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Aby dech mohl proudit, musí být nádech plný. Když je nádech 
plný, má velký objem. Když má velký objem, může trvat déle. 
Když trvá déle, může proniknout dolů. Když pronikne dolů, 
může se usadit. Když se usadí, bude silný a pevný. Když je silný 
a pevný, vyklíčí. Když vyklíčí, začne růst. Když roste, vrací se 
vzhůru. Nahoře dosáhne temene. Skrytá síla Prozřetelnosti je 
nad tebou. Skrytá síla Země je pod tebou.

Kdo se tímto řídí, bude žít. Kdo jedná proti tomu, zemře.

— nápis v kameni z období dynastie Čou, 500 let před 
naším letopočtem1
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Úvod

To místo bylo jako z hororu: oprýskané zdi, zaprášená okna, 
zlověstné stíny v měsíčním svitu. Prošel jsem brankou a po 
vrzajících schodech vystoupal ke dveřím. Zaklepal jsem.

Dveře se otevřely a v nich se objevila žena s huňatým obo
čím a velkými bílými zuby. Mohlo jí být něco přes třicet. 
Poprosila mě, abych se vyzul, a dovedla mě do rozlehlého 
obývacího pokoje s nebesky modrým stropem, na který ně
kdo namaloval něžné obláčky. Posadil jsem se u okna, jež 
trochu rachotilo pod náporem větru, a v nažloutlém světle 
pouličních lamp sledoval příchod dalších návštěvníků. Chla
pík s očima vězně. Muž s přísnou tváří a ofinou na blbečka. 
Blondýna s křivě umístěným bindi na čele. Šustění noha
vic a tlumené pozdravy náhle přehlušil projíždějící náklaďák, 
z jehož kabiny vyřvával všudypřítomný hit „Paper planes“. 
Svlékl jsem si pásek, rozepnul knoflík u džín a pokusil se 
trochu uvolnit. 

Na toto místo mě poslal doktor. „Mohl by vám prospět 
kurz dechových cvičení,“ řekl mi. Potřeboval jsem posílit sláb
noucí plíce, zklidnit vyčerpanou mysl a možná i zaujmout 
lepší životní postoj.

Posledních pár měsíců pro mě bylo krušných. Byl jsem 
vystresovaný z práce a můj stotřicetiletý dům se rozpadal. 
Nedávno jsem prodělal zápal plic, který mě skolil i  loni 
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a předloni. Většinu času jsem doma sípal, pracoval a třikrát 
denně vyjídal stejnou misku, shrbený na gauči nad týden 
starými novinami. Uvízl jsem ve vyjetých kolejích — fy
zicky, mentálně, všeobecně. Po několika měsících takového 
života jsem se rozhodl dát na doktorovu radu. Zapsal jsem 
se na začátečnický kurz dechových cvičení, abych se naučil 
techniku zvanou sudaršan kríja. 

S úderem sedmé zamkla žena s hustým obočím vchodové 
dveře, posadila se doprostřed skupiny, do omláceného mag
neťáku vložila kazetu a stiskla tlačítko play. Řekla nám, aby
chom zavřeli oči. Z chrčících reproduktorů se začal linout 
mužský hlas s indickým přízvukem. Byl pisklavý, rytmický 
a příliš melodický na to, aby působil přirozeně — zněl spíš 
jako hlas z nějakého kresleného seriálu. Muž z kazety nám 
řekl, abychom se pomalu nadechli nosem a potom stejně po
malu vydechli. Měli jsme se soustředit na svůj dech.

Tento proces jsme několik minut opakovali. Natáhl jsem 
se pro deku a omotal si ji kolem nohou, aby mě pod netěs
nícím oknem nezábla chodidla. Dýchal jsem, jak mi bylo 
řečeno, ale nic se nedělo. Nezalil mě pocit klidu a mé napjaté 
svaly se zázračně neuvolnily. Prostě nic.

Uplynulo snad dvacet minut. Docházela mi trpělivost 
a měl jsem vztek, že jsem se rozhodl trávit večer dýcháním 
prašného vzduchu na podlaze téhle viktoriánské barabizny. 
Otevřel jsem oči a rozhlédl se kolem. Všichni se tvářili zasmu
šile a znuděně. Muž s očima vězně evidentně usnul. Chlapík 
s účesem na blbečka se tvářil, jako by právě konal tělesnou 
potřebu. Blondýna s bindi seděla ve ztuhlé pozici a křenila 
se jako kočka Šklíba. Přemýšlel jsem, že se zvednu a odejdu, 
ale nechtěl jsem působit hrubě. Lekce byla zadarmo — in
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struktorku nikdo neplatil. Měl bych si její ochoty vážit. Za
vřel jsem oči, zachumlal se do deky a pokračoval v dýchání.

A pak to přišlo. Necítil jsem na sobě žádnou proměnu: po
stupné uvolňování ani odchod otravných myšlenek se neko
naly. Bylo to, jako by mě někdo popadl a přemístil z jednoho 
místa na druhé. Stalo se to během vteřiny.

Kazeta přestala hrát a já otevřel oči. Na hlavě jsem měl něco 
mokrého. Chtěl jsem se otřít rukou a zjistil, že jsou to moje 
vlasy. Přejel jsem si tvář dlaní a v očích mě zaštípal pot. Ucítil 
jsem chuť soli. Sklopil jsem oči k hrudi a všiml si propocených 
skvrn na svetru a džínách. V místnosti bylo zhruba dvacet 
stupňů a pod oknem, kde jsem seděl, určitě méně. Všichni 
na sobě měli bundy a mikiny, aby jim nebyla zima. Mně se 
však povedlo propotit oblečení, jako bych právě uběhl maraton.

Instruktorka za mnou přišla a zeptala se, jestli jsem v po
řádku, jestli nemám teplotu nebo se mi nechce zvracet. Řekl 
jsem, že mi nic není. Odpověděla cosi o tělesném teplu a o tom, 
jak nás každý nádech plní novou energií a každý výdech uvol
ňuje tu starou, vyčpělou. Snažil jsem se ji vnímat, ale moc 
mi to nešlo. Myslel jsem na to, jak se dostanu domů. Odsud 
z Haight Ashbury budu muset jet pět kilometrů na kole v pro
poceném oblečení.

Následující den mi bylo lépe. Dostavil se pocit klidu a míru, 
jaký jsem už dlouho nezažil — přesně jak mi bylo řečeno. 
Dobře jsem se vyspal. Drobné nezdary jsem pouštěl z hlavy. 
Z ramenou a krku mi zmizelo veškeré napětí. Vy drželo to ně
kolik dní a potom se všechno vrátilo do starých kolejí.

Co se tedy stalo? Jak je možné, že sedět se zkříženýma 
nohama na podlaze zatuchlé barabizny a hodinu dýchat na 
mě mělo tak silný účinek?
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Za týden jsem se na lekci dýchání dostavil znovu. Stejná 
zkušenost, méně potu. Přátelům a rodině jsem o tom nic ne
řekl, ale rozhodl jsem se, že tomu přijdu na kloub. Nakonec 
jsem tomu věnoval několik následujících let.

Mezitím jsem opravil dům, zahnal chmury a přišel na stopu 
něčemu, co mohlo vysvětlit některé z mých otázek o dýchá
ní. Navštívil jsem Řecko kvůli reportáži o volném potápění 
(freedivingu), prastarém způsobu potápění několik desítek 
metrů pod hladinu na jeden nádech. Vyslýchal jsem tucty 
znalců a snažil se zjistit, jak to freediveři dělají a proč. Za
jímalo mě, jak mohli tito nenápadní lidé — softwaroví in
ženýři, vedoucí marketingu, biologové a lékaři — zvyknout 
svá těla na dvanáct minut bez kyslíku a potopit se hlouběji, 
než vědci považovali za možné.

Když se průměrný člověk potopí v bazénu, zhruba po třech 
metrech a několika vteřinách se vynoří s hučením v uších. 
Freediveři mi řekli, že kdysi také byli „průměrnými lidmi“. 
Jejich proměna byla záležitostí tréninku: přiměli své plíce 
k většímu výkonu a využili kapacit, o nichž většina lidí ani 
netuší. Tvrdili, že v tomto ohledu nejsou výjimeční. Každý 
průměrně zdravý člověk ochotný zasvětit čas tréninku by se 
dokázal potopit do hloubky třiceti, šedesáti, nebo dokonce 
devadesáti metrů. Nezáleží na věku, váze ani genech. Všechno, 
co k volnému potápění potřebujeme, je umění dechu.2

Pro freedivery dýchání není jen podvědomou, automatic
kou činností. Je to síla, lék a prostředek, s jehož pomocí mo
hou získat téměř nadlidské schopnosti.

„Na světě je tolik způsobů dýchání, kolik je druhů jídla — 
a každý bude mít na naše tělo jiný vliv,“ řekla instruktorka 
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freedivingu, která dokázala zadržet dech na více než osm mi
nut a jednou se potopila hlouběji než devadesát metrů. Jiný 
potápěč mi řekl, že některé styly dýchání náš mozek vyživu
jí, zatímco jiné ničí neurony. Díky některým budeme zdraví 
a jiné uspíší naši smrt.

Od těchto lidí jsem slyšel bláznivé historky o tom, jak do
kázali dýcháním zvětšit své plíce o třicet i více procent. Řekli 
mi o indickém lékaři, který zhubl několik kilogramů jen tím, 
že změnil svůj styl nadechování, a o muži, jemuž do žil vstříkli 
bakteriální endotoxin E. coli a on rytmickým dýcháním sti
muloval svůj imunitní systém tak, že toxiny během pár minut 
zničil. Řekli mi o ženách, jež dokázaly zvrátit postup rakoviny, 
a mniších, kolem jejichž nahých těl během několika hodin 
roztál sníh. Znělo to šíleně.

Ve volném čase, když jsem si od výzkumu pod vodní hladi
nou dával pauzu (což obvykle bývalo pozdě večer), jsem pro
čítal kvanta literatury k tomuto tématu. Někdo přece musel 
studovat vliv vědomého dýchaní i na suchozemských krysách. 
Někdo musel dosvědčit fantastické historky freediverů o hub
nutí, uzdravování a dlouhověkosti.

Našel jsem celou knihovnu materiálu. Problém byl, že tyto 
zdroje byly stovky a někdy i tisíce let staré.

Sedm knih čínského taoistického kánonu, datovaných 
zhruba do roku 400 před naším letopočtem, se soustředí 
výhradně na dýchání a na to, jak nás může zabít či uzdravit 
podle toho, jakým způsobem ho provozujeme.3 Tyto ruko
pisy obsahují detailní návody, jak regulovat dech, jak ho zpo
malit, zadržet a polykat. V ještě dávnějších dobách považo
vali hinduisté dech a duši za totéž a popsali složité praktiky, 
jejichž cílem bylo vyrovnané dýchání a zachování fyzického 
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i duševního zdraví. Buddhisté dýchání využívali nejen k pro
dloužení života, ale i k dosažení vyšších stavů vědomí. Ve 
všech těchto kulturách bylo dýchání považováno za mocný lék.

„Proto učenec, který pečuje o svůj život, vylepšuje formu 
a pečuje o svůj dech,“ říká starý taoistický text.4 „Není to 
zřejmé?“

Není. Hledal jsem nějaké potvrzení těchto výroků ve zjiš
těních současné pneumologie, lékařské disciplíny, jež se za
bývá plícemi a dýchací soustavou. Ale nenašel jsem téměř 
nic. Technika dýchání údajně není podstatná. Mnozí lékaři, 
badatelé a vědci, jichž jsem se na tyto věci vyptával, mi tento 
názor potvrdili.5 Dvacetkrát nebo desetkrát za minutu, ústy, 
nosem nebo dýchací trubičkou, všechno je to stejné. Smys
lem dýchání je dostat vzduch do těla a nechat ho, ať si s ním 
nějak poradí.

Abyste si lépe představili, jak k dýchání přistupují moderní 
lékařští profesionálové, zkuste si vzpomenout na svou posled
ní preventivní prohlídku. Doktorka vám nejspíš změřila tlak, 
pulz, teplotu a potom vám k hrudi přiložila stetoskop, aby si 
poslechla vaše srdce a plíce. Možná se ptala na vaše stravovací 
návyky a doporučila vám nějaké vitaminy. Zajímalo ji, jestli 
v práci prožíváte stres. Problémy s trávením? Jak se vám spí? 
Zhoršila se ta pylová alergie? Astma? A co bolesti hlavy?

Dechovou frekvenci vám ale nejspíš nezkontrolovala. Ne
zjišťovala poměr kyslíku a oxidu uhličitého v krevním oběhu. 
To, jak dýcháte a jaká je kvalita vašeho dechu, zkrátka nebylo 
na pořadu dne.

Pokud však máme věřit starověkým textům a freediverům, 
způsob dýchání nás ovlivňuje. Jak může být tak důležitý i ne
podstatný zároveň?
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Pokračoval jsem v průzkumu a pomalu se přede mnou začal 
odvíjet příběh. Zjistil jsem, že nejsem jediný, koho tyto otázky 
trápí. Když jsem listoval knihami a zpovídal freedivery a jiné 
osoby s dýchacími superschopnostmi, vědci na Harvardu, 
Stanfordu a jiných uznávaných institucích postupně potvrzo
vali některé z těch nejdivočejších historek, jež jsem tou dobou 
slýchal. Nepracovali však v pneumologických laboratořích. 
Pneumologové, jak jsem se dozvěděl, totiž zkoumají převážně 
konkrétní neduhy plic — selhání, rakovinu, rozedmu. „Řeší
me akutní případy,“ řekl mi jeden veterán oboru. „Tak je ten 
systém nastavený.“

Ne, výzkum dýchání probíhal jinde. V blátivých výkopech 
starověkých pohřebišť, v zubařských křeslech a vypolstrova
ných místnostech psychiatrických léčeben. To nejsou místa, 
kde by člověk čekal špičkový výzkum jedné biologické funkce.

Jen málo z těchto vědců chtělo původně studovat dýchání. 
Dýchání si je našlo samo. Zjistili, že naše schopnost dýchat 
se během dlouhého procesu evoluce změnila a že od úsvitu 
průmyslové revoluce dýcháme podstatně hůře. Zjistili, že de
vadesát procent lidstva — já, vy a téměř každý, koho znáte —, 
dýchá špatně, což má za následek dlouhý seznam chronických 
nemocí.

Má to ale i světlou stránku. Někteří badatelé ukazují, že 
řadu moderních neduhů — astma, úzkosti, ADHD, lupénku 
i jiné — je možné zmírnit nebo odstranit jednoduše tím, že 
změníme styl nadechování a vydechování.

Tento výzkum obracel přesvědčení, jež západní lékařství 
dlouhou dobu zastávalo, vzhůru nohama. Ano, různé vzorce 
dýchání skutečně mohou ovlivnit naši váhu a celkové zdraví. 
Ano, to, jak dýcháme, má vliv na velikost a funkci našich plic. 
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Ano, dýchání nám umožňuje nabourat se do naší nervové 
soustavy, regulovat reakce imunitního systému a získat zpět 
ztracené zdraví. Ano, změna způsobu dýchání nám může 
prodloužit život.

Nehledě na to, co jíme, jak často cvičíme, jak odolné jsou 
naše geny, jak jsme hubení, mladí nebo moudří, pokud ne
budeme správně dýchat, bude to všechno k ničemu. To je to, 
co badatelé zjistili. Chybějícím pilířem zdraví je dech. U něj 
to všechno začíná.

• • •

Tato kniha je dobrodružstvím vědy a ztraceného umění de
chu. Zkoumá proměnu, k níž v našich tělech dochází každé 
3,3 vteřiny, kdy se průměrný člověk nadechne nebo vydechne. 
Vysvětluje, jakým způsobem ty miliardy molekul, jež do nás 
s každým nádechem proudí, utvářejí naše kosti, obaly svalů, 
krev, mozek a orgány. Vypráví o nových poznatcích o tom, 
jak tyto mikroskopické částečky ovlivní naše zdraví a štěstí — 
zítra, příští týden, příští měsíc, příští rok a příští desítky let.

Říkám tomu „ztracené umění“, protože mnohé z těchto 
objevů nejsou žádnou novinkou. Většina technik, jež v této 
knize vyzkouším, byla známa již stovky a někdy i tisíce let. 
Byly vytvořeny, zdokumentovány, zapomenuty, objeveny dal
ší kulturou a pak znovu zapomenuty. Tak to šlo v průběhu 
staletí pořád dokola.

Mnozí pionýři této disciplíny nebyli vědci. Byli to šťoura
lové, jistý druh rebelů, kterým říkám „pneumonauti“. K síle 
dechu se nachomýtli, protože jim nic jiného nepomohlo. Byli 
to chirurgové z americké občanské války, francouzští kadeřníci, 
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anarchistické operní pěvkyně, indičtí mystikové, popudliví kou
či plaveckých týmů, zasmušilí ukrajinští kardiologové, česko
slovenští olympionici nebo dirigenti ze Severní Karolíny.

Jen málo pneumonautů získalo slávu a uznání ještě za 
života, a když zemřeli, jejich výzkum byl většinou pohřben 
a rozprášen spolu s nimi. O to víc mě fascinovalo, že jejich 
techniky byly v posledních několika letech znovu objeveny, 
vědecky testovány a prokázány. Ovoce této někdejší pseudo
vědy a zapomenutého bádání teď posouvá hranice možností 
lidského těla.

Ale proč bych se měl učit dýchat? Dýchám přece už od narození.
Otázka, kterou si teď možná kladete, mě napadala od doby, 

kdy jsem se svým bádáním začal. K vlastní škodě si myslíme, 
že dýchání je pasivní činnost, něco, co děláme automaticky: 
dýcháme, žijeme, nedýcháme, jsme mrtví. Ale proces dýchání 
není černobílý. Čím hlouběji jsem se do tématu nořil, tím více 
mi záleželo na tom, abych se s vámi o tuto základní pravdu 
podělil.

Jako většina dospělých jsem i já trpěl řadou respiračních 
problémů. Proto jsem se před lety ocitl na lekci dechových 
cvičení. A stejně jako většina lidí jsem zjistil, že žádný prá
šek proti alergii, žádný inhalátor, potravinový doplněk ani 
změna stravy mi příliš neprospěly. Byla to až nová generace 
pneumonautů, kdo mi nabídl léčbu — a z té se nakonec vy
klubalo něco mnohem víc.

Průměrný čtenář se zhruba desettisíckrát nadechne, než 
odsud dočte ke konci knihy. Pokud se mi povedlo dosáhnout 
cíle, budete s každým dalším nádechem lépe rozumět dý
chání a také se dozvíte, jak na to. Dvacetkrát nebo desetkrát 
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za minutu, ústy, nosem, pomocí tracheostomie nebo dýchací 
trubičky — není to totéž. Na tom, jak dýcháme, skutečně 
záleží.

S tisícím nádechem už budete vědět, že moderní lidé jsou 
jediným živočišným druhem s chronicky křivými zuby a proč 
je to pro dýchání důležité. Budete vědět, jak se naše schop
nost dýchat v průběhu času zhoršila a proč pravěcí lidé ne
chrápali. Stanete se svědky toho, jak se dva muži středního 
věku zúčastní průkopnického dvacetidenního výzkumu na 
Stanfordově univerzitě, jenž bude testovat dlouho přetrváva
jící názor, že nezáleží na tom, zda dýcháme nosem nebo ústy. 
Některé informace vám možná zkazí pár dní a nocí, obzvlášť 
pokud chrápete. S dalšími nádechy se však dočtete, jak všech
no napravit.

U třítisícího nádechu už budete znát základy ozdravné
ho dýchání. Tyto pomalé a klidné techniky jsou přístupné 
všem — starým i mladým, nemocným i zdravým, bohatým 
i chudým. Tisíce let je praktikovali hinduisté, buddhisté, křes
ťané i vyznavači dalších náboženství, ale až nedávno jsme 
zjistili, že dovedou snížit krevní tlak, zvýšit výkon při sportu 
a uvést nervovou soustavu do stavu rovnováhy.

Šestitisící nádech vás přenese do pokročilejší úrovně vě
domého dýchání. Nosem a ústy poputujete hlouběji do plic. 
Setkáte se s pneumonautem z poloviny dvacátého století, kte
rý léčil veterány druhé světové války z rozedmy plic a dovedl 
olympijské sprintery ke zlatu — a to vše díky síle výdechu.

S osmitisícím nádechem poznáte své tělo ještě lépe a po
díváte se blíže na svou nervovou soustavu. Zjistíte, co dokáže 
přehnané dýchání. Setkáte se s pneumonauty, kteří s pomo
cí dechu srovnali skoliózu, zmírnili autoimunitní nemoci 
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a dokázali se rozehřát i v teplotách pod nulou. To všechno 
by mělo být nemožné, a přesto, jak uvidíte, to lze. Já se budu 
učit spolu s vámi a pokusím se pochopit, co se mi před deseti 
lety přihodilo v tom viktoriánském domě.

Až se v závěru knihy nadechnete po desetitisící, budeme 
vy i já chápat, jakým způsobem vzduch, který nám proudí do 
plic, ovlivňuje každý okamžik našeho života. Budete vědět, 
jak využít jeho plný potenciál až do okamžiku, kdy vydech
nete naposled.

Tato kniha se dotkne mnoha témat: evoluce, dějin medi
cíny, biochemie, fyziologie, fyziky, výdrže při sportu a dalších. 
Většinou se však bude dotýkat vás.

Člověk v průměru udělá zhruba 670 milionů nádechů za 
život. Možná jste už v polovině. Možná těsně před ní. Možná 
chcete dalších pár milionů.





ČÁST I. 

Experiment
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Tvor, který neumí dýchat

Pacient dorazil v devět hodin třicet dva minut, bledý a ma
látný. Muž, střední věk, osmdesát kilogramů váhy. Ho vorný 
a přátelský, ale viditelně nervózní. Bolest: žádná. Únava: mírná. 
Stupeň úzkosti: střední. Strach z budoucího zhoršení symp
tomů: velký.

Pacient uvedl, že vyrostl na moderním předměstí, od šes
ti měsíců byl krmen z lahve a následně přešel na komerční 
kašovitou stravu. Nedostatek žvýkání, jenž se s touto dietou 
pojí, způsobil zastavení vývoje jeho zubních oblouků a ved
lejších nosních dutin,1 což vedlo k chronicky ucpanému nosu.

V patnácti letech pacient přežíval na ještě měkčích, vysoce 
průmyslově zpracovaných potravinách. Jeho strava se skládala 
převážně z bílého pečiva, slazených ovocných džusů, zavařené 
zeleniny, slaniny, toastů s taveným sýrem, ohřátých tortill, 
maršmelounů a čokoládových tyčinek. Jeho ústa se vyvinula 
tak špatně, že nedokázala pojmout třicet dva trvalých zubů. 
Řezáky a špičáky vyrostly nakřivo, takže pacient potřeboval 
extrakce, rovnátka, retainery a zevní tah. Po třech letech orto
dontické léčby se ústa ještě zmenšila, takže se mu jazyk po
řádně nevešel mezi zuby. Když ho vyplázl, což dělal často, byly 
po stranách vidět otisky zubů — předzvěst chrápání.

V sedmnácti letech mu vytrhli čtyři zuby moudrosti, jež by
ly tímto vývojem postižené. Zákrok znovu zmenšil pacientova 
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ústa a zvýšil jeho šanci na rozvinutí chronického nočního 
dušení známého jako spánková apnoe.2 Ve dvaceti letech se 
mu dýchalo hůře a ve třiceti ještě hůř. Jeho dýchací cesty byly 
čím dál ucpanější. Tvář sledovala vertikální růstový vzorec, 
jenž vedl k pytlům pod očima, pobledlým tvářím, ustupují
címu čelu a vyčnívajícímu nosu.

Ta atrofovaná a špatně vyvinutá ústa, krk a lebka bohužel 
patří mně.

Ležím na vyšetřovacím lehátku v otorinolaryngologickém 
centru Stanfordovy univerzity a dívám se na sebe i do sebe. 
Doktor Jayakar Nayak, chirurg nosu a vedlejších dutin nos
ních, se mi už několik minut opatrně šťourá v nose endo
skopickou kamerou. Dostal se mi tak hluboko do hlavy, že 
kamera vykoukla druhou stranou do krku.

„Řekněte íííí.“ Doktor Nayak má černé vlasy, hranaté brýle, 
běžecké boty a bílý plášť. Já se však nedívám na jeho oblečení 
ani na jeho tvář. Na očích mám speciální videobrýle, jež mi 
ukazují živý přenos z cesty po zvlněných dunách, blátivých 
mokřadech a krápnících uvnitř mých těžce poškozených du
tin. Nayak posouvá endoskop hlouběji a já se snažím nekašlat, 
nedusit se a nedávit.

„Řekněte íííí,“ opakuje doktor Nayak. Poslechnu ho a sledu
ji, jak se měkká, růžová a masitá tkáň v okolí mého hrtanu, 
celá pokrytá slizem, otevírá a zavírá jako animovaná květina 
malířky Georgii O’Keeffeové.

Není to zrovna výletní plavba. Osmnáctkrát za minutu 
podnikne tuto cestu dvacet pět sextilionů molekul (to je 250 
a dvacet nul).3 Celkem 25 000krát denně. Mým cílem je zjis
tit, uvidět a pocítit, jak se nám všechen ten vzduch dostává 
do těla. A také se na deset dní rozloučit se svým nosem.
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V západní medicíně sto let převládal názor, že nos je orgán, 
bez něhož se v podstatě můžeme obejít. Měli bychom jím dý
chat, pokud to lze, ale pokud ne, nevadí. Od toho máme ústa.

Mnozí lékaři, badatelé a vědci si to myslí i dnes. V ame
rickém Národním institutu zdraví je dvacet sedm oddělení 
zasvěcených plicím, očím, uším, kožním chorobám a tak dále. 
Nos a dutiny ale žádné z nich nezastupuje.

Doktor Nayak si myslí, že je to absurdní. Je vedoucím rino
logického výzkumu na Stanfordově univerzitě. Vede meziná
rodně uznávanou laboratoř, která se zabývá výhradně zkou
máním skryté síly nosu. Zjistil, že všechny ty duny, krápníky 
a močály uvnitř hlavy zajišťují v těle celou řadu funkcí. Vitál
ních funkcí. „Ty struktury mají svůj důvod!“ řekl mi již dříve. 
Nayak chová k lidskému nosu posvátnou úctu a myslí si, že 
je nesmírně nepochopeným a nedoceněným orgánem. Zajímá 
ho, co se stane s tělem, jež se bez něj bude muset nějakou dobu 
obejít. A proto jsem tady já.

Počínaje dneškem strávím příštích čtvrt milionu náde
chů se silikonovými špunty v nosních dírkách přelepených 
chirurgickou lepicí páskou, aby mi nosem nepronikla ani ta 
nejmenší částečka vzduchu. Dýchat budu jedině ústy. Tento 
ohavný experiment bude nepochybně deprimující a úmorný, 
ale bude sledovat jasný cíl.

Čtyřicet procent dnešní populace trpí chronicky ucpaným 
nosem a zhruba polovina z nás je zvyklá dýchat ústy,4 při
čemž ženy a děti jsou tím zasaženy častěji. Příčin je mnoho:5 
od suchého vzduchu, stresu, zánětu, alergií a znečištěného 
ovzduší až po nejrůznější léky. Jak se však brzy dozvím, vět
šinu z těchto problémů má na svědomí stále se zmenšující 
plocha v přední části lidské lebky.
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Když ústa nenarostou do dostatečné šířky,6 bude se patro 
vyvíjet spíše do výšky, čímž vznikne takzvané gotické patro. 
Vertikální růst brání vývoji nosní dutiny, zmenšuje ji a naru
šuje jemné struktury uvnitř nosu. Zmenšení nosního prostoru 
vede k ucpání nosu a omezení toku vzduchu. Obecně se dá říct, 
že lidé jsou tím nejucpanějším živočišným druhem na Zemi.

Sám bych o tom měl něco vědět. Ještě předtím, než mi 
doktor Nayak vsunul do nosu sondu, pořídil rentgenový sní
mek mé hlavy, takže jsem získal unikátní pohled na všechna 
zákoutí svých úst, dutin a horních cest dýchacích.

„Něco tam máte,“ prohlásil Nayak. To něco bylo nejen go
tické patro, ale i „těžce“ ucpaná levá nosní dírka a „těžce“ vy
bočená nosní přepážka, jež to ucpání způsobila. Mé dutiny 
byly navíc postižené záplavou deformit zvaných concha bullosa. 

„Nesmírně neobvyklé,“ okomentoval to Nayak slovy, která ne
chcete od doktora nikdy slyšet.

Mé dýchací cesty byly v tak špatném stavu, že se doktor 
Nayak podivoval, proč teď netrpím ještě větším množstvím 
infekcí a dýchacích problémů, než jsem zažíval v dětství. Byl 
si však celkem jistý, že v budoucnu budu mít vážnější potíže.

V průběhu příštích deseti dní mě čeká nucené dýchání ústy. 
Stanu se jakousi zahleněnou křišťálovou koulí, která předpoví 
a uspíší zhoubné účinky tohoto stylu dýchání na mé zdraví, 
jež se bude s věkem jedině zhoršovat. Vlákám své tělo do stavu, 
který stejně jako polovina lidstva už velice dobře znám. Ale 
mnohokrát ho znásobím.

„Teď vydržte,“ nabádá mě doktor. Bere do ruky ocelovou 
jehlu zakončenou drátěným kartáčkem, který připomíná řa
senku. Ne, tohle mi přece nestrčí do nosu, utěšuji se v duchu. O pár 
vteřin později už to mám v nose.
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Videobrýlemi sleduji, jak doktor Nayak opatrně pohybuje 
kartáčkem a posouvá ho hluboko za nos. Už si jen tak ne
pohrává s mým nosním ochlupením, ale kroutí kartáčkem 
hluboko uvnitř mé hlavy. „Vydržte,“ uklidňuje mě.

Když se nosní dutina ucpe, dojde ke snížení průtoku vzdu
chu a zvýšení výskytu bakterií. Začnou se množit a mohou 
způsobit nejrůznější infekce, rýmu a ještě ucpanější nos. Si
tuace se zhorší a nám nezbude jiná možnost než si zvyknout 
dýchat ústy. Nikdo neví, za jak dlouho se škody projeví. Ni
kdo neví, jak rychle se v ucpané nosní dutině nahromadí 
bakterie. Doktor Nayak musí odebrat vzorek hluboko z mé 
nosní tkáně, aby to zjistil.

Při pohledu na to, jak kartáček zajíždí ještě hlouběji, jsem 
sebou trhl. Nayak jím otáčí a nabírá vrstvu slizu. Nervy tak 
vysoko v nose mají za úkol cítit jemné proudění vzduchu 
a nepatrné výkyvy teplot, ne ocelové kartáčky. I když mi tam 
doktor nanesl anestetikum, pohyb kartáčku rozhodně poci
ťuji. Můj mozek neví, co si počít, jak reagovat. Těžko se to 
vysvětluje, ale je to, jako by někdo píchal jehlou do siamského 
dvojčete, které mi roste z hlavy.

„Tohle je jedna z těch věcí, které byste do sebe nikdy ne
řekl,“ směje se Nayak a pokládá zakrvácený hrot kartáčku 
do zkumavky. Chystá se porovnat dvě stě tisíc buněk z mých 
dutin se vzorkem, který mi odebere za deset dní. Tak zjistí, 
jak ucpaný nos ovlivňuje růst bakterií. Zatřepe zkumavkou 
a podává ji asistentce. Potom mě zdvořile prosí, abych si sun
dal brýle a uvolnil prostor dalšímu pacientovi.

Pacient číslo dva se opírá o okno a cosi fotí mobilem. Je 
mu čtyřicet devět let, má bílé vlasy, je opálený a z tváře mu 
svítí šmoulově modré oči. Na sobě má béžové džíny, jež jsou 
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absolutně bez poskvrnky, a kožené mokasíny bez ponožek. 
Jmenuje se Anders Olsson a přiletěl sem z osm tisíc kilo
metrů vzdáleného Stockholmu. Spolu se mnou vyplázl za 
experiment přes pět tisíc dolarů.

Před několika měsíci jsem narazil na Olssonovy interneto
vé stránky a udělal s ním rozhovor. Na jeho webu byly všechny 
varovné známky ujetosti: fotky blondýn v hrdinských pózách 
na vrcholcích hor, neonové barvy, zběsilé využití vykřičníků 
a infantilní font. Ale Olsson nebyl jen tak ledajaký podivín. 
Strávil deset let studiem a prováděním seriózního vědeckého 
výzkumu. Napsal tucty článků a sám vydal knihu, jež vysvět
luje dýchání od subatomární úrovně výš — to vše s citacemi 
stovek studií. Stal se jedním z nejuznávanějších a nejpopulár
nějších dechových terapeutů Skandinávie a pomohl uzdravit 
stovky pacientů pomocí jemné síly správného dýchání.

Když jsem se v jednom z našich rozhovorů přes Skype 
zmínil o tom, že hodlám provést experiment, během nějž 
budu deset dní dýchat pouze ústy, otřásl se. Zeptal jsem se 
ho, jestli by se chtěl připojit, ale odmítl. „Nechci,“ řekl. „Ale 
zajímá mě to.“

Teď, o několik měsíců později, Olsson hází své cestou 
zmožené tělo na vyšetřovací lehátko, nasazuje si videobrýle 
a nadechuje se nosem. Je to naposled v příštích 240 hodi
nách. Doktor Nayak točí ocelovým endoskopem jako bube
ník rockové kapely paličkou. „Teď zakloňte hlavu.“ Pohyb 
zápěstí, záklon šíje a už je tam.

Náš experiment bude mít dvě fáze. V té první si ucpeme 
nosy a pokusíme se žít, jako by se nechumelilo. Budeme nor
málně jíst, cvičit a spát, s tím rozdílem, že dýchat budeme 
výhradně ústy. Ve druhé fázi budeme jíst, pít, cvičit a spát 
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stejně jako v té první, ale místo ústy budeme dýchat nosem. 
Navíc budeme provádět různá dechová cvičení.

Po skončení první fáze se vrátíme na univerzitu a zopaku
jeme všechna vyšetření, jimiž jsme prošli na jejím začátku: 
krevní plyny, známky zánětu, hladina hormonů, čich, rino
metrie, funkce plic… Doktor Nayak naše výsledky porovná 
a zjistí, jestli se v našem mozku a těle při odlišném stylu 
dýchání něco změnilo.

Když jsem o chystaném experimentu pověděl přátelům, 
uviděl jsem spoustu spadlých čelistí. „Nedělej to!“ varo
valo mě pár nadšenců do jógy. Většina lidí však jenom po
krčila rameny. „Nedýchám nosem už aspoň deset let,“ řekl 
kamarád, který většinu života trpí alergiemi. Ostatní říkali 
něco ve smyslu: „No a co? Vždyť je to jedno, hlavně když 
dýcháš.“ 

Je to opravdu jedno? Olsson a já to za dvacet dní hodlá
me zjistit.

• • •

Před nějakými čtyřmi miliardami let se na kamenech obje
vili naši první předci.7 Byli malí — mikroskopické kuličky 
kalu. A měli hlad. Potřebovali energii, aby mohli žít a množit 
se. Proto našli způsob, jak pojídat vzduch.

Atmosféra se tehdy skládala převážně z oxidu uhličitého. 
Nebylo to zrovna to nejlepší palivo, ale fungovalo. Prvotní 
verze nás lidí se ho naučila vdechovat, rozložit a vyplivnout 
zbytek: kyslík. Prapůvodní substance v tom příští miliardu 
let pokračovala. Jedla více plynu, tvořila více kalu a vylučo
vala více kyslíku.
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Zhruba před dvěma a půl miliardami let už bylo v atmo
sféře tolik kyslíku,8 že se objevil nový, odpad požírající předek, 
který se ho rozhodl využít. Naučil se hltat všechen ten vylou
čený kyslík a místo něj vylučovat oxid uhličitý. Tak vznikl 
první koloběh aerobního života.

Ukázalo se, že kyslík produkoval šestnáctkrát více energie 
než oxid uhličitý.9 Aerobní životní formy ji využily ke svému 
vývoji. Opustily usazeninami pokryté kamení, rostly a byly 
stále složitější. Vyškrábaly se na souš, vylétly do vzduchu a po
nořily se hluboko do moře. Staly se z nich rostliny, stromy, 
ptáci, včely a také první savci.

Savcům narostly nosy, jež sloužily k ohřívání a čištění vzdu
chu. Vyvinula se hrdla, jimiž vzduch proudil do plic, a také síť 
sklípků, která dokázala vyjmout kyslík z atmosféry a dopravit 
ho do krve. Aerobní buňky, jež se před mnoha miliardami let 
lepily na blátivé skály, nyní tvořily tkáně v tělech savců. Tyto 
buňky měnily kyslík z naší krve opět na oxid uhličitý, jenž 
žilami putoval zpátky do plic a potom unikal do atmosféry. 
Proces dýchání byl na světě.

Schopnost dýchat tak efektivně a tolika způsoby, vědomě 
i nevědomě, rychle, pomalu nebo vůbec, umožnila našim 
předkům savcům lovit kořist, prchat před predátory a při
způsobovat se životu v různých podmínkách.

Všechno šlapalo, jak má — až do doby před 1,5 milionu 
let, kdy se cesty, jimiž jsme vdechovali a vydechovali vzduch, 
začaly proměňovat a narušovat. Mnohem později to ovlivnilo 
dýchání každého člověka na Zemi.

Narušené dýchání jsem pociťoval většinu svého života — 
a vy nejspíš také. Ucpaný nos, chrápání, občas sípání, astma, 
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alergie a tak dále. Vždycky jsem je považoval za běžnou sou
část života. Téměř každý, koho znám, něčím takovým trpí.

Během svého bádání jsem však zjistil, že tyto problémy ne
vznikají samy od sebe. Něco je způsobuje. Příčina tkví v jed
nom důvěrně známém lidském rysu.

Několik měsíců před experimentem na Stanfordově univer
zitě jsem odletěl do Filadelfie navštívit doktorku Mariannu 
Evansovou, ortodontistku a badatelku, jež posledních několik 
let zkoumá ústa lidských lebek (starověkých i moderních). 
Stáli jsme ve sklepě Archeologického a antropologického mu
zea Pensylvánské univerzity obklopeni stovkami exemplářů. 
Každý z nich měl na sobě vyrytá písmena a čísla a byl ozna
čen podle příslušnosti k nějaké „rase“: beduín, kopt, egyptský 
Arab, černoch původem z Afriky. Byly zde brazilské prostitutky, 
arabští otroci a perští vězni. Nejslavnějším předmětem byla 
lebka irského vězně, jenž byl roku 1824 oběšen, protože vraždil 
a jedl své spoluvězně.

Lebky byly dvě stovky až tisíce let staré. Byly součástí tak
zvané Mortonovy sbírky, pojmenované podle rasistického 
vědce Samuela Mortona, který na počátku třicátých let deva
tenáctého století začal sbírat lidské kostry při nevydařeném 
pokusu prokázat nadřazenost bílé rasy. Jediným pozitivním 
výsledkem, který jeho práce přinesla, byly lebky, jež po léta 
sbíral. Teď nám mohou poskytnout obrázek, jak lidé kdysi 
vypadali a dýchali.

Tam, kde Morton viděl podřadné rasy a genetickou „de
gradaci“, objevila doktorka Evansová něco, co se téměř blížilo 
k dokonalosti. Aby názorně ukázala, co tím myslí, vytáhla 
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ze skříňky s ochranným sklem lebku označenou jako Párs ne
boli Peršan. Rukávem svého kašmírového svetru z ní setřela 
prach a pohladila její čelist prstem s úhledně zastřiženým 
nehtem. 

„Jsou dvakrát větší než ty dnešní,“ řekla se silným ukrajin
ským přízvukem. Ukazovala na nosní štěrbiny, dva otvory, jež 
spojují dutiny se zadní částí hrdla. Otočila lebku tváří k nám. 

„Tak široké a výrazné,“ pochválila ji.
Doktorka Evansová a její kolega Kevin Boyd, dětský sto

matolog z Chicaga, strávili poslední čtyři roky rentgenováním 
více než stovky lebek z Mortonovy sbírky a měřením úhlů 
od špiček jejich uší k nosu a od čela k bradě. Tyto rozměry, 
jimž se říká Frankfortova rovina a Nperpendicular, vypoví
dají o souměrnosti každého exempláře — jaké proporce měla 
ústa vzhledem ke zbytku tváře, nos vzhledem k patru — a do 
značné míry také o tom, jak dobře se majitelům těchto lebek 
dýchalo.

Všechny starověké lebky z Mortonovy sbírky byly stejné 
jako příklad Peršana. Měly obrovské vystouplé čelisti, prostor
né nosní dutiny a široká ústa. Ale možná nejzvláštnější na 
nich bylo to, že ačkoli nikdo z jejich majitelů neznal zubní 
nit, zubní kartáček ani zubního lékaře, všichni měli rovné 
zuby.10 

Růst čelistí směrem dopředu a velká ústa měly za násle
dek širší dýchací cesty. Tito lidé nejspíš nikdy nechrápali 
a neznali spánkovou apnoi, záněty dutin ani další chronické 
respirační problémy, jimiž trpí moderní populace. Neznali je, 
protože ani nemohli. Měli příliš velká ústa a příliš široké če
listi na to, aby je něco dokázalo ucpat. Dýchalo se jim snad
no. Téměř všichni starověcí lidé měli podobnou strukturu 
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lebky — nejen exempláře z Mortonovy sbírky, ale všude na 
celém světě. Tak tomu bylo od doby před zhruba třemi sty 
tisíci let, kdy se poprvé objevil Homo sapiens, až do doby před 
několika staletími.

Evansová a Boyd srovnávali starověké lebky s moderními 
lebkami svých pacientů i dalších lidí. Každá moderní lebka 
se vyznačovala opačným vzorcem růstu, což znamená, že úhly 
Frankfortovy roviny a Nperpendicular byly obrácené: brady 
ustupovaly za čelo, čelisti se propadaly dozadu a dutiny se 
zmenšily. Všechny moderní lebky vykazovaly nějaký stupeň 
křivosti chrupu.

Na planetě Zemi žije 5 400 druhů savců a lidé jsou je
diní, u koho je normální křivý skus — předkusy a pod
kusy — a také zuby rostoucí mimo řadu, čemuž se odborně 
říká malokluze.

Pro doktorku Evansovou to představovalo zásadní otázku. 
„Proč bychom se vyvinuli tak, abychom byli nemocní?“ ze
ptala se. Vrátila lebku Peršana do vitríny a vytáhla jinou, jež 
byla označená jako Saccard. Měla dokonalý tvar obličeje, na 
chlup stejný jako ty ostatní. „Na to se právě snažíme přijít,“ 
odpověděla si sama.

Evoluce neznamená vždy pokrok, vysvětlila mi. Znamená 
změnu. Život se může měnit nejen k lepšímu, ale i k horší
mu. Směr, jímž se dnes lidské tělo vyvíjí, už nemá s „přežitím 
nejsilnějších“ nic společného. Osvojujeme si rysy, jež jsou pro 
naše zdraví škodlivé, a předáváme je dalším generacím. To
muto konceptu se říká dysevoluce a zpopularizoval ho harvard
ský biolog Daniel Lieberman.11 Vysvětluje, proč nás bolí záda 
a nohy a proč jsou naše kosti křehčí. Dysevoluce nám také 
pomáhá pochopit, proč dýcháme tak špatně.
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Abychom zjistili, proč k tomu došlo a jak je to možné, 
musíme podle doktorky Evansové nahlédnout hluboko do 
minulosti. A to opravdu hodně hluboko. Až do doby, kdy 
Homo sapiens ještě nebyli sapiens.

• • •

Jaká podivná stvoření. Stojí ve vysoké trávě savany, dlouhé 
paže se špičatými lokty jim visí podél těla a zpoza huňatých 
čel, jež připomínají hledí, sledují nedozírnou divočinu. Když 
zafoukal vítr a tráva se zavlnila, naše nosní dírky, čnějící nad 
mohutnými ústy bez brady jako dvě jeskyně, se vertikálně 
napřímily, aby nabraly všechny pachy, jež vítr přivál.

Bylo to před 1,7 milionu let. Homo habilis, první předek dneš
ních lidí, se toulal po východních pobřežích Afriky. Tou do
bou jsme už dávno nežili na stromech. Dovedli jsme chodit po 
dvou a naučili se používat malý „prst“, který vyrůstal z boku 
dlaně a mohl se pohybovat v opačném směru vůči ostatním: 
palec. Palec a ostatní prsty jsme využívali k uchopení nej
různějších věcí, k vytrhávání rostlin, kořínků a trav ze země 
a k výrobě loveckých nástrojů z kamenů, jež byly tak ostré, že 
dokázaly vyříznout jazyk antilopě a odříznout maso od kostí.12

Syrová strava vyžadovala hodně času a energie. Proto jsme 
začali sbírat kameny a mlátit kořistí o skály. Změkčování 
 jídla, zejména masa, nám usnadnilo žvýkání a trávení, což 
vedlo k úspoře energie.13 Ušetřená energie se nám hodila k vý
voji většího mozku.

Opékat jídlo bylo ještě lepší.14 Zhruba před osmi sty tisíci 
let jsme začali používat oheň ke zpracování jídla,15 čímž jsme 
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z něj dokázali uvolnit neuvěřitelné množství dalších kalo
rií. Naše tlusté střevo, které nám pomáhalo rozkládat tvrdé 
plody plné vlákniny, se s novou stravou podstatně zmenšilo. 
Tato změna vedla k další úspoře energie.16 Mozek našeho 
příštího předka, Homo erecta, byl díky tomu o neuvěřitelných 
padesát procent větší,17 než měl Homo habilis.

Přestali jsme vypadat jako opice a začali se podobat lidem. 
Kdybyste takového Homo erecta navlékli do drahého obleku 
a posadili ho do metra, nejspíš by si ho nikdo ani nevšiml.18 
Tito předci se nám geneticky podobali natolik, že by s námi 
možná mohli mít i děti.

Inovativní drcení a vaření jídla však mělo i další ná
sledky. Rychle rostoucí mozek potřeboval víc místa a našel 
ho v přední části obličeje, kde máme dutiny, ústa a dýchací 
cesty. Postupem času svaly uprostřed tváře zeslábly a če
listní kosti byly stále slabší a tenčí. Náš obličej se zkrátil 
a ústa zmenšila. Z tváře nám trčel kostnatý výběžek,  který 
nahradil ploché čenichy našich předků. Z vyčnívajícího 
nosu se stal náš typický rys, který nás odlišuje od ostatních  
primátů. 

Malý, vertikálně posazený nos byl však méně schopný 
filtrovat vzduch,19 což nás vystavilo většímu množství vzdu
chem přenášených bakterií a patogenů. S menšími dutinami 
a ústy se bohužel pojilo také menší hrdlo. Čím více jsme 
vařili, čím měkčí, na kalorie bohatší jídla jsme jedli, tím byl 
náš mozek větší a naše dýchací cesty užší.20

Homo sapiens se poprvé objevil v africké savaně před zhruba 
třemi sty tisíci let. Spolu s námi žily na Zemi i další lidské 
druhy: Homo heidelbergensis, mohutné stvoření, jež si stavělo 


