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PODEKOVANI

M¢ diky si za svou laskavou pomoc zasluhuji tito lidé v Keni:

V Nairobi: profesor Godfrey Muriuki a jeho Zena Margaret, oba
z Univerzity v Nairobi; Philip a Ida Karanjovi; Rasida Littovd
z Universal Safari Tours; Allen a Gachiku Gicherovi; doktor Igo
Mann a jeho okouzlujici Zena Erica; John Moller, keery mé za-
svétil do tajemstvi lovu; Valerie a Hemming Gulbergovi, péstitelé
kdvy; zaméstnanci Ketiského ndrodniho archivu, ktef{ mi usnad-
nili prdci.

V Nyeri: Stavinder a Jaswaran Sehmiovi, z kterych se stali mi dobii
ptételé; pan Che Che z hotelu Outspan; Irene Mugambi, keerd se
se mnou podélila o svou nedocenitelnou znalost kenskych Zen.

V Nanyuki: pan a pani Jacobsonovi; pan Edmond Hoarau, ge-
nerdlni feditel Mount Kenya Safari Club, ktery ndm tak zpfi-
jemnil pobyt; Jane Tatham Warterovd a jeji pritelkyné Elizabeth
Ravenhillovd; P. A. G. (,Sandy*) Field za povzndsejici odpoledne
vypravéni.

M¢ diky dle patfi i Terenci a Nicole Gavaghanovym za jejich nedo-
cenitelny vyklad, Timu a Rainie Samuelsovym, Marvinovi a Sjanie
Holmovym, kteii nds jako prvni do problému zasvétili, a kone¢né
Bobovi a Sue Morganovym ze Survival Ministries, ktef{ se s ndmi
podélili o sviij domov v Kare, o své Zivotni ptibehy a ldsku, kteii
ndm piedstavili své kenské prétele a i v téch nejkriti¢egjsich chvi-
lich ndm nabidli svou pomoc.

Abdul Selim, ten nejtrpéliveéjsi a nejveselejsi fidic¢ v celé vychodni
Africe, zasluhuje mé zvld$tni asante sana.



PREDMLUVA

Kenia vznikla vlastné ndhodou.

V roce 1894 se Britové snazili dostat do Ugandy, strategického vo-
jenského bodu na hornim toku Nilu v srdci Afriky, a proto vybudo-
vali z vychodniho pobiezi Afriky do vnitrozemi k Viktoriinu jezeru,
bréné do Ugandy, Sestisetmilovou zeleznici. Tak se stalo, ze vlak pro-
jizdel pdsem zemé obydlené jen divokou zvéii a val¢icimi kmeny,
zemé, kterd se mohla zamlouvat pouze neohrozenym cestovatelim
a misiondiam. Po svém dokonceni se vSak ugandskd Zeleznice ukd-
zala byt danajskym darem, ktery jen pozird penize, a britskd vldda tu-
diz hledala zptsob, jak by si Zeleznice dokdzala na sebe vydélat. Brzy
se ukdzalo, Ze odpovéd se skryvd v podpofe osidlovani oblasti kolem
trati.

Jako prvnim bylo toto ,volné* tzemi nabidnuto sionistickym Zi-
dam, keefi tehdy hledali trvaly domov. Ti je vsak, vedeni touhou ode-
jit do Palestiny, odmitli. Byla proto zahdjena kampan na pfildkdn{
ptisté¢hovalci z celého Britského impéria. Sepisovaly se smlouvy s do-
morodymi kmeny, jejichZ nécelnici o smlouvadch nevédéli takika nic
a byli ponékud zmateni, co Ze tu bily muz vlastné déld. Pak vldda za-
¢ala levné nabizet obrovské plochy ,nevyuzité“ divociny kazdému,
kdo byl ochoten pficestovat, usadit se tu a sviij pozemek ztrodnovat.
Stfedni vysocina této zemé, lezici ve zna¢né nadmotské vysce, byla
chladnd, bujnd a Grodn4 a pfitahovala celou fadu Britt z Anglie, Aus-
trilie a z Nového Zélandu, kteii hledali novy domov, misto, kde by
zacali novy zivot.

Ackoli Kolonidln{ tfad neochvejné trval na tom, Ze tato oblast je
jen protektordtem a jednoho dne, az se jeji pavodni éerni obyvatelé
naudi, jak ji vlddnout, bude jim navrdcena zpét, v roce 1905, kdy
na dva tisice bélochii ptipadaly ¢tyfi miliony Afri¢and, britsky ko-
misaf pro vychodoafricky protektordt vyhldsil protektordt ,zemi bi-
l1ého muze®.



PROLOG

,Doktorka Trevertonova?“

Debora se polekané probudila. Nad sebou spatfila usmévavou tvar
letusky spole¢nosti Pan Am. Pak ucitila otfesy letadla, keeré ji napo-
védély, ze za¢inaji klesat nad Nairobi. ,Ano?“ odpovédéla divee a pre-
méhala doznivajici spanek.

,Dostali jsme pro vis vzkaz. Cekaji vis na letisti.

Debora ani nedychala. ,Dékuji, fekla. Zaviela znovu odi. Byla una-
vend. Let trval dvacet Sest hodin — téméf bez piestdvky, jen s pfestupem
v New Yorku a doplnénim paliva v Nigérii. Cekaji na ni. Ale kdo?

V kabelce méla dopis, ktery prisel pfed tydnem do nemocnice
a keery ji udivil. Odeslali jej z Misie lady Grace v Keni a zddali ji, aby
piijela, protoze Mama Wachera umird a ptd se po ni.

wPro¢ by ses méla vracet, kdyZ nechce$?“ pral se tehdy Jonathan.
»Zahod ten dopis. Ignoruj ho.”

Debora neodpovédéla. Lezela v Jonathanové ndrudi a nedokdzala
ze sebe vypravit slovo. Nikdy by nepochopil, pro¢ se musi vrdtit do
Afriky ani pro¢ se toho zédroveti tolik dési. Diavodem bylo tajemstvi,
jez skryvala i pfed nim, pfed svym budoucim muzem.

Kdyz si Debora vyzvedla kufr a progla celnici, spatfila za stfeZenym
vychodem v ¢ekajicim davu muze s tabulkou, na které bylo napsdno
jeji jméno. DR. DEBORA TREVERTONOVA.

Chvili si ho prohlizela. Byl to vysoky, dobfe obleceny African. Ki-
kuju, usoudila Debora, muz, kterého misie vyslala, aby ji vyzvedl.
Prosla kolem ného a zamdvala na jedno taxi z fady u chodniku. Dou-
fala, ze tim ziskd néjaky cas, aby se mohla rozhodnout, zda skute¢né
v$im tim znovu projde, zda se vrdti do misie a stfetne se s Mama Wa-
cherou. Ridi¢ z misie prosté ohlasi, Ze doktorka Trevertonové nepfile-
téla, takze ji nebudou oéekdvat. Jesté ne.

,Kdo je ta Mama Wachera?“ ptal se Jonathan, kdyz s Deborou po-
zorovali mlhu valici se nad Sanfranciskym zdlivem.

Ale Debora mlcela. Nedokdzala mu fct: ,Mama Wachera je stard
africkd samanka, kterd pfed mnoha lety proklela mou rodinu.” Jona-
than by se asi smél a utahoval by si z ni, Ze mluvi tak vdzné.
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Jenomze to nebylo vSechno. Mama Wachera zapficinila, ze Debora
odjela z Keni a ze dnes zije v Americe. A vse se toéilo kolem tajem-
stvi, které pred Jonathanem tak peclivé skryvala. O jedné kapitole ze
své minulosti nikdy nepromluvi, ani po svatbé.

Taxi se ftilo noci. Byly dvé hodiny rdno, tma a chladno, rovni-
kovy mésic vykukoval mezi vétvemi trnovniki s plochymi korunami.
Hvézdy nad hlavou vypadaly jako prach. Debora se ponofila do svych
myslenek. Vsechno hezky poporadé, ptipominala si. Od okamziku, kdy
dostala dopis Zddajici, aby pfijela, postupovala Debora malymi kricky
a pokousela se nemyslet na to, co ji na konci této cesty éekd.

Ze vicho nejdifve Jonathana pozddala, aby pfevzal jeji pacienty.
Méli spole¢nou chirurgickou praxi a ordinaci. Obchodnimi partnery
se stali jesté pred tim, neZ se rozhodli pro partnerstvi manzelské. Pak
Debora zrusila své prednd$ky na lékaiské fakulté a sehnala za sebe
ndhradu do predsednictva vyro¢ni 1ékaiské konference v Carmelu.
Schizky domluvené na piisti mésic ponechala beze zmény, protoze
do té doby bude uz ddvno doma.

Nakonec si zafidila na kenském velvyslanectvi vizum — byla nyn{
americkou oblankou a neméla uz kensky pas —, zakoupila tablety
proti maldrii, nechala se o¢kovat proti cholefe a zluté zimnici a pred
osmadvaceti hodinami — jako zdzrakem — kone¢né nastoupila na san-
franciském letisti do letadla.

»Hned jak se dostane$ do Nairobi, tak mi zavolej,“ pfipominal Jo-
nathan, kdyz ji pevné objimal u vychodu k odletu. ,,A volej mi potom
kazdy den. Brzy se vrat, Deb.*

Polibil ji, dlouze a tvrd¢, pied ostatnimi cestujicimi, coz se k nému
vibec nehodilo. Jako kdyby ji tim chtél pfimét k ndvratu.

Taxi jelo po tmavé, opusténé ddlnici. Velkou rychlosti vyjelo ze za-
tdcky; reflektory na okamzik ozéfily ndpis na tabuli u silnice: Vi-
TEJTE V NAIROBI, ZELENEM MESTE PLNEM SLUNCE.

Debote se sevielo srdce. Ten ndpis ji vyburcoval z otupélosti, do
které ji ukolébal dlouhy let. Prijela jsem domit, pomyslela si.

Hotel Hilton se vypinal jako zlatavy sloup svétla ze spiciho mésta.
Taxi dojelo k jasné ozdifenému vchodu a africky portyr ve vinovém
kabdté a cylindru pfispéchal, aby ji oteviel dvefe. Kdyz vykrocila do
chladné tinorové noci, fekl: ,,Vitejte, madam.“ Debora se piistihla, ze
mu nedokdze odpovédét.

Najednou se zacala rozpominat. Jako mald doprovdzela svou tetu
Grace na ndkupy do Nairobi. Vzdy stdvala na chodniku a civéla na

8



taxiky brzdici u vchodt pohddkovych hotelt. Vystupovali z nich 7u-
risté, Gchvatni lidé ze vzddlenych konéin ovéseni fotoapardty, s novymi
naskrobenymi khaki obleky na safari. Vzrusené se smdli, obklopeni
hromadou zavazadel. Mald Debora je fascinované pozorovala, zaji-
mali ji, zdvidéla jim, pidla si patfit do jejich bdje¢ného svéta. A ted
tu stoji, plati taxikdfi a krd¢i za portyrem po mramorovych schodech
k nalesténym sklenénym dvetim, které pred ni oteviel.

Debote piislo najednou té mladé divky lito. Jak se mylila.

Recepéni byli mladi Afri¢ané v elegantnich cervenych uniformach,
mluvili dokonalou angli¢tinou. Debora si vSimla, ze divky maji vlasy
spletené do nescetnych pevnych copdnkd, upravenych do slozitych
Ucestt. Patrné se rozhodly své vlasy obétovat. Ve Ctyficeti budou té-
méf bez vlasti — cena za luxusn{ kefiskou médu.

V recepci doktorku Trevertonovou srde¢né pfivitali. Usmala se, ale
moc nemluvila, jeji tvéf jako by zakryvala nehybnd maska. Debora
nechtéla, aby znali pravdu, nechtéla se prozradit svym britskym pii-
zvukem. Pfed nimi stdla $tihld Zena tésné po tficitce, keerd v modrych
dzindch a v moderni ko$ili vypadala velmi americky. Nemohli tusit,
ze ona vlastné viibec neni Americanka, Ze je ¢istd Kenanka jako oni,
kterd mluvi jejich rodnym jazykem k nerozezndni od domorodci.

V pokoji ji ¢ekal kosik cerstvého ovoce, rozestland postel a na pol-
$tdfi mentolovd cokoldda ve stiibfitém obalu. Na hotelové vizitce
stdlo: ,Lala salama — spéte sladce.”

Portyr ji ukdzal postel, minibar a televizi. Debora zalovila v drob-
nych, které dostala dole ve sméndrné, a snazila se upamatovat, jaky
je pravé sménny kurz. Podala mu dvacet $ilinkt a z jeho tsmévu po-
znala, Ze je az ptili§ $eédrd.

A pak osaméla.

Dosla k oknu a vyhlédla ven. Spatfila jen temné obrysy mésta za-
haleného noci. Bylo ticho, chodniky vylidnéné, jen obcas projelo pod
okny auto. Nairobi — mésto, se kterym se Debora rozlouila pted pat-
ndcti lety.

Tenkrdt si osmndctiletd Debora, rozzlobend a vydésend, piisahala,
ze se do téhle zemé uz nikdy nevrdti, a k letadlu $la rozhodnuta na-
jit si novy domov, nové misto na slunci. V nésledujicich letech tvrdé
pracovala, aby se proménila a osvobodila se od Afriky, kterou méla
v krvi. Nakonec se usadila v San Francisku, s Jonathanem. Zde nasla
trocisté a muze, keery ji dokdzal byt oporou.
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Ale pak pfisel ten dopis. Jak ji ty jeptisky nasly? Jak se dozvédély, ze
zije v San Francisku, Ze pracuje pravé v této nemocnici? Sestry z mi-
sie stdlo pdtrdn{ urcité spoustu obtiZ{ a penéz. Pro¢? Protoze ta sta-
fena kone¢né umird?

Proé chee vidét pravé mé? prala se Debora sama sebe, pohrouzend
v myslenkdch u okna. VZdycky jsi mé nendvidéla, Mama Wachero,
vZdycky jsi ke mné citila zdst, protoze jsem Trevertonov.

Co ja mdm spolecného s twymi poslednimi chvilkami?

,Naléhavé, stdlo v dopise. ,Okamzité pfijedte.

Debora se opfela ¢elem o chladivé sklo. Vzpominala na své po-
sledn{ dny v Keni a na hrozivd slova samanky. Se vzpominkami se
vak vrétila i ddvnd bolest a slabost, o kterych si Debora myslela, Ze se
jich jednou provzdy zbavila.

Vesla do koupelny a rozsvitila. Napustila vanu horkou vodou, pro-
vonéla ji pénou do koupele znacky Nivea, kterou dodédval hotel Hil-
ton, a zahledéla se na sebe do zrcadla.

Tohle byla jeji skute¢nd tvaf, posledni z celé fady tvaii, byla s ni spo-
kojend. Pred patndcti lety, kdyz pfijela poprvé do Ameriky, méla plet
dotmava opdlenou, ¢erné vlasy kritce sto¢ené pod usima a na sobé jed-
noduché saty bez rukdvii z ketiské bavlny a sanddly. Nyni méla plet ble-
dou, po dlouhych letech, kdy se zimérné vyhybala slunci, a vlasy rovné,
sepnuté zlatou sponou a spusténé na zdda. Kosile i kalhoty nesly ndvr-
hafskou znacku, stejné jako drahé sportovni boty. Ze vsech sil se sna-
zila vypadat americky, jako béloska.

Protoze je ptece béloska, pfipominala si.

A pak si vzpomnéla na Christophera. Poznal by ji?

Po koupeli si Debora zabalila dlouhé mokré vlasy do ru¢niku a usedla
na okraj postele. Zjistila, ze se ji nechce spdt, vyspala se dost v letadle.

Natdhla se po své tasce, kterou nespustila z o¢i od okamziku, kdy
odletéla ze San Franciska. Kromé pasu, zpdte¢ni letenky a cestovnich
$eka v ni méla néco mnohem cenngjsiho.

Vyndala maly bali¢ek v hnédém papife prevazany provizkem a polo-
zila jej vedle sebe na postel. Rozbalila jej a roztfidila jeho obsah: obalku
s vybledlymi fotografiemi, svazek dopisti svdzany stuhou a denik.

Chvili z té hromddky nemobhla spustit o¢i.

Tohle bylo jeji dédictvi, to jediné, s ¢im odletéla z Afriky, to jediné,
co zbylo z kdysi hrdé — a neblaze proslulé — rodiny Trevertonii. Fo-
tografie neprohliZela od t doby, kdy je pfed patnicti lety zalepila do
obdlky, dopisy necetla od toho désivého dne, kdy ji Mama Wachera
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vmetla do tvéfe ta hroznd slova, a stary, v kizi vdzany, ohmatany de-
nik, jehoZ prvni zdpis pochdzel z doby pfed osmasedesdti lety, Debora
nikdy neotevfela. Na jeho deskdch bylo vytisténé zlatymi pismeny
jméno TREVERTON.

Jméno, keeré v Keni tcinkovalo jako kouzlo. Debora si viimla vy-
razu ve tvéfich mladych Africant dole, kdyz se zapisovala a vyslovila
své jméno: krdtky, udiveny pohled, pak okamzik nevéficného, okouz-
leného prekvapeni, a potom nevyhnutelné rozpaky a napjaty tismév,
ktery mél zamaskovat nendvist a odpor vyvérajici z toho ostatniho, za
¢im Trevertonovi stdli. Debora byla na tyhle pohledy zvykld jako dité
a celkem ji nepfekvapilo, ze se zde s nimi setkdvd i po letech.

Byvaly doby, kdy toto jméno v Keni uctivali. Hotel, v némz se De-
bora ubytovala, stdl blizko $iroké ulice, byvalé tfidy Lorda Trevertona.
Dnes je pojmenovdna po Josephovi Gicheru, kikujském muced-
niku z boje za nezdvislost. V taxiku projela kolem byvalé Treverto-
novy stfedni $koly, na které spatfila novy ndpis: STREDNT SKOLA
MAMA WAN]JIRU.

Jako by se snaZili vymazat vzpominku na nds z tvdre svéta, pomys-
lela si.

Ale Debora védéla, Ze ani sebevétsi ,, pokenstovani® nedokaze zahla-
dit stopy, které v této zemi Trevertonovi zanechali. P¥li§ do ni vrostli,
stali se soucdsti jeji duse, jejtho osudu. Misie, kde ted lezi umirajici
Mama Wachera, se jmenuje Misie nasi lady Grace. Nazvaly ji tak ka-
tolické sestry pfed mnoha lety, kdyz jim ji Debofina teta odkdzala.
Pfedtim to byla jen Graceina misie, pojmenovand po zené, kterd ji za-
lozila a jejiz jméno samo znamenalo milost, po Grace Trevertonové,
proslavené prikopnici vefejné zdravotni péée v Keni.

Doktorka Grace Trevertonovd, stejnd legenda jako jeji okdzaly bratr
hrab¢, zalozila tuto misii pfed osmasedeséti lety v divociné Centralni
provincie. Prdvé ona vychovala Deboru, jako by byla jeji skute¢nou
matkou, a zemfela s hrozivym tajemstvim, uzaméenym ve svém srdci.
Debora védéla, ze teta Grace prozila mnohé, byla svédkem a souddsti
triumfu i hanby Trevertond, vidéla Kefiu stoupat k vysindm, upadat
a znovu se vzméhat.

Debora natdhla ruku a téméf ustrasené se dotkla pfedmétt na po-
steli. Fotografie — jen stéZi se upamatovévala na osoby na obrazku.
Christopher; jesté chlapec, zdaleka ne mus. Skoda, e takovou fotografii
nemdm. A dopisy — vybavila si z nich jen par zdrcujicich fadek. Na-
konec denik, vSechno, co ji zbylo po teti¢ce Grace.
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Debora ten denik nikdy neéetla. Kdyz Grace zemiela, byla tak zdr-
cend smutkem, Ze jej nedokdzala oteviit, pozdéji se rozhodla odvrétit
se od rodiny i od minulosti, jejimZ symbolem byla tato kniha. Nyn{
denik zvedla a drzela v dlanich.

Meéla pocit, jako by z néj sdlala energie. Trevertonovi! Na vefejnosti
elegantni, nepredstavitelné bohati piislusnici aristokracie, veseli hraci
pola, skute¢né ozdoby spole¢nosti, prvni z osadnikd vychodni Af-
riky. V soukromi v$ak rodina tryznéna tajemstvim, utrpenim ubo-
hého chlapce, ktery byl jeji hanbou, senza¢nim soudnim procesem,
o kterém psaly s palcovymi titulky noviny po celém svété, zakdza-
nymi ldskami a touhami, a je$t¢ temnéjsimi zdhadami, o keerych se
mluvilo v souvislosti s lidskou obéti a vrazdou. A povérami — Mama
Wachera a jeji kletba.

A Christopher, napadlo Deboru. Miyj hezky, mily Christopher. Stali
Jsme se i my 0béti osudu Trevertonovy rodiny?

Oteviela obdlku a vyndala fotografie. Bylo jich sedm. Ta vrchni
byla z roku 1963, byla pofizena tésné pied tim, nez Kena ziskala ne-
zdvislost a nez nastal konec svéta, ve kterém zila. Byla to skupinovd
fotografie ze starého fotoapardtu Box Brownie. Stdly tu Ceyfi déd,
podle vysky, Christopher byl nejvétsi a nejstarsi — jedendct let. Vedle
ngj stdla Séra, jeho sestficka, stejné stard jako osmiletd Debora upro-
stfed. Poslednim byl Terry Donald, desetilety robustni chlapec v lo-
veckém khaki obleku.

Debora se upfené¢ zahledéla na usmévavé tvife a odi se ji zalily sl-
zami. Ctyﬁ bosé, $pinavé a Stastné déti, stojici uprostied stddecka
koz a kufat, které jako by unikly pé¢i dospélych, neuvédomovaly si
zménu, kterd se kolem nich chystd a kterd otfese jejich svétem. Ctyﬁ
déti — dvé africké a dvé bilé — nejlepsi pidtelé.

Sdro, md nejdraZsi ptitelkyné, ptemitala Debora smutné. Vyristaly
Jsme spolu, hrily jsme si spolecné s panenkami, spoleiné jsme objevovaly
chlapce. Séra, Cernd krasavice, keerd se s Deborou délila o své sny. Byly
jako sestry, pldnovaly si spole¢né budoucnost. Stard Samanka je vSak
rozdélila. Co se stalo se Sdrou? Je stéle jesté v Keni?

Debora vzala dal3i fotografii. Byla na ni teta Grace n¢kdy ve tfi-
cdtych letech — mild, ovdlnd tif, Gsmév, jemné nakulmované vlasy,
které se ji kolem hlavy leskly jako svatozaf. Debora nemohla uvéfit, ze
Grace Trevertonovou kdysi prohlasovali za pfili§ ,muzskou®. Tuto ob-
divuhodnou Zenu znali vsichni — kromé toho, ze zalozila svou misii,
napsala i knihu s ndzvem Lékarem sdm sobé, kierd byla poprvé vyddna
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pied osmapadesiti lety, pravidelné dopliiovdna a pretiskovdna a do-
dnes patif k nejuzivanéjsim zdravotnickym piiru¢kdm tietiho svéta.

Na dal$im obrdzku byl tmavy, hezky muz na poniku pfi pélu. Va-
lentin, hrabé z Trevertonu. Debofin dédeéek, muz, kterého nikdy ne-
poznala. I z tohoto malého, lehce rozostfeného snimku pochopila,
co na ném vsichni vidéli — byl ndpadné pfitazlivy, podobny Laurenci
Olivierovi. Na zadn{ strané stdlo ,,¢ervenec 1929, den, kdy jsme obéd-
vali s Jeho kralovskou Vysosti princem z Walesu, Edwardem®.

Crvrta fotografie byla bez data i bez popisu, ale Debora védéla,
kdo na ni je — Rose, hrabénka z Trevertonu. Vypadalo to jako mo-
mentka, Rose hledéla do objektivu piekvapené pres rameno. Byl to
takika nad¢asovy snimek — v jednoduchosti jejich bilych gézovych
atli, nedbalém naklonéni bilého slune¢niku, ve vlasech mladistvé
rozpu$ténych na ramena, i kdyz ji v té dobé muselo byt uz kolem tfi-
ceti. Debora se nemohla odtrhnout od jejich oci, od podivné melan-
cholického pohledu prondsledované obéti, ktery v ¢lovéku vzbuzoval
otdzku, jakd bolest tuto Zenu postihla.

Debora se nemohla odhodlat k pohledu na posledni tii fotografie.
Pokoj se za¢inal plnit duchy, duchy lidi ddvno mrevych i jesté Zivych.
Kde je tieba pravé ted Sdra? Sdra se svymi sny a ambicemi! Obdatend
uméleckym talentem, ktery Deboru ohromoval a ktery ji zdvidéla.
Sédra snila o tom, ze vytvoii v médé novy ,kensky® styl. Snila o sldvé
a o bohatstvi a Debora ji piekotné opustila pravé ve chvili, kdy ne-
méla pevnou ptidu pod nohama.

Sdra Wachera Mathenge, pomyslela si Debora. Md sestra. ..

Pak si vzpomnéla na Terryho Donalda, brundtného hezkého
chlapce, jehoz rod vzesel z prvnich dobrodruht a objevitela ¢erného
kontinentu — posledni z rodu bélocht narozenych v Keni, keefi méli
savany, dzungle a lov v krvi.

A nakonec Christopher.

Debora ulozila fotografie zpét do obélky.

Je Christopher stdle v Keni? Pfed patndcti lety ho opustila bez
slivka vysvétleni. Ani mu vlastné nefekla, Ze odjizdi. Chtéli se brit,
méli se radi. Ale ona ho opustila, stejné jako Sdru, a ani se neohlédla.

Debora si najednou uvédomila, Ze se do Afriky nevrdtila kvili umi-
rajici stafené, ale s nadéji, Ze znovu najde samu sebe, své prdtele.

Vsechno bylo najednou jasné. V San Francisku na ni ¢ekal Jona-
than. Debora vsak ve skrytu duse citila, Ze jesté vahd zavdzat se, udi-
nit posledni a kone¢ny krok k nému a k rodiné, ve kterou spole¢né
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doufali. Nejprve se musi vypofddat s minulosti a ujasnit si svou pfi-
tomnost. Jonathan toho o Debofiné minulosti a o jejim hleddni vlast-
niho jé& mnoho nevédél. Nevédél nic o Christopherovi ani o bolestné
pravdé, kterou Debora pied lety poznala. Nikdy mu nic nefekla ani
o svém objevu, o tom, ze pfed patndcti lety odhalila, Ze Mama Wa-
chera, ta africkd $amanka, je vlastné jeji babicka.

Vzala znovu do ruky dentk tety Grace. Ndhle zatouzila pfedist si jej.
Jako by ji jeho stranky pritahovaly magnetem. Zachvéla se pfi pomys-
leni, co vSe v ném muze objevit, ale moznd tam najde i odpoved, kli¢
ke klidu ve své dusi.

Odi se ji zastavily na prvni strané, na vybledlym inkoustem zapsa-
ném datu: 10. Gnora 1919. Deboru napadlo: Moznd tohle byla ra nej-
krdsnéjsi doba, tehdy byla Keria mladd a nevinnd, lidé védéli, za cim se
ubiraji, jejich rouhy byly kFistdlové isté a jejich srdce uprimnd. Muzi
a Zeny, kteri sem tenkrdt prisli, byli plni odvahy a dobrodruzného ducha,
nebyli ro obycejni lidé, hnala je touha objevovat, stvofit pro sebe a pro
své déti novou zemi.

Jsou édsti mé duse, bez obledu na to, jak jsem se snaZila od nich utéct,
Ziji ve mné. Ale jsou tu i ti druzi, ti, kteri tu obyvali piidu svjch ddvnych
predkii, kdyz prisli bili cizinci. I oni jsou mou souddsti. ..
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——— CAST PRVNI ——
1919

1

»~Pomozte! Potfebujeme doktora! Je tu né¢kde ve vlaku doktor?*

Grace Trevertonovd zaslechla rozruch, oteviela okénko svého kupé, vy-
klonila se a spatfila pficinu neodekdvané zastavky. U koleji lezel clovek.

»Co se déje?” zeptala se lady Rose, kdyz jeji $vagrovd sihla po své
lékaiské kabele.

,Je tam ranény.“

JAch boze.“

Grace se na okamzik zastavila, nez vystoupila z vozu. Rose nevy-
padala dobfe. Za posledni hodinu povézlivé pobledla. Urazili sotva
osmdesdt mil z pristavu Mombasa a do Voi, kde se maji zastavit na
vedefi, to jesté chvili potrvd. ,Méla bys néco snist, Rose, fekla Grace
a vyznamné pohlédla na Fanny, Roseinu sluzebnou. ,A taky se né-
¢eho napij. J4 se jen rychle podivdm na toho ubozdka.“

,Jsem docela v pofddku,” fekla Rose, popadajic dech. Osusila si
elo navonénym kapesnikem a ruce slozila na bfise.

Grace jesté chvili vdhala. Kdyby se néco pfihodilo, hlavné s mimin-
kem, nemohla se spolehnout, Ze to Rose pfiznd. Grace pohlédla na
Fanny, jako by fikala: Ziistarn u své pani. Pak spésné vysla z vagonu.

Okamzité ji pohltilo poustni slunce a prach. Po tydnech strdvenych
na palubé lodi a po poslednich hodindch v tésném vlakovém kupé
pocitila Grace slabou zdvrat z rozlehlého afrického nebe.

Kolem potlu¢eného muze stéla skupinka lidi, mluvicich smésici
angli¢tiny, hind$tiny a svahilstiny. ,,Dovolite, prosim?“ fekla Grace
a snazila se protlacit bliz.

»Nechodte tam, sle¢no. To neni pohled pro ddmu.“ Jeden muz se
otocil, aby ji zastavil a pfekvapené zvedl obodi.

»Moznd bych mohla pomoci,“ fekla a obesla ho. ,Jsem 1ékarka.*

Ostatnf se k ni piekvapené otodili a vsichni ztichli, kdyz poklekla
vedle zranéného. Jesté nikdy nevidéli tak podivné oble¢enou Zenu.
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Grace Trevertonovd méla na sobé bilou kosili s ¢ernou kravatou,
Cerné, na miru $ité sako, tmavé modrou sukni, kterd ji sahala az po
kotniky, a — co bylo nejpodivnéjsi — éerny sametovy tiirohy klobouk
s Sirokou krempou. Byla to uniforma distojnika Zenského oddilu
Kralovského ndmotnictva, kterou tihle muzi z kolonie, Zijici v divo-
¢iné bez jakéhokoli styku s Britskym impériem, nepoznali.

Udivené pozorovali, jak bez mrknut{ oka a bez jakéhokoli ndznaku
mdloby zkoum4 o$klivé rdny na téle toho muze. Vzdyt ten chlap je
samd krev, fikali si v duchu, a tahle podivnd Zenskd se chovd, jako by
nalévala ¢aj!

Muzi zacali mrudet. Grace jim nevénovala pozornost, snazila se po-
moci domorodci v bezvédomi, odénému v kizich a korélcich, keery se
stal zfejmé obéti Iva. Kdyz mu dezinfikovala a obvazovala rdny, zaslechla
tlumené hlasy muzii kolem sebe a vycitila posun v ténu jejich feci.

Neéktetf byli jejim chovdnim Sokovdni, ba pohorseni, jini se dobfe
bavili. Hlasy viech viak znély pochybova¢né. Z4dn4 skute¢nd ddma,
slychala Grace uz od dob, kdy nastoupila na lékaiskou fakultu v Lon-
dyné, by se nezapletla do né¢eho tak nepiijemného. Chovd se na-
prosto nevhodné! Ovsem tito muzi nemohli védét, Ze rdny ubohého
Afri¢ana nejsou ni¢im v porovndni se zranénimi, kterd Grace o$etfo-
vala na palubé nemocni¢ni lodi pfi evakuaci Gallipoli.

»Musime ho nalozit do vlaku,“ fekla, kdyZ uz pro néj nemohla vic
udélat.

Nikdo se nepohnul. Grace zvedla hlavu. ,Potiebuje ndlezité oset-
feni. Ty rdny se mus{ za$it. Ztratil mnoho krve. Tak proboha, ne-
sttjte tady!

,Ten uz ma dost,” ozval se ¢isi hlas.

»Stejné nevime, kdo to je,” ekl dalsi.

»Masaj,“ pronesl tieti, jako kdyby tim vysvétlil vse. Grace se vzty-
¢ila. ,Dva z vds ho vezmou a odnesou do vlaku. Thned!*

Nejisté se pohnuli. Nékolik muzi se otodilo a odeslo. Zbyl{ hledéli
jeden na druhého. Kdo je, Ze jim porouti? Znovu se na ni podivali.
Byla ale ndramné hezkd a opravdu vypadala jako ddma.

Nakonec dva muzi zvedli domorodce a ulozili ho do brzdafského
vozu. KdyZ se Grace vydala zpét ke svému kupé, zaslechla pochechtd-
van{ a povSimla si, Ze néktefi na ni hledi s neskryvanym opovrzenim.

Ve vagonu vsak ¢ekal jiny muz, opdleny a usmévavy, aby ji pomohl
na nemoznych schudcich. ,Nic si z toho nedélejte,” fekl, kdyz se do-
tkl okraje jejtho klobouku. ,Jsou sto let za opicemi.”
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Grace se vdééné usmdla, na okamzik se zastavila na malé ploginé
a pozorovala ho, jak odchdzi do vagonu druhé tfidy.

Vrdtila se na své misto a zastihla Rose, jak se ovivd s pohledem upfe-
nym z okna.

Grace se natdhla a dotkla se ttlého zdpésti své svagrové. Nahmatala
silny a stdly tep. Pak sihla Rose pod gdzové letni $aty na bficho. Se zne-
pokojenym vyrazem usedla na své misto. Dit¢ sestoupilo k pdnvi.

»Rose,” fekla opatrné, ,kdy to miminko pokleslo?“

Lady Rose vzhlédla od okna a zamrkala, jako by se vracela zdaleka,
z pldné mezi trnovniky a vyschlym kifovim. ,Kdyz jsi byla venku,“
fekla.

Grace se snazila zakryt své ndhlé obavy. Rose musi zlistat pfedevsim
v klidu a nesmf se rozrusit. A tahle cesta tomu piili§ nepomahd.

Oteviela ldhev minerdln{ vody, naplnila stitbrny pohdr a podala jej
své $vagrové. Rose se napila prévé ve chvili, kdyZ sebou vlak trhl a po-
malu se rozjizdel, takze trochu vody rozlila. Grace se zatim snazila
uvazovat.

Dit¢ sestoupilo piilis brzy. Vice nez mésic pted predpoklddanym
datem porodu. Znamend to, ze néco neni v pofddku? Za jak dlouho
muze zalit porod? Uréité mdme jesté cas! pomyslela si s pochybnostmi
o tomto zalostném vld¢ku s oddélenymi kupé. Jakmile se vlak roz-
jede, nedd se zastavit a pomoci se tu nedovold.

Grace se zlobila sama na sebe. Neméla Rose tuhle cestu dovolit.
Méla trvat na svém. Rose nebyla nikdy moc silnd a ndro¢nd cesta
z Anglie si vybirala svou dan. Jenomze Rose by se stejné nedala odra-

v

dit. ,,Chci, aby se maj syn narodil v novém domové,“ trvala tvrdosijné

’

a nelogicky na tom bldznivém ndpadu. Od ¢ doby, kdy Valentin, jeji
manzel a Gracein bratr, zacal posilat dopisy presvéd¢ivé popisujici
okouzlujici dam, ktery postavil ve stfedn{ vyso¢iné Britské vychodni
Afriky, byla posedld myslenkou, ze dité porodi prdvé tam. A Valentin
jesté oslabil Graceino naléhdni, ze md Rose s cestou vyckat az po po-
rodu, kdyz napsal, Ze na jejich pfijezdu trvd, jelikoz souhlasi se svou
zenou, aby se jejich syn narodil v nové vlasti.

Grace mu napsala rozezlenou odpovéd, ale bratr i $vagrovd jako by
ztratili zdravy rozum a rozhodli se uskute¢nit sviij neredlny sen.

A tak obé Zeny opustily Anglii a Bella Hill, rodinné sidlo v Suffolku,
a vydaly se s veSkerym svym majetkem a Sesti sluhy na bezpe¢né povi-
le¢né mote, po kterém dorazily do prévé demilitarizovaného, exotic-
kého a ldkavého protektordtu Britské vychodni Afriky.

17



Lady Rose se nahnula doptedu a chvili se probirala svymi rizovymi
kefi. Ackoli zbylych pét sluzebnych a rodinni psi cestovali ve vagonu
druhé tiidy, rtzové kefe doprovdzely hrabénku, jako by byly jejimi
détmi. Grace je rozmrzele pozorovala; tyhle rostliny byly od jejich
odjezdu z Anglie jiz nékolikrdt pficinou nepohodli. Pak ale zjihla,
kdyz vidéla, jakou si o né jeji Svagrovd déld starost.

Uz bray bude mir dité, jez se stane smyslem jejiho Zivota, pomyslela si
Grace. Dité, po kterém Rose tak zoufale touzila, i kdyz ji specialista
v Londyné fekl, Ze déti mit nemutze. Dité, které, jak Grace doufala,
ptiméje jejiho bratra, aby se kone¢né usadil.

Vzdychla a vyhlédla z okna. Valentin nemél nikde stdni a tahle ne-
zkrocend zemé mu vyhovovala. Grace chdpala, pro¢ ho vychodni Af-
rika uchvétila, chdpala jeho rozhodnuti ponechat Bella Hill v péci
mladstho bratra, vydat se sem a z divociny stvofit novou fisi.

Moznd ho tahle zemé zkroti, pomyslela si Grace. Jizda vlakem ji po-
malu uspdvala. Moznd se z Valentina stane novy clovék.

Kdyz vlak vjizdél do stanice Voi a cestujici se vyfitili k jidelné, snila
Grace opét o nemocni¢ni lodi a o Jeremym.

Kvili Roseinu stavu nebylo vhodné, aby velefely s ostatnimi ces-
tujicimi, takZe jim vedefi pfinesli do soukromi vagonu, kde je obslu-
hoval starsi, davéryhodné vyhliZejici African. S pohledem upfenym
na jidelnu, jasné osvétlenou v tropické noci, snédla Grace trochu va-
feného hovéziho a kapusty. Pozorovala muze uvnitf, jak jedi z porce-
ldnu a stifbra u stold pokrytych bilymi ubrusy a obsluhuji je ¢i$nici
v bilych vestdch. No¢ni vzduch byl prosycen Suménim jejich hovoru
a smichu a koufem z doutniki. Grace jim zdvidéla.

Rose ustkla klaretu z kfistdlové ¢ise a tise hovofila o svych planech
s novym domem. ,Riize zasadim tak, abych je méla pofdd na ocich.
A kazdou stfedu uspordddm pfijimaci den, budu zvit vSechny pii-
hodné ddmy z okoli.”

Grace se na svou Svagrovou shovivavé usmdla. Nebylo nutné brdt ji
iluze, vzdyt sama brzy poznd realitu nového Zivota, az uvidi plantdz
a zjisti, ze jeji nejblizsi sousedé bydli mile daleko a Ze z téch ,,dam®,
o kterych mluvi, se vyklubou tézce pracujici manzelky farmartii, keeré
budou mit na odpoledni ¢aje jen malo ¢asu.

Jeji pozornost upoutalo cosi za oknem. Byl to muz, ktery ji po-
méhal na schudcich vagonu. Kontroloval piekldddni zdsob z vlaku
do jakychsi vozli. Jak si Grace viimla, zdsoby se sklddaly z pusek
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a z tdbornické vystroje. Takze je to lovec, pomyslela si, a vystupuje
tady ve Voi.

Zajimal ji, a tak ho pozorovala dal. Ve svém khaki obleku a tro-
pické prilbé vypadal bdje¢né. Kdyz se najednou obrddil a stietl se
s jejim pohledem, srdce ji poskocilo. Usmadl se, vysvihl se na koné, za-
salutoval a odjel.

Grace ho sledovala, jak mizi ve tmé, a uvédomila si, ze takhle
vzdycky dopadlo jeji setkdni s muzi — a vidy tak dopadne. Bud je
uvddéla do rozpakd, jako odpoledne, kdyz nevédéli, jak se maji v jeji
piitomnosti chovat, nebo v nich vyvoldvala jakousi nevysvétlitelnou
zlobu. V nejlepsim pfipadé se ji dostdvalo komplimentt, jako od to-
hoto lovee, ktery ji povazoval za rovnocennou muziim, a tudiz hodnu
toho, aby se k ni choval jako ke kamarddovi.

Grace si vybavovala muze na nemocnic¢ni lodi, ty zranéné, keeré jim
na palubu pfivdzeli kazdy den. Jak se k ni zpoc¢dtku bédje¢né chovali,
flirtovali s ni, protoZe ji povazovali za zdravotni sestru. A jak se pak
jejich postoj piekotné zménil, kdyz zjistili, Ze je lékarka a distojnice
k tomu: ten ndhly rozdil a bezmezny respekt, ta neviditelnd bariéra,
kterou neuméla piekrodit.

Toho dne, kdy pred deviti lety vstoupila na lékatskou fakultu, pou-
¢ila ji stardi kolegyné, doktorka Smytheovd: ,Brzy zjistis, Ze tviij novy
titul pro tebe znamend pozehndni i prokleti. Mnozi [ékafi na tebe
budou mit vztek, protoze vniknes do jejich Zérlive stiezeného bratr-
stva. Mnozi pacienti si budou myslet, Ze nejsi schopnd praktikovat
medicinu. Nebudes Zit normélnim spole¢enskym Zivotem, protoze
nezapadne$ do Zddné z pfijatelnych Zenskych roli. Nekolik muzi té
postavi na piedestal a uéin{ z tebe cosi nedosazitelného. Jini t¢ bu-
dou povazovat za kuriozitu, za monstrum. Neéktefi z tebe budou mit
strach, jini legraci. Vstoupi$ do muzského svéta, aniz bys byla pfijata
za plnopravného ¢lena, a dostane se ti jen zlomku jeho privilegii.

Alice Smytheovd byla svobodnd jesté ve svych Sedesdti letech. Méla
pravdu. Grace Trevertonové bylo nyni devétadvacet a potdd byla sta-
rou pannou.

Opfela se o sedadlo a zaviela o¢i.

Tohle byla ta ,,cena®, pfed kterou ji kdysi varovali, kdyz doma oznd-
mila sviij zdmér studovat medicinu. Otec, stary hrabé, ji odmitl zi-
vit, bratfi se smdli a pfedpovidali ji, Ze ztrati veskerou svou Zenskost.
Cist jejich proroctvi se vyplnila. Opravdu musela hodné obétovat.
Ted uz méla jen chabé vyhlidky na manzelstvi i na déti. Je ji skoro
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tficet, a prestoZe stravila dva roky na mofi mezi tisici vojéky, byla stdle
jesté panna.

Ale ne vSichni muzi jsou jako jeji bratfi nebo ti hrubci v jidelné.
Byl tu ten lovec, ktery si ji v§iml, a pfedtim se Grace v Egypté, kde
sidlila za valky jeji posddka, setkala s dustojniky, kultivovanymi gen-
tlemany, keeff respektovali jeji hodnost na vylozkéch a titul MUDr.
pied jejim jménem.

A byl tu i Jeremy.

Po pravdé feceno, piedpovéd doktorky Smytheové pripadala Grace
mylnd, kdyz ji Jeremy navlékal na levou ruku zdsnubni prsten. Ale jeji
sen se rozplynul, kdyZ byla lod napadena torpédem a Jeremy zmizel
v ledové, temné vodé Stfedozemniho mofe.

Nédobi od velete uz bylo uklizeno a obé Zeny ¢ekaly na ndstupisti,
dokud jim neustelou lizka. Stdly u koleji ve svézim no¢nim vzduchu,
kochaly se pfekrdsnym pohledem na hvézdy. Grace podpirala svou
$vagrovou pod pazi. Nad horou KilimandZdro vyjde kazdou chvili
mésic v tplnku.

Anglie ji ted pfipadala nekone¢né vzdilend, skoro jako by nikdy
neexistovala. Je to tak ddvno, co vyrazili ze Southampronu. Tii tydny
trvala cesta na vychod, kazdym dnem ubyvalo zndmych obrazi, no-
fili se stdle hloubéji do nezndma. Nyni po vélce Grace piipadal Port
Said podivné. Pomalu se sem zacinali vracet turisté. Na palubu na-
stoupili venkované se svymi cetkami a ,zaru¢enymi® starozitnostmi,
prodavadi tu nabizeli jidlo a silné egyptské vino. Pak pfisel Suezsky
praplav, obklopeny drsnou suchou pousti, a Port Sudan s velkole-
pymi karavanami velbloudi a Arabtl v burnusech. Z Adenu, ¢erné
odzy v divoding, je parni lokomotiva vezla podél exotického somdl-
ského pobriezi k rozpdlenému Indickému ocednu, kde oblohu ozdfil
karminové zlaty zdpad slunce. A nakonec Mombasa, pobfezi Britské
vychodni Afriky s vybélenymi domy, kokosovymi palmami, mangov-
niky, oslnivymi kvétinovymi kefi a s Araby, ktefi ¢lovéku prodali, na
co si jen vzpomnél. Kam se podéla mlha Suffolku, vznesené staré ka-
meny Bella Hill, alzbétinské hostince u venkovskych cest? Patfily do
jiného svéta, do jiného casu.

Grace pozorovala muze popijejici brandy a koufici doutniky na ve-
rand¢ jidelny, kde éekali, az jim pfipravi ltzka a vlak se znovu vydd
na cestu. Jaké sny je pfivedly do této divoké a panenské zemé? Kretf
z nich preziji, keeti podlehnou? Co na né ¢ekd na konci této cesty?
Je$té skoro cely den musi strdvit na kolejich, nez dojedou do Nairobi.
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Odtud bude hrabénka Trevertonovd se svym doprovodem putovat
jesté mnoho dni volskym povozem po polni cesté na sever k Nyeri.

Grace se zachvéla pfi pomyslent, Ze na konci té drsné cesty muze
splnit sviij sen, sen, o ktery se délila s Jeremym béhem té kruté krécké
doby, kterd jim byla dopfdna. Prévé Jeremy ji voukl nddhernou vizi
piistavu nadéje a milosrdenstvi uprostied divociny. Po vélce chtél od-
jet do Afriky a hldsat pohantim slovo Bozi. Méli tu pracovat spole¢né,
Jeremy by [é¢il duse a Grace téla. Noci na lodni palubé trévili hovory
o své misii, kterou vybuduji v Britské vychodni Africe, a ted je ten
okamzik na dosah ruky. Grace svou nemocnici postavi, kvili Jere-
mymu, ona vnese jeho krdsné svétlo do africké temnoty.

»Ach boze,“ fekla lady Rose a opfela se o svou $vagrovou. ,Budu si
muset asi lehnout.”

Pii pohledu na ni se Grace vylekala; Roseina tvaf byla bild jako jeji
muselinové Saty. ,Rose? M4s bolesti?“

,Ne...«

Grace se najednou nemohla rozhodnout. Pokracovat v cesté, nebo zii-
stat tady? Tohle nddrazi v pousti neni prévé vhodnym mistem pro Zenu,
kterd muze kazdou chvili rodit, ale do Nairobi zbyv4 jesté den cesty.

Doprej ndm éas, Pane, modlila se Grace, kdyz spolu s Fanny ukld-
dala Rose na lazko. Nedopust, aby se to stalo zde. Nemdm Zddny chlo-
roform, Zddnou vodu.

Na Roseiné tvafi nebylo ani zndmky po strachu, méla zasnény vy-
raz ¢lovéka putujictho po dalekych koncindch. ,Jsou mé riiZe v po-
fadku?” fekla jenom.

Grace pockala, az jeji Svagrovd usne, pak si svlékla ndmornicky stej-
nokroj, vykartd¢ovala ho a povésila. Mnohé lékaiky byly obvitioviny
z piejimdni muzskych vlastnosti a to, Ze Grace nosila uniformu i po
svém propusténi z nimofnictva, budilo nesmyslné podezteni. Grace
byla prosté jen praktickd Zena. Stejnokroj byl z dobré ldtky, ndrame-
niky uZ z rukdvii odpdrala, takze nebyl divod, pro¢ by jej nemohla
jesté pér let nosit.

,Nase mald ndmotnice, fikdval ji Valentin. Pfestoze jejich otec bo-
joval v Krymské vélce a piestoze se Valentin piihldsil do boje proti
Némctm ve vychodn{ Africe, kde slouzil jako plukovnik, Gracein
vstup k ndmoftnictvu se setkal s velkym odporem. Jenze Grace $la s tre-
vertonovskou palicatosti za hlasem svého svédomi. Stejné jako nynf,
rozhodnutd naplnit sen, ktery se zrodil na véle¢né lodi ve Stfedozem-
nim mofi.
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Valentinovi se jeji plan vybudovat v busi nemocnici nelibil, mél
v sobé hluboce zakofenény odpor k misionditim jako takovym a dal
své sestfe jasné najevo, ze ji s timto bldznivym ndpadem nehodl4 ani
v nejmensim pomoci. Ale Grace jeho pomoc nepotiebovala, méla né-
jaké penize ze svého dédictvi, mirnou finanéni podporu od cirkve
v Suffolku, a pfedev$im spoustu eldnu, vic nez kterykoli muz.

Z hrdla lady Rose se vydral vzdech. Grace se prudce otocila. Jeji
kiehkd $vagrovd téZce oddychovala s rukama polozenyma na bfise.

Jsi v porddku? zeprala se Grace.

Rose se usmdla: ,,Je ndm dobfe.*

Grace ji oplatila povzbudivy tsmév, aby zakryla vlastn{ strach. To-
lik mil, tolik dn/ maji jesté pied sebou — a ten nejhorsi Gsek cesty je
teprve Cekd!

»Kope? zeptala se a Rose piikyvla.

Bylo rozhodnuto, Ze miminko se bude jmenovat Arthur po mlad-
$im bratrovi, ktery padl v prvnim roce vélky ve Francii. Ctihodny Ar-
thur Currie Treverton, jeden z prvnich odvéznych chlapct, ktefi se
pidali k armddé¢ hned, jak Britdnie vstoupila do vélky.

Ozvalo se zapiskdn{ a vlak se pohnul. Grace hled¢la z okna a pozo-
rovala s ulehéenim vzdalujici se nddrazni svétla. Kolem se rozhostila
noc. Vlak supél pustou a holou krajinou po ddvnych otrokdiskych
cestich k Vikroriinu jezeru. I kdyz se psal rok 1919, nebyli zas tak
vzdaleni dobdm arabskych karavan, kdy se tudy Africané v fetézech
se svym udélem plaho¢ili k otrokdiskym lodim na pobiezi. Stfezeni
této cesty, které mélo zabrdnit nelegdlnimu zotrocovani, bylo sou¢dsti
britské propagandy ospravedliujici existenci Zeleznice, kterd stdla to-
lik penéz, a ptitom jako by vlastné nikam nevedla. Jak kolem oken l¢é-
taly od kol zlaté jiskry, Grace si pfedstavovala tdbory otroki rozlozené
pod hvézdami a vzdechy zmatenych véziii v okovech. Jak asi tém ne-
vinnym Afri¢antm bylo, kdyz je odvlekli na ohavnych lodich a nutili
slouzit pdntim na druhém konci svéta?

Znovu se presvéddila, ze jsou okna pevné zaviend. Slychala historky
o Ivech-lidozroutech, ktefi vytahovali své obéti z oken vlaki. Byla to
divokd a necivilizovand zemé, v noci je$té zrddnéjsi nez ve dne. Jesté
nikdy se necitila tak izolovand, tak zranitelnd. Vozy prvni tfidy mezi
sebou nebyly propojené — byly jako sidrka malych krabicek harasi-
cich noci. Cestujici neméli moznost poznat své sousedy z vedlejsiho
vagonu. Vlak se nedal zastavit. Grace se modlila, aby dojeli do Nai-
robi véas.
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Pokousela se odpoéivat, ale o¢i méla stdle upfené na spici Rose
a premyslela, co udéld zitra. Zistaneme v Nairobi, rozhodla se. Poje-
deme ddl, az se dité narodi.

Valentin bude samoziejmé netrpélivy, protoze zastivka v Nairobi
muZze znamenat az tiimési¢ni zpozdéni. Brzy md nastat obdobi desta
a pak bude cestovdni do Centrédln{ provincie nemozné. Ale Grace si
s bratrem poradi. Obéma jim pfece zdlezi na tom, aby se jeho Zena
zafidila ve velkém domé, ktery postavil, ale kvili bezpe¢nosti matky
i ditéte budou muset jesté chvili pockat.

Grace védeéla, Ze nedokdze usnout, a tak se rozhodla, Ze zaéne psdt svij
novy denik. Dostala jej od jednoho profesora na lékatské fakuled; byl
svazany v marocké kiizi a jeho stranky mély zlatou offzku. Cekala s psa-
nim az do tohoto okamziku — ¢ekala na prvn{ den svého nového zivota.

Stadila v8ak jen na prvni stranu nadepsat: 10. Gnora 1919. Viom
Rose vyktikla. Zadinala rodit.

2

Méla na svého bratra nesmirny vztek.

Nad kopci se jako supi hrozivé sndsely ¢erné mraky. Dvé zeny se
Sesti sluzebnymi a ¢trndeti Africany se prodiraly nebezpe¢nou polni
cestou v péti vozech naloZenych az po okraj jejich veskerym majet-
kem. Jak je proti ndhlé pricrzi mraden ochrdni pléeéné potahy? Co
fekne Valentin, az uvidi zni¢eny aubussonovsky koberec a promécené
obrazy z Bella Hill? Jak utési Rose, az zjisti, ze krajkovy ubrus a hed-
vabné kosile zni¢il dése? Bylo nesmyslné tahat celou tuhle hromadu
zbyte¢nosti do divociny! Valentin musel pfijit o rozum.

Grace pohlédla na svou $vagrovou, keerd byla zabalend do kozichu
a nepiftomné zirala dopfedu, jako by vyhliZela konec jejich cesty.

Byla jest¢ pordd velice slabd a bled4d. Ale odmitla v Nairobi zi-
stat, zvldsté kdyz dostala vzkaz od Valentina, aby pokracovala v cesté.
Grace se snazila trvat na svém, ale druhy den rdno uz Rose rozddvala
anglickému sluZebnictvu piikazy, aby naklddalo vozy. Grace nedokd-
zala svou $vagrovou od cesty odradit, takze ted jsou tady, uprostied
divociny, klesti si cestu skrz mangovniky a bandnové palmy, bojuji
s hmyzem a v noci nemohou ve stanech usnout kvili fevu vt a ge-
parda. A kazdou chvili maji pfijit silné desté!
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Déusky pla¢ pfimél Grace, aby se otocila a pohlédla do vozu. Pani
Pembrokovd, chiva, vylovila ldhev a miminko utisila.

Grace svrastila Celo. Dit¢ prezilo jen zdzrakem. KdyZz se na pro-
stéradle objevilo to malé télicko bez Zivota, myslela si, Ze je mrtvé.
Tep mélo nehmatny a obli¢ejicek modry. Pesto mu zacala dychat do
st — a ono zilo! Mald, slabd hol¢icka, ale zivd a kazdym dnem silici.

Nyni Grace ptemyslela o mladé zené po svém boku. Kromé scény,
kterou Rose ztropila v hotelu Norfolk, kdyZ trvala na tom, aby po-
kracovali do Nyeri, nepromluvila od porodu ani slovo. Ne, opravila
se Grace v duchu, byla jesté jedna vyjimka — kdyz na otdzku, jak se
bude dité jmenovat, Rose jednoduse odvétila: ,Mona.“ Grace nevé-
déla, co si o tom md myslet, dokud si nevSimla romdnu, ktery Rose
po cesté Cetla. Mona bylo jméno hlavni hrdinky.

Grace neméla na vybranou, musela tak dit¢ pojmenovat, protoze
jeji bratr nepocital s tim, Ze by se narodilo dévée. Ve své marnivosti
a jednostranné posedlosti zaloZit dynastii si Valentin nikdy ani ve snu
nepfipustil, ze by nestvofil syna. Grace nechala dité pokftit a poslala
svému bratrovi zprdvu.

Jeho odpovéd znéla: ,,Okamzité piijedte. Viechno je pfipraveno.®

Jiz deset dni, od té doby, co opustili Nairobi, lady Rose zaryté ml-
Cela. Jeji velké tmavé oéi s hore¢natym vyrazem zistdvaly upfeny na
cestu a malé bilé ruce méla schované pod hermelinovou kozesinou.
Sedéla naklonénd dopfedu, jako by viiz sama fidila, jako by pohd-
néla byky. KdyZz na ni nékdo promluvil, neodpovidala, kdyz ji dali
dité do ndruce, divala se na né prézdnym pohledem. Kromé touhy
spatfit novy diim ji zajimaly pouze jeji razové kete, které méla za se-
bou ve voze.

Je to jen disledek traumatu po porodu, tikala si Grace. A Sok z tolika
zmén najednou. Jakmile bude v novém domové, udéld se ji lépe.

Nez se pied tfemi roky setkala na oslavé svych sedmnéctych naro-
zenin s Valentinem, zila Rose v strani. Ani po zdsnubdch s mladym
hrabétem ji nebylo dopiéno pfilis spolecenského Zivota; tii mésice po
jejich prvnim setkdnf se za n¢ho provdala a pfestéhovala se do domu
v Bella Hill, ktery ji obklopil svym tudorovskym stinem.

Pro vsechny bylo zdhadou, pro¢ si Valentin vybral pravé nesmélou,
zasnénou Rose, kdyZz mohl volit takika ze véech dobte postavenych di-
vek v Anglii. Valentin byl elegantni, hezky a bohaty a neddvno zdé-
dil hrabéci titul. Ano, Rose byla krdsnd, svou kichkosti pfipominala
tragické divky, o kterych psal své bdsné Poe — ale jako by zila v jiném
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svété a Grace se obdvala, Ze se k nékomu tak silnému, jako je Valen-
tin, nehodi.

Pfesto si ji vybral a ona okamzité souhlasila. A do temnych, maje-
statnych pokoja v Bella Hill s sebou pfinesla svij Zdr.

Grace se uz nemohla dockat, az uvidi, co jeji bratr za téch dvandct
mésict dokdzal. Lidé o ném mluvili skepticky, tvrdili, Ze si vzal pfilis
velké sousto. Ale ona védéla, Ze je schopen neuvéfitelnych véci.

Valentin Treverton byl vd$nivy muz s neklidnou povahou. Mél ta-
kovou chut do Zivota, Ze ho Anglie — podle jeho vlastnich slov — du-
sila. Touzil po panenském svété, ktery by si pfisvojil, kde by byl sim
zékonem, kde by nevlddly Z4dné tradice a predsudky, které by mu
diktovaly, co md délat.

Valentin oslnil kazdého, koho potkal. Chodival dlouhymi kroky
a zdravil s dosiroka rozevienyma rukama, jako by se chystal kazdého
obejmout. Jeho smich byl hluboky, upfimny a spontdnni. A byl tak
hezky, Ze okouzloval i muze. Ale Grace znala i jeho odvricenou tvéi:
jeho nélady, jeho bezmeznou domyslivost a piesvédéent, Ze mu nikdo
nesahd ani po kotniky. Vitbec nepochybovala, Ze tuto divocinu udusi
podrazkami svych bot.

S prvnimi destovymi kapkami se v§echny pary o¢i zvedly k nebi.
Africané na sebe zacali okamzité kficet jazykem Kikujii a divoce roz-
klddali rukama. Grace nepotiebovala rozumét jejich feci, aby po-
chopila, o ¢em mluvi. Spusti-li se prudky dést, zméni se tahle cesta
v nepiekonatelny mocl.

,Ce Ce!“ zavolala na kikujského preddka.

Dosel k jejimu vozu. ,Ano, memsaab?“

Jak je to jesté daleko?®

Pokr¢il rameny a vzeydil pét prsta.

Grace po ném hodila netrpélivym pohledem. Co tim mysli? Pét mil?
Pét hodin? Nebo snad, boze chran, pét dni? Vzhlédla vzhiiru k obloze.
Mraky byly nizko, ¢erné jako uhli. Bandnové listy ohybal zlovéstny
vitr. ,Musime si pospisit, Ce Ce,* tekla. ,Nemfizeme jet rychleji? Pri-
padalo ji, Ze se prvni viiz téhne jako $nek, Ze dva muzi s puskami, keefi
méli ddvat pozor na divokou zvef, usnuli a ze domorodci oble¢eni do
kozich kiizi s o$tépy v rukou si vykracuji jako na prochdzce.

Preddk prikyvl, vydal se k pfednimu vozu a udilel vozkovi kikujské
piikazy. Ale viiz se rychleji nepohnul.

Grace pickonala nutkdni seskocit a vlastnoru¢né byky popohnat. Li-
tovala, Ze neuposlechla rady muze, kterého potkala v hotelu Blue Posts
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v Thice. Vysvétoval ji, ze jméno jejiho preddka Ce Ce znamen4 v jazyce
Kikuju ,,pomaly® a ze ho tak patrné nepojmenovali ndhodou. Jenomze
Grace nechtéla najimat uprostied cesty jiného predaka, a proto je ted
tady, mezi méstem Nyeri a sidlem svého bratra, v bliZici se boufi.

Ohlédla se a uvidéla, ze pani Pembrokovd se s ditétem v ndrudi
a s zalostné vyhlizejici Roseinou komornou Fanny moudte schovala
pod pldténou stfisku svého vozu. Vsichni muzi kréleli vedle povozt
a v rukou nesli pusky, i stary majordomus Fitzpatrick, ktery s nimi
piijel z Bella Hill a nyni vypadal v khaki obleku a v tropické pfilbé
zna¢né neklidné a jaksi nepatfiéné.

Kdyby Grace nebyla tak plnd tzkosti a rozzlobend, musela by se
snad nad tim komickym privodem rozesmdt.

Znovu pohlédla na svou svagrovou a prekvapil ji chaby tsmév na
bledych rtech. Na co asi mysli?

Lady Rose se zaobirala myslenkami na svatyni, kterd na ni ¢ekd na
konci téhle hriizostrasné cesty: Bella Two — Bella dvé¢, daim, ktery pro
ni postavil Valentin. Pfed péti mésici ji napsal:

Nase sidlo lezi v sidoli &tyFicet mil Sirokém, mezi Aberdary a horou Keriou,
Jen t¥icer mil na jih od rovniku. Jsme ve vjice pét tisic stop nad movem a na
pozembku mdme hlubokou travnatou roklinu, v ni% se vali vivici feka Cha-
nia. Diim je jedinecny. Sdm jsem ho navrhl a je to néco tiplné nového, stvo-
Feného pro novou zemi. Rozhodl jsem se ho pojmenovat Bella Two — Bella
dvé, anebo Bella Too — také Bella, mizes si vybrat. Je to diim, jak md by,
s knihovnou, hudebnim salonkem a déskym pokojem pro naseho syna.

Valentin nemusel vic doddvat, Rose si dokdzala novy diim oka-
mzité predstavit, dum, ktery bude jej7, nebude uz mistem, kde si
piipadala jako vetielec, kde ji obklopovaly ponuré portréty treverto-
novskych predkii. V tomto domé bude kone¢né jedinou pani a klice
od n¢ho ji budou viset u pasu.

Od chvile, kdy se pred ¢tyfmi tydny dité narodilo, nemyslela Rose
na nic jiného nez na novy diim. Zjistila totiz, Ze kdyz se hodné sou-
stfedi a veskerou svou energii zaméfi na Bella Two, nebude muset
myslet na to ,,ostatn{“.

Snila ted o hodinich, které strdvi dozorem nad rozvéSovidnim zi-
véstll, rozestavovanim zidli a stold, aranzovdnim kvétin. A co je nej-
dalezitéjsi, Rose se postard, aby byla dodrzovdna fédnd etiketa pro
jeji ptijimaci dny: bude se lestit ¢ajovd souprava, kterou dostala jeji
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babi¢ka od vévodkyné z Bedfordu, napecou se kold¢ky a piskotové
dorty, stluce se hustd smetana, nauéi persondl, jak spravné pripravo-
vat tenké sendvice a jak krdjet okurku. A jen Rose bude mit kli¢e od
skiinky s ¢ajem a pokazdé peclivé odméii Earl Grey a Oolong.

Neni divod, aby se z ¢lovéka stal divoch jen proto, Ze je v Africe,
fikala si. Dekorum se musi zachovat za kazdou cenu. Rose védéla,
ze jeji $vagrovd nesouhlasi, jak to nazvala, se ,sménou sbirkou za-
vazadel, kterd s sebou vezli, ale Grace nechdpe jeji spolecenské po-
vinnosti, protoze ona nebude pani plantdze o pét tisicich akrech
ani hrabénkou z Trevertonu, kterd je zodpovédnd za vytvoreni vy-
soké trovné Zivotntho stylu. Grace do Afriky pfijela se dvéma kufry —
v jednom obleceni a knihy, v druhém 1ékatské zdsoby.

Rose se ted v myslenkdch toulala po pokojich nového domu, které
ji Valentin popsal, s nalesténymi dievénymi a kamennymi sloupy, trd-
movymi stropy, krby velkymi jako divadelni jevisté. Vidéla hudebni
salonek, kde bude hrdt na velky klavir, ktery ted cestuje v poslednim
voze — nohy museli odmontovat a poslou je z Londyna s dals{ z4sil-
kou. Vidéla pokoj s kule¢nikem a savonnerskym kobercem, jaky po-
uzivd krdlovskd rodina, a v prvnim voze byl dokonce peclivé zabaleny
kiistdlovy lustr do jidelny.

Kdyz se ale Rose ve svych piedstavich dostala ke dvefim loznice,
rychle vystiizlivela.

Grace, sedici vedle ni ve voze, si nev$imla, jak Rose najednou ztuhla
a Usmév ji zmizel ze rei. Nevédéla nic o busicim srdci a nové probu-
zené Uzkosti. Rose si to vSechno nechdvala pro sebe, protoze o tom se
nikdo nesmi dozvédét.

Vzpomnéla si na Valentina a zachvéla se. Rose uz ptedem védéla,
jak bude reagovat na dité. Bude pfedstirat, Ze se nic nestalo, jako by se
mald Mona ani nenarodila. Podiv4 se na Rose tim svym chtivym po-
hledem a pak si za¢ne znovu délat néroky na jeji télo.

Pfed rokem, kdyz ji fekli, ze je téhotnd, byla bez sebe $téstim. Slus-
nost vyzadovala, aby se Valentin okamzit¢ odstéhoval do oddélené
loznice, a tak se Rose sedm mésict tésila z prepychu svobody. Kdyby
to byl chlapec, Valentin by byl spokojen. Ale ted obnovi své usili
zplodit dédice. Rose se pfi té myslence zachvéla.

Pfisla k Valentinovi jako panna a o vécech mezi muzem a zenou ne-
védéla zhola nic. Svatebni noc ji Sokovala a pak se v ni usadil odpor.
Dospélo to az tak daleko, Ze lezela napjaté v posteli, sotva dychala a ¢e-
kala, az se ozvou jeho kroky. Zjevoval se vidy pod pld$tém tmy a zmoc-
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fioval se ji jako zvife. Rose se ¢asem naucila odpoutat se od toho, co se
délo. Kdyz vycitila, Ze nastdvd jedna z jeho noci, vypila pfed ulehnu-
tim lauddnum, a kdyzZ si Valentin odbyval své, uchylila se do vlastnich
pfedstav. Nikdy o tom nemluvili, ani v téch rozhodujicich chvilich,
ale Rose kdysi napadlo, Ze by se snad mohla svéfit Grace. Pak si to ale
rozmyslela, kdy? si uvédomila, Ze ackoli je jeji $vagrova lékaikou, nenf
jeSté vdand, a tudiz nebude o téchto vécech také nic védét. Nechala to
byt a fekla si, Ze tak je to asi u véech manzelskych part.

Vepftedu se cosi délo, muzi na zaddtku kolony vzruSené kiiceli a Ce
Ce pfibihal — poprvé v Zivoté, nepochybovala Grace — aby jim ozna-
mil, Ze dojeli k fece Chania.

Srdee ji poskoéilo. Chania! Nejzaz$i hranice Gzemi Kikuji. Na
druhé strané je plantdz jejiho bratra!

Vsichni ted spéchali, dokonce i zvifata jako kdyby citila, Ze jsou na
konci své dlouhé pouti. Muzi tlacili a tahali vozy ptes feku, jejiz hla-
dina byla v poslednich dnech obdobi sucha nizko, a pak do travna-
tého svahu, ktery oznadoval za¢dtek Valentinova pozemku.

Rose ozila. Stiskla ruku své $vagrové a usmala se. Grace pocitila ob-
rovskou tlevu. Kone¢né! Po tydnech na mofi, ve vlacich a vozech, po
tydnech pfespdvdni ve stanech, kde je uzirali komdfi, lezi jejich cil jiz
jen za timhle svahem. Pofddny dim, skute¢nd lazka, anglickd jidla...
A co vic — konec véemu touldni a cestovdni. Tady je misto, kde cheéli
s Jeremym zalit svij spoleény Zivot. Moznd Ze neni mrtvy, ozvala se
jiskficka nadéje, a jednou ji tu najde.

Kdyz se objevila na kmeni kastanu pfibitd tabulka s ndpisem TRE-
VERTONOVA PLANTAZ, viem bylo nihle do zpévu. I stary vazny
majordomus Fitzpatrick vyhazoval do vzduchu svou tropickou ptilbu.

Dité se rozplakalo, vozy skiipély a prudce se nakldnély, Africané
popldcdvali zvifata a pohdnéli je kupfedu.

Vystoupali na svah a uvital je ohromujici vyhled: velkolepd hora
Kena se ty¢ila v mlZzné koruné. Presné tak, jak to Valentin popisoval.
A tam, jihozdpadnim smérem, na kraji vykdceného lesa, na mirném
kopci, ktery vévodil vyhledu na horu a ddoli...

Vsichni ztichli. Studeny vitr svi$tél ze zasnézenych vrcholki, proni-
kal pod sukné a klobouky a v tichu hlasité rozhoupéval pléeéné stiisky
vozil. Vsichni zirali pfed sebe a jedinym zvukem v tom tichu byl plé¢
malé Mony.

Grace nevéficné zamrkala. A Rose zaseptala: ,Ale... tady nic neni!
Za’dn}’f diam, 74dné budovy... vibec nic...“
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» Vitejte!

Vsichni se otodili k prijizdéjicimu Valentinovi. Byl prostovlasy a na
sobé mél hesenské vysoké boty, jezdecké kalhoty, bilou kosili s vy-
hrnutymi rukdvy a rozepnutymi hornimi knofliky. jako kdyby ne-
byl chladny den, pomyslela si rozmrzele Grace. Jako kdyby nezacinalo
priet.

»Tak jste pfijelil volal, kdyz seskakoval z koné a vykrodil ke své
zené. Popadl Rose do ndruée a prudce ji polibil na tsta. ,,Vitej doma,
mildcku.

Orodil se ke Grace a rozpféhl ruce. A, tady mdme nasi malou pani
doktorku!“ Ale kdy?z ji cheél obejmout, Grace ho odstréila.

,»Valentine,“ fekla pfisné, ,kde je ten dim?“

,No pfece tady. Ty ho nevidi§?“ Mavl rukou smérem ke kopci, na
kterém byly neddvno vykdceny stromy a vymyceno kiovi. ,Nebo tam
alespoil bude. Tak pojdte, vypaddte jako zmoklé slepice.”

,»Ono ale opravdu prsi, Vale, jsme unaveni a hladovi. Chce$ mi fict,
ze ten diim jesté nestoji?”

,»Véci se v Africe hybou pomalu, dévce. Brzy to poznds. Dole u feky
mdme stanovy tdbor.“

,»Valentine, nemuzes od nds pfece olekdvat, ze...”

»Tak, fekl a vzal ji za pazi, ,dovol, abych ti pfedstavil naseho nej-
blizstho souseda. Hraje moc dobfe pélo. M4 handicap $est. Grace, sir
James Donald. Jamesi, moje sestra Grace Trevertonovd.*

Ptijel s Valentinem a byl oble¢eny do hrubych kalhot a safari koile,
na hlavé mél tropickou pfilbu. Kdyz sesedal z koné, Grace si vSimla,
ze trosku kulhd.

Sir James k nf vykro¢il a usmival se, byl to nesmély, téméf rozpa-
dity Gsmév. Grace usoudila, Ze tento muz neni o moc star$i nez ona,
jednatficet, moznd dvaatficet let. Prekvapil ji, kdyz ji podal ruku; to
by ddmé Zddny anglicky gentleman nikdy neudélal. Pak promluvil
pifjemnym hlasem: ,Val mi fikal, ze jste lékatka.“ Grace nejisté pfi-
svéddila. , To je vdzné ohromné. Tady doktory zoufale potfebujeme,®
pokracoval. A Grace si najednou vsimla, jak je hezky.

Chvili stdli tiSe, pohled upfeny jeden na druhého, ruce stéle spojené.
Pak se ozval Valentin: ,,Pojdte, provedu vds po nasi nové usedlosti.“
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Grace pozorovala, jak se sir James vraci ke svému koni. Byl vysoky
a $tihly, nesl se zpfima, éméf prkenné, jako by tim chtél vyrovnat
své kulhdnf.

Lady Rose stdla vzadu u vozl s vyrazem ztraceného ditéte. Kdyz
na ni manzel zavolal, fekla vihavé: , Valentine, drahousku, nechces se
podivat na miminko?“

Jeho wvéii se mihl stin, pak fekl aZ pilis vesele: ,,Pojd rychle! Pojd se
podivat na sviij novy domov!*

Pani Pembrokov4 ndsledovala Rose do vozu s ponikem a usadila
se mezi obéma zenami. Grace odtdhla plenku z Monina oblic¢ejicku
a vsimla si, Ze dité¢ je podivné klidné.

Viz projel pod vedenim jednoho z Valentinovych Afri¢ani lesem
a vyvezl je do mirného kopce. KdyZz Grace sestoupila na cervenou
pidu, znovu se zeptala, pro¢ dim jesté nestoji. ,Mél jsem tu mdlo
lid{ na préci, a tak jsem si musel stanovit pofadi. Pfed obdobim desta
bylo dulezit¢jsi rozsadit semendcky nez stavét dam. Vlastné skolka
pro semendcky byla to prvni, co se tu ud¢lalo. Jakmile bude na polich
vSechno zasazeno, za¢nou mi lidé pracovat na domé.“

»Pro¢ jsi ndm psal, ze je dim hotovy?“

,Protoze jsem chtél mit svou Zenu u sebe. Kdybych ji fekl, Ze bude
muset Z{t jesté rok ve stanu, nepfijela by.“

Kdyz dosli na hieben kopce, ztstala Grace stdt jako zkamenéld. Les
byl pry¢ a pfed ni se oteviela velkolepd vyhlidka. Po tydnech, kdy si
prorazeli cestu hustymi krovisky, ji pohled na volnou oblohu skoro
vyrazil dech. Méla pocit, jako by plachtila vzduchem. V ddoli, keeré
se pod nf svazovalo k tpati hory Keni, nebylo po stromech a kapradi
ani stopy.

Valentin si prohrdbl husté éerné vlasy. ,, Tak co tomu ikds, dévée?
Dovedes si to piedstavit? Kam oko dohlédne, akry a akry hustého ze-
leného kdvovniku s bilymi kvéty, jako kdyby tu prosel svatebni pra-
vod. A tipytivé, Cervené plody, které jen ekaji, az je nékdo utrhne.”

Grace byla ohromena. V téhle divocing, kde ddvaji lisky dobrou
noc, dokdzal jeji bratr maly zdzrak. Les najednou mizel a vystfidala
ho ¢erstvé zorand puda, zbrdzdénd dlouhymi a pravidelnymi fadami
dér, které se tdhly az k mlhavému konci ddoli a podél nichz se rozpro-
stiraly bandnové listy. Piekvapivé velké diry, pomyslela si Grace, vesel
by se tam muz az po kolena.

»Bude tu Sest set kdvovych ket na akr,“ vysvétloval Valentin pysné.
HA je to pét disic akrtl, Grace! Za tii tyfi roky budeme mit prvni sklizen
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pod stfechou. Ty bandnové listy tam jsou kvili stinu — kdvovnik po-
tiebuje stin, viS. Vysadil jsem také dovezené dalbergie, které budou
stat u hranice celého pozemku.“ Mdvl rukou. ,Za pdr let budou mit
levandulové kvéty. Dovedes si to predstavit? 7ohle bude vyhlidka
z pfedni ¢4sti domu.®

LA tdmhle,“ pokracoval Valentin a ukdzal na rozlehlou rovinu dole
u feky, ,je Skolka pro semendcky. Z feky tam vede zavlazovaci brézda.
Vidis, i chlapici tam ted vykopdvaji slabé semendcky. Prévé v tom
tkvi tajemstvi dobré trody, Grace. Hodné lidi déld tu chybu, ze slabé
semendcky nechd jesté dalsi rok, mysli si, Ze se tim posili, jenomze
trik je v tom, ze je musi§ vykopat a zasadit nové seminko. Svét o tom
jesté nevi, Grace, ale jednou bude po nairobské kavé velkd poptdvka
a véechno ptijde z Trevertonovy plantdze.”

,Jak to, Ze toho vi§ o péstovani kdvy tolik, Vale?“

,Otcové v misii, kde jsem nakupoval semena, mi hodné pomohli.
A v Nairobi je pdr slusnych chlapika, kteff rddi poradi. Hodné mé
naudila i Karen.”

,Karen?

»Baronka von Blixen. M4 kdvovnikovou plantdz u Ngongu. My
tady pouzivime odrtdu s bronzovymi $pickami. Nejlepsi arabska se-
mena na svété, Grace. Zasadil jsem je pfed rokem, kdyZ jsem se vratil
z Némecké vychodni Afriky.“ Zvedl o¢i k perletové $edé obloze. ,Jak-
mile za¢nou desté, rozsadime semendcky.

Grace fascinované zirala na pluk africkych zen oblecenych do svétle
hnédych kazi, s déemi na zddech, jak se s narovnanyma nohama sklé-
néji na poli a holyma rukama péchuji hlinu v dirdch. ,Pro¢ tu pracuji
hlavné Zeny a dét, Vale? Jak to, Ze je tak mdlo muzi?*

,» 11 chlapici tam dole jsou jedini, kterym se chce pracovat. Zbytek
uréicé sedi nékde u feky pod stromem a pije pivo. Je zatracené tézké
je dostat do price. Musi$ je mit pofdd na ocich. Jakmile se oto¢im, uz
jsou nékde v busi. Vi3, podle kikujské tradice délaji viechny zemédel-
ské prdce zeny. Starat se o trodu je pod muzskou diistojnost. Muzi
byli véle¢nici, bojovali.”

,Jesté bojuji?®

,» To jsme zastavili. Kikujové a Masajové pordd vél¢ili, pfepaddvali si
navzdjem vesnice, kradli dobytek a zeny. Vzali jsme jim o$tépy a Stity,
takze ted jednoduse nedélaji nic.”

,Nemiuzete je donutit pracovat?*

,No, vlastné mtzeme.“
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O zdkoné o prici domorodct slySela Grace jesté v Anglii — tehdy
jej napadal ve Snémovné lorda canterbursky arcibiskup a prohlasoval
jej za moderni otroctvi. Kikujsti muzi, kdysi véle¢nici, museli praco-
vat na farmdch bilych osadniku, protoze, jak se fikalo, alespont budou
mit co délat a jejich kmeny dostanou na opldtku jidlo, obleceni a 1¢-
katskou pédi.

,»Vélka s Némeckem nés skoro odrovnala, Grace. Britskd vychodni
Afrika se fiti k bankrotu, pokud nenajdeme zpusob, jak zajistit vy-
nosy. A téch se dd dosdhnout jen zemédélstvim a vyvozem. Bil{ far-
mafi to vlastnima rukama nezvlddnou, takZe musime pracovat vsichni
spole¢né — domorodci i Evropané — a vsichni z toho budeme mit uzi-
tek. A ja se budu bit o to, aby to v téhle zemi fungovalo, Grace. Ne-
piijel jsem, abych prohrdl. My vSichni, sir James a ndm podobni,
my vsichni zatracené bojujeme, abychom vyvedli vychodni Afriku ze
¢evrtohor do novoveéku. A tyhle lidi tdhneme s sebou, a kdyZ musime,
tak holt kopeme a kfi¢ime.*

Zahledéla se na vymycend pole, na stovky fad ¢ekajicich na své se-
mendcky a fekla: ,Je tu vic domorodet, nez jsem ¢ekala. Po jedndni na
pozemkovém tfadé¢ jsem myslela, Ze jsme koupili prizdnou ptudu.®

,»To jsme koupili.”

»Tak odkud pak pochdzeji vSechny ty Zeny a déti?®

,Ziji za fekou.“ Valentin ukdzal rukou a Grace se otocila. Na pro-
wjsim biehu spatfila skrz cedry a olivovniky mytiny, mald policka
domorodcti a kulaté chyse z palmového listi se zeleninovymi zahrdd-
kami. ,Ale,” mluvil d4l Valentin, ,i to je nase pida. Patf{ ndm jescé
velky kus tim smérem.*

,Na tvé padé ijf lide>*

,Jsou to usidlenci. Tenhle systém vymyslel Kolonidlni dfad. Afri-
¢ani mohou mit své Samby — tak fikaj{ farmdm — na nadi pud¢, a za
to pro nds pracuji. Stardme se o né, urovndvdme jejich spory, vodime
jim lékarte, kdy?Z pottebuji, dévime jim jidlo a obleceni a oni obdéld-
vaji nasi padu.”

»To vypadd jako feudalismus.“

,Kdyz se to tak vezme, nic jiného to vlastné neni.”

JAle...“ Grace svrastila obo¢i. ,,Nebyli tu jesté pied tim, neZ jsi ten
pozemek koupil?“

,Nikdo jim nic neukradl, pokud m4$ na mysli tohle. Koruna udé¢-
lala jejich viidci nabidku, kterou nemohl odmitnout. Stal se tak nécel-
nikem — Kikujové nemaji nd¢elniky — a dostalo se mu nejriznéjsich
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pravomoci. Na opldtku prodal padu za pdr kordlkii a médény drdc. Je
to véechno legdlni. Otiskl sviij palec na kupni smlouvu.®

»Myslis, Ze védeél, co del4”

»Nezkousej to na mé s néjakym Slechetnym divochem, dévce.
Tihle lidé jsou jako déti. Nikdy pfedtim nevidéli kolo. Nosili po-
lena na hlavdch. Obstaral jsem néjaké trakaie a vysvétil jim, Ze jsou
na polena. Druhy den jsem je vidél — polena sice méli na trakafich,
ale trakafe na hlaviach. Nemaji viibec pfedstavu o majetku, o tom,
co mohou s pudou délat. Pfisla by vnive¢. Nékdo musel zasdhnout
a néco s tim provést. Kdyby to neudélali Britové, udélali by to Némci
nebo Arabové. Lepsi, kdyz se o ty lidi postardme my nez hunsti nebo
mohameddnsti otrokdii.”

Kracel od ni smérem k hofe Kené, ruce v bok, jako kdyby se chystal
na horu zavolat. ,Ano, fekl smrtelné vazné, ,,jd s tou zem{ néco udé-
lam.“ Valentinovy ¢erné o¢i zifily, vitr mu cuchal vlasy a pronikal pod
kosili. Mél divoky, odvdzny pohled, jako by vyzyval Afriku na souboj.
Grace citila bratrovu nespoutanost, stézi kontrolovatelnou energii, po-
sedlost, téméf $ilenstvi, keeré bude nutné neustdle tlumit. Jako by ho
pohdnéla podivnd sila, kterd ho vyhnala z nudné, piedpisy svdzané An-
glie do tohoto nezkroceného ¢erného kontinentu bez zdkona. Prijel,
aby jej dobyl, aby zanechal svou stopu v tomto primitivnim rdji.

,Ted uz tomu rozumis, vid, Grace? volal do vétru. , Ted uz chi-
pes, pro¢ jsem tu zUstal? Pro¢ jsem se nemohl vrdtit do Anglie, kdyz
mé propustili z armddy?“

Sevfel ruce v pést.

Valentina potésilo, Ze Grace mluvila o ,feudalismu®. Lord Trever-
ton, skutetny hrabé na svém panstvi, keeré stvofi, ne jako na Bella
Hill, kde tsluzni venkované s klobouky v ruce Zili na obycejnych far-
miéch a k velkému domu vzhliZeli jako k vino¢nimu stromku. Suffolk
ho odpuzoval svou tinavnou tradici, v niz bylo vée ddvno dané a stile
stejné, kterd nepustila lidskou fantazii dal nez za odpoledni ¢aj. Kdyz
Valentin prijel do Britské vychodni Afriky, aby bojoval s Némci, jako
by nardz ozil. Rozhlizel se kolem sebe a pochopil, co musi udélat, kam
patti. Naplnoval se jeho osud, byl strzen svym poslinim. Jako kdyby
Afrika, dfimajici, téZkopddny obr, ¢ekala na probuzeni a pobidku
k produktivnimu Zivotu prévé od ného a jemu podobnych.

Valentin se zatidsl ve vétru, nikoli chladem, ale uchvdcen svou pfed-
stavou. Zvedl své tmavé odi k zatazené obloze a v duchu tasil $avli. Mél
pocit, Ze jede na vdle¢ném koni vstiic celé armddé. Citil na sobé brnéni
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a za sebou tisice vdle¢nikii. Bojovnd krev se v ném rozvifila, v hlavé mu
znél odveky halasny ryk trevertonovskych predkil. Dobud, podrob. ..

Valentin se prudce otoc¢il a pohlédl na Grace, jako by zapomnél, ze
tu je. Pak se jeho tvdf rozzéfila tsmévem. ,Pojd, ukdzu ti i) kousi-
ek Afriky,” fekl.

Od vrcholku kopce vedla lesem ke svahu nad fekou vyslapand
stezka. Valentin vedl svou sestru k travnatému okraji, jen par metrtt
od mista, kde vyklddali vozy, a ukdzal dola k rovnému biehu. ,,Tam
je tvij pozemek,” fekl a rukou piejizdél po imagindrni hranici. ,,Za-
¢ind tdmhle za témi gumovniky a tdhne se az dolt k fece. Tricet akrt
jen pro tebe a Boha.“

Grace se zahledéla na cedry, zdfivé kvetouci hlediky, lila a zluté or-
chideje. Byl to rdj. A byl jeji.

Koneiné jsem tu, Jeremy, $eptal tajny hlas jejiho srdce. Misto, o kte-
rém jsme snili. Postavim to presné tak, jak jsme planovali, a nikdy to tu
neopustim, protoze, je-li to viile Bozi a ty jsi nazivu, mognd mé tu jed-
noho dne najdes.

»Tam dole je to taky tvoje, Vale?® zeptala se a ukdzala asi sto stop
pod sebe.

»Ano. Pockej, az uslysis, jaké s tim mistem mdm plény!®

JAle... tam nékdo Zije.“ Grace napoditala sedm chysi stojicich ko-
lem fikovniku.

,Odstéhuji se. Je to rodina nd¢elnika Mathenge. Jeho tfi zeny a ba-
bicka. Vlastné na tenhle bieh feky ani nepatii. Vi§, celd tato oblast
byla vytvofena jako pdsmo mezi Masaji a Kikuji, abychom je donu-
tili prestat vélcit. Je to vlastné tzemi nikoho. Ani jeden kmen tam
nemd piistup.”

LA bélosi ano?

»Samoziejmé. No a ti dole — zd4 se, ze pied nékolika lety vypukla
za fekou, tam, kde Zije kmen, néjakd epidemie. Tahle skupina se od-
trhla a pfisla sem, aby unikla pfed zlym duchem nebo né¢im tako-
vym. Mathenge mi slibil, Ze je odvede zpdtky za feku.”

Valentin se otocil a pohlédl na Rose. Stdla zddy k nému na svahu
jako socha uprostfed vymycené pudy, jako by tise ¢ekala, az kolem ni
vyroste jeji dam. Vydal se k ni.

,»Valentin mi fikal, Ze tohle je vds pozemek.“

Grace vzhlédla. Vedle ni stdl sir James. Sundal si tropickou pfilbu
a jeho tmavohnédé vlasy poletovaly ve vétru, leskly se destovymi kap-
kami. ,Ano,” fekla. , Postavim tam nemocnici.“
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LA pfinesete pohantim slovo Boz{?*

Usmila se. ,Pecujte o télo, sire Jamesi, a duch bude nédsledovat.®

,Jen Jamesi, prosim. Jsme v Africe.”

Ano, pomyslela si. Afrika. Kde si pdnové potidsaji rukama s damami
a hrabé tu chodi s rozepnutou kosili.

»Zvolila jste si tézkou cestu, ozval se sir James tésné vedle ni s po-
hledem upfenym doltt na divokou rokli. , Tyhle lidi vybiji maldrie
a chfipka, frambézie, paraziti a hromada nemoci, které ani neumime
pojmenovat.“

,Udeldm, co bude v mych sildch. Pfivezla jsem si 1ékarské knihy
a spoustu zdsob.*

»,Musim vis varovat, maji vlastni $amany, keefi nevidi rddi, kdyz se
jim do femesla pletou wazungu.

» Wazungu?“

,Bélosi. Napiiklad rodina tam dole u fikovniku. Je to rodina velice
mocné $amanky, kterd vlastné vede kmen Zijici za fekou.”

»Myslela jsem, Ze maji nécelnika.”

»To maji, ale skute¢nou moc m4 babicka jeho zeny, Wachera.“

,Dékuji za informaci.“ Grace pohlédla na jeho pfitazlivou tvaf.
»Val mi o vds psal. V4s ranc je pry odsud osm mil na sever. Véfim, ze
budeme piateli.”

,»O tom nepochybuji.”

Od feky najednou zavdl vitr a srazil Grace z hlavy tropickou pfilbu.
Sir James ji zachytil. Kdyz ji Grace poddval, povsiml si zlatého zd-
blesku na jeji levé ruce. ,,V4S bratr mi nefikal, Ze jste zasnoubend.*

Pohlédla na prosty prstynek, keery ji dal Jeremy tu noc, kdy lod za-
sdhlo torpédo. Vylovili ji z mrazivé vody a vyléili z krdckého zdpalu
plic ve vojenské nemocnici v Kéhife. Ozndmili ji, Ze porucik Jeremy
Manning je na seznamu pohfesovanych.

Nikdy se nevzdala nadéje, ze ho jednoho dne najde. Jejich ldska na
lodn{ palubé¢ byla krétkd, ale hlubokd. Byla to ldska, kterou vyvolala
vélka a kterd sméstndvala roky do minut. Odmitala véfit, ze je mur-
tev. Nikdo, ani Valentin, ani Rose, nevédél o vzkazech, které po cely
lonsky rok pro Jeremyho nechdvala. Nejdiive v Egypté, kde svéfila
sviij dopis Kolonidlnimu tfadu, pak v Idlii, Francii a po celé Anglii.
Kdyz piijela do Afriky, nechala zprévu o své cesté v Port Saidu, Suezu
i v Mombase, a nakonec v hotelu Norfolk v Nairobi. Zanechdivala za
sebou dopisy jako chlebové kuli¢ky v nad¢ji, ze Jeremy byl zachrd-
nén, Zije a hledd ji...
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,MUj snoubenec se za vélky ztratil na mofi,“ fekla tie.

James si v$iml, jak se ji podivné chvéji ruce, kdyz se pokousi prsten
zakryt, ochrdnit, a pfekonal nutkdni nabidnout ji utéujici rimé. ,M4
sestra je [ékaika,” fikdval mu Valentin. ,Ale neni tak muzsk4, jak dok-
torky byvaji.“ James ted nemohl uvéfit svym oc¢im. Tahle jemn4 Zena
s milymi a néznymi rysy a s roztomilym dGsmévem piece nemohla
psdt svému bratrovi tak dlouhé a odvdzné dopisy. Své plany s nemoc-
nici popisovala Grace tak sméle, Ze ji mél téméf za amazonku. Sice
dost dobfe nevédél, co mize oéekdvat, ale urcité to nebyla tahle pfi-
tazlivd mladd zena s okouzlujicima o¢ima.

Nahote na kopci krécel lord Treverton ke své zené bicovdn vétrem
a se zpytavym pohledem ve tvafi. Pro¢ mu k &ertu neodpovidd?

»Rose?® zvolal znovu, hlasitgji.

Hledéla upfené smérem k neobvyklému shluku gumovniki na spod-
nim svahu kopce. Nehodily se k okolnimu porostu kastant a cedr,
tvofily jakousi mytinu v jejich srdci, ostriivek bezpedi.

Tento novy svét nahdnél Rose strach. Byl tak divoky, tak primi-
tivni. Kde jsou ty ddmy, které ji budou navstévovatr? Kde jsou ostatni
domy? Valentin ji psal, Ze Donaldiiv ran¢ je jen osm mil daleko. Rose
si predstavovala venkovskou cestu a pifjemné nedélni projizdky. Ale
tady neni zddnd cesta, jen zabldcend péSinka zafezdvajici se do zemé
nahych divocht a nebezpedné zvéfe. Rose se Afri¢anti bala. Nikdy
piedtim se nesetkala s ¢lovékem jiné barvy kuize. Ve vlaku se vyhybala
usmévavym stevardim, v Nairobi pfenechdvala komunikaci s domo-
rodym persondlem své $vagrové.

Pfesto chtéla byt v téhle nové zemi néjak uZite¢nd. Zoufale si pidla,
aby na ni byl Valentin hrdy. Nendvidéla se za svou kiehkost, za ne-
schopnost vthnout se do Zivota jako Grace. Za vilky Rose nesméle na-
vrhla, Ze by se pfidala ke sbortim dobrovolnych o$etfovatelek a starala se
o ranéné vojéky. Jenze Valentin o tom nechtél ani slysSet. Alespori tedy
ve svém pokoji smotdvala obvazy a pletla $§dly pro muze v zédkopech.

Na ¢erny kontinent pfijela s nadéji, Ze ji africky pobyt zoceli, ze ob-
tize zivota usedlikt vybuduji v jeji kiehké slupce pevné jadro. Kdysi
si myslela, Ze sfiatek s Valentinem zacelf jeji slabsi mista, ale spi$ to
vypadalo, ze vedle jeho oslnivé sldvy bledne. A tehdy ji napadlo —
pionyrskd Zena. Znélo to tak hezky, jako zvuk litinového zvonu. Za
témito slovy se skryvala Zena, kterd pfindsi civilizaci do buse, Zena,
kterd vytvdii pravidla a urcuje cestu. Své nad¢je vklddala Rose i do
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materstvi, 1 to znélo tak pevné, tak dalezité. Britskd vychodni Afrika
z ni udéld odolnou zenu a lidé ji prestanou prehlizZet. ,Rose?* ozval se
Valentin pdr krokt od ni.

Valentine, tolik té miluji! Tolik bych si piila, abys na mne mohl byr
hrdy. Mrzi mé, Ze to neni chlapec.

,Mildcku? Jsi v porddku?*

Brzy se znovu zalne pokouset o syna. Pi tomto pomysleni se Rose
roztidsla. Jejich vzdjemnd ldska byla tak krdsnd, pro¢ ji musel Valen-
tin kazit tou nechutnou postelovou zélezitosti? , Ty gumovniky,“ za-
mumlala. ,Nekdcej je prosim, maj nejdrazsi.”

Pro¢ ne?

»Vypadaji... tak zvld$tne.”

,Dobrd. Jsou tvoje.”

Pozorné si ji prohlizel. Byla tak bledd a pohubld, az se zddlo, Ze
ji vitr kazdou chvili odnese. Pak si vzpomnél, co musela prozit ve
vlaku. ,Mild¢ku,“ fekl a pristoupil bliz, aby ji zatitil svym télem,
»jesté nejsi uplné v pofddku. Musi§ nabrat silu. Pockej, az uvidi§ td-
bor. Mdme skute¢ného kuchate a na vedefi se vzdycky prevlékdme.
A ten dum bude nddherny, uvidis. Hned, jak rozsadime semendcky,
za¢neme stavét.

Polozil ji ruku na rameno a cftil, jak ztuhla.

1k, pomyslel si rozmrzele. Zacind to znovu. Ty noci, kdy byl v po-
steli sdm, $ileny touhou po vlastni zené, kdy si ji bral, ale zaviral oci
pied vyrazem jeji tvife. Rose pak lezela jako poranénd lan, mleky ho
obvinovala svym zndsilnénym télem a dohdné¢la ho k nezaslouzenym
pocitim viny. Myslel si, ze se to ¢asem srovnd, ze se Rose naudi téit
se z jejich milovéni, ale namisto toho se ji o¢ividné protivilo pokazdé
vic a Valentin nemél ani zddni, co by s tim mél délat.

,Pojd, mildcku, fekl. ,Pfiddme se k ostatnim.*

Rose dosla nejprve k pani Pembrokové a vzala si od ni détdtko.
Zachumlala Monu mezi hermelinovy rukdvnik a mékkou koZesinu
svého kabdtu a ndsledovala svého muze do travnatého svahu, kde stali
ostatni v druzném hovoru.

Pod sebou spatfila skupinku chysi na Sirokém, rovném biehu feky.
Mal4 holcicka tam obhospodatovala stddecko koz, t¢hotnd zena do-
jila kravu, dal$i Zeny pfipravovaly zeleninovou zahriddku k sadbé.
Nddherny vjjev, pomyslela si Rose.

,Nikdy neuhodnes, co chci s timhle kusem pady udélat, fekl Va-
lentin. ,Bude tam hfi$té na pdlo.”
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»Ach, Vale,“ smdla se Grace. ,, Ty nebudes $tastny, dokud z Afriky
neudélds druhou Anglii!

,Je tam na hii$t¢ dost mista?“ pral se James.

» 1y chyse budou muset samoziejmé zmizet a bude potieba vyko-
pat ten fikovnik.“

Ztichli a naslouchali slabému desti, ktery zacal bubnovat do listi
kolem nich. Vsichni si pfedstavovali velkou kdvovnikovou plantdz,
kterd zaplni ddoli, a nemocnici, keerou dole u feky vybuduje Grace.
Rose se svym détdtkem v teple a suchu hermelinového pldseé upirala
zrak na domorodou vesnici.

Z jedné chyse vysla postava, mladd Zena obledend v kuzi, s dlou-
hymi nahrdelniky z kordlki kolem krku. Pfesla kolem chysi a Rose si
v$imla, Ze v popruhu na zddech nese dité. Africanka se najednou za-
stavila, jako by na sob¢ ucitila jeji pohled, a zvedla hlavu. Z vysokého
svahu na ni shlizelo zjeveni v bilém.

Obé Zeny na sebe hledély dlouho, celou véénost.

4

Kdyz mladd zena vesla do chyse, fekla uctivé: ,, Ne nie Wachera,“ — To
jsem jd, Wachera,“ a podala své babi¢ce tykev plnou titinového piva.

Stard Zena nejprve skropila $pinavou podlahu nékolika kapkami
pro piedky, napila se a fekla: ,Dnes ti budu vypravét o ¢asech, kdy
svétu vlddly Zeny, a muzi byli nasimi otroky.“

Sedély v bledém svétle, keeré prochdzelo otevienymi dvefmi kulacé
chyse z hliny a kravského trusu bez oken, a naslouchaly buseni desté
do stfechy z papyrovych listt. Podle kikujské tradice star$i Wachera
preddvala dédicevi svych predkd nejstar$i dcefi svého syna; a trvalo
to jiz mnoho dni. Uceni zacalo hodinami o magii a 1é¢eni — babicka
byla kmenovou $amankou a porodni bdbou, starala se také o ucti-
véan{ predku a stiezila historii kmene. Jednoho dne se Samankou stane
i tato divka, mladd manzelka, kterd nosif na zddech své prvni dité.

Zatimco v chysi naplnéné koufem naslouchala sloviim své babicky,
sloviim, jez se neménila po celé generace, pfemdhala mladd Wachera
svou rostouci netrpélivost. Chtéla se na néco zeprat, ale pferusovat
star$i bylo zcela nemyslitelné. Chtéla se zeptat na toho bilého ducha,
ktery se ji zjevil na kopci.
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Hlas staré Zeny byl zastfeny vékem, hovofila, jako by péla oslav-
nou pisen, jeji télo se kolébalo, az se ji po obou stranich oholené
hlavy rozhoupaly dlouhé ndusnice z kordlkd. Chvilemi se naklénéla
dopfedu, aby zamichala polévku klokotajici na ohni. ,Dnes fikime
svym manzelim podle kikujského zvyku ,nasi pdnové’,“ povidala své
vnuéce. ,Vlastni nds, jsme jejich majetkem, s nimz si mohou délat,
co se jim zamane. Ale nikdy nezapominej, dcero mého syna, Ze nasi
lidé si fikaji Déti Mumbi, Prvni Zeny, a ze se devét kikujskych kment
jmenuje po deviti dcerdch Mumbi. To ndm md pfipominat, Ze my
zeny jsme kdysi byly mocné a ze byly doby zahalené mlhou, kdy jsme
vlddly my, a muzi se nds béli.

Mlad4 zena pozorné poslouchala a vryvala si kazdé slovo do paméti,
jeji ruce pitom vak rychle a zru¢né pracovaly na novém kosiku. Jeji
manzel Mathenge ji pfinesl kiiru z kefe mogio, ale pak rychle odesel,
protoze pro muze bylo tabu zapojit se do pleteni kosu.

Mladd Wachera byla na svého muze py$nd. Byl jednim z novych ,ni-
elnik®, keeré neddvno jmenovali bili muzi. Kikujové nemivali ndcel-
niky — jednotlivé kmeny vedly rady starsich — ale wazungu z néjakého
divodu, ktery Wachera nedokdzala pochopit, vidéli potfebu jmenovat
jednotlivé kikujské nd¢elniky. Mathenge byl vybrén, protoze byval slav-
nym véle¢nikem a bojoval v mnoha bitvich s Masaji. OvSem jesté pied-
tim, nez bily muz fekl, Ze Kikujové a Masajové uz bojovat nesméji.

,V dévnych dobdch,“ ozyval se stary hlas, ,vlddly Zeny Détem
Mumbi a jednoho dne zacali muzi zérlit. Sesli se tajné v lese, aby se
dohodli, jak svthnout nadvlddu Zen. VEdéli, ze jejich Zeny jsou chytré
a nedaji se jen tak lehce pfemoci. Pak si muzi vzpomnéli, Ze je ob-
dobi, kdy jsou zeny zranitelné — kdyz &ekaji déti. Uvédomili si, Ze je-
jich vzpoura muze byt Gspésnd, jen kdyz k ni dojde ve chvili, kdy
bude vétsina Zen téhotnych.

Mlad4 Wachera tohle poviddni slysela jiz mnohokrat. Muzi se spikli
a vsechny Zeny kmene pfivedli do jiného stavu, aby pak o mésice poz-
d¢ji, kdyz mnoho z jejich sester a manzelek a deer bylo jiz v pokro-
Cilém stupni téhotenstvi, zahdjili svij drok. Triumfdlné svrhli staré
matriarchdln{ prévo a ustanovili se pdny podmanénych Zen.

Pokud bylo srdce staré Zeny zahotklé nad touto potupnou historii,
nikdy to nedala zndt, dodrzovala zédkony svého kmene: kikujské zeny
byly vychovévdny k poddajnosti a poslusnosti, nikdy si nestézovaly.

Prévé diky vychové mladd Wachera nikdy nepochybovala o sprdv-

nosti rozhodnuti svého manzela pracovat s bilym muzem ani o odhod-
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l4n{ bracrli utéei s ostépy a Stity na sever a hledat prici na dobyt¢ich
$ambiéch bilého muze. Manzelkdm Kikuja, keefi odesli pracovat pro
bilé, nyni ve vesnici samozfejmé vsichni zdvidéli, protoze jejich man-
zelé domu nosili pytle mouky a cukru a nddherné saty, kterym se fi-
kalo amerikani. Pravé diky ndcelniku Mathenge byly obé Wachery
bohaté, mély vic koz nez kterdkoli jind Zena jejich kmene.

Nyni, kdyZ se z jejiho manZela stal ,,pfeddk” na Sambé bilého muze,
Wachefe se po ném moc styskalo. Zamilovala se do Mathenge Ka-
biru kvuli jeho hfe na pistalu. V dob¢, kdy dozrévalo proso a muselo
se chrdnit pfed ptdky, mladi muzi chodili po poli a hrdvali na bam-
busové pistaly. Mathenge, na Kikuje diky svym masajskym predkiim
neobydejné vysoky a hezky, prochdzel vesnicemi ve své suka a s dlou-
hymi spletenymi vlasy a ob$tastiioval lidi svymi melodiemi. Ted vSak
pistala ztichla, protoZe ho volaly povinnosti u bilého muze.

LUz je Cas, fekla babicka a znovu zamichala bandnovou polévku,
»aby sis vyslechla piibéh o jedné z nasich slavnych zen, velké Mama
Wairimu, kterou bili muzi zajali do otroctvi.®

Kikujové neméli pismo, a proto byla jejich historie tradovina mlu-
venym slovem. Od raného véku se kazdé dité¢ ucilo nazpamét jména
vech svych pfedka. Mladd Wachera znala déjiny své rodiny az k Prvni
zené. ,Nejstar$i generace se jmenovala Ndemi,* fikdvala, ,,protoZe to
byli lidé vzpurni a vedli vélky, jejich potomci se jmenovali Mathathi,
protoze zili v jeskynich, jejich potomci se jmenovali Maina, protoze
tancovali za zvuka kikujskych pisni, po nich pfisla generace Mwangi,
kterd se tak jmenovala proto, Ze se toulali...“ Roky se nepocitaly,
mély popisnd jména, takze kdyz babicka fekla, ze Lady Wairimu Zila
v Murima wa Ngai, ,tfaslavé nemoci nebeského ptivodu®, Wachera
védéla, ze md tenhle piibéh zatadit do doby pied péti generacemi,
kdy vypukla epidemie maldrie.

Udivené a bez dechu naslouchala hrdinskému vy¢tu, jak Wairimu,
kterou ukradli manzelovi a v fetézech odvlekli k ,,velkému vodnimu
poli, na kterém pluly obrovské chyse®, uprchla bilym otrokdftim
a nasla si cestu zpét do zemé Kikuju, jak se po cesté potykala se lvy
a prezivala na vafenych bandnovych vyhoncich. Prévé Wairimu po-
prvé vypravéla Détem Mumbi o lidech s kizi bilou jako tufin. Od té
doby slovo muthungu, jehoz vyznam byl ,podivny a nevysvétlitelny®,
zatalo oznalovat i ,bilého muze“. Mladd Wachera si pamatovala,
kdy poprvé spatiila mzungu. Bylo to piede dvéma skliznémi, byla
v ¢ dobé¢ téhotnd. Do vesnice tenkrdt pfisel béloch, Zeny se v hriize
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rozprchly a Wachera se pfihnala do chyse své babicky. Ale Mathenge
se nebdl. Vystoupil vpied a na pozdrav plivl na zem. Zatimco zeny
pozorovaly dénf ze svych dkrytq, ti dva muzi vedli podivny obchod —
Mathenge dostal kordlky a amerikani a pak otiskl svij palec na néco,
co vypadalo jako velky bily list. Pozdéji u ohné a tétinového piva fekl
Wachefe a druhym dvéma Zendm, které vlastnil, cosi o ,,prodeji po-
zemku® a , listin€®, kterou oznadil svym palcem.

Bili muzi Wacheru mdtli. Od prvniho setkdni je vidéla jesté néko-
likrde — kdceli les na kopci nad fekou — ale dnes pfijeli dali, a to ji
piekvapilo. Pak spatfila to zjeveni v bilém shliZejici na ni dolt a ted,
naslouchajic kondicimu vyprévéni o Wairimu, za¢ala Wachera pfemi-
tat, jestli to nakonec namisto ducha nebyla bild Zena.

Kdyz ptibéh skonéil, fekla: , Ee-0h, “ — ,, hurd*, ale starsi Wachera
ji zarazila smutnymi slovy: ,Bohuzel Wairimu chytili podruhé a od-
vedli na vodni pole, které se tdhne az na konec svéta. Nikdy se do
zemé Kikujii nevratila.®

Divka byla jako ocarovand. Jaké to asi bylo pro ubohou Wairimu?
Jaky podivny osud ji ¢ekal za velkou vodou?

Wachera ucitila, jak se dité na zddech zavrtélo, odloZila kosik, ktery
pletla, a natdhla se po ném, aby je sundala dolt ke svému prsu. Jme-
noval se Kabiru. Podle tradice Kikuji zily duse pfedkti ddl v détech,
a proto se prvorozeny syn vzdy jmenoval po svém dédovi. Stejné tak
se babi¢ka i vnucka jmenovaly Wachera. To jméno znamenalo ,ta,
kterd navstévuje lidi“ a pieddvalo se z generace na generaci od prvni
Wachery, kterd navstévovala ¢leny kmene jako Samanka.

Babicka se usmdla, kdyZ pozorovala mladou maminku kojit. V&-
déla, Ze predci maji radost z této mladé kikujské Zeny, kterd nyni pre-
bird tajemstvi a nashromdzdénou moudrost svého kmene, protoze je
rychld, chytrd a uctivd. Syn star$i Wachery vychoval svou deeru dobfe:
byla vzorem kikujské manzelky, udrzovala chysi svého muze v ¢istoté,
starala se o bohatou zahradu, byla vzdy veseld a nikdy nemluvila bez
vyzvani. Vsichni méli pifjemnou Wacheru rddi, matky ji ddvaly svym
dcerdm za vzor. Povidalo se, Ze v Sestndcti letech se mladd Wachera
pii obfizce, jiz piihlizely vSechny zeny z kmene, pod noZem ani neza-
chvéla. Nikoho tedy nepfekvapilo, kdyZ se hezky a udatny Mathenge
Kabiru obratil na star$i Wacheru se Zddosti jeji viucku koupit. Zapla-
til za ni $edesdt koz, cenu, o keeré se dodnes mezi lidmi povidalo.

Stafenino srdce se dmulo pychou. Mladd Wachera téméf okamzité
ot¢hotnéla. Urdité jest¢ porodi hodné déti, v nichz budou navzdy Zit
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jeji predkové. Smutek panoval v kikujskych rodindch s méné nez ctyfmi
détmi, kde nekeefi z babicek ¢i dédit nedosahnou nesmrtelnosti.

Star$f Wachera se ponofila do tichého rozjimdni. Do stfechy pleskal
dést, vzduch v chysi houstl pachem vlhké ptidy, vafenych bandnda, koufe
a koz. Zeny jakoby mimo ¢as tvotily obraz stejny jako jejich predkové.
Kikujové se fidili tradicemi, zvyky a zdkony, které stanovil Ngai, jejich
buh Zijici na hofe Kena, a jakdkoli zména pro né byla nepredstavitelna.
Pod bosyma nohama méla star$i Wachera svatou tykev. Byla vysvécena,
vysusena a naplnéna zdzraénymi amulety v ¢ase tak ddvném, Ze uZ ni-
kdo nevedel, ktery z predki tak ucinil. Tykev byla symbolem Wache-
finy moci, s ni pfedvidala budoucnost, 1éila nemocnd téla a hovofila
s pfedky. Jednoho dne predd tykev mladsi Wachete a jeji moc tak bude
zit ddl, stejné jako babicka bude Zit ve své vnudce.

Prselo a myslenky star$i Wachery se zatoulaly k ostatnim ¢lenim
kmene na druhém bfehu feky.

Pred Ctyficeti skliznémi padla na Déti Mumbi ukrutnd kletba. Nej-
prve uhodilo sucho, pak pfisel hlad a po ném se mezi lidem Kikuja
i Masajii pfehnala nemoc, kterd zabijela jednoho ze tif. Tehdy stars
Wachera Zila se svym muzem a jeho dal$imi dvéma Zenami za fekou
ve velké osadé. Nedokdzala uchrdnit kmen pfed nemoci, ale predkové
k ni promluvili a fekli ji, Ze miize zachrdnit svou malou rodinu, kdyz
se pfest¢huje na druhy bieh feky, kde je pada pozehndna bohem Ngai
a kde nejsou zddni zli duchové nemoci.

Ostatni vesnicané si tropili posmésky z bldznovstvi takového sté-
hovéni. V mnozstvi tkvi jejich bezpecnost, tvrdili. V' té dobé vsak
jiz Wachera byla vdovou, nebot nemoc povolala k piedkiam i jejiho
muze, a tak se otocila zddy k vesnici, jiz bah proklel, a ostatni man-
zelky svého muze i s détmi odvedla na novou padu. Tam nasla mu-
gumo, svaty fikovnik, a védéla, ze jeji vidéni bylo sprdvné. Zatimco
vSechny ostatni kmeny v zemi na tento rok vzpominaly jako na rok
Ngaa Nere, rok velkého hladu (a bélosi hovotili o epidemii nestovic
v roce 1898), i, kteff piezili ve staré vesnici, a jejich potomci mluvili
o roce, kdy se Mama Wachera odst¢hovala za feku.

Ted na né myslela. Byla tam jeji sestra, ubohd bezdétnd Thaata, je-
jiz jméno znamenalo ,neplodnd® a jez zila z vyroby hrnci. Pak Na-
hairo, jejiz ¢as se blizi. Ackoli kikujské Zeny nevéfily na piipravu
k porodu, protoze to pfindselo smulu a znamenalo by to i ztrdtu ¢asu,
kdyby dité nepfezilo, méla Wachera sviij porodni ntiZ jiz nabrouseny
a pripraveny.
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V posledni dobé $amanka hodné pfemyslela o Kassovi, svém bra-
tru, ktery patfil ke star$im kmene. Dozvédéla se, Zze utekl na sever
k hote Kena a ziskal prdci na dobyt¢i sambé¢ bilého muze. Kassa byl
ted hondkem krav a Wachera z toho méla tézkou hlavu. Citila, ze Dé-
tem Mumbi hroz{ néjakd neblahd proména. Néco se jiz zménilo, ale
jen neurcité, takika nepostiehnutelné. Jisté, Zivot kmene pokracoval
stejné jako v dobdch predkii. Snad jen pdr Zen nosilo své déti v ame-
rikani a stary Kamau, keery pfijal boha bilého muze, se nyni jmenoval
Salamoun. Ale jinak se staré zvyky stile ptisné dodrzovaly.

Wachera se zahledéla do své duse.

Diukazy promény vidéla pfimo ve své malé rodiné. Mathenge mél
byt vale¢nikem, ale protoze bily muz Kikujum zakdzal nosit ostépy,
nepodnikal uz ndjezdy na Masaje. Wachera s nostalgii vzpominala na
ddvné casy, kdy Masajové ttoéili na zemi Kikujii kvili dobytku a ze-
ndm. Nékteré z Zen ani neprotestovaly, protoze masaj$ti vale¢nici meéli
povést vynikajicich milencd. ..

Wacheru zabolelo srdce. Ona védéla o pfichodu bilého muze uz
piedtim, nez vstoupil na kikujskou padu.

Bylo to pfed mnoha skliznémi, mladd Wachera jest¢ nebyla na
svété. Star$i Wacheru ve spdnku navstivil Ngai, Buh jasu, a vzal ji
s scbou do svého krdlovstvi na vrcholku hory, aby ji ukdzal, co se
stane. Kdyz to odhalila svému kmeni, byli Sokovani a podéSeni, pro-
toze Wachera mluvila o lidech, ktef{ pfijedou z velké vody, jejich kaze
bude mit barvu svétlych Zab a jejich $aty budou pfipominat kiidla
motylt. Tihle muthungu budou mit ostépy, z kterych st$f oheti, a po
zemi budou jezdit v obrovskych Zeleznych stonozkach.

Byla svoldna mimofddnd rada starsich, kterd méla zvazic Wache-
fino proroctvi. Rozhodla, Ze Déti Mumbi nebudou s novymi pii-
chozimi vél¢it, ale budou se k nim chovat zdvofile a nedivéfivé je
studovat.

Brzy bili muzi skute¢né pfisli a Dét Mumbi poznaly, ze jsou mi-
rumilovni, Ze nechtéji nikomu ubliZit, pouze by rddi prosli zemi Ki-
kuji. Mnozi z kmene véfili, ze wazungu hledaji trvaly domov a Ze za
nékolik sklizni ze zemé Kikujii odejdou a nikdy o nich nikdo neuslysi.

Wachera uklidiiovala své ustarané srdce piislovim, keeré fikalo:
»ovét je jako dl. V3ichni vchdzime stejnymi dveimi, ale Zijeme v riiz-
nych celdch.”

Uder hromu vytrhl obé Zeny ze zamysleni. Nezvedly hlavy ani ne-
pohlédly k otevienym dvefim, protoZe divat se na pracujictho boha
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bylo tabu. Starsi Zena jen zamichala polévku a mladsi vrétila détdtko
do popruhu na svych zddech.

Kdyz himéni odeznélo, mlad$i Wachera vyhlédla do desté na chysi
svého muze, vzddlenou od chyse jeji babicky na dva vrhy ostépem,
a znovu ji zachvdtila ta hroznd bolest. Byla to touha jako neodbytny
hlad: ulehnout v jeho ndrudi, citit teplo jeho véle¢nického téla, na-
lézt Geéchu v jeho hlubokém smichu. Ale pro muze bylo tabu lezet
se svou zenou, dokud koji, takze Wachera bude muset byt trpélivd.
Zvedla svij kosik a zacala znovu plést, hlavu méla plnou pldna se
svym poli¢kem kukufice, myslenek na dést, predstavou své budouc-
nosti, kdy jednoho dne bude pfesné takhle sedét v chysi a preddvat
moudrost vlastni vnucce.

Myslenky na budoucnost ji paradoxné piivedly zpét do pfitom-
nosti, jako kdyby tu byla néjakd mystickd spojitost, a Wachera se pri-
stihla, Ze znovu premysli o bilé zen¢ na kopci.

5

KdyZ Grace uslysela $epot, méla za to, Ze zacalo znovu priet.

Vybalovala a uklddala véci ve svém stanu, zatimco muzi si v jidelné
ddvali sklenicku pred vecefi. Soumrak jiz ddvno pohasl a snesla se
noc. Grace se pfipravovala k vecefi, ndmorfnickou uniformu jiz méla
na sob¢ a na okamzik se zahledéla na véle¢ny kiiZ za state¢nost v sa-
metovém pouzdre, vyznamendni, které ji bylo udéleno za udatnost ve
vélce. Ubohd ndhrazka za Jeremyho Zivot, napadlo ji.

Za sténami svého stanu zaslechla zasyceni a domnivajic se, Ze se
znovu spustil dést, vesla do pldeénych dvefi a vyhlédla ven. Nepr-
Selo, jen husté mrholilo. RozhliZela se po tébote, vidéla strasidelné
tvary stant v kruhovych svétlech luceren a naslouchala. Se zdpadem
slunce les ozil pra¢imi trylky, cvréky, kurkdnim rosnicek. Pak si uvé-
domila, Ze to, co poklddala za dést, byl ve skute¢nosti nédf pla¢. Ozy-
val se z vedlejsiho stanu.

Oblékla si tézky ndmotnicky pldst a pospichala podél prken, kterd
tu byla pfedem nachystdna na bahno. Zastavila se u stanu své $vag-
rové. ,Rose? Jsi v porddku?®

Nasla ji sedici u toaletniho stolku, predklonénou s hlavou v dlanich.

,»Co se déje, Rose? Pro¢ pldces?
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Rose se vzpfimila a otfela si o¢i krajkovym kapesnikem. ,Je to
vSechno tak strasné, Grace. Ty tdbory — kdyz jsme vystoupili z vlaku
v Thice, myslela jsem si, Ze uz je tomu vSemu konec. Tolik jsem se té-
$ila na opravdovy diim.“

Grace se rozhlédla po Roseiné stanu. Byl zafizen mnohem elegant-
néji nez jeji, nad toaletnim stolkem viselo zrcadlo v pozlaceném rdimu
a na posteli lezely saténové polstdfe. Ani prostéradla nebyla oby¢ejné
bild, ale v odstinech starortizové a kovové modré — v barvdch rodu
Trevertont. Grace nepochybovala, Ze jejiho bratra stdlo spoustu né-
mahy, aby svou Zenu potésil.

Pak si uvédomila, Ze Roseina osobni komornd tu neni. ,Kde je
Fanny?“

Ve svém stanu. Rik4, e se chce vratit do Anglie! Grace,“ Rose za-
Cala Septat, ,prosim, fekni 7, at odejde.”

Grace se ohlédla po Afri¢anovi, keery stdl u dveti a drzel v ruce ldhev
na vodu a Inény ru¢nik. M¢l na sobé dlouhé bilé kanzu, které mu sa-
halo az k bosym nohdm, a na hlavé turecky fez. ,,Co je s nim, Rose?”

,Dési mé.“

Muz promluvil: ,Jmenuji se Joseph, memsaab. Jsem kiestan.”

»Nechte nds o samot¢, prosim,“ fekla Grace.

»Bwana Lordy mi fikal, abych se staral o memsaab.”

,Ja to lordu Trevertonovi vysvétlim. Miizete jit, Josephe.®

Kdyz osamély, Rose se otodila ke své $vagrové se zadonivym pohle-
dem a zaseprala: ,,Grace, musis pro mé néco udélat.”

Grace si pozorné prohlizela Rosein obli¢ej. Tvafe bilé jako slonovd
kost méla nyni nartizovélé a rty se ji tidsly. Z hiebinku uniklo pdr pra-
ment vlastt barvy mési¢niho svitu, které ted rdmovaly jeji wvik. ,,Co
chces, abych udélala?® zeptala se Grace.

,Je to... Valentin. Vi§, j4 nem{izu — jd nejsem pfipravend — Rose
se odvrétila a zaSmdtrala po svém stifbrném kartaci. , Ty jsi doktorka,
Grace. Tebe poslechne. Rekni mu, e po dététku je jesté moc brzy...“

Grace mlcela. Nevédéla, co Fict.

,Pomoz mi, Grace. J4 to nesnesu. Jesté ne. Nejprve si musim zvyk-
nout na —* rozpiahla ruce, ,t0hle viechno.

,V pofddku. Promluvim s nim. Nedélej si s tim starosti, Rose. Ted
pojd. Cekaji na nds.*

Kdyz vstoupily ze studené noci do jidelniho stanu, obé strnuly
piekvapenim.

,»Valentine!“ fekla Grace, ,Jak jsi propdnakrale tohle dokdzal?®
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,Bylo to trochu riskantni, dévce, s vilkou a tim v§im. Nékdy se
hodi byt neslusné bohaty!“ fekl a krécel pies stan, v ¢erném smo-
kingu a naskrobené bilé kosili. Lord Treverton polibil svou sestru na
tvaf a piivital svou Zenu se zdfivym dsmévem na reech. ,, Tak co, mi-
ld¢ku, co na to Fikds?*

Rose piejizdéla ocima po chippendaleskych zidlich, ubrusu z bel-
gické krajky, stiibrnych svicnech a porceldnovych soupravich. Z gra-
mofonu se ozyval waltz, sklenky na Samparniské se tipytily ve svétle
lamp, vzduch byl provonén divokym jasminem. ,Ach, Valentine,*
vydechla, ,je to #2asné.

,Dovol, abych ti pfedstavil naseho hosta,” fekl a pohodil hlavou
k muzi stojicimu mezi nimi. Byl to oblastni komisai Briggs, télnaty
Sedesdtilety muz v nazehlené khaki uniformé a vylesténém dustojnic-
kém pdsku. Valentin nalil aperitiv a v$ichni si pfipili na Britskou vy-
chodni Afriku.

,Doufala jsem, Ze pozndm vasi Zenu, sire Jamesi,“ fekla Grace, kdyz
vedle néj usedala ke stolu. V dokonale stfizeném bilém smokingu vy-
padal velice pfitazlivé. ,Lucille by tu moc rdda byla. Bélosku nevidéla
uz celé mésice. Ale obdvdm se, Ze v jejim stavu je pro ni cesta z rance
nemoznd. Béhem nékolika tydna éekdme nase tetf dicé.”

»Tedy,“ ozval se komisaf Briggs, usedaje naproti ke stolu, ,na vés
je tak krdsny pohled, ddmy. Vsichni bélosi v tomhle okrese se budou
piedhdnét, aby se na vds mohli jen podivat.”

Lady Rose se zasmdla a pohodila hlavou. Celenka z napodobeniny
drahych kament se ji tpytila v hlavé, jediné pero povivalo vzdu-
chem. Valentinova manzelka méla na sobé nejnovéjsi povalecnou
modu, $tihlou linii — Gzké saty s dlouhymi $fitrami perel a odvdzné
hlubokym ¢étvercovym vystiihem.

Veceti o osmi chodech poddval tichy Afri¢can v dlouhém bi-
lém kanzu, keery se zjevil se stiibrnymi tdcy ze zadni ¢dsti stanu.
»Neni tak dobré, jak jsem chtél,“ poznamenal Valentin o naléva-
ném $ampanském. ,Kvili vélce je tady v protektordtu véeho hrozny
nedostatek.

Komisaf Briggs se pustil do polévky, jako by to bylo jeho posledni
jidlo v Zivoté. ,Zatraceni Némci! Honili nds jako psi lisku. Farmy
hniji, droda se nesklizi, nemdme zddné Iéky a Zeleznici vyhazuji do
povétii. Ztratili jsme padesdt tisic muzi, doktorko Trevertonova.
Spatné nebylo jen u vis v Evropé, vite.”
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,J& jsem nebyla za vélky v Evropé, pane Briggsi,“ fekla Grace tise.
»olouzila jsem na nemocni¢ni lodi ve Sttedomotri.*

VSichni nardz ztichli, jen z lesa se v chladném oparu ozyvaly né-
jaké zvuky. Pak promluvil sir James: ,Miizeme jen doufat, Ze pfi-
jdou desté. Jsme v krizi, nemiiZzeme si k tomu vSemu dovolit jesté
hladomor.”

LAle j4 myslela, Ze priclo,” fekla Rose.

»To myslite to odpoledni mrholeni?“ odvétil komisat Briggs. , To
bylo jako kapka v mofi. Pokud tohle bylo vSechno, tak se mtzeme
s nasimi farmami rozloudit. Kdyz ve vychodni Africe fekneme dést,
lady Rose, tak myslime déz. “

,»Vite,“ pokracoval sir James, ,,tady nejsou roéni obdobi, jen obdobi
destt a sucha. V Evropé se seje a pak se sklizi. V Britské vychodni Af-
rice zasadite, ale sklidit nemusite.”

»Vy o téhle zemi hodné vite, sire Jamesi. Jste tu dlouho?“

,Narodil jsem se tu. V. Mombase na pobiezi. Moje matka byla mi-
siondika, maj otec tak trochu dobrodruh. Byli rozdilni jako noc
a den a z jejich ndmluv se tu stala legenda.®

Grace na n¢ho pohlédla. Sir James mél tchvatny profil, velky rovny
nos a hranaté propadlé wire. , To zni romanticky,“ fekla.

»,MUyj otec byl cestovatel. V Stiddnu se sezndmil se Stanleyem a byl
v Londyné pii pohibu Davida Livingstona. A nakazil se né¢im z nich
obou. Pfijel do Afriky se snem oteviit Cerny kontinent svétu.”

»A podafilo se mu to?“

Sir James se natdhl pro svou sklenku Sampaniského. ,,Uréitym zp-
sobem ano. Byl jednim z prvnich bélochu, keefi do téhle zemé vkro-
¢ili. Bylo to pfed vice nez tficeti lety. Kdyz ho domorodci spatfili,
v hriize utikali. Nikdy nevidéli ¢lovéka s jinou barvou kiize.“

,Jak to vé$ otec piekonal?®

Byl chytry. V roce 1902 jel na safari do téhle oblasti a mistni Kiku-
jové mu zastoupili cestu s tim, ze ddl jet nemtize, pokud s sebou ne-
nese dést. Odpovédel jim pies tlumocnika, Ze to povazuje za slusnou
cenu, a odesel zpdtky do tdbora. Dét pfisel a mému otci se za to do-
stalo veskerych poct.”

Grace se rozesmdla. ,Jezdil jste s nim na takové cesty?*

»Jako chlapec ne. Mél moc price s hleddnim nesmrtelnosti, nez aby
se otravoval s ditétem. Mij otec tvrdil, Ze jako prvni objevil Great
Rift Valley, ale véhlasu se dostalo nékomu jinému. Snil o tom, Ze se
po ném bude jmenovat néco vyznamného, ale sldva se mu vzdycky
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vyhybala. A tak se z n¢ho stal lovec a tehdy jsem s nim zacal jezdit
na safari.”

,Sire Jamesi, vzdycky mé zajimalo, pro¢ se tomu fikd ,safari‘? Co to
znamend?“ zeptala se Rose.

,Je to svahilské slovo pro cestu.”

Kdyz se poddvaly gazeli kotlety, Grace se pfistihla, Ze mysli na muze
vedle sebe. Sir James v ni vzbuzoval zvédavost, pfedstavoval néco zd-
hadného a vzrusujiciho. ,,Byl jste nékdy mimo vychodni Afriku, sire
Jamesi?“

Znovu se na ni nesméle usmal, jako kdyby si nebyl sim sebou jist.
,Rikejte mi Jamesi, prosim,“ pozddal a Grace si vzpomnéla na jeden
z Valentinovych dopist, v némz ji psal, Ze James Donald, ktery m4d
dobytdf ran¢ na sever smérem k Nanyuki, ziskal rytifsky titul za své
¢iny ve vilce.

wJednou jsem byl v Anglii,” vypravél. ,,V roce 1904, bylo mi tehdy
Sestndct. MUj otec zemfel a jd jsem mél Zit u stryce v Londyné. Zastal
jsem tam Sest let, ale pak jsem se musel vrdtit. Anglie pro mé byla pii-
li$ spoutand, prilis bezpednd a pfili§ predvidatelnd.”

LA je zatracené dobte, Ze se vrdtil,“ fekl Briggs, vytiraje talif chle-
bem. ,Prévé diky tomu, jak dobfe znd bus a domorodce, se ze sira Ja-
mese stal za vélky proti Némctim tak nepostradatelny ¢lovek.*

,Z4dné vile¢né historky, prosim,* ekl najednou Valentin.

Ale Briggs pokracoval: ,Historky o tom, jak muz zachrdn{ Zivot
druhému muzi, stoji za vypravéni.“ Grace si vybavila dal$i z brat-
rovych dopist: ,Rozhodl jsem se koupit pozemek blizko Jamesova
rance. To je ten chldpek, kterého jsem poznal za vélky.

Grace nevédéla nic o vdle¢ném pusoben{ svého bratra ve vychodni
Africe. Pijel sem jako dustojnik s generdlem Smutsem, zamiloval se do
téhle zemé a rozhodl se tu usadit. Najednou vycitila trapnost tohoto
okamziku a uvédomila si, Ze prételstvi mezi Valentinem a sirem Jame-
sem muselo ve svém vyvoji projit i epizodou udatnosti a obéti. Jelikoz
o tom ani jeden nemluvil, nezbyvalo ji nez pfemitat o bratrové nevy-
svétlitelné rozmrzelosti nad timto rozhovorem. Bylo to proto, Ze ne-
chtél, aby se mu pfipominal jeho ohromny dluh vici siru Jamesovi?

yTakze vy jste lékaika, sle¢no Trevertonovd,“ ozval se komisaf
Briggs. ,, Tady budete mit plné ruce price, to vdim poviddm. V4§ bratr
ndm vypravél, Ze tu chcete zalozit jakousi misii. Zd4 se mi, ze tako-
vych véci mdme v naSem okrese uz dost. Nikdy jsem nedokdzal po-
chopit, pro¢ jsou vsichni celi zhavi ty ¢erné huby vzdéldvat.”
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Grace se ledové usmdla a otodila se k siru Jamesovi. ,,Pfipadd mi, ze
se s domorodci v téhle oblasti dobfe zndte. Snad byste mi mohl pora-
dit, jak ziskat jejich davéru.”

Valentin odpovédél za pritele: ,,Nikdo neznd Kikuje jako James. Jeho
otec se stal pokrevnim bratrem nd¢elnika kmene Koinangeho. Musel
byt svédkem néjakych tajnych obfadi. Rikali mu Bwana Mkubwa,
coz znamend ,velky $¢f'. Prezdivku maji dokonce i pro Jamese.*

»Jakou?“

»Rikaji mu Murungaru. To znamend ,rovny". Bezpochyby pro jeho
vzhled a charakter.“ Valentin dal znamenf sluhovi, aby odnesl talife.
» Takze domorodci znaji jeho stejné, jako on znd je.

»Jsou tady v okoli prételsti?®

,Nemdme s nimi potize, fekl sir James. ,,Kikujové byvali velmi bo-
jovni, ale my Britové jsme to zastavili.®

»Tamhlety o$tépy,“ ukdzal Valentin na sténu, ,mi daroval Ma-
thenge, mistni nacelnik. Je to ted muj preddk.”

LA jsou opravdu zpacifikovani?“

Sir James naklonil hlavu. , To nedokdzu fict. Navenek se zd4, ze pfi-
jimaji nasi nadvlidu. Ale nikdo se nikdy nedozvi, co si takovy African
mysli. KdyZ sem prisli lidé jako muj otec, domorodé kmeny zily v dobé
kamenné. Neméli abecedu, neznali kolo, jen primitivni farmafeni, Zili
prosté tak jako jejich predkové po celd staleti. Kupodivu tihle lidé ni-
kdy neobjevili svitilnu, ani ten nejjednodussi typ, keery pouzivali staff
Egyptané. Ted se je misiondfi snazi vehnat do dvacdtého stoleti. Afri-
¢ané se najednou udi &ist a psdt, nosit boty, jist nozem a vidlickou. Oée-
kéva se od nich, ze se budou chovat jako Britové, kteti maji za sebou
dva tisice let vyvoje. Kdovi, co z toho vzejde? Mozn4 za padesit let bu-
deme litovat, Ze jsme Afri¢any podrobili tak pfekotnému uéeni. Moznd
jednoho dne miliony vzdélanych Africanti odmitnou nadvlddu néko-
lika bélochti a dojde k hrozné vélce se spoustou prolité krve.*

Sir James se odmlcel a pomalu otédcel svou sklenkou na krajkovém
ubruse. Pak tiseji dodal: ,Anebo k tomu dojde jesté diive.”

Vsichni upirali zrak na otdcejici se sklenku, jejiz brousenti se tfpy-
tilo ve svétle svicky a v niz se prelévalo svétle Zluté Sampanské. Pak
fekl Valentin tse¢né: ,,To se nikdy nestane!“ a zamdval rukou na zna-
meni, ze se ma poddvat dezert.

Pinesli talife s ovocem a syrem. Oblastni komisaf Briggs se do de-
zertu pustil jako prvni a poznamenal: ,Jsou to podivni lidé, tyhle
¢erné huby. Majf jiny pojem o bolesti a o smrti nez my. Nic je nevy-
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vede z miry. Od narozeni je u¢i neddvat najevo slabost. A jak zatra-
cen¢ klidné vSechno pfijimaji. Nemoc, smrt, hladomor — v$echno je
shauri ya mungu, vile boz{.

,»Oni véi{ v jednoho boha?* zeptala se Grace sira Jamese.

,Kikujové jsou velice zbozni{ lidé. Uctivaji Ngai, stvofitele svéta.
Zije na hote Keni a zas tak moc se nelisi od nékrerych verzi Jehovy.*

,Rouhdni,“ mumlal Valentin.

Sir James se usmdl. , Kikujové nejsou polyteisti¢ti. Aby se stali kes-
tany, nemuseji se mnoha véci vzddvat a mnoho véci ziskaji. Proto jsou
misiondfi tak Gspésni.”

»Kikujové vypadaji jako jednodussi lidé.“

»To pravé viibec nejsou. V tom se hodné bélocht myli. Kikujové
jsou slozit{ ve svém myslent, ve skladbé své spole¢nosti. Trvalo by celé
hodiny, kdybych vim mél vyjmenovat vSechna jejich tabu.®

»Tak se neobtézuj,” fekl Valentin a natdhl se pro tieti ldhev Sam-
panského. O¢i mu hotely a ¢asto se zastavovaly na lady Rose.

,Jamesi, dnes odpoledne jste mi vyprévél o mistni Samance. Wa-
chefe. Ona je nécelnice?” vyzvidala Grace.

,Dobry boze, ne. Kikujské Zeny nejsou vidci. Téméf ani nejsou
povazovény za lidi. Jsou vlastnictvim muzi. Otcové je proddvaji
a manzelé si je kupuji. Kikujské slovo pro manzela vlastné znamend
,majitel’. A slovo pro muze, murume, znamend ,mocny’, ,pfedmét
velké ceny, ,pdn, zatimco kikujské slovo pro Zenu, muka, znamend
,podrobend osoba’, ,zbyte¢ny pldc‘ a ;zmateny’. Muka je také ,zbabé-
lec® a ,pfedmét bez ceny*.”

»To je hrozné.”

wPozor, vmisil se Valentin, ,moje sestra se z nich pokusi udélat
sufrazetky.”

»Kikujské zeny sviij udél za hrozny nepovazuji, fekl James. ,Pro né
je ctf slouzit muziim.“

,Dobrd lekee, dévee, fekl Valentin, ,,neuskod ti se trochu poudit.”
Polozil ruce na stil. ,, Tak, doufdm, ze ndm ddmy odpusti, kdyz si vy-
pijeme kdvu tady. Obdvdm se, Ze tu nemdme misto, kam by se pdnové
uchylili se svymi doutniky.”

,Ale drahy,“ fekla lady Rose, ,,nebudes pfece koufit.“

Stiskl ji ruku. ,Nejsme divosi, lisko. V Africe musi byt ¢lovék pii-
praven pfindSet obéti. Ziekneme se doutniki.®

Ze svého mista na protéjsi strané stolu Grace vidéla, jak Rose zare-
agovala na Valentintv dotek. Vidéla jeji rozsifené zornicky, zCerve-
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nalé wéfe. Kdyz se Valentin zacal odtahovat, Rose polozila svou ruku
na jeho a v o¢ich se ji zradila touha. ,Mildcku,” fekla bez dechu pod
vlivem $ampaiiského, ,myslis, Ze bychom se mohli vrétit do Nyeri
a zlistat tam v tom ldkavém hotylku?*

,U Bilého nosorozce? Ani za nic, ldsko. Stény tam jsou tak tenké, ze
slysis, jak se chldpkovi ve vedlejsim pokoji v hlavé honi myslenky.
JAle kdybys védél, o¢ radéji bych byla tam, neZ se postavi Bella
Two.“

»To nejde, mé drahd. Na tyhle opice se mus{ pofdd ddvat pozor, ji-
nak nebudou pracovat. Jakmile se otocim, utecou do lesa na pivo.”

Pochybova¢ny pohled vyprchal lady Rose z oci, kdyZ pfinesli stii-
brny samovar na kdvu a rozdali $dlky z kostniho porceldnu. Pochvalné
se usmdla na afrického sluhu, keery mél bilé rukavice a oslovoval ji
memsaab. Stal byl bez poskvrnky, u $dlki byly sprévné Izicky a z gra-
mofonu znél Debussy. Z Samparniského se Rose tocila hlava. Varovali
ji pfed nadmoftskou vyskou, ale ona zapomnéla a vypila ptili§ mnoho
sklenek. Ale bylo ji to jedno. Vychutndvala teplo, které citila uvnitf, to
slastné vzruseni ve svém téle. Sviij strach z loznice si v této chvili nedo-
kézala ani pfedstavit. Doufala, Ze Valentin dnes pfijde k ni do stanu.

Jeji manzel pravé mluvil: , Vite, Ze slovo kdva pochazi z arabského
qahweh, coz piivodné znamenalo ,vino?“ Sir James se mezitim otocil
ke Grace s otdzkou: ,Kdy piijedete k ndm na ran¢? Lucille se uz ne-
muize dockat, az vds poznd.“

,Kdy se vdm to hodi, Jamesi. J4 se hned pustim do price, musim
u feky postavit sviij dim.

,Uvidime, jak vydrzi pocasi. Snad bych pro vds mohl piijet pristi
tyden.”

»Rdda budu u porodu, kdyz n¢koho poslete.”

,Tim si muzete byt jistd!“ Dlouze, zkoumavé se na Grace zadival
a pak pokracoval: ,,KéZ bych nemusel s odjezdem spéchat hned, jak se
rozedni. Setkdni s nékym novym je tady vzdy takovy svdtek. Ale par
krav mi déld starosti, nemazu pfijit na to, co jim je.”

»Tady nenf veterindi?“

,»V Nairobi, ale nevidél jsem ho celé tydny. M4 na starost obrov-
ské tzemi. Budu muset do Nairobi poslat krevni vzorky na mikro-
skopicky rozbor.”

»Mikroskop jsem pfivezla s sebou, jestli vAm pomuze.“

Sir James na ni ziral. ,Vy mdte mikroskop? No panil“ Vzal ji za
ruku. ,Vy jste skute¢ny dar z nebes. Mohu si ho na pdr dnf pajéic?®
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»Samoziejmé,“ fekla a pohlédla na silnou opdlenou ruku, keerd dr-
zela jeji a zakryvala Jeremyho prsten.

Noci se rozlehlo zavyti a rozeznélo les do kakofonie jekotu a sku-
ceni. ,,Co to k ¢ertu bylo?* zvolal Valentin a vysko¢il.

Pii dal$im hrozivém zavyti spole¢nost v jidelnim stanu nardz vy-
stiizlivéla. Valentin vybéhl ven, hned za nim Briggs a James. Obé
zeny zUstaly u stolu a naslouchaly st¢kotu pst, kiiku Africana a sla-
bému détskému pldci.

»Mona!“ fekla Grace, vstala a vykrocila ze stanu. Vyhlédla ven
a zjistila, Ze se néco déje na opacné strané tébora, od niz byly oddé-
leny Mona i jeji chiva.

Grace upirala pfiviené o¢i do mlhy. Véude pobihali muzi, zapalovali
lucerny. A ti psi — jejich vztekly $tékot pronikal az do morku kosti.

»Co se déje?” zeptala se Rose stojici za ni.

,J& nevim...“ Pak zahlédla Valentina, jak krd¢i ke svému stanu se
zlovéstnym vyrazem ve tvafi. Vesel dovnitf a hned se objevil s bicem
v ruce.

,Valentine,” zavolala.

Nevénoval ji pozornost.

Grace se snazila v mlze rozeznat, co se déje. Psi byli rozdivoéeli, ne-
utisily je ani ostré povely. A mezi tim v$im se ozyval hluboky silny
hlas lorda Trevertona rozddvajici ptikazy.

Vykrodila ze stanu. Hlasy muzt skomiraly a nakonec bylo slyset jen
kiuceni psti. Pohnula se kupfedu, v mlze se chvéla, od st ji stoupala
para. Pak uslysela prasknuti do vzduchu, jakoby vystfel z pusky, a po-
chopila, ze to bylo $vihnuti bice.

Ted jiz spéchala, aniz si uvédomovala, Ze ji lady Rose nésleduje.
Kdyz dosla ke stanu se zdsobami, zastavila se.

Muzi — Afri¢ané v khaki Sortkich, sluhové v kanzu a tfi bélosi —
stali v kruhu a v jejich stfedu byl ke stromu privdzan kikujsky chlapec
se zddy odhalenymi dopadajicimu bidi, jenz mu na téle zanechdval
krvavé pruhy. Ale chlapec se ani nepohnul, nevydal ani hldsku. Grace
méla hriizou vytiesténé odi.

Valentinova tvdf byla jako z kamene a ruka s bi¢em se znovu zvedla.
Vidéla, jak jeho ramenni svaly napinaji ldtku kosile. Svlékl si sako, zdda
mél mokrd mrholenim a potem. Bi¢ znovu udefil plnou silou. Chlapec
objal strom, nehybny — jako by byl vytesdn z jeho éerného dfeva. Valen-
tin se rozkrocil, zvedl paZi a jeho tmavé o¢i na okamzik ozdfil zdblesk lu-
cerny. V jeho pohledu byla podivnd vésen, sila, kterd Grace désila.
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Kdyz bi¢ dopadl, vykiikla.

Nevsimal si ji.

Kiboko se znovu zvedl a dopadl, zanechdvaje dal$i rudy $rdm.

Vyrazila kuptedu. ,,Valentine! Ptestan!“ Kdyz ho chytila za pazi, se-
tidsl ji. Sir James ji uchopil za ruku a ona se k nému obréila. ,,Jak to
mizete trpée?”

Odpovédél ji Briggs: , Ten chlapec mél ddvat pozor na psy. Ale opil
se a usnul. Dostal se tam leopard a zaddvil jednoho z honict.“

JAle.... byl to jen pes!“

,»O to nejde. Mohl tfeba hlidat vds nebo chivu s ditétem. Co pak?
Musi dostat za vyucenou. Bez kdzné bychom to tady mohli zabalit
a vrétit se do Anglie.”

Vzduchem prosvistélo posledni $vihnuti a Valentin smotal bic.
Vzal si od sira Jamese sako a fekl sestfe: ,, To se musi, Grace. Kdyz
nebudeme mit zdkon a pofddek, vSichni v téhle bohem zapomenuté
zemi zahyneme. A pokud to nedokdze$ piijmout, tak nemds v Africe
co délat.”

Odchdzel, k chlapci ptibéhl sluha s lahvi vody a kusem latky a kruh
se rozeSel. ,Brutalita a krutost nejsou nuné, fekla Grace.

Sir James ji odpovédél: ,, To je jediny jazyk, kterému rozuméji. Tihle
lidé maji dobrotu za slabost a slabosti pohrdaji. V4s bratr se zachoval
tvrd¢, muzné, a pravé proto si ho budou vézit.

Grace se rozezlené otodila a ke svému pickvapeni spatfila v mlze
u stanu se zdsobami jakousi postavu. Lady Rose stdla jako pfikovang,
vytfesténé oéi ji vystupovaly z bledé tvéfe. ,Vrat se dovnitf, Rose,”
fekla Grace a vzala ji za pazi. ,Chvéjes se.

Teplo $ampaiiského bylo to tam. Oblicej se ji zménil v chladnou
slonovou kost. ,Nezapomeri na svij slib, Grace,” $eptala Rose. ,,Ne-
smi se mé dotknout. Valentin se ke mné nesmf ani pfiblizit.”

6

Cim Déti Mumbi rozezlily boha Ngai? P4n jasu jim odpiral desté, ki-
kujskd zemé byla vyprahld a brzy jisté prijde hladomor, ktery s sebou
pfinese zI¢ duchy nemoci.

Jelikoz dny byly i na toto roéni obdobi neobycejné horké, mladd
Wachera se pfi praci v lese potila. Nepracovala tu sama. Na jeden hod
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oStépem od ni se pii sbéru léivych bylin a kofinki skldnéla i starsi
Wachera, jejiz télo ovésené stovkami kordlkovych néhrdelnika, mé-
dénych ndramk a krouzki na kotnicich cinkalo pfi kazdém pohybu.

Zeny sbiraly lantanové listy a hlohovou karu. Listy se pouzivaly
na zastavu krvdceni, kira na zalude¢ni bolesti. Wachera naucila svou
vnucku, kde tyto 1é¢ivé rostliny hledat, jak je sbirat a pfipravovat
a jak je poddvat. Od dob jejich pfedka se nic nezménilo, i tenkrdt
chodivaly $amanky takto do lesti, hledaly a sbiraly tytéZ byliny. Ba-
bicka udila mlad$i Wacheru, Ze zemé je Velkd matka a Ze z ni pochdzi
vSechno dobré: jidlo, voda, léky, dokonce i méd, kterd jim zdobi téla.
Matku je tieba uctivat, a proto pfi prici obé Zeny zafikaly zemi po-
svdtnymi popévky.

Navenek vypadala Wachera klidné. Byla to urostld star$i Africanka,
skromné zahalend do jemné kozi kaze. Vyholend hlava ji zdfila v horkém
slunci, hbité hnédé prsty se rychle pohybovaly mezi listy a vétvickami,
tiidily, odhazovaly, otrhdvaly, a moudré staré oéi ihned rozpozndvaly
dobrou medicinu od $patné. Posvdtné popévky znély jako piseti, jako
bezmyslenkovité broukdni, podle né¢hoz by se mohlo ndhodnému po-
zorovateli zddt, Ze se ta Zena o nic nestard, Ze na nic nemysli.

Ale ve skute¢nosti se myslenky staré Wachery ubiraly slozZitcymi ces-
tami, zkoumaly a probiraly problémy, stejné jako se jeji prsty probi-
raly rostlinami: jak vylécit neplodnost Gachiku, ktery recept pouzit
na ndpoj ldsky pro Wanjoro, jak se pfipravic na bliZici se obfady
iniciace divek kmene, jak provést ceremonie pro privoldni desti.
V dobrych ¢asech lidé z jejiho kmene vzddvali Panu jasu diky a vysi-
lali k nému své modlitby, ve zlych dobdch pak proslapédvali cesticku
k chysi Samanky.

Dnes réno si piisla Nyagudhii, hrnéifka kmene, stéZovat, Ze ji ni-
doby z nevysvétlitelného divodu pukaji. Wachera pfinesla svij pro-
rocky vak a hodila Zené k nohdm véstecké halky. Vycetla z nich, ze
bylo poruseno tabu, jelikoz na misto, kde Nyagudhii tvarovala své
nddoby, vstoupil muz. Hrndifstvi bylo vyhradné Zenskou praci, pro-
toze Prvni Zena se jmenovala Mumbi, coZ znamend ,ta, kterd déld
hrnce®. Od za¢dtku do konce se kopdnim jilu, tvarovdnim a suse-
nim, pdlenim a vyménou nddob zabyvaly pouze zeny. Kikujské z4-
kony muziim zakazovaly dotykat se ¢ehokoli, co souviselo s touto
praci, a Gcastnit se keerékoli fize vyroby hrnct. Zdhadné praskdni
novych Nyagudhiinych nédob mohlo znamenat jen to, Ze muz, bud
zdmérné, nebo nevédomky, vkrodil na ptidu, kterd byla tabu. Nyni
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budou muset u svatého fikovniku obétovat kozu a misto na vyrobu
nddob ritudlné odistit.

Nejvice vSak Wachefinu mysl tiZilo sucho. Co je zplsobilo? Jak
usmifit boha Ngai a pfivolat deste?

Pohlédla na skrovnou sbirku ve svém kosiku: nékolik kiehkych
listt, trdva suchd jako troud. Medicina z nich bude slabd a zemi Ki-
kujt znovu postihne nemoc. Pida pod jejima bosyma nohama byla
vyprahld a prasnd. Velkd matka umird zizni. Kukufi¢nd policka ves-
ni¢ant chfadla a vysychala, uskladnéné obili se ménilo v prach, vétve
ztrdcely listy a zalostné se klonily k zemi. Wachera pomyslela na svah
nad fekou, kde se bez ustdni pracovalo. Velké kovové pfiSery kdcely
stromy a vytrhdvaly pafezy, voli tahali obrovské kovové Celisti, které
zrafiovaly zemi, bily muZ na svém koni hrozil bicem syniim Mumbi,
ktefi se lopotili na poli pod nebem bez desté jako zeny! Wachera sly-
Sela své predky plakat.

A vtom ji napadlo: co kdyz je na nasem lidu thahu?

Thahu znadilo ,$patnost” nebo ,hif$nost. Byla to kletba, kterd po-
$pinila zemi i vzduch, thahu mohlo zplsobit, ze clovék onemocnél
a zemfel, mohlo zni¢it Grodu, z krav a ovci udinit jalovice a Zendm
piinést zIé sny. Les byl vidy sidlem piizraka a ducht a Déti Mumbi
dobfe védély, ze musi ddvat pozor, kam $lapou, aby neurazily skfitka
stromu nebo ducha feky. Vsichni védéli, ze dédblové se drzi ¢erného
pldseé noci a Ze dobry bih Ngai jezdi na kfidlech jitra. Kouzla byla
viude, v kazdém listu i véwvi, v kitku snovace, v oparu, ktery halil
boha jasu. Tento druhy, nevidény svét mél své vlastni zdkony a tresty
a Déti Mumbi je bedlivé ctily. Nikdo z nich nesklidil ze zemé po-
sledn{ hlizu, nevybral studnu do posledni kapky, nikdy zlovolné ne-
zlomil vétev ani neobrdtil kimen. A kdyZ se proti fisi ducht provinil,
omluvil se a jal se duchy usmifovat obéti. Byl-li vSak ¢lovek neopa-
trny a dopustil se urdzky, za niz se neomluvil, zrodilo se thahu a jeho
metla padala na Déti Mumbi.

Co vsak bylo pfi¢inou této ,$patnosti“?

Kikujové dobfe védéli, ze thahu je tou nejmocnéjsi silou na zemi
a pfivolat kletbu na ¢lena kmene bylo horsi nez spachat vrazdu. Lidé,
ktet{ ptivolali #hahu, byli upalovdni zaziva na hranici, a ti, keef se stali
jeho obéti, méli jen pramalou nadéji na pomoc. Starsi Wachera kdysi
vidéla zesilet ¢leny své vlastni rodiny, kdyz muz, keery zdvidél jejimu
stryci velké stddo koz, na néj uvalil zhahu. Sama byla tehdy jesté dité
a prihliZela celému ritudlu, kdyZ se ¢arodéj pokousel kletbu zrusic.
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Marné. Thabu bylo silnéjsi nez lidskd medicina; jakmile byla kletba
jednou privoldna, jen tézko se dala zlomit, a proto Déti Mumbi ne-
braly kletby na lehkou véhu.

Zeny skondily s bylinami, nasbiraly dfevo, svdzaly suché vétve do
obrovskych otepi, ptehodily si je na zdda a pfipevnily pdsem kolem
Cela. Néklad byl tak tézky, ze je obé zlomil v kiiZi a sklonil jim hlavy
k zemi. Star$i Zena $la prvni a vyvaZovala své biimé sedmdesdtile-
tou praxi. Plahodily se prasnou stezkou zpét k vesnici, vzdalené na
mnoho hodt o$tépem — bily muz by fekl pét mil.

Cestou myslela mlad$i Wachera na svého manzela. Pfijde dnes Ma-
thenge do vesnice? Naposledy ho vidéla, kdyz rodila jeho tfeti Zena.
Podle kikujskych zikont nesmél manzel dité spatiit, dokud nedaro-
val své Zen¢ kozu. Mathenge tehdy pfiSel ve svém jediném kusu cer-
vené ldtky uvdzaném pies rameno, vysoky a stihly. Uz nenosil o$tép,
protoze zékon bilého muZe to nyni véle¢nikim zakazoval, nosil na-
misto n¢j htl, diky niz vypadal velmi dalezité. Pti své kazdodenn{
préci — kdyz nosila vodu ze vzddlenych kapes ve vyschlé fece a skli-
zela na svém policku drobné cibule a povadlé kukuri¢né klasy, kdyz
dojila kozy a vydéldvala kize, kdyz zametala chysi a spravovala stfe-
chu — sledovala Wachera svého muze na proté&jsim svahu. Casto se-
ddval ve stinu stromu a hovofil s ostatnimi kikujskymi muzi, nékdy
ho slysela, jak se sméje s tim bélochem. A kdyz pfisel domd, seddval
ve své mlddenecké chysi, kam Zeny nemély pfistup, a obstastiioval své
bratry a bratrance vyprédvénim o nové Sambé mzungu.

Wachefina zvédavost vidi cizinciim rostla. Nékolikrdt pferusila
préci a pozorovala podivnou mzunga, kterd stavéla u feky jakousi z4-
hadnou véc. Byly to jen Ctyfi sloupy se stfechou z palmovych listi.
A ta bild Zena nosila tak podivné roucho. Ani kousek téla nevystavila
vzduchu a slunci, byla omotand jako dité v popruhu a volnou ¢ernou
sukni vldlela prachem. Nepraktické oble¢eni na tak horké pocast, po-
myslela si kikujskd Zena.

Mzunga davala pitkazy muzam, keefi pro ni pracovali. Byli to ¢le-
nové Wachefina kmene, muzi, kteti byvali kdysi valecniky, ale ted sta-
véli chysi té bilé Zené a oslovovali ji Memsaab Daktari, ,,pani doktor®.

Wachera ptemyslela, do které vékové skupiny asi daktari patii. Ona
sama patfila do skupiny nazyvané kithingitha, protoze byla uvedena
do kmene rok pfed Opuchlou nemoci, jiz bélosi fikaji chfipka a kterd
se podle nich objevila v roce 1910. JelikoZ vypadaly asi stejné stafe,
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