


Čarodějnice  
dřívější a budoucí

Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.cooboo.cz

www.albatrosmedia.cz

Alix E. Harrowová
Čarodějnice dřívější a budoucí – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2022

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.

 



CARODE JNICE
DR ÍVE JŠÍ

A BUDOUCÍ

Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   3Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   3 09.03.2022   14:54:3209.03.2022   14:54:32



Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   4Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   4 09.03.2022   14:54:3209.03.2022   14:54:32



A LI X E. HA R ROWOVÁ

CARODE JNICE
DR ÍVE JŠÍ

A BUDOUCÍ

Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   5Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   5 09.03.2022   14:54:3309.03.2022   14:54:33





Mé matce, mým babičkám
a�všem ženám před námi, které upálili
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Úvod

9

Úvod

Žádné čarodějnice nejsou, ale dřív byly.
Dřív byl vzduch tak prosycený čarováním, až jste ho 

mohli na jazyku cítit jako popel. Čarodějnice číhaly v�kaž-
dém zarostlém lese a�čekaly se zubatými úsměvy na kde-
jaké půlnoční křižovatce. Na osamělých vrcholcích hor 
rozmlouvaly s�draky a�za úplňku létaly na košťatech z�je-
řábového dřeva, o�slunovratu tancovaly mezi očarovanými 
hvězdami a�vyrážely do bitev s�familiáry v�patách. Dřív 
byly čarodějnice divoké jako vrány a�nebojácné jako liš-
ky, protože čáry byly všudypřítomné a�noc patřila jen jim.

Jenomže pak přišly morové rány a�čistky. Všechny dra-
ky pozabíjeli, čarodějnice upalovali a�noc patřila mužům 
s�pochodněmi a�kříži.
Čarování ale samozřejmě nezmizelo úplně. Moje ba-

bička, Mama Mags, říkávala, že čáry nejde vymýtit, pro-
tože pulsují jako věčný rudý tep na druhé straně všech 
věcí, a�že když člověk zavře oči, ucítí  ho tepat pod cho-
didly, buchbuchbuch. Jenom je mnohem ukázněnější než 
kdysi.

Dneska většina spořádaných lidí nezvládne čarováním 
ani zapálit svíci, ale chudina jako my je pořád sem tam 
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používá. Ve stokách je čarodějnická krev nejhustší, říká se. 
U�nás doma každá máma naučí svoje dcery pár zaří-
kadel, aby jim nepřetekl hrnec a�pivoňky vykvétaly ve 
všech ročních obdobích. Každý táta učí svoje syny, jak 
očarovat topůrko, aby se nezlomilo, a�střechu, aby do ní 
nezatékalo.

Náš táta nás nenaučil nic, leda to, co liška učí sle-
pice�– jak utíkat, jak se třást, jak toho hajzla přežít�–, 
a�máma nám umřela, než s�nějakým učením mohla vů-
bec začít. Ale měly jsme Mamu Mags, matku naší matky, 
a�ta se nepatlala s�hrnci a�kytičkami.

Kněz u�nás tvrdí, že čarodějnice sprovodila ze svě-
ta vůle Boží. Říká, že ženy jsou ze své podstaty hříšné 
a�čarodějnictví v�jejich rukou přirozeně vede k�rozkladu 
a�zkáze, jako když první čarodějnice Eva otrávila rajskou 
zahradu a�zpečetila osud lidstva, jako když dcery jejích 
dcer otrávily svět morem. Podle něj hony na čarodějni-
ce očistily zemi a�uvedly nás do nové doby opakovacích 
pušek a�parníků a� indiáni a�Afričani by nám měli na ko-
lenou děkovat, že jsme je osvobodili od jejich vlastní di-
vošské magie.

Mama Mags říkala, že to jsou bláboly a�že špatnost je, 
stejně jako krása, věc úhlu pohledu. Že opravdové čaro-
dějnictví je zkrátka rozhovor s�tím rudým tepem na dru-
hé straně a�stačí na to jenom tři věci: vůle mu naslou-
chat, slova, kterými s�ním promlouvat, a�cesta, kterou ho 
vpustit do světa. Vůle, slova a�cesta.

Učila nás, že všechno podstatné se vyskytuje po tro-
jicích: prasátka, kůzlátka, šance uhodnout neuhodnutel-
ná jména. Sestry.

My, sestry Eastwoodovy, jsme byly tři, já, Agnes a�Bel-
la, takže se o�nás možná bude vyprávět jako o�čaroděj-
nicích z�pohádek. Byly nebyly tři sestry. Mags by se to, 
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myslím, líbilo�– vždycky říkala, že nikdo nevěnuje pat-
řičnou pozornost pohádkám a�tak vůbec, vyprávěnkám 
babiček, tajným dětským říkankám a�písničkám, které si 
zpívají ženské při práci.

Anebo se o�nás možná vůbec vyprávět nebude, pro-
tože náš příběh ještě nemá konec. Možná jsme jenom 
samotný začátek a�všechno to pozdvižení a�trable, které 
jsme nadělaly, nebylo nic než  první křísnutí pa zourku, 
první sprška jisker.

Žádné čarodějnice pořád nejsou.
Ale budou.
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TŘI VZPURNÉ SESTRY

ČÁST PRVNÍ

ČÁST PRVNÍ
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VZPURNÉ 
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1

Když ptáčka lapala,
pavučinku tkala.

Kouzlo, které odvádí pozornost a�zasévá strach. 
Vyžaduje pavučinu sebranou o�novoluní &�píchnutí do prstu.

Byly nebyly jednou tři sestry.
James Juniper Eastwoodová z�nich byla  nejmladší, 

s�rozcuchanými vlasy černými jako havraní peří. Ze všech 
tří byla nejdivočejší. Ta mazaná, ta nezkrotná, ta s�potr-
hanými sukněmi, odřenými koleny a�zelenými záblesky 
v�očích, jako když v�létě svítí slunce do listoví. Věděla, 
kde hnízdí lelci a�kde mají lišky doupata. Cestu domů 
našla i�o�půlnoci při novoluní.

Ale v�den jarní rovnodennosti roku 1893 je James Ju-
niper ztracená.

Kulhá od vlaku po nohou pořád brnících z�drncání 
a�hrkání dlouhé jízdy, opírá se o�hůl z�jalovcového dře-
va a�neví, kudy se dát. Její plán sestával z�pouhých dvou 
kroků�– krok první, uteč, a�krok druhý, utíkej dál�– a�teď 
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je dvě stě mil od domova jen s�pár drobnými a�čarováním 
po kapsách a�nemá kam jít.

Na nástupišti se zapotácí, jak do ní strkají a�vráží lidi, 
kteří zjevně kam jít mají. Z�lokomotivy syčí a�víří pára 
a�jako kočka se jí stáčí kolem sukní. Na zdech se třepotají 
plakáty a�letáky. Jeden z�nich je seznam vyhlášek města 
Nový Salem a�přehled pokut za znečišťování, rouhání, 
zhýralost, nemravnost a� tuláctví. Na dalším je podráž-
děně vyhlížející Svoboda s�pěstí zdviženou do vzduchu 
a�zve VŠECHNY DÁMY, KTERÉ UŽ NEBAVÍ TY-
RANIE, aby se zúčastnily manifestace Novosalemského 
ženského svazu na náměstí Svatého Jiří, v�den rovnoden-
nosti v�šest hodin.

Na jednom z�plakátů Juniper uvidí svůj vlastní, rozma-
zaně černobíle vytištěný obličej a�pod ním slova SLEČNA 
JAMES JUNIPER EASTWOODOVÁ, 17 LET, HLE-
DANÁ PRO VRAŽDU A�PODEZŘENÍ Z�ČARO-
DĚJNICTVÍ.

Do háje. Museli ho najít. Myslela si, že když dům vypá-
lí, zamete po sobě stopy o�něco líp.

Juniper se své podobizně na plakátu zadívá do očí a�vy-
táhne si kapuci pláště o�kousek výš.

Po nástupišti tupě zaduní těžké boty: blíží se k�ní muž 
v�uhlazené černé uniformě, plácá si obuškem do dlaně 
a�mhouří oči.

Juniper mu věnuje svůj nejlepší vykulený úsměv, za-
tímco jí na dlani svírající hůl vyskakuje pot. „Ránko, 
pane. Chci se dostat…“ Potřebuje nějaký cíl, místo, kam 
míří. Kmitne očima k�plakátu s�nakvašenou Svobodou. 
„Na náměstí Svatého Jiří. Mohl byste mi poradit, kudy 
tam?“ Vymačkává z�přízvuku každičkou kapku venko-
va, kterou může do svých samohlásek vlít, až se táhnou 
jako med.

Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   16Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   16 09.03.2022   14:54:3309.03.2022   14:54:33



17

Policista si ji přeměří od hlavy k�patě, od vlasů uře-
zaných u�čelisti přes špinavé kloubky po zablácené boty. 
Zlomyslně se uchechtne. „Pro lásku boží, už i�vidlačky 
by chtěly volit.“

Juniper nikdy volby ani hlasovací práva nebo práva 
žen moc nezajímaly, ale jeho tón ji popíchne. Vystrčí 
bradu. „A�to je jako zločin?“

Až poté, co jí ta slova vystřelí z�pusy, Juniper dojde, jak 
nemoudré je odporovat příslušníkovi policejního sboru. 
Zvlášť když přímo za jeho hlavou visí plakát s�vaším ob-
ličejem.

S�touhle povahou skončíš  leda tak upálená na hranici, říká-
vala jí Mama Mags. Moudrá žena si svůj oheň nechává pro sebe. 
Jenomže moudrá u�nich byla Bella  a�ta odešla už dávno.

Juniper za krkem štípe pot ostrý jako kopřivy. Sledu-
je, jak policistovi nabíhají brunátné žíly na krku, vidí, 
jak se mu na hrudi napínají blyštivě stříbrné kno íky, 
a�tak vklouzne rukama do kapes u�sukně. Nahmatá prsty 
dva nedopalky  svíček a�hůlku ze smolné borovice, hřeb 
z�podkovy a�stříbřitý smotek pavučiny, pár hadích zubů, 
které se zapřísahala už nikdy nepoužít.

V�dlaních se jí střádá teplo a�slova čekají v�hrdle.
Možná ji policista nepozná, když má nakrátko stři-

žené vlasy a�navlečenou kapuci . Třeba bude jenom řvát 
a�dupat jako podrážděný kohout a�nakonec ji nechá jít. 
Anebo ji odvleče na stanici a�ona skončí pověšená na 
novosalemské šibenici se znamením čarodějnic načmá-
raným na hrudi slepeným popelem. Juniper nehodlá če-
kat, jak to dopadne.

Vůle. Horko už jí vře po zápěstích, líže jí žíly jako 
whisky.

Slova. Pálí ji na jazyku, když je šeptá do nádražního 
lomozu a�ruchu. „Když ptáčka lapala…“
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Cesta. Juniper se bodne do palce o�hřeb a�pevně stisk-
ne pavučinu.

Cítí, jak se čáry mihnou světem jako uhlík vyprsk-
nutý z�nějakého velikého, neviditelného ohně, a�policis-
ta se chytí za obličej. Nadává a�plive, jako by obličejem 
vlétl do pavučiny. Kolemjdoucí si na něj ukazují a�po-
chechtávají se.

Juniper uteče, než si ten muž stačí protřít oči. Oblak 
páry, hlouček procházejících železničních dělníků s�ple-
chovými miskami zavěšenými u�pasu a�pak ven nádražní 
branou. Běží svým trhavým krokem a�cvaká holí o�dla-
žební kostky.

V�dětství si Juniper představovala Nový Salem jako 
svého druhu  ráj, kdyby v� ráji byly tramvaje a�plynové 
lampy�– světlem zalitý, čistý a�bohatý, vzdálený hříchům 
starého Salemu –, ale teď jí připadá chladný a�bezbarvý, 
jako by všechen ten čistý život vysál jas ze všeho kolem. 
Všechny domy jsou zšedlé a�střízlivé, v�oknech není jedi-
ný truhlík s�květinami nebo záclonka. I�lidi jsou tu zšed-
lí a�střízliví, podle výrazů ve tvářích každý z�nich zrovna 
spěchá za nějakou bezodkladnou a�nepříjemnou povin-
ností, límečky mají poctivě naškrobené a� sukně pevně 
utažené.

Možná je to nepřítomností čar�– Mags říkávala, že 
čarování obnáší určitou míru chaosu, a�proto jí kolem 
chalupy roste zimolez třikrát rychleji než jinde a�pod 
okapy hnízdí zpěvní ptáci bez ohledu na roční období. 
V�Novém Salemu�– městě bez hříchu, kde jezdí tramva-
je včas a�každá ulice nese jméno nějakého světce�– jsou 
jedinými ptáky holubi a�zelenou zahlédnete probleskovat 
jen ze slizu ve stokách.

Kolem rachotí tramvaj jen kousek od špiček jejích 
bot a�řidič na Juniper sprostě zakřičí. Ona mu to vrátí.
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Jde dál, protože nemá kde se zastavit. Není tu žádný 
mechem obrostlý pařez nebo borový lesík, každé nároží 
a�zápraží je plné lidí. Dělníci a�služebné, kněží a�stráž-
níci, muži s�kapesními hodinkami, dámy s�honosnými 
klobouky, děti prodávající pečivo, noviny a�scvrklé kvě-
tiny. Juniper se dvakrát zkouší ptát na cestu, ale odpo-
vědi jsou matoucí, jako by to byly hádanky (jděte podle 
Sv. Vincenta na Čtvrtou s�Winthropem, pak přes Thorn 
a�dál rovně). Během hodiny už byla pozvaná na boxerský 
souboj, zastavil ji pán, který si chtěl popovídat o�vztahu 
rovno dennosti a�konce světa, a�dostala mapu, na které 
nebylo vyznačené nic kromě devětatřiceti kostelů.

Juniper zírá do mapy, zamotané, cizokrajné a�k�niče-
mu, a�chce se, proboha, vrátit domů.

Doma, to je dvacet tři akrů na západním břehu řeky 
Big Sandy. Doma v�hlubokých lesích kvetou dříny jako 
růžové perličky a�zpod nohou se line ostrá vůně jarní ci-
bulky, doma je zarostlý plácek, kde shořela stará stodola, 
a�úbočí kopce tak zelené, vlhké a�živoucí, až ji z�toho 
bolí oči. Doma je místo, které Juniper buší pod žebry 
jako druhé srdce.

Doma dřív bývaly její sestry. Ale ty odešly a� už se ne-
vrátily�– nikdy neposlaly ani pohled za dva centy�– a�teď 
udělá Juniper to samé.

V�hrudi se jí hromadí rozžhavená zloba. Zmačká mapu 
v�pěsti a�pokračuje v�chůzi, protože může leda tak utíkat  
nebo něco zapálit, a�to druhé už udělala.

Kráčí rychleji a�rychleji, trochu klopýtá na  špatnou 
no hu, proráží si cestu mezi širokými krinolínami a�mód-
ními pláštíky, následuje jenom tlukot vlastního srdce 
a�možná slabounké vlákno nějaké jiné síly.

Prochází kolem lékáren, zelinářů a�celého obcho-
du zaměřeného jenom na boty. V�dalším mají zase jen 
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 klobouky, výloha je plná hlav bez tváří pokrytých kraj-
kovím, tretkami a�ozdobami. Následuje hřbitov, roztaže-
ný jako samostatné město za vysokým železným plotem, 
s�krátce posečenou travou a�náhrobky stojícími zpříma 
jako kamenní vojáci. Juniper se nevyhýbá pohledu na 
pustý, vyprahlý kout čarodějnic, kam se rozsypává popel 
odsouzených smíchaný se solí. Na tomhle okraji hřbito-
va neroste nic než jediný starý a�zkroucený hloh.

Juniper přejde po mostě přes špinavou řeku v�barvě 
den staré omáčky. Město kolem ní je čím dál vyšší a�še-
divější, jak všechno světlo pohlcují vápencové zdi domů 
s�kupolemi, sloupy a�uniformovanými hlídači u�vchodů. 
I�tramvaje se tu chovají decentně, tiše prokluzují kolem 
po vyhlazených kolejích.

Ulice se vlévá do prostorného náměstí. Po okrajích 
ho lemují lípy prořezané do nepřirozeně stejnorodého 
tvaru a�uprostřed se shlukují lidi.

„… proč, ptáme se, proč by měly ženy čekat v�kou-
tě, zatímco jejich otcové a�manželé rozhodují o�našem 
osudu? Proč by se nám�– nám, milujícím matkám, mi-
lovaným sestrám, vymodleným dcerám�– mělo upírat to 
nejzákladnější právo, právo volit?“

Hlas zní naléhavě a�pronikavě, přehlušuje městský 
ruch. Juniper vidí uprostřed náměstí stát ženu s�kudr-
natou bílou parukou, která vypadá jako nějaké nešťast-
né zvířátko přišpendlené k�její hlavě. Shora na ni přísně 
shlíží bronzový svatý Jiří a�ze stran se k�ní tlačí ženy s�ce-
dulemi a�transparenty.

Juniper si uvědomí, že nakonec náměstí Svatého Jiří 
a�Novosalemský ženský svaz našla.

Nikdy předtím naživo žádnou sufražetku neviděla. 
V�nedělních novinách je vykreslují s�nečesanými vlasy 
a�dlouhými nosy, jako pochybné čarodějnice. Ale tyhle 
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ženy moc jako čarodějnice nevypadají. Spíš připomínají 
modelky z�reklam na mýdlo, celé bílé, nóbl a�nafrněné. 
Šaty mají nažehlené a�plisované, klobouky zdobené pe-
řím, boty elegantní a�naleštěné.

Rozestupují se kolem Juniper, jak se tlačí skrz, a�úko-
sem pokukují po jejím vrávoravém kroku a�venkovském 
bahně, které jí ještě neopadalo z�lemu sukní. Juniper si 
toho nevšímá�– pohled má upřený na drobnou, zato hla-
sitou ženu u�paty bronzové sochy. Na hrudi má odznak 
s�nápisem sl. Cady Stoneová, předsedkyně NŽS.

„Zdá se, že naši zvolení političtí zástupci nesouhlasí 
s�ústavou, která nám zaručuje jistá nezadatelná a�nezcizi-
telná práva. Vypadá to, že náš starosta Worthington ne-
souhlasí dokonce ani s�naším dobrotivým Bohem, který 
nás všechny stvořil jako sobě rovné.“

Žena mluví dál a�Juniper dál poslouchá. O�volebních 
urnách, městských volbách v�listopadu a�důležitosti se-
beurčení. O�dávných dobách, kdy ženy byly královna-
mi, vědkyněmi a�bojovnicemi. O�spravedlnosti, rovných 
právech a�poctivých podílech.

Juniper nechápe některé detaily�– do jednotřídky sleč-
ny Hurstonové přestala chodit v�deseti letech, protože 
když odešly její sestry, už ji tam nikdo chodit nenutil�–, 
ale chápe, na co se slečna Stoneová ptá. Ptá se: Copak 
toho nemáte dost? Jak jsme ponižované a�upozaďované? 
Jak se musíme spokojit s�drobečky, i�když jsme kdysi no-
sily koruny?

Ptá se: Copak nemáte vztek?
A�ano, Juniper vztek má. Na matku, protože umře-

la moc brzy, a�na otce, že neumřel dřív. Na svého tupé-
ho bratrance, že zdědil pozemky, které měly připadnout 
jí. Na svoje sestry, že odešly, i�na sebe samu, že jí ty dvě 
chybí. Na celý Bohem zatracený svět.
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Juniper si připadá jako voják s�nabitou puškou, který 
konečně má na co střílet. Jako holčička se zapálenou sir-
kou, která konečně má co podpálit.

Z�obou stran vedle ní stojí řady žen s�hladovými tvá-
řemi, které mávají transparenty a�plní každou odmlku 
výkřiky podpory. Juniper si na chvilku představí, že tu 
stojí bok po boku se svými sestrami, a�ucítí znovu tu du-
tinu, již po sobě zanechaly, tu prázdnotu tak rozlehlou, 
že ji ani vztek tak docela nevyplní.

Přemýšlí, co by asi řekly, kdyby ji viděly teď. Agnes 
by si dělala starosti, jako vždycky by hrála roli matky, 
o�niž přišly. Bella by měla šedesát otázek.

Mags by jí řekla: Kdo vyhledává potíže, obvykle je najde.
Její táta by řekl: Nezapomínej, co jsi, děvenko. Pak by 

ji odhodil do té červy prožrané temnoty a�zasyčel: Nic.
Juniper si neuvědomuje, že si kouše ret, dokud neucí-

tí chuť krve. Odplivne si a�uslyší lehké syknutí, jak sliny 
dopadají na zem, jako když se na pánvi rozpálí omastek.

Zvedne se vítr.
Prolétne náměstím, chladný jako půlnoc, a�škodo libě 

počechrá papíry, na nichž má slečna Cady Stoneová po-
známky. Voní divoce a�sladce, trochu povědomě, asi jako 
chalupa Mamy Mags o�slunovratu. Jako hlína, spáleni-
na a�staré čáry. Jako drobné plané růže kvetoucí hlubo-
ko v�lese.

Slečna Stoneová zmlkne. Dav si chytá klobouky a�šňůr-
ky od plášťů a�zvedá oči vzhůru. Bázlivě vyhlížející dívka 
vedle Juniper se moří s�krajkovým deštníkem, jako by si 
myslela, že to je obyčejná bouřka, na kterou stačí oby-
čejné věci. Juniper v�dálce slyší ostrý a�divoký křik, vrá-
ny a�sojky, a�je jí jasné, že to tak není.

Otočí se na patě, hledá čarodějnici, která za tím stojí…
A�svět se rozpáře.
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Cukr a�hřebíček,
to je na chmury lék.

Kouzlo na zmírnění mizerné nálady. 
Vyžaduje špetku cukru &�jarní sluníčko.

Agnes Amaranth Eastwoodová byla prostřední ze sester 
s�vlasy lesklými a�černými jako jestřábí oko. Ze všech tří 
byla nejsilnější. Ta neohrožená, ta vyrovnaná, ta, která 
uměla pracovat a�pracovat, neúnavná jako vlnobití.

Ale v�den jarní rovnodennosti roku 1893 je slabá.
Ozve se zvonění na konci směny a�Agnes se svalí 

na tkalcovský stav. Poslouchá cvakání a�syčení chlad-
noucího kovu a�sílící štěbetání ženských z�přádelny. Ja-
zyk i�oči má zalepené bavlněným prachem, končeti-
ny bolavé a�roztřesené, znavené příliš mnoha směnami 
v�řadě.

Po zanedbaných okrajích Nového Salemu se rozlézá 
nějaká další horečka, usazuje se v�ubytovnách a�hospo-
dách Západního Babelu a�každá třetí holka z�přádelny 
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vykašlává vlastní plíce v�posteli u�Svaté Milosti. A�roste 
i�poptávka, protože před týdnem v�jedné z�ostatních přá-
delen vypukl požár.

Agnes slyšela, že tam ženy skákaly z�oken a� padaly na 
ulici jako komety s�ocasy z�dýmu a�popela. Celý týden 
měla sny rudé, plné vlhkého praskání hořícího masa, až 
na to, že to vůbec nejsou sny, ale vzpomínky, a�ona se 
budí natahováním rukou po sestrách, které tu nejsou.

Ostatní ženské se tlačí ven, tlachají a�strkají se. Ty jdeš 
na to shromáždění? Burácivý chechot. Mám lepší způsoby, 
jak marnit čas. Agnes už v�Přádelně bratrů Baldwinů pra-
cuje několik let, ale neví ani, jak se ostatní jmenují.

Dřív jejich jména znala. Když přišla do Nového Sa-
lemu, měla sklon starat se o�zatoulané dívky�– ty straš-
ně hubené, které spaly na podlaze ubytovny, protože 
si nemohly dovolit postel, ty strašně tiché s�podlitina-
mi na zápěstích. Agnes si je všechny brala pod křídla, 
jako kdyby to všechno byly sestry, které opustila. Jed-
né z�nich každé ráno před nástupem do práce pročesá-
vala vlasy, třicet tahů hřebenem, jako to kdysi dělávala 
s�Juniper.

Našla si práci jako noční ošetřovatelka v�Domově pro 
ztracené andílky. Trávila dlouhé směny utěšováním ne-
mluvňat, které nešlo utěšit, milovala děti, které milovat 
neměla, snila o�velkém domě se slunnými okny a�dostat-
kem postelí pro všechny ty ztracené andílky. Jeden večer 
přišla do práce a�zjistila, že půlku jejích svěřenců odvezli 
někam na západ k�adopci rodinami osadníků, které shá-
nějí víc rukou na práci.

Stála tam mezi prázdnými postýlkami, třásly se jí ruce 
a�myslela na to, co jí říkala Mama Mags: Každá žena si 
kolem sebe kreslí kruh. Někdy musí být sama tím jediným, co 
je uvnitř.
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Agnes ze sirotčince odešla. Řekla té holce z�ubytov-
ny, aby si vlasy laskavě česala sama, a�nastoupila k�brat-
rům Baldwinovým. Přádelnu totiž milovat nejde.

Zvonek opět zazvoní a�Agnes odlepí čelo od stavu. 
Vedoucí směny líně pokukuje po holkách, které se vrací 
dovnitř, a�dotěrnými prsty se natahuje po sukních a�ha-
lenkách. Na Agnes nesáhne. Když přišla na svou první 
směnu, pan Malton ji dostal do kouta za žoky s�bavl-
nou�– vždycky byla hezká, s� lesklými vlasy a�oblými 
boky –, jenomže Mags svoje vnučky naučila, jak tako-
vé otrapy odradit. Od té doby si Malton nechával svoje 
oplzlosti pro ostatní.

Agnes se dívá, jak sebou nová holka škubne, když ho 
se studem svěšenými rameny míjí. Odvrátí zrak.

Po provlhlém přítmí přádelny chutná vzduch na uli-
ci čistě a�jasně. Agnes odbočí po ulici Sv. Judy na západ 
a�míří domů�– dobře, ne domů, do té plesnivé komůrky, 
kterou si pronajímá na ubytovně na�South Sybil, kde to 
páchne po dušené kapustě, ať vaří úplně cokoli –, než si 
všimne muže čekajícího na rohu.

Vlasy pečlivě uhlazené k�jedné straně, čepice sevřená 
v�nervózních rukou. Je zdravě pohledný, má čisté nehty 
a�drobnou bradu, které si napoprvé nevšimnete: Floyd 
Matthews.

Do hajzlu. Prosebně na ni upírá oči, pusu má poote-
vřenou, jen vykřiknout její jméno, ale Agnes se očima 
nalepí na vázání zástěry ženy před sebou a�doufá, že to 
Floyd prostě vzdá a�najde si nějakou jinou holku z�přá-
delny, kvůli které se bude soužit.

V�cestě se jí objeví ošoupaná bota následovaná na-
přaženou rukou. Agnes lituje toho, jak přesně si pama-
tuje tuhle ruku na své kůži, hladkou a�jemnou, nezjiz-
venou.
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„Aggie, lásko, mluv se mnou.“ Co je tak těžkého na 
tom, říkat ženě jejím plným jménem? Proč mají muži tu 
potřebu používat nějaká menší, sladší jména než ta, které 
ženy dostaly od svých matek?

„Už jsem svoje řekla, Floyde.“
Zkusí se kolem něj prosmýknout, ale on ji naléhavě 

chytí za ramena. „Já to nechápu! Proč bys mě odmítala? 
Já tě můžu odsud dostat…“ Mávne tou hebkou rukou 
směrem k�temným uličkám a�zčernalým cihlám západ-
ního předměstí. „A�udělat z�tebe počestnou paní. Můžu 
ti dát cokoli, co chceš!“ Zní zmateně, jako kdyby jeho 
návrh byla matematická rovnice a�Agnes se mýlila v�je-
jím řešení. Jako hezký kluk, který poprvé ve svém hez-
kém�životě slyší ne.

Agnes si povzdechne. Uvědomuje si, že ostatní hol-
ky se na ulici zastavují a�ohlížejí se po nich dvou. „Ne-
můžeš mi dát to, co chci, Floyde.“ Agnes si není úplně 
jistá, co vlastně chce, ale Floyd Matthews ani jeho zlatý 
prstýnek to nejsou.

Floyd s�ní lehce zatřese. „Ale já tě miluju!“
No, o�tom Agnes zatraceně pochybuje. Miluje na ní 

některé věci�– ty bouřlivě modré oči, úplňkovou záři je-
jích prsou v�přítmí –, ale většinu z�ní nikdy ani nepoznal. 
Kdyby z�ní oloupal hebkou kůži, nenašel by pod ní vů-
bec nic měkkého nebo sladkého, jenom skleněné střepy, 
popel a�zoufalou, zvířecí vůli zůstat naživu.

Jemně si z�ramen stáhne jeho ruce. „Promiň.“
Kráčí po ulici Panny Marie a�za ní se nese jeho zvýšený, 

prosebný, úpěnlivý hlas. Za chvilku ale prosby přejdou ve 
zlobu. Proklíná ji, nazývá ji čarodějnicí a�kurvou a�stovkou 
dalších slov, která zná už dávno od otce. Ani se neohlédne.

Jedna z�pracovnic přádelny, mohutná žena s�těžkým 
přízvukem, na ni kývne a�zabručí „chlapi, ha“ stejným 
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tónem, jako by říkala „blechy“ nebo „ eky od chca-
nek“. Agnes se na ni málem usměje, než se zarazí.

Jde dál. Za chůze sní: o�vlastním domově, tak velkém, 
že by měla postele navíc pro hosty. Napsala by mladší 
sestře další dopis: Máš kam utéct, kdybys chtěla. Třeba by 
tentokrát odpověděla. Třeba by mohly znovu být rodina.

Je to pošetilý sen.
Agnes zjistila už hodně mladá, že rodinu máte, až ji 

pak najednou nemáte. Že se staráte o� lidi kolem sebe, 
až najednou nemůžete, až si musíte vybrat, jestli zůstat, 
nebo přežít.

Když Agnes přichází na South Sybil, v�ubytovně se 
svítí a�hlučí tam večerní hovory pracujících holek a�ne-
provdaných žen. Nohy ji nesou dál, přestože ji bolí záda, 
zvedá se jí žaludek a�má rozbolavělá, těžká prsa. Ocitne se 
v�ulici U�Přadláků, pokračuje po Sv. Bědování a�nechává 
za sebou továrny, činžovní domy a�tři tucty řečí Západní-
ho Babelu, jak ji nějaký zvláštní, niterný pocit táhne dál.

U�stánku si koupí teplý koláč. O�ulici dál ho zahodí, 
jak ji pálí žáha.

Aniž by si to tak docela připouštěla, míří do centra. 
Přejde Thorn a�budovy okolo jsou najednou vyšší a�ma-
jestátnější. Vybledlé reklamní a�divadelní plakáty střída-
jí čerstvé letáky z�volební kampaně: Clement Hughes za 
bezpečnější Salem! Gideon Hill: Naše světlo v�temnotě!

Agnes se připojí za skupinku žen se stisknutými rty 
a�bílými šerpami, které mají z� jedné strany vyšitý ná-
pis KŘESŤANSKÉ ŽENSKÉ SDRUŽENÍ a�z�druhé 
ŽENY BEZ HŘÍCHU.

Agnes už o�nich slyšela. Každou chvíli dělají potíže 
pouličním čarodějnicím a�pokoušejí se zachraňovat holky 
před nevěstinci, ať už o�to dotyčné stoj í, nebo ne (většinou 
ne). Jejich předsedkyně se jmenuje nějak jako Purity nebo 
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Grace, podle jedné z�těch ženských ctností. Agnes před-
pokládá, že je to ta v�čele průvodu�– štíhlá, v�bílých ruka-
vičkách, vlasy vyčesané vysoko do načechraného drdo lu 
dokonalé Gibsonovy dívky a�na tváři výraz, jako by byla 
starší, upjatější sestrou Jany z�Arku. Agnes by vsadila stří-
brňák na to, že její služebná si vypomáhá trochou čaro-
vání, aby udržela její šaty takhle hladké a�vlasy upravené.

Přemýšlí, co by asi řekla Mama Mags, kdyby je vidě-
la. Juniper by zavrčela. Bella by nevytáhla nos z�knížky.

Agnes netuší, proč myslí na svoje sestry�– nemyslela 
na ně celé roky, od té doby, kdy si kolem sebe nakreslila 
kruh a�je nechala venku.

Ulice vede na náměstí Sv. Jiř í, rámované z�jedné stra ny 
radnicí a�z�druhé univerzito u, a�bíle ošerpované ženy za-
čnou dupat po obvodu, provolávat biblická hesla a�mra-
čit se na shromáždění sufražetek uprostřed. Agnes by se 
měla otočit na patě a�vrátit na South Sybil, ale zůstává.

Žena v�bílé paruce tam žvaní něco o�ženských prá-
vech, ženském hnutí a�ženské historii, o�zvedání odkazu 
pramatek a�pochodování ruku v�ruce.

A�Bůh ji ochraňuj, Agnes si přeje, aby to tak bylo. 
Aby mohla jenom tak mávnout transparentem nebo za-
křičet heslo a�vkročit do lepšího světa, takového, kde by 
mohla být něčím víc než jenom dcerou, matkou nebo 
manželkou. Kde by mohla být něčím, a�ne jen ničím.

Nezapomínej, co jsi.
Jenomže Agnes vyrostla a�na povídačky o�čarodějnic-

tví dávno nevěří.
Otáčí se, chce se vrátit na ubytovnu, když jí vítr zved-

ne sukně a�rozmotá vlasy z�copu.
Voní cize, zeleně, neměstsky. Připomíná Agnes tma-

vá zákoutí babiččiny chalupy ověšená bylinkami a�kost-
mi drobných zvířat, divoké růže v�lesích. Vítr za ni tahá, 
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jako by něco hledal nebo se ptal, a�j i v�odpověď zvláštně 
zabolí v�prsou. Přední stranu šatů jí zmáčí něco vlhkého 
a� mastného a�skapává to dolů na dlažbu. Něco v�barvě 
kostí nebo perel.

Nebo… mléka.
Agnes na ty kapky zírá, jako by to byl utržený kočár, 

který se řítí proti ní. Před očima jí přelétají data a�čís-
la, jak počítá dny od té chvíle, kdy vedle ní potmě le-
žel Floyd, hladil ji lehce po břiše a�smál se. Co je na tom 
špatného, Aggie?

Vůbec nic. Pro něj.
Než Agnes stihne udělat cokoli víc než proklít  Floyda 

Matthewse a�jeho hebké ruce , ucítí, jak jí po zádech stou-
pá horko. Jako horečka jí zaplaví krk.

Realita se rozštěpí vejpůl.
Ve vzduchu visí oškubaná díra, ze které vane ten di-

voký vítr. Na druhé straně se leskne jiné, temné nebe, 
jako když pod potrhanou látkou prosvítá kůže, a�pak ta 
díra roste, trhá se do šířky a�nechává to druhé nebe vlé-
vat se sem. Matnou večerní šeď Nového Salemu pohl-
cuje hvězdnatá noc.

V�ní stojí věž.
Starobylá, napůl ohlodaná popínavými růžemi a�břeč-

ťanem, vyšší než soudní dvůr i�univerzita tady na náměs-
tí. Obklopují ji tmavé, pokroucené stromy, divoké sest-
řenice úhledných lipových stromořadí, a�oblohu nad ní 
prořezává třepotání černých křídel.

Na okamžik náměstí zmlkne do zvláštního, křehké-
ho ticha, omámené neznámými hvězdami a�kroužením 
vran. Agnes těžce oddechuje, krev jí pořád vře, ale z�ne-
známého důvodu se jí uleví u�srdce.

Pak někdo zaječí. Ticho se roztříští. Dav se hrne smě-
rem k�Agnes jako vřeštící horda, pevně svírající sukně 
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a�klobouky. Ona nahrbí ramena a�obejme si břicho, jako 
by tím mohla ochránit tu křehkou bytost, která se v�ní 
uhnízdila. Jako by chtěla.

Měla by se obrátit a�následovat dav, měla by utíkat 
před tou cizokrajnou věží a�neznámou mocí, jež ji sem 
přivolala, ale neudělá to. Místo toho vrávorá doprostřed 
náměstí, přitahovaná jakousi neviditelnou silou…

A�svět se vrátí do pořádku.
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Tři vzpurné sestry, ruku v�ruce,
spálené, spoutané, o�vládu obrané,
však co se ztratilo, aby se nenašlo?

Účel neznámý.

Beatrice Belladonna Eastwoodová byla nejstarší ze sester 
a�vlasy měla jako soví peří: jemné, tmavé, lehce prokvet-
lé brzkými šedinami. Ze všech tří byla nejmoudřejší. Ta 
mlčenlivá, ta naslouchající, ta, která dobře znala dotek 
hřbetu knihy v�dlani a�tíhu slov ve vzduchu.

Ale v�den jarní rovnodennosti roku 1893 je pošetilá.
Sedí v�prašném světle své stísněné pracovny ve vý-

chodním křídle salemské univerzitní knihovny a�pokrad-
mu si listuje nedávno darovaným prvním vydáním Domá-
cích čarodějnických příběhů (1812) od sester Grimmových. 
Ty příběhy už dávno zná, zná je tak dobře, že se její sny 
odehrávají za devatero řekami a�devatero horami a�všech-
no v�nich tvoří trojice, nikdy ovšem nedržela ve vlast-
ních rukou první vydání. Má zvláštní váhu, jako kdyby 
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do něj sestry Grimmovy vložily víc než jenom papír 
a�inkoust.

Beatrice dolistuje na poslední stránku a�zarazí se. Ně-
kdo za závěrečný příběh připsal sloku. Ručně psaná pís-
mena jsou vybledlá.

Tři vzpurné sestry, ruku v�ruce,
spálené, spoutané, o�vládu obrané,
však co se ztratilo, aby se nenašlo?

Pod těmi řádky jsou další, ale zmizely pod nánosem 
letitých skvrn.

Není to nic zvláštního, najít ve staré knize něco při-
psaného�– Beatrice pracuje v�knihovně pět let a�viděla 
za tu dobu o�dost horší věci, včetně čtenáře, který jako 
záložku použil plátek syrového bůčku. Zvláštní na tom 
je, že Beatrice ta slova poznává, že si je kdysi v�Crow 
County jako děti zpívaly se sestrami.

Beatrice si vždycky myslela, že to je jenom jedna 
z�nesmyslných písniček Mamy Mags, jen směšná rýmo-
vačka, kterou si vymyslela, aby nějak zaměstnala vnučky, 
zatímco škubala kohouta nebo nakládala Jezábelin ko-
řen. Ale teď je i�tady, vepsan á do staré knížky čaroděj-
nických báchorek.

Beatrice otočí několik stránek tenoučkých jako ci-
bulová slupka a�najde nadpis poslední kapitoly vytištěný 
volutovými písmeny a�omotaný tmavými šlahouny břeč-
ťanu: Pověst o�svatém Jiřím a��arodějnicích. Nikdy nepatřila 
k�jejím oblíbeným, ale stejně se dá do čtení.

Je to obvyklá verze: byly nebyly tři zlé čarodějnice, 
které do světa vypustily strašlivou nemoc. Ale neohrože-
ný svatý Jiří z�Hyllu se jim postavil. Vykořenil čaroděj-
nictví ze světa a�nechal za sebou jenom popel.
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Nakonec zůstaly jenom Panna, Matka a�Baba, po-
slední a�nejzlejší ze všech čarodějnic. Ty utekly do Ava-
lonu a� skryly se ve vysoké věži, ale Jiří je přesto našel 
a�upálil i�s�jejich věží.

Na poslední stránce kapitoly je otištěná ilustrace, kde 
radostně tancují děti, zatímco v�pozadí vesele šlehají pla-
meny stravující Poslední tři čarodějnice Západu.

Mama Mags tenhle příběh vyprávěla trochu jinak. 
Beatrice vzpomíná, jak babiččiny příběhy poslouchala, 
jako by to byly dveře někam jinam, do nějakého lepšího 
světa. Později, poté, co ji poslali pryč, lehávala na svém 
úzkém lehátku a�převypravovala si je znovu a�znovu, jako 
by si mezi prsty mnula mince pro štěstí.

(Někdy má ještě před očima stěny svého pokoje v�ústa-
vu Sv. Halea: dokonale slonovinové, svírající ji jako zuby. 
Takové věci uchovává bezpečně uzavřené v�závorkách, 
jak ji to naučila matka.)

Oknem pracovny z�náměstí dovnitř dolehne zvýše-
ný hlas a�vyplaší ji. Nemá se co zdržovat s�nějakými bá-
chorkami, jakožto pomocná vedlejší knihovnice by měla 
sepisovat a�třídit záznamy nebo přepisovat díla opravdo-
vých učenců.

Zrovna teď má na stole štos několika set stránek ne-
čitelného rukopisu od profesora historie. Přepsala zatím 
jenom titulní stranu�– Větší dobro: Etické zhodnocení čin-
nosti Svatojiřské inkvizice během čistky –, ale už teď je jí jas-
né, že to bude jedna z�těch krvelačných knih, které si li-
bují v�těch nejodpornějších podrobnostech čistek: v�bití 
a�cejchování, kovových uzdách a�rozpálených železných 
botách, upalování matek s�nemluvňaty v�náruči. Bude 
mít úspěch u�příznivců Strany morálky, pobožných křes-
ťanů, kteří chřestí šavlemi a�vlastně docela obdivují krva-
vé francouzské tažení proti dahomejským Amazonkám, 

Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   33Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   33 09.03.2022   14:54:3409.03.2022   14:54:34



34

vlastně by rádi viděli stejný postup proti čarodějnicím 
z�kmene Navahů a�Apačů a�proti těm paličatým Čoktav-
kám pořád ještě poschovávaným u�Mississippi.

Beatrice zjišťuje, že na tohle nemá žaludek. Ví, že ča-
rování je hříšná a�nebezpečná věc, že stojí v�cestě pokro-
ku a�rozvoji průmyslu a�tak dál, jenomže ona si předsta-
vuje Mamu Mags v�její bylinkami ověšené chalupě a�říká 
si, co je na tom vlastně špatného.

Znovu se zadívá na slova připsaná na poslední stránce 
sester Grimmových. Nejsou důležitá. Nic neznamenají, 
je to jenom rýmovačka naškrábaná do knížky pro děti, 
písnička stařenky z�nějaké zapadlé vrchoviny. Dávno za-
pomenutá nedokončená sloka.

Ale když se na ně Beatrice dívá, skoro jako by zase 
držela ruce sester v�těch svých, jako by cítila mlhu stou-
pající z�údolí tam doma.

Vytáhne ze šuplíku u�stolu sešit. Je lacině vyrobený�– 
černé desky blednou do  ekaté  alové, stránky se rozle-
pují –, ale ze všech svých věcí ho má nejradši.

(A�taky ho ze všech svých věcí má nejdéle, koupila 
si ho za první vlastní peníze, když odešla od Sv. Halea.)

Sešit je zpola zaplněný pohádkami o�čarodějnicích 
a�dětskými říkankami, ukradenými útržky, planými sny 
a�čímkoli, co zaujme její pozornost. Kdyby byla vědky-
ní, mohla by těm poznámkám říkat výzkum, představo-
vat si je sepsané na stroji a�svázané na poličce v�knihov-
ně, jenomže vědkyní není  a�nikdy nebude.

Sloka o�vzpurných sestrách, již si teď do černého se-
šitku opíše, se zařadí mezi všechny ty příběhy, které ni-
kdy nepředá dál, a�zaklínadla, která nikdy nepoužije.

Co odešla z�domu, nevyřkla jediné  sebemenší kouz-
lo nebo zaříkadlo. Ale něco na tvaru těchto slov napsa-
ných její vlastní rukou ji láká. Má najednou nutkání je 

Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   34Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   34 09.03.2022   14:54:3409.03.2022   14:54:34



35

přečíst nahlas�– a�Beatrice přitom takovým nutkáním 
moc nepodléhá. Zjistila už jako hodně mladá, jak to do-
padá, když se žena oddá svým tužbám, když  okusí zaká-
zané ovoce.

(Nezapomínej, co jsi, řekl jí otec, a�ona na to neza-
pomněla.)

A�přece�– Beatrice pootevře dveře pracovny, rozhléd-
ne se po univerzitních chodbách, ujistí se, že je tu  úplně 
sama. Polkne. Cítí někde v �hrudi, jak ji něco táhne, jako 
by měla o�žebra zaháknutý něčí prst.

Zašeptá ta slova nahlas. Tři vzpurné sestry, ruku v�ruce.
Převaluje je v�puse jako letní melasu, teplou a�slad-

kou. Spálené, spoutané, o�vládu obrané.
Horko jí stéká hrdlem a�stáčí se jí v�břiše. Však co se 

ztratilo, aby se nenašlo?
Beatrice čeká a�vaří se v�ní krev.
Nic se neděje. Samozřejmě.
V�očích ji zaštípají slzy�– absurdní, pošetilé slzy. Co-

pak čekala nějakou velkolepou podívanou? Hejna krkav-
ců, zástupy skřítků? Čáry jsou nudná, nehezká záležitost, 
hodí se tak leda na bělení ponožek, a�ne na vyvolávání 
draků. A� i�kdyby Beatrice náhodou narazila na nějaké 
starobylé zaklínadlo, stejně jí na to, aby ho dokázala usku-
tečnit, chybí čarodějná krev. Jen v�knížkách a�pohádkách 
se může trochu přiblížit světu, kde jsou čáry pořád sku-
tečností, kde mají ženy a�jejich slova nějakou moc.

Pracovna jí najednou připadá zaneřáděná a�zatuchlá. 
Vstane tak prudce, až židle zaskřípe po dlažbě, a�rychle si 
přes ramena přehodí pláštík. Odpochoduje z�  místnosti, 
cvaká uklizenými chodbami salemské univerzity a�říká si, 
jak byla bláhová, že to zkoušela. Že doufala.

Jak prochází kolem, vzhlédne k�ní od stolu pan Black-
well, ředitel oddělení specializovaných sbírek. „ Dobrý 
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večer, slečno Eastwoodová. Spěcháte někam?“ Pan Black-
well je důvodem, proč Beatrice pracuje v�knihovně. Byl 
ochotný ji zaměstnat, i�když neměla nic než vysvědče-
ní od  Sv. Halea, čistě díky jejich společné zálibě v�senti-
mentálních románech a�laciných novinách.

Beatrice se u�něj často zastaví a�povídají si o�tom, co 
ten den objevila nebo co ji naštvalo, o�novém překladu 
Na východ od Slunce, na západ od čarodějnice nebo posled-
ním románu slečny Hardyové, ale dnes se na něj jen cha-
bě usměje a�spěchá dál do šednoucího večera, zatímco 
on ji sleduje ustaranýma očima.

Je už v�půlce náměstí a�snaží se protlačit jakýmsi shro-
mážděním nebo protestem, když se jí slzy přece jen pře-
lijí přes víčka, zarazí se o�drátěné obroučky brýlí a�nako-
nec ska nou až na kamennou dlažbu.

V�žilách jí syčí zpěněná krev. Doprostřed náměstí vane 
prazvláštní vítr. Voní po sušených bylinkách a�divokých 
růžích. Po čarování.

Beatrice se znovu zmocní ta bláhová naděje. Olízne si 
větrem vysušené rty a�vysloví ta slova znovu. Tři vzpurné 
sestry, ruku v�ruce…

Tentokrát nepřestane�– nemůže přestat�– a�vrátí se na 
začátek, opakuje verše dokola a�dokola. Skoro jako by 
ta slova byla řekou nebo nezkroceným koněm, nesou ji 
bezmocnou dál. Mají vlastní rytmus, vlastní tep, který 
na konci sloky vynechá, jak klopýtne o�chybějící verše.

Zaklínadlo se řítí dál, potácí se, jak mu něco chybí, 
a�Beatrice cítí narůstající horko. Plíce má spálené, rty se-
žehnuté, kůži rozžhavenou.

Matně si uvědomuje věci okolo sebe�– to, jak se roze-
vírá svět, jak se proti hvězdné obloze rýsuje černá silue-
ta věže obrostlé břečťanem a�trním, jak se nahoře slétají 
vrány –, zatímco ji nohy nesou dál a�dál za tím čaroděj-

Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   36Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   36 09.03.2022   14:54:3509.03.2022   14:54:35



37

ným větrem přicházejícím ze středu náměstí. Ale pak jí 
horečka rozmaže vidění a�pohltí ji celou.

Žádné zaklínadlo Mamy Mags nikdy nebylo jako to-
hle. Jako píseň, kterou nedokáže přestat zpívat, jako oheň 
pod kůží. Beatrice má pocit, že když ho bude dál živit, 
stane se z�něj pohřební hranice.

Koktavě zmlkne.
Svět se otřese. Roztřepené okraje trhliny v�realitě se 

zatřepotají jako rozervaná látka, než se znovu stáhnou 
k� sobě, jako kdyby svět sestehovala zpátky dohromady 
nějaká neviděná velkolepá švadlena. Věž, pokroucené 
stromy i�cizí noční nebesa zmizí a�nahradí je obyčejná 
šeď běžného jarního večera.

Beatrice zamrká a�pomyslí si: Tohle byly čáry. Oprav-
dové čáry, starobylé, temné a�divoké jako půlnoc.

V�jejím zorném poli se všechno zvláštně naklání a�ona 
se hroutí dolů, do tmy. Padá a�napůl sní, že na ni čekají 
rozpřažené ruce, které ji zachytí, statné a�hřejivé. Ženský 
hlas ji osloví jménem, jenomže tohle už není její jmé-
no�– je to to ztracené jméno, kterým ji oslovovaly sestry, 
když byly všechny tři ještě bláznivé a�nebojácné�– Bello!

A�pak začne pršet.

Juniper vyje jako pes zpitý úplňkem a�vychutnává si slad-
kou, teplou moc, která jí proudí žilami, a�jemný tlukot 
opeřených křídel nad sebou, když věž zmizí.

Na náměstí po ní zůstane jenom klokotající, hluč-
ný chaos. Všechny klobouky od větru nakřivo, všechny 
sukně pocuchané, žádná vlásenka nezvládá svůj úkol. 
Dokonce i�pečlivě sestříhané lípy vypadají nějak divo-
čejší, zelenější, s�větvemi rozepjatými jako podzimní 
paroží.
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Juniper cítí chlad a�omámenost, připadá si prázdná, až 
na podivné bolestné prahnutí ve svém nitru. Potřebu tak 
obrovskou, že se jí nevejde mezi žebra.

Vzhlédne a�uvidí tu stát další dvě ženy, s�nimiž tvoří 
uprostřed ukřičeného davu na náměstí mlčenlivý kruh. 
V�jejich tvářích Juniper spatřuje odraz té samé potřeby, 
svého vlastního vychrtlého hladu po tom, co viděly viset 
na nebi, co je volalo k�sobě.

Jedna z�těch dvou se zapotácí a�ochraptěle vydech-
ne „he“, jako by moc dlouho stála nad pářícím hrncem. 
Zamrká na Juniper horečnatýma očima, než se zhroutí.

Juniper upustí hůl a�zachytí ji, než by si rozbila hlavu 
o�kamennou dlažbu. Je lehká a�křehká jako pírko. Až když 
ji Juniper položí na zem a�srovná jí na nose ohnuté brý-
le, až když si všimne pih rozesetých po jejích tvářích jako 
souhvězdí, na která takřka zapomněla, dojde jí, kdo to je.

„Bello.“ Je to její nejstarší sestra. A…
Juniper pomalu vzhlédne k�té druhé ženě, zatímco jí 

na tvářích syčí první chladné kapky deště a�srdce jí do 
hrudní kosti buší jako okovaná kopyta.

Je pořád tak krásná, jak si ji Juniper pamatuje: plné 
rty, dlouhé řasy, štíhlý krk. Juniper má za to, že je po 
mámě, kterou ona nepamatuje, protože z�táty na ní není 
vůbec nic.

„Agnes.“ A�v�tu chvíli jako by Juniper bylo znovu 
deset.

Otevírá oči do zemitého šera babiččiny chalupy a�rov-
nou vyslovuje jména sester, protože tak tehdy žily, ne-
ustále ruku v�ruce, jako trojice. Mags se odvrací se svě-
šenými rameny a� Juniper si znovu uvědomuje, že její 
sestry jsou pryč.

Ano, mluvily o�tom. Samozřejm ě, že ano. Jak spolu 
utečou do lesů jako Jeníček a�Mařenka. Jak budou jíst 
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med lesních včel a�papáju, jak občas nechají Mags na 
prahu věneček ze zimolezu, aby věděla, že jsou pořád 
naživu. Jak bude táta plakat a�klít, ale ony se nikdy, ni-
kdy nevrátí domů.

Jenomže otcova nálada se znenadání projasnila jako 
jarní obloha, nakoupil jim sladkosti a�stužky a�ony ještě 
chvíli zůstaly.

Ale tentokrát ne. Tentokrát se sestry sebraly a�utekly, 
bez váhání, bez ohlížení. A�bez ní.

Jakmile to Juniper došlo, rozběhla se z�kopce dolů, 
klopýtala, kulhala�– levou nohu měla ještě samý puchýř 
a�jizvu od toho požáru ve stodole.

Zahlédla jenom na okamžik hladký černý cop, jak se 
Agnes houpal na povozu odjíždějícím pryč, a�křičela na 
ni, ať se vrátí, prosím, vrať se, přece mě tu nenecháš, až se její 
prosby proměnily v�přidušené vzlyky a�házení kamenů, až 
byla natolik plná nenávisti, že to přestalo bolet.

Dokulhala domů. Bylo to tam cítit vlhce a�sladce, jako 
když se zkazí maso, a�její otec čekal na večeři. Kašli na 
to, James. Dal jí svoje vlastní křestní jméno a�s�oblibou ho 
vyslovoval. Postaráme se o�sebe i�bez nich.

Přežila bez nich sedm let. Bez nich vyrostla, bez nich 
pohřbila Mamu Mags a�bez nich čekala, až umře i�otec.

Ale teď jsou tady, zmoklé a�hladově vyhlížející, přímo 
uprostřed Nového Salemu: její sestry.
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Slouha troubí pod podloubí,
vstaňte všichni, krátký, dlouhý,
z�lesa ať vyskočí jelen i�laň,

[jméno spícího], prober se, vstaň!

Kouzlo, které probouzí spící. 
Vyžaduje zatroubení na roh nebo pořádné zapískání.

Agnes Amaranth necítí chladný sykot deště na své kůži. 
Nevidí dvě ženy skrčené vedle sebe, pihovaté, černo-
vlasé, jako odraz v�páru zrcadel.

Veškerou pozornost upírá dovnitř, k�té živé bytosti, 
která v�ní raší, křehounká jako první stočený lístek kap-
radiny. Představuje si, jak pod svou dlaní cítí tep druhé-
ho srdce.

„Agnes.“ Ten hlas dobře zná. Slýchala ho smát se, pro-
vokovat a�žadonit o�další příběh, prosím prosím, slyše-
la ho ječet za povozem na prašné cestě, naléhat, aby se 
vrátila. Slýchala ho po sedm let ve zlých snech. Přece mě 
tu nenecháš.

Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   40Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   40 09.03.2022   14:54:3509.03.2022   14:54:35



41

Agnes shlédne dolů ke své klečící malé sestřičce, je-
nomže ona už není malá: má výraznou, tvrdou čelist, 
široká ramena a�v�očích jí žhne nenávist hodná dospě-
lé ženy.

„J -juniper?“ Agnes si uvědomuje, že má  rozpřažené 
ruce, jako by očekávala, že se jí Juniper  vrhne do ná-
ruče tak, jak to dělávala jako dítě. Tenkrát, když  ještě 
 Agnes každou noc ve spánku lechtaly v�nose sestřiny ha-
vraní vlasy, když se Juniper občas ještě zapomněla a�řek-
la jí mami.

Juniper má vyceněné zuby a�celý obličej napjatý.  Agnes 
shlédne a�všimne si zaťatých pěstí. Tvar těch rukou�– po-
vědomě zbělelé kloubky, vystouplé šlachy na zápěstích�– 
sebere Agnes dech.

„Kde je táta? Je tu s�tebou?“ zeptá se a�rozčiluje ji její 
vlastní venkovský přízvuk.

Juniper strnule zakroutí hlavou. „Ne.“ Jasně zelený-
ma očima jí prokmitne temnota, možná zármutek nebo 
provinilost, než to všechno zase spálí vztek.

Agnes se rozpomene, že by měla dýchat. „Aha. A�jak�– 
co tady děláš?“ Juniper má  na zápěstích a�krku hluboké 
škrábance, jako by potmě běžela hlubokým lesem.

„Co tady dělám já?“ Juniper vykulí oči a�roztáhne 
 chřípí Agnes si vzpomene, jak to vypadá, když Juniper 
vybuchne�– krvavě rudý had, plápolající plameny, zvíře-
cí řev�– a�ucukne.

Juniper polkne a�přerývaně se nadechne. „Musela jsem 
vypadnout z�domu. Jdu na sever. Nečekala jsem, že na-
razím na vás dvě, jak si tady vykračujete po městě jako 
párek holubů, jako byste na světě neměly nic lepšího na 
práci.“ Hlas má hořký a�černý jako spálený lógr. Juni-
per, jak si ji pamatuje Agnes, byla samá nezodpovědnost, 
nezbednost a�bezstarostný smích. Teď přemýšlí, kdo ji 
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 naučil neodpouštět, přiživovat a�opečovávat svoji zášť jako 
lapené vlčí štěně tak dlouho, až vyroste a�zesílí natolik, 
že bez mrknutí spolkne člověka.

Její pozornost se zasekne na číslovce, kterou Juniper 
právě vyslovila. „Dvě?“ Agnes je přece zatím rozhodně 
jenom jedna. Dítě v�jejím nitru je moc malé, aby se po-
čítalo jako celá další osoba. Agnes má pocit, jako by mís-
to mozku měla zaseknutý tkalcovský stav se zadřenými 
kolečky a�zamotanou přízí.

Juniper na ni přimhouří oči, hledá v�nich výsměch 
a�nenachází ho, a�tak očima důrazně sklouzne dolů.

Agnes její pohled následuje a� teprve teď si všimne 
ženy ležící mezi nimi  s�brýlemi pocákaný mi deštěm. Má 
pocit, že svět kolem ní se hroutí, že se roky jejího života 
skládají do sebe jako harmonika.

Jejich nejstarší sestra. Ta, která ji zradila a�kterou na 
oplátku zradila ona, oko za oko. Důvod, proč musela 
utéct.

Bella.
Juniper s�ní třese za ramena a�Belle poskakuje povad-

lá hlava. Juniper jí přitiskne dva prsty na čelo a�zakleje. 
„Úplně hoří. Bydlíte někde blízko?“

„Neviděla jsem Bellu sedm let. Ani jsem netušila, že 
je ve městě.“ Agnes zkroutí rty. „A�bylo by mi to jedno.“

Juniper k�ní prudce vzhlédne. „Tak jak to, že…“
Jenomže Agnes uslyší zvuk, který v�Novém Salemu 

každý dobře zná, zvuk, který znamená průšvih a� rychle 
pryč: chladné zvonění okovaných kopyt o�dlažební kostky. 
Místní policie jezdí na vysokých, bujných bělouších spe-
ciálně šlechtěných pro prudkou povahu a�zářivě bílou srst.

Díky tomuhle zvuku si Agnes najednou uvědomí, jak 
se náměstí vyprázdnilo. Všechno je pryč, zbyl jenom šik-
mý déšť, peří ve větru a�ony tři.
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Měla by zmizet, než se tu policajti začnou rozhlížet po 
tom , komu by tohle celé mohli přišít. Měla by si oběma 
rukama vykasat sukně a�zaplout do nějaké boční uličky 
jako jedna z�mnoha neviditelných děveček v�bílých zá-
stěrách.

Juniper se vyškrábe na nohy s�Bellinou rukou přes ra-
meno. Klopýtne o�špatnou nohu, zavrávorá do strany…

Agnes ji zachytí. Popadne ji za zápěstí, Juniper jí sevře 
paži a�narovná se, takže se ocitnou tváří v�tvář, propoje-
né rukama, a�přes tenkou bavlnu navzájem cítí své teplo.

Agnes se pustí jako první. Sehne se, podá sestře její 
jalovcovou hůl a�otře si dlaň o� sukni, jako by ji dřevo 
popálilo.

Aniž by to zamýšlela, aniž by se nad tím nějak poza-
stavovala, podepře ramenem Bellu z�druhé strany. Nej-
starší sestra mezi nimi visí jako mokrý hadr na šňůře.

Agnes uslyší samu sebe říkat: „Pojďte se mnou.“

Beatrice je unášená, rozpálená jako uhlík vznášející se nad 
nějakým neviditelným ohněm. Kolem ní syčí a�šeptají hla-
sy. Rychle, proboha. Nohy se jí pletou a�neposlušně klou-
žou. Brýle se jí trhavě houpou zavěšené na jednom uchu.

Zamrká a�uvidí na obou stranách ubíhat uhlím za-
mazané zdi uliček západní čtvrti. Nad hlavou se jí jako 
různobarevné vlajky cizích zemí třepotá pověšené prá-
dlo promáčené deštěm. Nebe tmavne a�světlo vydávají 
jenom rozpálené plynové lampy.

Vedle ní běží dvě ženy, které ji napůl nesou. Jedna 
z�nich ošklivě kulhá a�Beatrice cítí, jak ji na každém kro-
ku znovu nabírá ramenem. Ta druhá potichu kleje a�svírá 
jí zápěstí zbělelými prsty. Z�jejich tváří vidí Beatrice je-
nom rozmazané skvrny, ale ty ruce ji drží hřejivě a�známě.
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Její sestry. To ony jí nejbolestněji chyběly, když byla 
u�Sv. Halea, ale nikdy ji nepřišly vysvobodit.

A�teď jsou tady, teď všechny tři společně utíkají pro-
moklými ulicemi Nového Salemu.

Juniper nikdy moc nepřemýšlela o�tom, jak asi její ses-
try žijí potom, co odešly z�Crow County�– prostě sešly 
z�okraje stránky a�zmizely jako dvojice nedokončených 
vět –, zato ale hodně přemýšlela, co by jim řekla, kdyby 
se ještě někdy potkaly.

Opustily jste mě. Věděly jste, co je zač, a�nechaly jste mě 
tam s�ním úplně samotnou.

A� její sestry by plakaly a� samou provinilostí si rva-
ly vlasy. Prosím, žadonila by jedna jako druhá, odpusť mi!

Juniper by na ně shlížela z�výšky jako Bůh, když vy-
háněl z� ráje první čarodějnici, s�ohněm a�sírou v�očích. 
Ne, odpověděla by a�její sestry by strávily zbytek svých 
mizerných životů lítostí nad tím, že ji nemilovaly víc.

Juniper neříká nic, zatímco klopýtají klikatými cesta-
mi, uhýbají do neoznačených uliček a�krátí si cestu přes 
nezastavěné pozemky. Neříká nic, když dorazí k�ponuré 
ubytovně se špinavými stěnami pobitými prkny a�dřevě-
nými kříži zavěšenými v�oknech. Je zticha, když táhnou 
Bellu kolem dveří bytné, po dvou rozvrzaných schodiš-
tích nahoru a�do místnosti označené na  vchodu mosaz-
nou číslicí sedm a�vyšívaným nápisem (Žena ať žije v�ti-
chosti, Timoteovi 2:11).

Pokoj je tmavý a�plesnivý a�uvnitř není nic než ten-
ká matrace na železném roštu, prasklé zrcadlo a�zrezivělý 
sporák, který vypadá, že stěží ohřeje plecháček kafe. Na 
stropě vykvétají zahnědlé  eky a�po zdech pobíhá něja-
ká neviděná havěť.
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Juniper to připomíná vězeňskou celu nebo levnou ra-
kev. Anebo jejich sklep, černý, mokrý a�prázdný až na 
pár cvrčků, zvířecích kostí a�zaschlých slz malých holči-
ček. Po zádech jí přeběhne mráz.

Agnes zvedne Bellu na postel a�zůstane stát se zkříže-
nýma rukama. Vrásky ve tváři má hlubší, než si je Juni-
per pamatuje. Připomene jí to pohádky o�mladých že-
nách stižených kletbou, kvůli které každý den zestárnou 
o�celý rok.

Agnes se sehne k�utopenému knotu nedopalku svíč-
ky. Vrhne na Juniper bodavý pohled a�trochu provinile 
pokrčí rameny. „Olej do lampy došel.“

Juniper sestru chvíli sleduje, jak se moří s�mihotavým 
plamínkem, a�potom vytáhne z�kapsy pokroucenou bo-
rovou hůlku a�dotkne se jejím koncem pahýlu svíčky. Za-
šeptá slova, kterým ji naučila Mama Mags, hůlka se roz-
svítí mdlým oranžovým světlem a�rozzáří do zlata, jako by 
ve špičce byl zachycený a�stlačený celý letní západ slunce.

Agnes zírá na hůlku a�medové světlo se jí odráží ve 
tváři. „Vždycky jsi u�Mags dávala lepší pozor než my.“

Juniper stiskne skomírající knot mezi prsty a�pokrčí 
jedním ramenem. „Dřív. Umřela v� jedenadevadesátým 
v�zimě.“ Mohla by jí říct víc: jak sama kopala a�zasypá-
vala jámu, aby ušetřila za pohřeb, jak hlína dutě duněla 
o�víko rakve, jak s�každou lopatou hodila dovnitř i�kus 
sebe, až nezbylo nic než kosti a�nenávist, jak tři dny a�tři 
noci čekala u�hrobu v�naději, že ji Mama Mags milova-
la dost na to, aby svou duši pozdržela na světě. Duchové 
představují nejmíň sedm různých podob hříchu a�ne-
vydrží víc než hodinu nebo dvě, ale hřích Mags nikdy 
předtím starosti nedělal.

Hrob zůstal tichý a�nehybný a� Juniper zůstala osa-
mělá. Po Mags jí nezbylo nic než mosazný medailonek, 
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ten, ve kterém býval pramínek vlasů jejich matky stoče-
ný jako hedvábně černý had.

Nic z�toho Juniper neřekne. Nechává mlčení houst-
nout jako tuk na chladnoucí pánvi.

„Měla jsi napsat. Přijela bych na pohřeb.“ Agnes pro-
mluví s�omluvou v�hlase a� Juniper by ji za to nejradši 
pokousala.

„Aha, fakt? A�kam bych tu pozvánku asi poslala? Sedm 
let, Agnes, sedm let…“

Bella na posteli vedle nich jemně, bolavě vzdechne. 
Kůži má mokrou a�bílou jako rybí břicho.

Juniper scvakne zuby, skrčí se vedle ní a�stáhne jí jed-
no oční víčko. „Ďáblova horečka.“ Juniper by hodně za-
jímalo, co proboha její sestra vyváděla, že ji spálily čáry. 
„Máš cínovou píšťalku? Nebo roh?“

Agnes zavrtí hlavou a�Juniper zamlaská. Stejně prone-
se zaklínadlo a�ostře zapíská na dva prsty. Mezi ní a�sest-
rou přelétnou čarodějné jiskry.

Bella zatřepe víčky. Zamrká na sestry, celá vykulená 
překvapením. „Agnes? June?“ Juniper se prkenně uklo-
ní. Bellu najednou zachvátí strach. Začne se hrabat z�po-
stele, očima kmitá po pokoji a�mžourá do temných kou-
tů. „Kde je táta?“

„Není tady.“
„A�ví, kde jste? Přijde sem?“
„To těžko.“ Juniper si olízne zuby a�následující slo-

va vyloží jako vítězné karty, jako nemilosrdnou ránu bi-
čem. „Mrtví většinou nikam nechodí.“ Nechává přitom 
ztěžka viset víčka a�doufá, že si sestry nevšimnou ničeho 
skrytého v�jejích očích.

Zírají na ni s�prázdnými výrazy a�sotva dýchají.
Juniper ví, co cítí. Pamatuje si, jak si sama hned po-

tom, když si v�Big Sandy smývala z�rukou provinilost 
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a�saze, říkala: To je ono? Otcova smrt měla být jako poráž-
ka nepřítele, jako vítězství ve válce, jako konec pohádky, 
kde se obr hroutí k�zemi a�raduje se celé království.

Jenomže ten obr už všechno zašlapal do země. Nezů-
stal nikdo, kdo by se mohl radovat, jenom sama samotin-
ká Juniper Obrovražedkyně.

Agnes se pomalu spustí na podlahu vedle ní. Po chví-
li se zeptá: „Tak proč jsi odešla? Kdo se stará o�statek?“

Juniper odpoví jen na druhou otázku. „Bratránek 
Dan.“

„Ten tupec?“
„Teď mu to patří. Táta mu odkázal všechno. I�chalupu 

Mamy Mags.“ Malý příbytek vyhloubený ve stráni, s�hli-
něnou podlahou a�střechou z� jalovcových došků zelených 
od mechu, který nemá větší cenu než pozemek, na němž 
stojí. V�nejbližším maloměstě si špitali a�mlaskali, když se 
bavili o�Mags, divili se, jak někdo může žít takhle odříz-
nutý od světa, ale Juniper to připadalo normální. Nikdy 
ji nezajímali kluci, zásnuby ani nic z�toho, co přichází po 
nich. Měla představu, že stráví svůj život vytrháváním hlu-
chavek a�protěže z�bylinkových záhonů a�povídat si bude 
tak leda s�platany. Na podzim možná vyrazí s�holí a�koší-
kem do hor sbírat náprstník a�tavolu, hadí kůže a�kůstky  
a�bude přespávat pod jasnou hvězdnou oblohou.

Otec ji o�tohle připravil, stejně jako o�všechno ostatní.
„To�– to mě mrzí, Juniper. Vím, že jsi to tam měla 

ráda,“ řekne Bella tiše, jako by Juniper chtěla utěšit, jako 
by jí na tom záleželo.

Juniper svěsí ramena a�před její starostlivostí se stáh-
ne. „Jak jste vůbec vy dvě skončily v�Novým Salemu?“

Ani jedna ze sester se jí nepodívá do očí. Bella si sun-
dá brýle a�leští si skla prostěradlem. „Já p -pracuju na uni-
verzitě, v�knihovně.“
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Agnes se krátce a� suše zachechtá a�napodobí Bellin 
upjatý, učitelkovský tón. „No, já pracuju u�bratrů Bald-
winových, v�přádelně.“

Juniper si všimne, jak se jejich pohledy střetnou, chlad-
né a�bodavé, a�přemýšlí, co proti sobě proboha mají. Ony 
dvě přece nezůstaly v�tom dračím doupěti. Nahne se mezi 
ně. „A�jak jste se dneska ocitly na tom náměstí?“

Teď se obě vykulenýma a�hladovýma očima zadívají 
na ni. Bella si sáhne na hrudní kost, jako by tam pořád 
měla to cosi, co ji vleklo vpřed, a�Juniper ví, že to cíti-
ly taky: tu sílu, která je táhla k�sobě, to kouzlo, které se 
mezi nimi vzňalo a�nechalo za sebou ten příšerný hlad. 
Skoro v� jejich očích vidí odraz té černé věže osvícené 
hvězdami a�porostlé růžemi jako téměř naplněný příslib.

Bella zašeptá: „Co to bylo?“
Juniper šeptem odpoví: „Dobře víte, co to bylo.“ Něco 

dávno zmizelého, nebezpečného, co mělo shořet už kdy-
si spolu s�matkami jejich matky.

Bella sykne „čáry“ ve stejném okamžiku, kdy Agnes 
říká „problém“.

Agnes se vytáhne na nohy a�světlo z�hůlky jí kolem 
zamračených rtů vrhá hluboké stíny. Teď už jí oči nezáří. 
„Nejrůznější problémy. Lidi budou vyděšení a�chytí se 
toho policie. Není to jako doma, kde se lidi prostě nedí-
vali, když přišlo na čarování. Viděly jste kout čarodějnic 
tady na hřbitově? Říká se, že tam kdysi bývalo po kotní-
ky popela z�žen, co jich tady ve městě upálili.“

Zavrtí hlavou. „A�teď tu řádí ty ženský z�křesťanskýho 
sdružení a�Strana morálky má někoho v�městský radě�– 
slyšela jsem, že teď kandiduje na starostu. Nemá šanci, 
ani co by se za nehet vešlo, ale stejně. Celá ta věc s�tou 
věží se těmhle lidem bude náramně�hodit do krámu.“

„Ale copak nechceš…“ ozve se Juniper.
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„Chci se hlavně vyspat. Zítra jdu brzy do práce.“ 
Agnes mluví úsečně a�chladně, zatímco se přehrabuje 
v�otlučeném kufru. „Policajti už se tam určitě hemží. 
Měly byste zůstat tady.“ Hodí po Juniper kus vlny pro-
žrané od molů, aniž by se na ni podívala. „Do rána.“

Do rána. Ne napořád, šťastně až navěky.
Samozřejm ě, že ne.
Agnes si roztáhne na podlaze deku a�sroluje sukni mís-

to polštáře. Bella se s�námahou narovná a�pokyne Agnes, 
aby šla do postele, ale ta ji ignoruje.

Lehne si na podlahu stočená do klubíčka jako šnečí 
ulita kolem vlastního břicha. Juniper se jí zabodne na-
štvaným pohledem do zad, než něco zašeptá borové hůl-
ce. Čarodějnické světlo zhasne a�místnost se ze zlatavého 
léta ponoří do šedé zimy.

Juniper se uloží na zem vedle Agnes a�snaží se nezatí-
nat pěsti a�neskřípat zuby. Tělo má ztuhlé od celé noci 
a�dne na útěku, kdy spala jenom chvilkami v�drncavém 
vlaku.

Vrtí se a�obrací a�myslí na starou postel s�nebesy u�nich 
na půdě. Měla potíže s�usínáním už jako malá, počíta-
la volání lelků a�čekala, až utichnou nejisté otcovy kro-
ky. Když měla špatný večer, Agnes ji hladila po vlasech 
a�Bella potmě šeptem vyprávěla pohádky o�čarodějnicích.

„Jsi vzhůru, Bell?“ Juniper překvapí její vlastní hlas. 
„Pamatuješ si ještě nějakou pohádku?“

Nejdřív si myslí, že jí Bella ani neodpoví. Nebo jí řek-
ne, že už je na pohádky o�pannách, babách a�kolovrát-
cích moc velká. Ale Bellin hlas přehluší vrzání a�ruch 
ubytovny a�Juniper by skoro uvěřila, že jí je pořád jenom 
deset, že je pořád jedna ze tří, a�ne jedna samotinká.

„Bylo nebylo…“
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Pohádka
o spící panně

Bylo nebylo, jeden král s�královnou toužili po 
dítěti, ale pořád se jim nedařilo. Zkoušeli za-

klínadla, modlitby i�čáry, ale po dlouhých letech 
jejich království pořád nemělo následníka trůnu. 
V�zoufalství uspořádali velikou hostinu a�pozva-
li šest čarodějnic, aby jejich království požehna-
ly. Těch šest čarodějnic jim dalo šest darů�– mír 
a�blahobyt, pevné zdraví a�dobré sklizně, příznivé 
počasí a�poddajné poddané –, ale právě když hosti-
na končila, dorazila sedmá čarodějnice. Byla mladá 
a�krásná, s�tváří, kvůli které vyplouvají lodě a�uží-
rají se srdce. Okolo levé paže měla  ovinutou čer-
nou zmiji a�rty  zkroucené do zubatého úsměvu.

Oznámila králi s�královnou, že když ji na hosti-
nu nepozvali, místo požehnání pro ně má kletbu: 
jednoho dne se tu mladá panna píchne o�vřeteno 
a�celý hrad upadne do nekonečného spánku, z�ně-
hož ho nikdo nedokáže probudit.

Král přijal veškerá rozumná opatření. Nechal 
spálit všechny kolovrátky a�zakázal vstup za hradby 
neprovdaným ženám. Udržel si trůn dalších jedna-
dvacet let.

Až jednoho dne k�hradbám přišla cizí dívka. 
Strážní ji měli poslat pryč, jenomže už to bylo 
hodně dlouho, co se tu ukázala sedmá čarodějnice, 
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a�tahle dívka znala cesty, jak je přimět zapomenout 
na rozkazy. Svého familiára měla kolem krku jako 
náhrdelník z�černého skla.

Panna s�úsměvem na rtech procházela hradem 
neviděná, až vystoupala do nejvyšší věže, kde na 
ni čekal kolovrátek. Natáhla bledý prst ke špičce 
vřetena.

Tenhle příběh má řadu různých podob, ale 
vždycky v�něm hraje roli propíchnutý prst. Vždyc-
ky ukápnou tři kapky panenské krve.

Krev dopadla na podlahu a�hradem  zavanuly 
čáry. Každá živá bytost upadla do nenadálého spán-
ku. V�troubách se pálily chleby, na zem padala ko-
pí, kočky spaly s�drápy napřaženými ke spícím my-
ším a�psi leželi vedle lišek.

V�celém hradu se nepohnulo nic kromě Pan-
ny. Ta sebrala z�královy hlavy korunu a�položila si 
ji na svou.

Panna vládla sto let. Mohla vládnout navěky�– 
kdo ví, jaké cesty si čarodějnice dokáže najít, aby 
si prodloužila život za přirozenou mez?�– nebýt 
toho, že zkazky o�prokletém království uslyšel 
udatný rytíř, který se ho vydal zachránit. Panna se 
ukryla do nejvyšší věže a�nechala ji obrůst šípko-
vými růžemi tak hustými a�pichlavými, že je ani 
rytíř se svým nablýskaným mečem nedokázal pro-
sekat.

A�tak místo toho věž podpálil.  Když čaroděj-
nice uhořela, její kouzlo se prolomilo a�hrad se 
probudil z�nekonečného spánku. Rytíř z�popela 
  vyndal korunu, poklekl před králem a�vrátil mu ji. 
Král ho vytáhl na nohy a�oznámil, že s�královnou 
konečně našli vhodného následníka trůnu.
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Rytíř a�celé království žili šťastně až navěky, jen 
na míle daleko od hradu nikdy nevykvetla jediná 
růže, ať byla hlína sebeúrodnější a�zahradníci se-
belepší. A�pořád se šuškalo o�mladé ženě, která se 
někdy prochází hlubokými lesy s��erným hadem 
po boku.
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Rozhlédni se,
sestro rozmilá,
jen tak najdeš,
co jsi ztratila.

Kouzlo pro nalezení toho, co se nedaří najít. 
Vyžaduje špetku soli  &�bystré oko.

Agnes Amaranth nemůže usnout ještě dlouho poté, co 
sestřino vyprávění skončí.

Myslí na čáry, touhu, trůny bez následníků, nenaro-
zené děti. Myslí na druhý tep ve svém břiše a�pachuť vý-
luhu z�poleje na jazyku.

Nakonec usnout musí, protože když znovu otevře oči, 
uvidí, jak se do místnosti vkrádá úsvit. Do hrdla jí stoupá 
žluč, a�tak se co nejtišeji vyzvrací do nočníku. Ani jedna 
ze sester se nepohne.

Bella má rty pevně stisknuté i�ve spánku, jako kdyby 
jim nedůvěřovala. Když ji Agnes viděla naposledy, mlčky 
plakala a�balila si věci. Dívala se na Agnes smutně vyku-

Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   53Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   53 09.03.2022   14:54:3509.03.2022   14:54:35



54

lenýma očima, jako by si nezasloužila do poslední kap-
ky, co ji potkalo. Očividně dopadla dobře, když pracuje 
v�nóbl knihovně s�knížkami, které tak miluje.

Juniper spí ledabyle rozplácnutá jako dítě, samé ko-
leno a�loket. Prsty levé nohy má zkroucené a�zjizvené, 
zahojené spáleniny se jí táhnou ke kotníku ve tvaru při-
pomínajícím prsty. Agnes přemýšlí, jak dlouho se jí asi 
kůže hojila a�jestli ty rány pořád bolí.

Oči jí sklouznou k�otlučenému mosaznému medai-
lonku, který má Juniper u�klíční kosti. Pamatuje si ho, 
jak se houpal na krku Mags, jak ho občas brala do ruky 
a�se zamlženýma očima se dívala nahoru po úbočí hory. 
Mags nikdy moc nemluvila o�dceři, kterou ztratila�– o�je-
jich matce, která se naposledy nadechla právě v�okamži-
ku, kdy se Juniper nadechla poprvé –, ale Agnes ji viděla 
ve tvaru babiččina mlčení: v�těch zajizvených místech, 
v�bolestivých dnech, kdy Mags zůstávala v�posteli za-
chumlaná do přikrývek.

Agnes zažehne sporák, nakrájí do pánve máslo a�ne-
chá prskání a�syčení, aby vzbudilo ostatní. Protahují se, 
zívají a�sledují Agnes, jak rozklepává vajíčka a�vaří kafe.

Cínové talíře si berou mlčky. Juniper hltá, jako by 
několik dnů neviděla nic k�jídlu. Bella uzobává z�talíře 
a�dívá se z�okna. Agnes opatrně dýchá pusou a�snaží se 
nevnímat slizovité vaječné bílky.

Až dojedí, nezbyde než odejít. Rozejít se různými 
 směry. Vplout zpátky do svých vlastních příběhů a�za-
pomenout na ztracené věže i�ztracené sestry.

Ani jedna z�nich se nepohne. Juniper neklidně šťourá 
do řídkého, zasychajícího žloutku.

„Takže.“ Agnes dělá, jako by mluvila s�někým ci-
zím, s�náhodnou kolemjdoucí na ubytovně. „Kam pů-
jdeš teď?“
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Doufá, že Juniper odpoví něco jako: Rovnou zpátky 
domů. Nebo třeba i: Najít si slušnou práci jako moje velké 
sestry. Ale ona se místo toho lehkomyslně usměje a�řek-
ne: „Co nejdřív se přidám k�těm sufražetkám.“

Bella poprvé odlepí oči od okna. Zakryje si pusu dla-
ní a�mdle vyhrkne: „Proboha.“

Agnes se ubrání nutkání protočit bulvy. „Proč? Abys 
mohla nosit nóbl šatičky a�mávat cedulí? Aby se ti smáli? 
Vykašli se na takovou ztrátu času.“

Juniper se usmívá dál, ale tvrdě. „Volby mi nepřipada-
jí jako ztráta času.“ Pořád si ještě kreslí ve žloutku, opi-
suje vazké kružnice. Agnes se zvedá žaludek.

„Hele, všechno to ‚volební právo ženám‘ a�podobně 
zní moc pěkně, jenomže tím se nemyslí ženy jako ty a�já. 
Myslí se tím nóbl městský paničky, co mají velký klobou-
ky a�trochu moc volnýho času. Tobě a�mně může stejně 
být úplně jedno, z�koho bude starosta nebo prezident.“

Juniper pokrčí rameny, dětinsky a�podrážděně, a� Agnes 
ztiší hlas. „Táta je pod drnem, June. Už ho stejně ne-
rozčílíš.“

Juniper se škubnutím vzhlédne rozbouřenýma zele-
nýma očima s�vlasy zacuchanými kolem hlavy jako černé 
šípkové houští. „Myslíš si, že bych kvůli němu ještě hnu-
la prstem?“ Zasyčí to tak prudce a�vztekle, až si  Agnes 
pomyslí, že zas tak ukradený jí být nemůže. „Někdo, 
nějaká čarodějnice, tam včera dělala čáry. Čáry, co svět 
neviděl od dob naší praprapraprababičky. Bylo to…“ Ju-
niper zatne čelist. Poklepe si na hrudní kost a�Agnes ví, 
že se pokouší najít slova pro to vzedmutí síly, tu sladkou 
svůdnost čarování v�žilách. „Bylo to neuvěřitelný. Dů-
ležitý. Nechceš snad vědět, odkud se to vzalo? Nemyslíš 
si, že to mělo něco společnýho s�tím stádem sufražetek 
 dupajících po náměstí?“
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„No, přinejmenším si to myslí policie. Půlka článků 
v�novinách už o�nich píše jako o�čarodějnicích. Nebuď 
blázen, June, prosím tě…“

Přeruší ji ale Bella, když vyskočí ze svého místa v�no-
hách postele a�vytrhne Juniper z�ruky talíř. Sevře ho v�prs-
tech a�přes skla brýlí zírá na tři žloutkové kruhy, které tam 
Juniper nakreslila. „Co to je?“

Juniper zamrká na pozůstatky  snídaně. „No, vajíčka?“
„Ten motiv, June. Kde jsi tohle viděla?“
Juniper pokrčí jedním ramenem. „Asi na dveřích tý 

věže.“
Bella nahne hlavu jako sova. „Na čem?“
„Tys ty dveře neviděla? Z�mojí strany měla ta věž dve-

ře, takový starý, dřevěný, zarostlý růžema, a�na nich byly 
tři kruhy, takhle se překrývaly. A�byl tam nápis, ale tomu 
jsem nerozuměla.“

Bella má ve tváři napjatý, pozorný výraz, který si  Agnes 
pamatuje z�dětství�– jako když se dostala k�nejlepší části 
knihy. „V�jakém jazyce to bylo? A�ty kruhy, měly oči? 
A�ocasy? Myslíš, že to mohli být hadi?“

„Možná. Proč?“
Ale Bella si její otázky nevšímá. Očima teď zkoumá 

sestřin obličej. Zarazí se u�jejích rtů a�Agnes si všimne, 
že tam Juniper má tmavnoucí modřinu a�rudou trhlinu 
v�kůži. Bella k�tomu místu natáhne prsty s�výrazem údi-
vu nebo možná hrůzy. „Panenská krev,“ špitne. Juniper 
před jejím dotykem ucukne.

Bella ruku stáhne. Talíř zařinčí o�podlahu. „Omlou-
vám se. Musím běžet. Promiňte. Omlouvám se.“ Hází 
ta slova přes rameno jako mince pro žebráky, bezhlavě, 
zatímco sahá po klice.

„Cože? Kam jdeš?“ Juniper prská a�rudnou jí tváře. 
„Sotva jsem vás našla! Nemůžeš jen tak odejít.“ Agnes  slyší 

Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   56Carodejnice_drivejsi_a_budouci.indd   56 09.03.2022   14:54:3609.03.2022   14:54:36



57

viset ve vzduchu to nevyřčené zase, ale Bella už je pryč, 
jen ledabyle prohodí: „Mám pronajatý pokoj na Betlém-
ských  Výšinách, mezi Druhou a�Posvátnou, kdyby něco.“

Agnes se za ní dívá se zvláštní prázdnotou ve hrudi. 
„No.“ Shrne Bellina vajíčka zpátky do pánve se zbyteč-
nou silou. „Dobře, že vypadla.“

Juniper se otočí. „A�to jako proč?“
„Protože Bella neumí udržet jazyk na uzdě! Kdo ví, 

co by táta tehdy udělal, kdybys ne…“ Agnes se prud-
ce otřese, jako kdyby nečekaně přišel mráz, jako by jí 
bylo zase šestnáct a�otec se k�ní blížil s�tím rudým les-
kem v�očích.

Juniper jako by ji neslyšela. Ve tváři má skelnou prázd-
notu, která Agnes připomíná holčičku sledující otcův 
řev s�rukama přes uši, aby nic neslyšela.

Agnes vytáhne nehty z�dlaní a�dává pozor, aby se ne-
zadívala na jalovcovou hůl opřenou u�dveří. „Za chvíli 
mi začíná směna. Zeptám se pana Maltona, jestli nepo-
třebuje na patře někoho navíc. Můžeš…“ Ztěžka polkne 
a�cítí, jak se její kruh roztahuje, až skoro praská ve švech, 
a�přinutí se doříct: „Můžeš zůstat tady. Než se postavíš 
na vlastní nohy.“

Ale Juniper vystrčí bradu a�podívá se na ni přes svůj 
křivý nos. „Nebudu dělat někde ve fabrice. Už jsem ti to 
řekla: zapíšu se k�těm sufražetkám. A�najdu tu věž. Chci 
za něco bojovat.“

Jsou to slova tak dokonale padnoucí nejmladším sest-
rám, až má Agnes nutkání jí dát facku. V�pohádkách je to 
vždycky ta nejmladší, která je nejmilovanější, nejváženěj-
ší, která je předurčená pro nějaký významnější osud než 
její sestry. Ty zbylé dvě jsou vždycky moc ošklivé nebo 
moc sobecké nebo moc nudné na to, aby dostaly vílu 
za kmotru nebo aspoň zvíře za manžela. V�pohádkách 
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se  nikdy nezmiňuje nájemné na ubytovně, praní prád-
la nebo klouby rozbolavělé z�dvojité směny v�přádelně. 
Pohádky nemluví o�novorozencích, které je potřeba na-
krmit, nebo o�rozhodnutích, která je potřeba učinit.

Agnes všechny ty pitomé povídačky spolkne. „To je 
všechno hrozně fajn, ale dobrá věc moc nevynáší, aspoň 
myslím. Nenakrmí tě ani ti nezajistí místo na spaní. Po-
třebuješ…“

Juniper stáhne rty v�náhlém zvířecím zavrčení. „Ne-
potřebuju od tebe ani hovno.“ Udělá krok blíž a�ukáže 
Agnes prstem na hruď, jako by na ni mířila šípem. „Tys 
odešla, pamatuješ? Přežila jsem bez tebe sedm roků a�ani 
náhodou tě nepotřebuju teď.“

Agnes cítí v�břiše provinilost, ale udrží tvář. „Udělala 
jsem jenom, co jsem musela.“

Juniper se odvrátí, navlékne si plášť a�prsty prohrábne 
rozježené černé vlasy. „Bella něco ví, aspoň to tak vypa-
dá. Ty Betlémský  Výšiny, to je okres, nebo město?“

Agnes zamrká. „Je to čtvrť. Na východní straně, hned 
za univerzitou.“

„Nechápu, na co město potřebuje víc než jedno jmé-
no. Takže kde je Druhá a�Posvátná?“

„Ty ulice jsou číslovaný, Juniper. Prostě si je dopo-
čítáš.“

Juniper na ni vrhne rozčilený pohled. „A�to mi má 
pomoct jak, když nevím, kde…“ Svaly ve tváři jí povolí. 
Očima ve vzduchu sleduje nějakou neviditelnou linku. 
„To je jedno. Nepotřebuju nic dopočítávat.“ Chňapne 
hůl a�odkulhá do chodby, jako by věděla naprosto přes-
ně, kam míří.

A�Agnes dojde, že to skutečně ví. Taky to cítí: to ta-
hání u�žeber. Neviditelnou strunu napjatou mezi ní a�je-
jími sestrami, pulsující nevyřčenými slovy a�nevypořáda-
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nými záležitostmi. Jako by jí kynul vztyčený prst, jako 
by ji mezi lopatkami strkala neodbytná ruka a�jakýsi hlas 
jí šeptal pohádku o�třech ztracených a�znovunalezených 
sestrách.

Jenomže pohádky jsou pro děti a�Agnes se nehod-
lá řídit tím, co jí říká někdo jiný. Zabouchne dveře tak 
prudce, až se vyšívaný nápis zhoupne na hřebíku. O�sa-
motě poslouchá nepravidelný dusot sestřiných kroků.

Tři propletené kruhy nebo snad tři hadi zakousnutí do 
vlastních ocasů: tenhle motiv už Beatrice viděla. A�ví, 
komu patří.

Posledním  třem čarodějnicím Západu.
Je to znamení, které za sebou nechávala Panna vyře-

zané do bukových kmenů, které si Matka vypalovala do 
zbroje z�dračí kůže a�Baba lisovala do kožených knižních 
vazeb. Beatrice ho viděla vytištěné rozmazaným inkous-
tem v�dodatcích ke středověkým letopisům, popisova-
né v�denících lovců čarodějnic a�občas i�zaměňované za 
znamení Satanovo v�církevních pam etech.

Tohle znamení nepatří do moderního světa. A�už vů-
bec nepatří do Města bez hříchu, vyřezané do dveří věže, 
která by neměla existovat.

Beatrice se vymotá z�labyrintu chudinských čtvrtí Zá-
padního Babelu s�brnící kůží a�roztřesenými prsty. Mávne 
si na tramvaj a�v�jejím elektrickém bzučení nechává uto-
pit vzdouvající se hukot města, křik pouličních prodava-
čů, bídu přádelen bavlny, a�dokonce i�vzpomínku na tváře 
sester, čerstvou a�ostrou jako mátový lísteček na jazyku.

(Jsou naživu, jsou v�pořádku a�jejich otec je po smr-
ti. Ta myšlenka je ohlušující, je to záplava naděje, hrůzy 
a�ublíženosti.)
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