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Peteovi



P OT É

Věznice Jejího Veličenstva Bowood
5. listopadu 2019

Drahá Helen,
vím, že jsi už žádné dopisy nechtěla. Jenže musíš znát pravdu, 
přestože ani teď, po takové době, pro ni nemáš uši. Co jsi dělala 
ten den, kdy mě odsoudili? Poté, co zazněl úder kladívkem, jem
ně zašustilo hedvábí a bavlna a všichni povstali? V tu chvíli se mě 
zmocnila touha spatřit tvůj obličej. Tvůj modrý kabát probleskl 
davem, ale ty jsi hleděla do země. V tu chvíli mi to došlo. Bylo 
to nad slunce jasnější. Nebylo cesty zpět. 

Vybavuješ si moment, kdy mě odváděli? Jak na chviličku 
všechno ztichlo a jediné, co bylo slyšet, byly moje kroky? Často 
mě napadalo, co jsi asi dělala potom, když mnou mrštili o bok 
té dodávky bez oken. Kam jsi šla, co jsi jedla. S kým jsi mluvila. 
Jak tvůj život šel dál, i beze mě.

Když na tebe myslím, což bývá často, představuji si tě, jak 
sedíš ve své kuchyni, oběma rukama držíš hrnek a oknem se 
díváš do zahrady. Někdy zavřu oči, aby se mi to vybavilo co nej
přesněji. Na sobě máš ten zelený svetr, vlasy stažené na temeni. 
Obrazy tvých rodičů visí na zdech, které jsou nad francouzskými 
okny popraskané, na pracovní ploše, kde míváš stát olej a ocet, 
kapičky světla. Prozpěvují si ve tvé magnolii ptáci? Kvetou růže? 
Doufám, že ano. 



Myslím, že nejvíc by ti tu vadilo jídlo. Vidličky jsou plastové. 
Když je zabodneš do šedé hrudky masa nebo bramborové kaše 
z prášku, zlomí se. Občas ti dozorce dá další, když si mu řekneš. 
Někdy nám ale nedají nic, a to pak musíme jíst rukama. Vím, že 
jsou to malé věci, ale když se tvůj život smrskne tak jako ten můj, 
podobné drobnosti nabývají větší důležitosti, než by měly. 

Čas od času nemůžu uvěřit, že jsem vážně tady. Jsem nebez
pečný člověk, jemuž se nedá důvěřovat. Ale na druhou stranu, 
kdo si o sobě skutečně myslí, že je špatný? Ať už je kdokoli, ať 
provedl cokoli. Všichni máme svoje důvody, jen kdyby nás někdo 
poslouchal.

Je docela dobře možné, že tenhle dopis stejně nikdy nebudeš 
číst. Možná ho roztrháš hned, jakmile uvidíš poštovní známku, 
a jeho útržky hodíš do ohně. Ale já myslím, že to nejspíš ne
uděláš. Nikdy jsi tomu nedokázala odolat, vzpomínáš? Pokušení 
zapečetěné obálky. Kdyby tomu tak nebylo, možná by to všechno 
nakonec dopadlo jinak.

Nechápej mě špatně. Neříkám, že je to tvoje vina. Ať jsi udě
lala, co jsi udělala, to, co se stalo potom, sis nezasloužila. Takhle 
to skončit nemělo.

Myslím, že mě prostě opustila rozvaha. Poslední dobou se 
snažím utřídit myš lenky. Přijít na to, jak to všechno začalo, kdy 
se to pokazilo. A myslím, že to bylo roky předtím, než by sis vů
bec dokázala představit.

Zajímalo by mě, jestli jsi tehdy tušila, jak důležitý ten den 
jednou bude. Nenaštvi se, ale vždycky mě přepadaly myš lenky, 
že sis ho trošku přikrášlovala. Jednou, když jsi o něm mluvila, 
mě skoro ovládlo nutkání se tě zeptat. Opravdu to bylo, jak říkáš? 
Byly sluneční paprsky tak teplé, vůně trávy tak sladká? Víš to 
jistě, Helen? Víš to jistě?

Říkám si, jestli jsi tušila, že ty přibarvené vzpomínky, jejich 
dokonalost, tě můžou zničit. Že dokážou zastínit spoustu jiných 
věcí.



Doufám, že ne. Doufám, že jsi tehdy nevěděla, že už nikdy nic 
nebude jako dřív, bez ohledu na to, jak moc ses snažila. A díky 
bohu, že jsi o tom dni neznala pravdu. Nikdy jsi ji neměla zjistit.

Ale teď nastal čas, aby ses ji dozvěděla, Helen. Tady je. 



2 4 .  TÝ D E N



H E L E N

Nad kobercem pokrytým skvrnami od piva je na dveřích přile
pená cedule BRITSKÁ NÁRODNÍ ASOCIACE PRO POMOC V TĚ-
HOTENSTVÍ A RODIČOVSTVÍ. Mám pocit, že kdybych za kliku 
zabrala jen trochu víc, zůstane mi v ruce. Uvnitř moji pozornost 
upoutají židle rozestavěné do půlkruhu. Uprostřed tabule. Na 
stolcích se dvěma podstavci džus a sušenky. Všechna stahovací 
okna jsou neprodyšně zavřená.

Tři páry už tu sedí. Já jediná jsem přišla sama. Zdvořile se na 
sebe usmějeme, pak už jen sedíme a mlčíme. Na konverzaci je moc 
vedro, nikdo z nás se necítí právě svěže. Jeden z manželů s hustým 
plnovousem se vší silou snaží otevřít okno, ale po několika mar
ných pokusech pokrčí rameny a vrátí se na svoje místo. Účastně se 
na něj usměju a ovívám se letákem, který jsem před chvílí našla na 
židli. Píše se na něm, jak poskytnout první pomoc dítěti. Kymácí
me se jako kuželky, vzedmutá těhotenská bříška nám spočívají na 
klíně, prohýbáme se v páteři, kolena od sebe a šklebíme se.

Místnost se plní. Letmo pohlédnu na hodiny pověšené na zdi. 
Půl sedmé pryč. Kde můžou být? Ne ustále sleduju mobil, čekám, 
jestli se nerozsvítí příchozí odpovědí. Ale nikdo nepíše.

Z kanceláře jsem se vykradla o něco dřív, abych se na lekci 
dostala včas. A nebyla jsem jediná. Klimatizace je v práci už 
hezkých pár dní rozbitá. Do odpoledne to vydržela sotva půlka 
lidí, jen pár stolních větráků líně ovívalo zrudlé obličeje několika 
mužů středního věku.



Než jsem si vzala kabelku a vypnula obrazovku počítače, po
hledem jsem zabloudila k Tomovi, ale ten se právě krčil za stolem 
a toho dne si už potřetí stěžoval správci na nesnesitelně vysokou 
teplotu. S rozpačitým mávnutím jsem se snažila zachytit jeho 
pohled, ale měl telefon u ucha a skoro mě nevnímal. Koutkem 
oka pohlédl na moje bříško a rukou mi naznačil, abych šla. Asi 
zapomněl, že je to můj poslední den v práci.

Z představy, že se zase budu muset pomalu dusit v metru, se 
mi udělalo mdlo, a tak jsem si řekla, že se raději projdu. Sluneční 
svit byl oslepující. Horký vzduch se odrážel od chodníků a pře
chodů, tetelil se mezi auty a autobusy. Frustrovaní řidiči na sebe 
jeden přes druhého troubili. Nikdo nemluví o ničem jiném než 
o všudypřítomné výhni. Takové léto nepamatujeme. Ne ustále 
nám připomínají, abychom se zdržovali ve stínu, abychom u sebe 
vždy nosili láhev s vodou. Nezapršelo už týdny. Začíná se mluvit 
o zákazu zavlažování.

Napadlo mě, že to vezmu zkratkou přes park mezi observatoří 
a Národní námořní akademií. Mlhavé světlo jako by obrušovalo 
hrany všeho okolo. Lidé pracující v kancelářích se povalovali na 
žloutnoucích trávnících, boty odkopnuté opodál, kravaty povole
né a na očích sluneční brýle. Bylo to, jako bych procházela kolem 
večírku, na který jsem nebyla pozvaná. Musela jsem se hlídat, 
abych na ně nezírala. Občas může být těžké nepozorovat šťastné 
lidi. Nejde od nich odtrhnout oči.

Pamatuju si, že když jsme promovali na Cambridgi, bylo úpl
ně stejné vedro. Rádi jsme se plavili na pramici, my čtyři. Serena 
a já jsme se opalovaly. Rory nás odpichoval bidlem. Daniel se 
staral o drinky, jeho bledá pleť na ostrém slunci pomalu rudla. 
Stáčeli jsme se ke břehům, zamotávali se do záclon plačící vrby. 
Obloha byla vymetená, čisté vody řeky Cam se třpytily pod do
padajícími slunečními paprsky. Tehdy se nám zdálo, že léto bude 
trvat napořád. Když potom nakonec přece jen skončilo, bála jsem 
se, že se postupně odcizíme, ale nestalo se. Rory se Serenou se 



přistěhovali do Greenwiche, na druhou stranu parku. Daniel za
čal pracovat s Rorym v rodinné firmě. A teď jsou tu samozřejmě 
naše děti, které se mají narodit ani ne čtrnáct dní po sobě.

Vedoucí kurzu je tady. Otevře dveře, zasekne do nich složený 
pivní tácek, aby zůstaly pootevřené, ze stolu sebere lepicí štítek 
a zelenou fixou na něj napíše své jméno: SONIA. Přilepí si ho na 
tričko a nedbale odloží velkou vybledlou kabelu a několik igelitek 
z Tesca vedle tabule. Ne upravený cop jí sahá skoro až po zadek.

„Tak,“ řekne Sonia, „můžeme začít?“
Spustí naučený monolog o porodu, způsobech úlevy od bo

lesti a císařských řezech, při nejtrapnějších částech má slabý tik 
v očním víčku. Občas jí nezbývá než zvednout hlas, aby přehluši
la rachot hrnců a pánví nebo hulákání a nadávky, které se ozývají 
z kuchyně hospody v patře pod námi. 

Po několika minutách jejího výkladu znovu pohlédnu na te
lefon, právě když se rozsvítí přijatou zprávou od Daniela. Otevřu 
ji. Teď mi skončila schůzka, píše. Jsem na cestě domů. Vlak přijede v 10. 
Opět se mi omlouvá, že tu se mnou není. Říká, že ho to mrzí. 
Slibuje, že mi to vynahradí. 

Vím, že kdyby mohl, byl by teď tady. Určitě není nadšený, že 
nemůže být u mě. Ten krizový meeting uspořádaný na poslední 
chvíli zkrátka přišel v nejnevhodnější dobu. Zároveň se ale cítím 
neskutečně zklamaná. Opravdu jsem se na ty přípravné kurzy pro 
rodiče těšila a doufala jsem, že je budeme navštěvovat společně, 
jako pár, který se nemůže dočkat příchodu potomka. 

Sonia začíná z igelitek, které si s sebou přinesla, vytahovat 
předměty: model ženské pánve, skrze nějž protlačí úplně obleče
ného plastového novorozence, pletené bradavky, kleště, a dokon
ce i zvon na vakuumextrakci. Muži vypadají k smrti vyděšeně, 
ženy se nervózně potí. Necháváme všechno kolovat a snažíme se 
na sebe statečně usmívat.

Židle po mé levici pořád zejí prázdnotou. Vousatý pán se 
přes ně musí nahnout, aby mi podal všechny kolující předměty. 



Pohlédnu dolů na jmenovky, které jsem nadepsala pro Roryho 
a Serenu. Ty jediné zabírají místo na jejich židlích. Alespoň oni 
dva mohli přijít, aby mě podpořili, necítila bych se tak osamělá. 
Připadám si vážně hloupě, jako někdo, kdo si vymyslel imaginár
ní kamarády. Nemohla Serena prostě zapomenout?

Přijde další zpráva. Je od ní. Srdce mi poklesne. Už když po
klepávám na obrazovku, abych zprávu otevřela, mi je jasné, co 
v ní stojí.

Ahoj, Helen! Vím, že je dneska první lekce předporodního kur-

zu. Doufám, že se nebudeš zlobit, ale asi je nakonec s Rorym 

vynecháme. Vlastně jsem se koukala na internetu a narazila 

jsem na jiný kurz, který mi nejspíš bude sedět trochu víc – není 

to tam jako ve škole a budeme se scházet v bio pekařství. Pře-

mýšlela jsem, že bych to možná vyzkoušela. Tak promiň, že ti 

to ruším na poslední chvíli. Užij si to!

Sonia se právě ohání červeným fixem po tabuli. „Tak. Řeknete 
mi, co všechno víte o kojení?“

Snažím se soustředit na diskuzi. Moc to tedy neodsýpá. Vět
šina matek zírá na podlahu. Jedna z nich zamumlá něco o správ
ných polohách, jiná přidá k dobru historku o kamarádce, která 
skladuje mateřské mléko v lednici. 

„A co ostatní?“ Sonino nadšení pomalu upadá, koláče potu 
v podpaží se zvětšují. 

V tu chvíli do místnosti vejde nějaká dívka a práskne za sebou 
dveřmi. Sonia zamrká.

„A do prdele. Pardon,“ uvede se hlasitě. S žuchnutím nechá 
sjet z ramene na zem zlatý metalický batoh, který dopadne jen 
pár centimetrů od mého chodidla. 

„Ups,“ zazubí se, jednu ruku položenou na břichu.
Všichni zírají jejím směrem. Sonia, která stále ještě stojí před 

tabulí s červeným fixem nad hlavou, si ji chladně měří. Zatím 



stihla napsat jen „SPRÁVNÁ POZICE (BRADAVKY)“ a „UCHOVÁVAT 
V LEDNICI“. 

Dívka ukáže prstem s nehtem nalakovaným na fialovo na 
místo vedle mě, to, které jsem držela pro Serenu. „Je tady volno?“

Zaváhám a nakonec přikývnu. Když sbírám nepoužité jme
novky, odsouvám svoje tašky na stranu a uhýbám židlí, abych 
uvolnila víc místa, cítím na sobě pohledy ostatních párů.

Sonia si povzdychne. „Ještě někdo?“
Šaráda s tabulí pokračuje ještě několik dalších minut. Ženy 

se začínají cítit nesvé, ošívají se na židlích a navzájem na sebe 
zvedají obočí. Pokouším se dávat pozor. Dívka vedle mě, ta, která 
přišla pozdě, žvýká žvýkačku. Zdá se, že jediný zvuk, na který se 
dokážu soustředit, je její mlaskání. Když se na ni podívám, mezi 
jejími zuby zahlédnu neonově růžovou kuličku a ucítím umělou 
třešňovou vůni. Zachytí můj pohled a znovu se zakření, jako by 
to celé bylo hrozně legrační. 

Sonia to nakonec vzdá a otře si kapky potu z čela. „Tak dobře,“ 
řekne. „Co kdybychom si udělali malou pauzu?“

Místností se rozlehne úlevný šepot. Všechny ženy se odkolébají 
ke džbánkům s džusem. Rychle je následuju. Po chvíli už se shlu
kují do skupinek a místnost zaplní zvuky klábosení. Já zůstávám 
pozadu. Pocítím prudký nával paniky. Žádný Daniel, žádný Rory, 
žádná Serena. Jak si lidi hledají přátele? Co by asi udělala Serena?

Nerozhodně přešlapuju na okraji skupinky a snažím se pů
sobit nenuceně. Čekám, až mě přijmou mezi sebe, ale vhodný 
okamžik na vmísení stále nepřichází. Několikrát otevřu pusu, 
abych něco řekla, ale pokaž dé mě někdo předběhne, takže ji zase 
zavřu. Cítím se jako ryba na souši lapající po dechu. Moje úzkost 
se postupně vrací, nervové centrum vzadu v hlavě začíná vysí
lat varovné signály. Je mi nepříjemně horko. Nemohl by někdo 
otevřít to okno?

Najednou se vedle mě objeví ta, která přišla pozdě. V ruce drží 
dvě obrovské orosené sklenice vychlazeného bílého vína. 



„Dáš si? Vypadáš, že by ti něco pořádnýho k pití prospělo. 
Neboj, jedna sklenička denně ne ublíží.“

Sklenici podrží přede mnou. Nalakované nehty má krátké 
a okousané. Vypadá velmi mladě, ale možná je jen jedna z těch, 
které svým mladistvým obličejem klamou. Kulatý, s ďolíčkem, 
dětský. Ve výraze má však něco vlčího. Když se usměje, lehce 
odhalí špičáky, malé, ale ostré. 

„Takže, o co tady jde?“
Zamrkám. „Prosím?“
Dívka položí sklenice vína na stůl a ukáže na dvě židle vedle 

mě. Pořád ještě na nich leží cedulky se jmény „Rory“ a „Serena“. 
„Jen mě zajímalo, jak to s tebou vypadá.“ Pokrčí rameny. Potom 
vytřeští oči a s prsty na rtech se mě zeptá: „Nejsi náhodou ná
hradní matka, že ne?“ Zasměje se. „To by bylo typický, nemyslíš? 
To dítě jsi ani nechtěla, a najednou ho držíš v náručí.“

Ne ustále do mě hučí. Podívám se jí přes rameno ve snaze za
chytit pohled některé z ostatních žen, ale žádná z nich se na mě 
nepodívá, a tak musím odpovědět. Odkašlu si.

„Ne… ehm. Ne, nejsem.“ Snažím se tomu zasmát. „Můj manžel 
Daniel prostě dneska večer nestíhal.“ Lehce zavrtím hlavou, jako 
že to je jen jedna z těch maličkostí, na kterých vůbec nesejde. 

Odmlčím se a pak si uvědomím, že čeká na vysvětlení, proč 
jsou židle vedle mě prázdné. 

„Ten druhý pár jsou můj bratr s manželkou. Rory a Serena. 
Mají termín ve stejném měsíci jako my. Plánovali jsme sem cho
dit ve čtyřech, ale… myslím… prostě si to nakonec rozmysleli.“

Dívka se na mě zúčastněně usměje. „To je na nic. Nevadí, 
můžeme být v týmu spolu, co říkáš?“ Znovu pozvedne sklenici. 
„Tak co, napijem se?“ 

„Díky,“ odpovím nerozhodně, „ale nejsem si jistá…“
Proč nejsem schopná dokončovat své vlastní věty? Měla bych 

prostě říct ne, díky, pití radši vynechám. Vždyť jsem přece těhot
ná. My obě jsme. Určitě ti to nemám vyhláskovat?



„Vím, co chceš říct,“ vyhrkne, zakoulí očima a rozhlédne se 
po místnosti. „Je to směšný, že jo? Všechen ten nátlak! Jak nám 
vždycky radí něco jinýho! Jednu chvíli můžeš pít, za chvíli ti to 
zakážou a potom zase řeknou, že ‚si můžeš dát s rozumem‘, a na
konec by tě za to málem zavřeli! Zatracený doktoři.“

Odkašlu si, nejsem si jistá, jak odpovědět. Naléhavě si uvědo
muju upřené pohledy ostatních žen v místnosti. Očima cestují 
ode mě přes ni k vínu a zpět.

„K čertu s nima,“ pokračuje. „Když byly těhotný naše mámy, 
pily v jednom kuse. A přežili jsme sakra všichni!“

Mluví až příliš nahlas. Místnost ztichla a všichni už na nás 
zírají zcela nepokrytě.

Dívka si přeměří ostatní matky, zachytí jejich odmítavé po
hledy, zdvihne na mě obočí a zahihňá se. Pozvedne skleničku, 
aby připila vlastnímu postoji, pak si ji přiloží ke rtům. „Ať jde 
zdravotnictví do prdele,“ zavrčí. „Přesně tak to je.“ Nahne skle
ničku a napije se. Všimnu si, že některé z ostatních matek sebou 
viditelně škubnou.

Dívka zvedne skleničku, kterou přinesla pro mě. Drží ji přede 
mnou, jako by to byla výhrůžka nebo výzva.

„No tak,“ zasyčí. Mrkne na moji jmenovku. „Víš, že to chceš… 
Helen.“

Později, když bude po všem, se budu snažit přijít na to, proč 
jsem se v tu chvíli zachovala tak, jak jsem se zachovala. Prozatím 
by se dalo říct, že na té holce něco je. Něco, co mě nutí jí unik
nout, schovat se před ní do bezpečí. Je to jako procházet se po 
pěšině na špičce útesu s až příliš silným větrem v zádech. 

Já ale nevycouvám. Víno přijmu. Když to udělám, ostatní 
ženy se odvrátí, jako bych jim právě dala odpověď na všechny 
jejich otázky. Chci jim dát najevo, že to dělám pouze ze zdvoři
losti, že ve skutečnosti nemám v úmyslu se napít. Ony se však 
už dívají opačným směrem.

„Díky,“ řeknu slabým hlasem. 



„Těší mě, Helen. Já jsem Rachel.“
Ťukne si se mnou, zhluboka se napije a mrkne na mě, jako 

bychom sdílely nějaké tajemství.



H E L E N

Vedro je dnes o něco snesitelnější. Vánek od řeky ochlazuje 
greenwichskou tržnici, ubrusy přehozené přes stolky ve stáncích 
se vlní jako lodní plachty. Slunce propaluje skleněné střešní des
ky a na podlaze vytváří vyhřáté ostrůvky. V zeleně natřených 
kovových krovech vrkají a pokřikují holubi. Slétávají se k nohám 
kavárenských stolků a oklovávají pohozené croissanty. 

Okolí trhu jsem vždycky milovala. Malé zahnuté uličky, hezká 
georgiánská okna, zatuchlá vůně knih a starožitností. Potemně
lá záře zaprášených lamp vycházející z hospod s nízkými stropy 
a židlemi potaženými odřenou kůží. Poloslaný vzduch vanoucí 
od řeky. Tajemné názvy pocházející z dob, kdy Greenwich bý
val středem zeměkoule: Straightsmouth, Gipsy Noth, Turnpin, 
Cutty Sark.

S Danielem sem často chodíme o sobotách, přestože nás ten 
zážitek většinou nakonec zklame. Natrefit na volný stolek u stán
ku s kávou je prakticky nemožné, fronty na jídlo s sebou se táh
nou podél celého bloku. Uličky mezi jednotlivými stánky jsou 
tak přeplněné, že se musím v jednom kuse omlouvat, protože 
někoho ne ustále šťouchám břichem do zad, když se snažím ko
lem nich protlačit. Vždycky to dopadne tak, že se jen bezcílně 
potloukáme a dokola zíráme na to samé ručně šité dětské ob
lečení, divné čepice a opotřebovaný nábytek. Nebo se hádáme 
s turisty o předražené kousíčky sýrů na ochutnávku, a pak cítíme 
povinnost si je koupit.



Jenže jsem prostě musela vypadnout z domu – stále ještě 
v pyžamu jsem sešla dolů po schodech, opírala se o špinavé zá
bradlí a snažila se vyhýbat pracovním rukavicím, nářadí, izolaci 
a plachtám chránícím před prachem. Odměnou mi bylo rozpa
čité přivítání pracujících stavařů, kteří se evidentně cítili trapně. 
Zamumlala jsem přání dobrého rána, přestože jsem doopravdy 
pořádně znala jen Vilmose, jejich šéfa, a ten tam právě nebyl. 
Myslím, že ani jeden z nich nemluví anglicky. Jen se usmívali 
a kývali hlavou, v rukou svírali plechovky energy drinku, cigarety 
za ušima. Hned mi bylo jasné, co všechno nový den přinese. Vr
tání, prach, rozbíjení omítky. Cizí chlapi močící v mé koupelně, 
ochomýtající se okolo konvice na kávu, všude špína. Cokoli bylo 
lepší než zůstat doma.

Pořád ještě se na Daniela trochu zlobím, že nestihl ten před
porodní kurz. Když jsem se druhý den vzbudila, už byl venku 
z postele a osprchovaný. Seděl na pohovce, notebook na kolenou.

Když si mě všiml, zvedl hlavu. „Ahoj, tak jaké to bylo?“
Pokrčila jsem rameny a pohrávala si s páskem od županu. 

„Trapné.“
„Moc mě to mrzí, Helen.“
„Já vím. Jenže víš přece, jak nesnáším, když tyhle věci musím 

dělat sama.“
Zaklapl notebook, promnul si oči za brýlemi a pustil se do 

vysvětlování. Nová zástavba, na které pracují, schytala další straš
livou recenzi v Evening Standardu. Vyšla pozdě odpoledne a klient 
se mohl zbláznit. Vyžadoval vysvětlení, proč je nikdo nevaroval 
a proč má tisk na ten projekt evidentně spadeno. Danielovi ne
zbylo nic jiného, než se za ním narychlo vypravit do Edinburghu 
a pokusit se celou situaci uklidnit.

„Nemohl to vyřídit Rory?“
Už když jsem se na to ptala, mi bylo jasné, jaké odpovědi se 

mi dostane. Daniel zakoulel očima. „Ten se zase někam vypařil,“ 
řekl. „Jako vždycky.“



Daniel se přidal k mému bratrovi Rorymu v jeho stavební fir
mě před několika lety. Nemůžu se zbavit pocitu zodpovědnosti za 
to, že se můj bratr ne ukázal jako právě ideální partner, protože to 
byl můj nápad. Jako by chod celé firmy byl jenom na Danielovi.

Zvedl se a objal mě.
„Tak už se nezlob,“ zamumlal mi do vlasů. „Slibuju, že ti to 

vynahradím. Co kdybychom o víkendu zašli do města a pořádně 
se porozhlédli po vybavení do dětského pokoje?“

Odtáhla jsem se, abych mu mohla pohlédnout do tváře. Zdá 
se to jako velký ústupek: vím, že jsou pro něj tyto věci těžké, 
obzvlášť po tom, co se stalo. Pořád ještě nedokáže doufat, uvěřit 
myš lence, že to tentokrát doopravdy bude jiné. 

„Vážně? A nebudeš si celý den stěžovat?“
Zasmál se. „Slibuju. Prohlédneme si tolik párů maličkých po

nožek, kolik jen budeš chtít. Neřeknu ani slovo.“
Trh je dnes nádherně ospalý. Stánkaři většinou pohodlně usa

zení pojídají z hnědých krabiček oběd, který si nechali dovézt, 
a u toho si povídají. Nejsou tu žádné fronty, a tak si při vybírání 
španělské šunky, tvrdých sýrů a lesknoucích se meruňkových 
koláčků dávám pořádně načas. V pekařství si vyberu pomouč
něný bochník kynutého těsta. Ve venkovních stáncích si naberu 
plné hrsti červených i žlutých rajčátek v pomačkaných papírových 
sáčcích. Jsou hladké a kulaté jako drahokamy.

Možná to přeci jen nebude taková hrůza. Nemít co na práci. 
Poradili mi, že bych na mateřskou měla jít dřív. Není to moje 
první těhotenství – ta předtím nedopadla dobře. Jsem vysoce 
riziková, na ultrazvuk chodím kaž dé dva týdny, miminko je pod 
důkladnou kontrolou. Měla bych trávit čas doma. Nic nedělat. 

Řekla jsem si, že si projdu celé tržiště, není přece kam spěchat. 
Plnými doušky nasávám vůně právě dopečeného chleba a čerstvě 
nařezaných květin, mísící se s unylými melodiemi pouličního 
umělce, který se usadil venku na schodech. Postávám u stán
ků, v nichž si nikdy nic nekoupím – tam, kde nabízí stříbro, 



starodávné dětské hračky, ručně vyráběné svíčky, šustivé sukně, 
hedvábné šaty, batikované tuniky. Věci, které si ráda prohlížela 
maminka, když jsme sem chodívaly spolu. Předstírám, že mám 
zájem, abych mohla na zboží sahat. Dotýkám se stříbra, aksami
tu, zmačkaného hedvábí. Všechno mi ji připomíná. 

Zdá se, že paní u stánku s oblečením – stárnoucí hipísačce 
s piercingem v nose a koženým obličejem – to nevadí. Jí něco, co 
vůní připomíná čočkové kari ze stánku naproti, kde nabízí teplá 
jídla. Vidličkou napichuje kousky paneeru v máslové omáčce, 
mouchy narážejí do plátna za ní. Probírám se tunikami a sukně
mi, které nabízí, prsty posouvám jednotlivá ramínka. Představuju 
si, které z nich by si asi maminka vybrala. 

Jednou si tady koupila modré sametové šaty. Přidržela si je 
u těla, hlavu na stranu, a prohlížela se v oprýskaném zrcadle pro
vizorní zkušební kabinky. To zrcadlo s rámem v barvách duhy je 
tu pořád. Ty šaty mám doma, i když pohled na ně mi nedělá moc 
dobře. Jsou schované v zásuvce, pryč z očí. Nedokážu pochopit, jak 
je možné, že se vlastně nic nezměnilo. Věci, kterých se dotýkala, 
které nosila na sobě, které kdysi zahřívalo teplo její kůže. Zrcadla, 
která odrážela její podobu. Všechny tyhle předměty tu stále jsou, 
na světě, se mnou. Jenže ona je pryč a už nikdy se nevrátí.

Zamířím zpět na hlavní náměstí, tam, kde je stánek s ká
vou a kovovými stolky. Přemýšlím, že si dám pomerančový džus 
a chvíli tu posedím. Mohla bych se třeba podívat na Serenin 
Instagram, zjistit, co právě dělá. Kaž dou středu má lekce jógy 
a potom tam většinou něco přidá, obvykle samu sebe hlavou 
dolů na světle růžové podložce, napnutou jako akrobatku, s vlasy 
jako vodopád perfektně dokreslujícími dokonalý kruh jejího těla. 
Jindy je to inspirativní citát z nějaké knihy, kterou jde jednoduše 
sehnat a objednat na internetu. Říkám si, že bych se mohla po
dívat na některé z těch předporodních kurzů, které našla, možná 
na ten, co se koná v pekařství. Jenže už jsem zaplatila stovky liber 
za kurz, který pořádá NCT. Daniel by se zbláznil.



A v tu chvíli ji uvidím. Dívku z předporodního kurzu. Sedí 
u jednoho z kovových stolků a čte si noviny, takové ty, co dávají 
zadarmo na stanici v metru. V obličeji má tvrdý výraz, rty se
vřené do tenké linky.

Asi by se nic nestalo, kdybych ji šla pozdravit, ale stejně jí 
nemám co říct a nevidím důvod, proč bych se měla pouštět do 
další rozpačité společenské konverzace. Nemohla jsem se dočkat, 
až lekce skončí a já odtamtud budu pryč, ale ona se snažila znovu 
zapříst hovor. Vypadalo to, že si chce ještě povídat, dát si další 
skleničku. Zamumlala jsem omluvu a vypařila se tak rychle, jak 
jen to šlo, a spěchala jsem domů, abych vynadala Danielovi, že 
se ne ukázal.

Nedokážu si pomoct a trošku ji studuju, teď když mě nikdo 
nepozoruje. Řekla bych, že na to, že bude mít dítě, vypadá dost 
mladě – je mnohem mladší než většina ostatních ve skupině. Je 
vlastně docela hezká, i když udělala tu chybu, že si až moc vytr
hala obočí, a na dlouhých vlasech má tak tmavou barvu, že její 
obličej působí až moc bledě.

Zdá se, že Rachel je dočista zabraná do čtení novin. Kávy, kte
rou má před sebou na stole, se ani nedotkla, čokoládový poprašek 
na pěně je naprosto neporušený. Telefon a peněženku nechala 
ležet na okraji stolu, což bylo poměrně lehkovážné. Kdokoli by 
mohl věci chňapnout a ukrást. Všimnu si, že peněženka je plná 
bankovek – tak moc, že šla zapnout jen napůl. 

Rachel odloží noviny, vezme si mobil a začne prstem jezdit 
po obrazovce. Oprýskaný fialový lak na jejích nehtech stále drží. 
Nevkusný zlatý batoh opět pohodila na zem, stejně jako několik 
nákupních tašek. Mobil má obalený ve zlatém plastovém pouzdře, 
takovém, jaké většinou vídáte u teenagerů, s obrysem Playboy 
zajíčka z umělých diamantů. 

Už na ni zírám až moc dlouho. Vzhlédne a ihned si mě všim
ne. Zkusím se rychle podívat jinam, probírat se v taškách, ale je 
příliš pozdě. 



„Helen!“
Když jí pohled vrátím, okamžitě přejde z vážného výrazu do 

širokého úsměvu, který odhaluje její špičaté zuby. Nakloní hlavu 
na stranu a pokyne mi, abych šla k ní. Přitom hodí přeplněnou 
peněženku do kabelky, pryč z dohledu. 

„Ráda tě vidím!“ vykřikne. Přistoupím k ní nesměle, ale ona 
mě ihned popadne a obejme, jako bychom byly staré kamarád
ky, které se léta neviděly, a ne dvě ženy, co se znají sotva pár dní. 
Ruka, kterou jsem zvedla na pozdrav, zůstala divně přimáčknutá 
mezi našimi hrudníky.

„Taky jsem musela skončit v práci dřív! Vysokej tlak, jako ty. 
Věřila bys tomu?“

Jestli bych tomu věřila? Chytrá otázka. Vysoký tlak určitě není 
ničím neobvyklým, i když jsem tak nějak předpokládala, že bude 
souviset s mojí lehkou nadváhou. Zato ona je tak štíhlounká 
a drobná, její malé kulaté bříško ostře kontrastuje s hůlkovitýma 
rukama a nohama. 

„Ale ne, to je mi líto. Chudinko,“ polituji ji nesměle. „Takže 
bereš labetalol?“

Na okamžik nasadí bezvýrazný pohled. „Jo,“ odpoví nepří
tomně a zadívá se na levou stranu. „Nebo něco takovýho.“ Nad 
mojí otázkou mávne rukou, jako by nešlo o nic důležitého. „Pojď, 
dáme si kafe. Aspoň pořádně pokecáme.“

Pokecáme? O čem? Otevřu pusu a chystám se jí oponovat, ale 
rozmyslím si to. Mozek mě zradil, nenapadá mě, na co bych se 
mohla vymluvit. Rachel se mi dívá přes rameno a prstem s fia
lově nalakovaným nehtem se snaží naznačit číšníkovi, aby nás 
přišel obsloužit. 

„Promiňte, haló!“ Zamračený výraz je zpět. „To mě poser,“ za
mumlá. „Obsluhu tady maj fakt pomalou.“

Na podlahu mezi nás položím svoji kabelku a košík s potra
vinami, snažím se přijít s nějakou výmluvou. Napadá mě, že 
bych mohla říct, že čekám přátele na večeři, a tak se nemůžu 



zdržet. Už když si sedám, doléhá na mě trapné ticho. Pokusím 
se o zdvořilostní rozhovor.

„Byla jsi nakupovat?“ zeptám se a poněkud přihlouple ukážu 
na tašky u jejích nohou.

„Jasně!“ rozzáří se. „Však víš, věci pro mimčo. Asi sem to pěk
ně přehnala. Vim, že všichni řikaj, abysme toho moc nekupovaly, 
ale prostě sem si nemohla pomoct. Všechno to je tak zatraceně 
roztomilý!“

Trošku divně se zasměju. Vím, co má na mysli. Malinké ve
lurové bundičky, ručníčky s kapucemi s medvědími oušky. Když 
tomu propadnete, je to jako závislost. Budu muset před Danielem 
předstírat, že jsem s nakupováním čekala až na tenhle víkend, 
jak jsme si slíbili. Ve skutečnosti před ním schovávám nákupní 
tašky už celé týdny. 

Rachel si přiloží šálek kávy ke rtům a napije se. Podél okraje 
zanechá korálově růžový půlměsíc od rtěnky. „Tak,“ řekne a šá
lek odloží zpět na stůl. „Co ten tvůj? Přišel s nějakou pořádnou 
výmluvou?“

„Prosím?“
„No, přece kvůli tomu, že se ne ukázal!“
„Aha.“ Nervózně se zasměju a ohlédnu se po vedlejších stolech. 

Zajímalo by mě, jestli jsem jediná, komu její hlas připadá tro
chu moc hlasitý, nebo jestli se mi to třeba jenom zdá. „Blázinec 
v práci, musel to řešit.“

Svoji práci Daniel kdysi miloval. Když s Rorym poprvé na
stoupili na praxi do stavební firmy, kterou založil tatínek a kterou 
po jeho smrti Rory převzal, měla jsem pocit, že všechno bude 
perfektní. Zdálo se, že možnost být svým vlastním pánem bude 
pro Daniela to nejlepší, i když se Rory nikdy nepředřel. Firma 
sídlí tady, v Greenwichi. Stačí přejít park a je v práci, sám si může 
určit, kdy tam bude a kdy ne. Alespoň to tak vypadá.

Poslední dobou mi ale připadá, že Daniela vídám čím dál míň. 
Domů chodí s kruhy pod očima a svěšenými rameny, jako by 



v batohu vláčel kamení. Říká, že si nemám dělat starosti, že je to 
jen neodbytný klient nebo složitá nová zakázka. Jenže staveniště 
doma mu nepřidá a zdá se, jako by svou práci začínal nenávidět. 
Možná svou roli hraje i nervozita okolo příchodu miminka, ne
vím. Měla bych si s ním o tom promluvit, na rovinu se ho zeptat. 
Problém je, že někdy, když se vrátí z práce a já vidím jeho výraz, 
se bojím zeptat, jaký měl den.

„Práce! Zatraceně blbá výmluva.“ Rachel se zasměje a plác
ne do stolu. Prstýnek cinkne o kov. Nadskočím. Houf holubů, 
který se zatím shromáždil okolo našeho stolku, zatřepotá křídly 
a odletí. 

Rachel na mě pohlédne a odloží šálek kávy. Změní výraz a po
loží mi ruku na paži.

„Promiň, Helen. To byl jen vtip. Určitě toho měl hodně.“
„To je v pohodě.“ Pokusím se odvést konverzaci k bezpečněj

šímu tématu. 
„Musím uznat, že jsem na něj byla naštvaná. Můj bratr s man

želkou měli přijít taky, ale ani oni to nestihli, takže –“
„No jo, to jsi říkala. Škoda.“ Odmlčí se. „Ale musí to bejt super, 

čekat mimčo ve stejnou dobu. Zvlášť když bydlíte kousek od sebe.“
Přikývnu. „Je to úžasné.“ Když mi Serena řekla, že má termín 

jen několik týdnů po mně, nemohla jsem tomu uvěřit. Po tom 
všem, co se stalo, jsem měla pocit, že konečně přišlo dobré zna
mení. Nějak jsem si byla jistá, že tentokrát bude všechno jinak.

„Rozumíte si? S bratrovou ženou?“
„Se Serenou? Bože, ano. Je úžasná. Jsme jako sestry,“ rozplý

vám se, ale hned ucítím, jak mě zalévá ruměnec. Nezním ná
hodou dětinsky? „Byli jsme spolu na vysoké, my čtyři,“ dodám 
rychle. Dávám si pozor, abych nezmínila Cambridge – Daniel mi 
kdysi řekl, že to může znít vychloubačně, obzvlášť když o tom 
mluvím s někým, kdo vysokou školu vůbec nestudoval. „Rory 
byl o rok výš než já. A s Danielem teď společně podnikají, takže 
se vídáme docela hodně.“



„Tvůj manžel s tvým bráchou? Společně podnikají? A v čem?“
„Jsou architekti. Můj otec byl taky architekt. On byl… no, do

cela slavný, řekla bych. Zemřel před několika lety.“
Odmlčím se, automaticky, a  čekám na obvyklé vyjádření 

upřímné soustrasti, na obvyklý zájem o tatínka. Jenže Rachel 
mlčí. Ukazováčkem si nabírá pěnu z kávy a dává si ji rovnou do 
úst. Když skončí, vlhkým prstem se zaměří na okraje šálku, kde 
zbyly stopy čokolády.

„Když tatínek umřel, Rory firmu převzal. Haverstock a spo
lečníci,“ pokračuju, i když si nejsem úplně jistá, jestli mě vnímá. 
„Danielovi se tou dobou docela dařilo, měl jiné místo – získal 
dokonce nějaká ocenění, znáš to. Takže to bylo opravdu snad
né rozhodnutí. Rory Danielovi nabídl, aby se stal partnerem, 
a teď je z nich opravdová rodinná firma. Jsou skvělí. Daniel se 
pustil do přestavby domu. Chceme se zbavit koupelny v přízemí 
a postavit novou v patře – bude tam jedna z těch nádherných 
viktoriánských volně stojících van a obrovský otevřený sprcho
vý kout, našla jsem naprosto úžasné kachličky. A stavíme nové 
schodiště, které povede do velké suterénní přístavby, celé nové 
patro se zanořeným obývacím prostorem a skleněnou střechou 
a…“ Zarazím se. Napadne mě, že nejspíš musím znít, jako že se 
chlubím. „No a ještě dalších pár věcí. Všechno to navrhl Daniel. 
Hrozně se na to těšíme.“

Cítím, že moje vyprávění o stavbě Rachel nudí. Dopije kávu, 
na horním rtu jí ulpí zbytky pěny, oba koutky má špinavé od čo
kolády. Ukážu na svá vlastní ústa; zasměje se a rty si otře. Protáh
ne se s rukama nad hlavou, vydechne a očima přelétne celé tržiště. 

„Nedáme si ještě jedno kafe?“ navrhne, přestože jsem ještě žád
né neměla – jen jsem ji sledovala, jak pije to, které si už objednala. 
„Mohla by ses třeba odvázat a dát si jedno s kofeinem!“ Rachel se 
usměje a poklepe si na bříško s leopardím vzorem.

Nedokážu říct, jestli si ze mě utahuje, nebo ne. Zdá se, jako 
by věřila, že to všechno ohledně dětí je jen abstraktní, že držet 



se rad lékařů je výhradně záležitostí osobního vkusu. „Vlastně si 
nejspíš dám jen pomerančový džus.“

Vypadá pobaveně. „Dobře, jasně! Skočím to objednat – bude 
to rychlejší než čekat na ty šašky.“

Řekne to tak nahlas, že jeden z číšníků, který právě prochází, 
užasle vzhlédne. Rachel ho ignoruje a vykračuje si pro kávu. 

Když vidím, že je bezpečně uvnitř, nemůžu si pomoct a na
kouknu do jejích tašek. Pokradmu rukou zajedu do jedné z nich, 
abych prsty oddělila její okraje a osahala si látku uvnitř. Zkla
maně zjistím, že v první z tašek není žádné dětské oblečení. Je
diné, co objevím, je starý ošuntělý svetr se špinavými manžetami 
a něco, co vypadá jako staré legíny. Několik visaček a prázdné 
pouzdro na sluneční brýle. 

„Sakra!“
Prudce vzhlédnu. Na vteřinu jsem si jistá, že mě Rachel při

stihla, jak jí prohlížím tašky: dívá se přímo na mě. 
„Místo pomerančovýho džusu mi dal kafe, představ si to. Ta

kovej idiot, Helen. Zvládneš to, nebo se tam mám vrátit?“
„Jasně,“ odpovím jí ve snaze zamaskovat úlevu. „Jedno mě 

nezabije.“
Možná že mi to projde, aniž bych se musela napít, stejně jako 

s tím vínem. 
A potom, úplně bez varování, se Rachel nahne a položí mi 

ruce na břicho.
„Stejně je to divný, že?“ zauvažuje. „Bejt těhotná. Kde myslíš, že 

má to mimčo hlavičku?“ Začne se mě dotýkat, nestihnu ani za
protestovat. Nemůžu si pomoct, trhnu sebou. To, že mi studenýma 
bledýma rukama osahává břicho, okousané špičky jejích fialových 
nehtů mi přejíždějí po tenkém bavlněném topu, je tak nečekané. 

„Já… já nevím,“ zakoktám. Nezdá se, že by si Rachel všimla, 
jak jsem při jejím dotyku ztuhla. Dál mě hladí a rozjitřuje ner
vová zakončení na mé napjaté pokožce. 



„To se dá snadno určit,“ pokračuje a zírá mi na břicho. „Musíš 
jen nahmatat krk. Ukážu ti to.“

Rachel se rozkročí, aby si mohla sednout naproti mně, a po
mocí ukazováčku a palce mi začne zkoumat břicho až u pánevní
ho dna, jako by chtěla přiskřípnout obě strany hlavičky děťátka. 

„Rachel, tlačíš docela silně,“ zalapám po dechu. „Jseš si jistá, 
že je to bezpečné?“

„No jasně!“ Zatlačí ještě silněji. „Tady je,“ pronese triumfálně, 
„tady má hlavičku.“

Znovu zalapám po dechu a odtáhnu se, páteří se přimáčknu 
k opěradlu židle. Představuju si svoje miminko, jak plave v dě
loze, zatímco ho nepřátelská ruka Rachel mačká skrze červené 
teploučké zdi jeho vesmíru.



2 6 .  TÝ D E N



H E L E N

S Danielem jsme na předporodní klinice. Světla jsou zhasnutá. 
Od pasu dolů jsem svlečená, zarudlé strie upatlané chladivým 
gelem. Je tak studený, že sebou škubnu. Lékařka, která obsluhuje 
ultrazvuk, mě upozorní, že se chystá začít s vyšetřením, a tak to 
trošku zastudí. Daniel na mě pohlédne. „Miluji tě,“ řekne neslyš
ně. Stiskne mi ruku, já stisknu tu jeho. 

Snažím se dotykem jeho štíhlých prstů uklidnit, celá se nese
vřít, zatímco do mě ten tvrdý cizí předmět zajíždí. Sedím úplně 
mlčky, jediný zvuk, který je v místnosti slyšet, je slabé vrčení 
přístrojů. Cítím pach bělicího prostředku. Srdce mi buší.

Přestože už jsem ve stádiu, kdy dokážu cítit pohyby děťátka – 
kaž dodenní důkaz, že tam opravdu je, že je živé –, v hlavě se mi 
promítnou všechny ty vzpomínky na podobná vyšetření, která 
pro nás nedopadla dobře. Podávají mi ústřižky modrých papí
rových utěrek, abych si mohla osušit uplakaný obličej. Lékařka 
utírá lubrikační gel, který mi ulpěl mezi nohama, a já je v zou
falství prosím, aby to ještě naposledy ověřili. 

Brzy se však místností rozlehne slabý tlukot srdce a na obra
zovce se rozkmitá zakřivená modrá linka. Daniel nic neříká, ale 
já vidím, jak mu prudce poklesne hrudník, když uvolní zadržo
vaný dech. Lékařka se k nám otočí a já podle vrásek okolo jejích 
očí rozeznám, že se usmívá, přestože má nos a ústa zakrytá 
rouškou.

„Tlukot srdce zní v pořádku. Děťátko je silné.“



Cítím se, jako by právě někdo vyvětral. Všechny svaly v těle 
se mi uvolní.

Začne pohybovat sondou a upozorní mě, abych nezvedala 
boky, o což se snažím. Když je spokojená, sondu vyjme a vymě
ní ji za vnější ultrazvuk, kterým mi začne jezdit po bříšku.

„Jak víte, v minulosti jsme měli určité… komplikace,“ řekne. 
Její slova postrádají jakékoli emoce, souhlásky ostré jako břitva. 
Zavřu oči, ale i tak se v mysli vynoří obrazy miminek, které přišly 
předtím. Ploché lusky jejich očních víček. Tvary jejich hlaviček. 
Hrudník se mi vzedme; tlukot mého srdce se zdá až příliš rychlý, 
obličej příliš žhnoucí. Stisk Danielovy ruky zesílí. Vím, že i pro 
něj je to nesmírně těžké. 

„Musíme teď být o to pozornější, ano? Prohlédnu vás opravdu 
důkladně.“

Přitakám a oba vyčkáváme, zatímco mi střídavě sondou jezdí 
po břiše a dělá si poznámky.

„Táák, dítě je ve správné pozici. Tady, podívejte.“
Oba jsme uchváceni blikající obrazovkou – je tam, opravdové 

miminko, s ručkama, nožkama a malým nosíkem.
„Můj bože, Helen,“ vydechne Daniel. Z jeho hlasu poznám, že 

se usmívá, ale oči mám z pohledu na našeho syna, jeho ohrom
nou hlavičku a kroutící se tělíčko, které ji ještě bude muset do
hnat, zalité slzami. Zbývá ještě čtrnáct týdnů.

„Tohle je pupeční šňůra, vidíte? A tady je placenta.“ Na obra
zovce pulzují modré a červené skvrny, které ukazují krevní oběh.

„Dobře. Srdce je v pořádku, plíce jsou v pořádku. Mícha bez
vadná. Teď jen přeměřuji tekutinu vzadu na krku, ale zdá se, že 
je naprosto v normálu.“

Občas pohledem zachytíme nos nebo ruku – něco lidského – 
a s Danielem se na sebe podíváme, ale hned se zase pohledem 
vrátíme k obrazovce, přičemž oba najednou vydáme naprosto 
stejný zvuk, něco mezi nervózním zasmáním a projevem údivu. 
Potom se sonda pohne, následuje mihotání tmavé barvy a my 



spatříme něco, co připomíná možná člověka, a možná taky ně
jakého plaza. 

„Všechno je v pořádku. Miminku se daří skvěle,“ oznámí nám 
paní doktorka. Její hlas pořád ještě tlumí rouška. Zavřu oči a ta 
slova si uchovávám na později, jako mince v peněžence. Nic mu 
není. Nic. Daří se mu skvěle.

Znovu uchopí sondu a jemně jí posune směrem k mému boku. 
Na obrazovce se objeví ručka. 

„Á, vidíte? Děťátko vám mává.“
Pohlédnu na Daniela a v reakci na jeho fascinovaný výraz se 

usměju. Opět mi stiskne ruku, ale oči neodtrhne od obrazovky. 
Obrázek miminka se odráží v jeho brýlích, dva čtverce ozářené 
odstíny černé a modré.

Lékařka rozsvítí a podává mi ubrousky. „Pro dnešek máme 
hotovo. Udělám vám fotku, abyste si ji mohli odnést domů.“

Znovu se otočím, abych se podívala na Daniela. Ještě stále 
nedokázal odpoutat pohled od obrazovky. Obličej má zmáčený 
slzami. 

„Ale no tak, Danieli,“ řeknu a skoro se směju. „Vždyť ty jsi 
horší než já.“

Zdá se, jako by mě vůbec nevnímal. Oči má přilepené k za
mrznuté obrazovce, na níž zůstal obrázek mávajícího miminka. 
Když paní doktorka obrazovku vypne a výjev zmizí, dál zírá na 
šedý obdélník monitoru.

„Danieli? Jsi v pořádku?“
Zakryje si obličej dlaněmi, ramena se mu roztřesou. Obejmu 

ho. Lékařka se vrátí, postaví se před nás, a zcela zřejmě si není 
jistá, co má dělat. Sundá si modré gumové rukavice, nejdřív jed
nu, pak druhou. Ne ujde mi, že letmo pohlédne na hodiny. Čekají 
ji ještě další páry.

„Danieli? No tak, musíme jít.“
Pohladím ho po zádech, snažím se sklonit hlavu, pohlédnout 

mu do očí. Ale zdá se, že ať udělám cokoli, nedokážu ho uklidnit.



G R E E N W I C H  PA R K

Greenwich Park je plný starých průchodů. Všiml si jich hned, když tam 
byl poprvé. Dokonce i při svitu měsíce zůstávají skryty ve stínu. V noci se 
parkem prochází, míjí řadu ohnutých stromů, vlivem větru na kopci zvrá-
cených na jednu stranu. Jeho stín je dlouhý, stáčí se podél asfaltových cesti-
ček křižujících trávníky. Pach její horké krve ho nutí, aby ji pronásledoval. 

Průchody ona miluje. Uličky. Stěny porostlé břečťanem, mokré po dešti. 
Zadní strany kostelů. Jednou to byl dokonce hřbitov, náhrobní desky lemu-
jící pěšinu. Temná, chladná, tajemná místa, kde jediné teplo představuje 
právě ona. Pevně ho uchopí. Pohybují se rychle, na všech čtyřech nebo 
opření o zeď. Navzájem se koušou, škrábou, drápají po zápěstí. Když je po 
všem, zalapá po dechu, jako by se topila, a on v tu chvíli vlastně ani neví, 
jestli je starý, mladý, bohatý nebo chudý, nebo jestli je vůbec sám sebou. 
Zkrátka existuje, je vzhůru ve tmě, je zvíře, je naživu. 

Chce, aby ho přistihli? Přeje si to ona? On to neví. A bůh ví, co chce 
ona. On hlavně prahne po tom pocitu, pocitu, že padá, že možná umře, 
když dopadne. Jenže když padá, cítí se živý, až do konečků prstů. 

Občas uvažuje, co by bez toho pocitu dělal. Jak by mohl existovat. Ne-
tuší. Neví, jak by mohl dýchat, aniž by věděl, že to přijde.



2 7 .  TÝ D E N



H E L E N

Když jsme oba chodili do práce, tolik to nevadilo. Ale od té doby, 
co jsem musela skončit a trčím doma, cítím, že se moje trpělivost 
ohledně stavebních prací rozpadá jako libová šunka. S kaž dým 
novým utrpením se uvolní jedno vlákno. 

Rekonstrukce byla Danielův velký nápad. Zpočátku jsem si 
nebyla jistá, jestli je to potřeba – mně se náš dům zdál krásný 
takový, jaký byl. Obklopuje ho obrovská zahrada, kterou mamin
ka milovala a celou ji osázela květinami – náprstníky, stračkami 
a popínavými růžemi. V patře se rozprostírá pět velkých proslu
něných ložnic, tak akorát pro nás a naše tři děti, které, doufám, 
budeme mít. Musím uznat, že mít koupelnu v přízemí je po
někud zastaralé, stejně jako mít kuchyň, spíž, jídelnu a obývák 
v oddělených menších místnostech. Je však pravda, že přesně 
takhle to v domech, které jsou podobně staré jako ten náš, vy
padá. Nikdy dřív mi to nevadilo, a tak jako tak nemůžete prostě 
prorazit zdi – alespoň ne v domě, který je památkou II. stupně.

Nakonec mě však Daniel přesvědčil, že až jednou budeme mít 
rodinu, budeme si přát velký, moderní obytný prostor: otevřený, 
tak, aby v něm mohly běhat děti, se světlem proudícím shora. 
Věděl, že nám lidi z Komise historických budov a památek nedo
volí tak starý dům přestavět nebo k němu připojit moderní pří
stavbu. Zalíbila se jim však jeho myš lenka „podzemního dvora“ – 
obrovského volného obytného a jídelního prostoru vystavěného 
okolo ultramoderní kuchyně s ostrůvkem –, zejména proto, že 



ze země bude téměř neviditelný, až na to, že se z původní terasy 
stane velikánské střešní okno. Z jedné strany hlavního „nádvoří“ 
bude vinný sklípek a prádelna, z druhé pak Danielova pracovna. 
Zbrusu nové schodiště povede v místě, kde jsou naše staré schody 
do sklepa. Místo staré koupelny bude podesta.

Celý projekt pro Daniela představuje hotový sen a já ho za to 
nechci ne ustále trestat. Viděla jsem, jak se ošívá, když mě vidí, jak 
se ohýbám, abych utřela prach z nového drahého nosítka v hale, 
nebo jak tahám do patra konvice s horkou vodou na koupel, 
protože museli vypnout vodu. Jenže jak se stávám větší a těžší, 
zjišťuju, že hromadící se drobné nepříjemnosti snáším hůř a hůř. 
Příšerné nánosy špíny na všem. Ne ustálá zneklidňující přítom
nost neznámých lidí v domě. Zvuky vrtačky, z nichž praská hlava. 
Někdy je slýchám i ve snu. Potom se vzbudím a zjistím, že je to 
skutečnost, že to zase začíná nanovo.

Když jsem se Danielovi poprvé svěřila, jak mě znepokojuje 
představa, že budu kvůli předčasnému odchodu na mateřskou 
muset trávit několik posledních týdnů sama doma, nejprve za
koulel očima. „Ale prosím tě, Helen,“ smál se s pusou plnou 
toastu, „užiješ si to! Budeš koukat na televizi a pojídat sušenky.“

Pak ale vzhlédl a spatřil můj výraz. Zarazil se v jídle. Vztáhl 
ke mně ruku a položil ji na tu mou. „No tak, lásko, promiň. 
Promluvím s řemeslníky, dobře? Řeknu jim, aby to s hlukem 
a špínou nepřeháněli.“

Jenže se nezdá, že to udělal. Na další lekci předporodního 
kurzu dorazím opět s hlavou rozbolavělou z rámusu od vrtačky. 
Bolest je tak intenzivní, že mám pocit, jako by mi něco tlačilo 
na mozek a vnitřní strany očí. Do hospůdky dorazím o něco dřív, 
sesunu se na místo u dveří a snažím se popadnout dech. 

„Helen! Tady jsi!“
Je to Rachel, stojí u baru. Na sobě má krátké džínové šaty, 

které rozhodně nejsou těhotenské – knoflíky jsou v oblasti břicha 
poněkud napjaté. Na nohou má nazuté limetkově zelené žabky. 



Přejde k mému stolu a přisedne si, aniž by se zeptala, jestli může. 
Při pohledu zblízka si všimnu, že má ne úplně správně nanesenou 
tvářenku. Její obličej vypadá poněkud nesouměrně, jako špatně 
pověšený obraz.

„Konečně ti nesu ten džus, co sis objednala, ha! Akorát že o tej
den pozdějc. Hele, taky jsem si dala. Jsem hodná holka. Neboj, 
slibuju, že jsem ho ničím neřízla!“

Trochu nepřirozeně se usměju a džus si od ní vezmu. „Díky, to 
je od tebe milé,“ řeknu. Přijde mi, že sklenička je trošku ulepená, 
jako by ji už nějakou chvíli držela.

„Jak se ti jinak daří, zlato? S megasuterénem všechno v po
hodě?“ Rachel se ke mně nakloní, opřená o lokty, z tváře jí čiší 
upřímnost. Když neodpovím, její úsměv malinko zvadne. 

„Co se děje?“ zeptá se a nakloní hlavu na stranu. „Jak to, že 
tady Daniel zase není?“

Zahledím se do sklenice s džusem. Potom se podívám zpátky 
na Rachel a s hrůzou zjistím, že se mi tváří v tvář její laskavosti 
stahuje hrdlo a v očích mě začínají pálit slzy.

„Helen?“ Svraští čelo. „Co se stalo?“
„Promiň… To jen… jen…“
Nedokážu to zastavit. Roztřesu se vzlykotem, obličej mě pálí 

a dlaně mám najednou vlhké. Dělám scénu, ale nevypadá to, že 
bych se zvládla uklidnit.

Myslím, že jsem si doteď ne uvědomila, jak moc mě to s Danie
lem trápí. Nejdřív se snažil vymlouvat na práci. Měl na starosti 
projekt, který hrozil, že se zhroutí, protože Rory oznámil, že se se 
Serenou chystají na spontánní dovolenou, „než se to narodí“. Už 
tehdy se stěží dostával domů v osm, natož aby stíhal lekce v šest.

„Přečtu všechny ty knížky,“ říkal. Vyhýbal se očnímu kontak
tu. „Slibuju, že se to všechno naučím. Vážně musíme chodit na 
ty lekce?“

Tehdy mi to došlo. Nikdy tam nechtěl chodit.
„Opravdu tady jde o práci?“


