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1. 
 
Milí čtenáři, děkuji vám za zakoupení mé knížky. Je slušnost 

poděkovat hned na začátku, ale dosud jsem si nevšiml, že by tak 
nějaký autor činil. Ani ti, kteří se psaním dokonce živí, což považuji 
za velmi nezdvořilé.  

Rád bych vás předem upozornil, že při čtení tohoto příběhu vám 
bude běhat mráz po zádech, budete se třást hrůzou a potit strachem, 
v noci neusnete z obavy, že vám do bytu vtrhne horda mafiánů, a přes 
den si nebudete jisti, jestli se nedostanete do přestřelky agentů cizích 
mocností. Takový je příběh, který vám budu vyprávět. Ještě jednou 
si rozmyslete, hodláte-li pokračovat. 

Hned na začátku říkám ovšem zcela otevřeně, že mi musíte také 
pomáhat. Musíte prostě se mnou spolupracovat. Myslím si, že je to 
stejně teď taková móda – různé workshopy, interaktivní zapojení, 
nabídky adrenalinových zážitků a podobně. Jen si vezměte takovou 
dovolenou na statku, jejíž nabídka mi nedávno přišla do mailu. 
Hotová romantika! Ráno vstanete, podojíte kozu, nakrmíte králíky, 
posbíráte vajíčka od slepic a hned si z nich sami uděláte omeletu ke 
snídani. Samozřejmě zapíjíte kozím mlékem. To je přece mnohem 
lepší než se v hotelu tlačit u švédských stolů plných lahodných 
švýcarských sýrů, voňavých španělských uzenin a francouzských 
paštik a pak se s plným břichem vyvalit na pláž na sluníčko.  
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Představte si také, jak si zajdete na oběd do michelinské restaurace, 
objednáte si nadívané křepelky a číšník vám přinese zástěru a řekne: 
hybaj do kuchyně a oškubejte si toho ptáka. 

To jsou potom skutečné zážitky! Žádná nuda, žádná snobárna. 
Reality show bez televizních kamer, live, naostro. S takovouto 
představu ovšem mívám strach, když si jdu koupit nové džíny. Ty na 
ramínku jsou třeba jen na ukázku. Vedle v místnosti leží role 
džínoviny a nůžky. Urob si sám! Bývám tedy v pěkném stresu. Raději 
nechodím ani do kabinky si je vyzkoušet, aby mě tam nechytil někdo 
za ruku a neodtáhl do krejčovny. Čapnu je, běžím k pokladně a hned 
z krámu pryč. To je ovšem všechno pořád pohoda proti tomu, co vám 
teď nabízím já.   

Zjišťuji ale, že hned v první větě, kterou jsem napsal, jsem učinil 
závažnou chybu. Omlouvám se všem, které pobouřila. Musím vás 
samozřejmě oslovit: Milé čtenářky a milí čtenáři. Genderová 
vyváženost – říká se tomu a já ji zcela pominul. Ale když vyváženost, 
proč by měly být čtenářky na prvním místě? Nepohoršuje to nyní 
čtenáře-muže? Proč by měli být muži vždy až druzí v pořadí, když 
jsme si rovní a genderově vyvážení? Slušnost? Přežitek! Tak jsem 
původně chápal rozhodnutí letecké společnosti Lufthansa, která na 
svých linkách zrušila oslovení „Dámy a pánové“. Konečně 
zrovnoprávnění i pro nás muže. Při startu nejdřív dámy, při přistávání 
pánové. To bych bral, ale jak jsem byl naivní! Oslovení prý musí být 
genderově neutrální, například „Vážení cestující“. Současně byl 
proveden průzkum a téměř 4 % s tímto opatřením souhlasila. Jsem 
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tedy šťastný z rozhodnutí Lufthansy, protože nás 96 % to v klidu 
přežije, a navíc uspokojíme zbývající 4 procenta, která dosud trpěla.  

Současná vlna „korektnosti“ je pro člověka, který nechápe, co je 
rasismus, náboženská intolerance a nerovnoprávnost žen (za takového 
se považuji), vůbec značně inspirující. Dozvěděl jsem se třeba, že 
označit člověka černé pleti na fotbalovém zápasu za opici je rasistickou 
urážkou. Zamýšlím se proto, když mě můj kamarád Vašek oslovuje 
neustále „vole“, jestli to není urážka mého mužství a mých 
reprodukčních schopností. Mám ho zažalovat? 

Teď se ovšem zlobím sám na sebe, kam jsem se to dostal. O tom 
přece vůbec nechci psát. Jenom jsem vám chtěl sdělit, že všechny 
dámy, pány i ty, co se cítí současně obojím, a všechny mezi tím budu 
v této knize oslovovat pouze jednoslovně „čtenáři“ i s rizikem, že 
nespokojení z vás budou mé knihy pálit na hranici. 

Tak to zkusíme, milí čtenáři? Jdeme na to! 
 
Je pondělí ráno. No, spíše řekněme raději dopoledne, rána mě 

povětšinou míjejí. Venku se zdá být docela slušně, tak si jdu zaběhat. 
Přestože jsem od přírody líný člověk, běh před snídání se stal pro mě 
rituálem, který vynechávám jen vzácně. Naproti přes ulici leží totiž 
veliký a krásný park, kterému nelze odolat. Začínat den vyklusáváním 
v něm vynahradí dvě silné černé kávy a stopičku whiskey. Ty si dám 
později taky, ale už budu mít náskok. 

Mám tu dva okruhy. Kratší pro nevlídné počasí, delší pro takové 
dny, jako je ten dnešní. Ranní mlhy se už dávno rozplynuly, větřík 
pofukuje jen lehce, jako kdyby se také sotva probudil a je ještě ospalý, 
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a když vyběhnu ze stínu, cítím, že už sluníčko začíná hřát. Vyrážím, 
sem tam potkávám jiné nadšence, některé už od vidění poznávám, ale 
jen mírně na sebe kýváme hlavou, jako že jo, že já taky dneska vyrazil 
a že máme na sebe štěstí. Běhávají tu i mladé holky. Snažím se na ně 
usmát, ale vůbec si mě nevšímají. Možná můj úsměv považují za 
úškleb blázna před infarktem. Fakt tak vypadám? Tak si trhněte a 
běžím dál.  

A pak se to stane. Pro lepší pochopení bych měl doplnit ještě pár 
geografických informací. Děj se odehrává v Praze a ten park jsou 
Riegrovy sady, tedy Riegrák. Dobíhám dolů na cestu, která vede 
rovnoběžně s Italskou ulicí. Je tam poměrně dlouhý rovný úsek. Já 
vyrážím ze strany od Žižkova a na druhém konci cesty vidím osobu. 
Nevěnuji ji žádnou pozornost, ale protože neběžím s hlavou 
skloněnou k asfaltu, nemůžu se na ni nedívat. Stává se mým 
momentálním cílem. (To je klasický matematický příklad: Kdy a kde 
se srazí dva vlaky jedoucí proti sobě rychlostí v1 a v2, jsou-li od sebe 
vzdáleny x metrů?) Běžím směrem k ní a postupně zjišťuji, že je to 
žena, těhotná žena, a když jsem jen pár kroku od ní, chytá se za břicho, 
předklání se a sedá si na lavičku, u které naštěstí zrovna stojí.  Říkám 
naštěstí, protože ve skutečnosti si na ni nesedla, ale skácela. Dobíhám 
k ní a samozřejmě se snažím pomoci. Nevím ovšem jak. Zhluboka 
dýchejte, maminko? Hloupost. Mladá žena zkolabovala a přivádí mě 
tím do trapné situace. Třebaže jsem absolvoval řadu kurzů první 
pomoci, nevím najednou, co dělat. Živý člověk není gumová Andula. 
Zjišťuji však, že dýchá, tudíž nemusím řešit umělé dýchání, ani masáž 
srdce, a padá mi kámen ze srdce. Kdoví jak by to dopadlo. Jen vydrž, 
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děvče! Poskakuji kolem ní, koukám, jestli nejde kolem ještě někdo 
jiný, a vzpomínám si náhle na výraz „stabilizovaná poloha,“ a tak ji 
otáčím opatrně na bok. Přitom odkládám na zem její tašku, kterou si 
tiskla ke svému už pěknému těhotenskému bříšku, a současně zjišťuji, 
že svírá v ruce mobil. Výborně, já totiž patřím k těm výjimkám, kteří 
běhají bez mobilu a sluchátek na uších. Číslo znám, vytáčím ho a 
povídám, že v Riegráku rodí nějaká paní, aby sebou mrskli a že já 
nejsem zrovna gynekolog. Nemyslím si sice, že by aktuálně rodila, ale 
přichází mi to působivější než jim jen ohlásit, že tu sebou sekla těhotná 
ženská. Urychlí to jejich příjezd. 

Jenže mezitím se žena probírá, je lehce zmatená a ptá se: „Co se 
stalo?“ Sedám si vedle ní a uklidňuji ji, že je všechno v pořádku a 
záchranku jsem už zavolal.  

„Trochu se mi zamotala hlava.“ Kouká nepřítomně před sebe, drží 
se za břicho, jako by se přesvědčovala, že ho ještě pořád má. Kope. Je 
tam a kope, čtu z jejího výrazu. Zjišťuji, že nebýt jejího těhotenství 
musela by být drobnou, štíhlou dívkou. Je pobledlá, mírně 
vystresovaná, ale už sedí vzpřímeně. Jsem rád, že se nesnaží vstávat a 
ukázněně čeká, co se bude dít dál, třebaže bych nedal ruku do ohně 
za to, že zcela vnímala, co jsem jí povídal. Hlavně nezačni rodit, 
modlím se. Vstávám a nervózně pendluji s nastraženým uchem před 
lavičkou, abych už konečně zaslechl houkačku. Čas se samozřejmě 
hrozně vleče, ale nakonec musím objektivně uznat, že dorážejí brzy. 
Sanitka vjíždí do parku po cestě, kudy jsem hodlal pokračovat, mávám 
na ně a oni se ke mně řítí. Oddychávám si. Kontrolují stav pacientky, 
ptají se mě, v kolikátém je měsíci, a co se vlastně stalo. Zeptejte se 
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přece jí, ne? Sděluji jim jen to, co jsem viděl, víc nevím. Moc mě 
nevnímají, natož aby mě pochválili za poskytnutou kvalitní pomoc. 
Mladá paní nakonec sama říká nějaké číslo související s délkou jejího 
těhotenství, které zdravotníky očividně zaskakuje, nakládají ji na 
nosítka a strkají do sanitky. Mně vrážejí do ruky její tašku, která po ní 
zbyla na lavičce, a tlačí mě k řidiči. 

„Vy si sedněte dopředu.“ 
Dělám pár odmítavých gest, jakože nejsem manžel a nemám s tím 

nic společného, že nemusím jet vůbec s nimi. Naprosto mě však 
ignorují. Připouštím, že mají dost starostí se ženou, která na tom není 
očividně dobře. Nebudu to dál komplikovat a smiřuji se svojí 
dočasnou novou rolí. Co mi zbývá? Držím v ruce její tašku, tak se 
usazuji vedle řidiče a vyrážíme. Ještě jsem do porodnice žádnou 
ženskou nevezl. Na to jsem dost opatrný. Tak si to takhle nezávazně 
natrénuji, říkám si. 

Majáček je pořád zapnutý a řidič přidává k němu sirénu, aby 
případní chodci včas před námi prchli. Vyrážíme k soše Dr. Františka 
Ladislava Riegera, poslance Říšského sněmu, odkud to je už jen 
kousek do běžné ulice. Pan poslanec se na nás rozšafně dívá, mlčí a 
kdyby mohl, kroutil by určitě nevěřícně hlavou, jakým fofrem si 
jezdíme v jeho parku.  

Je docela zážitek jezdit se zapnutou sirénou po Praze, zvláště když 
jste zdraví, nic vám není, jste v pohodě a ani na převáženém 
pacientovi vám vlastně příliš nezáleží. Můžete v klidu pozorovat, jak 
se chovají ostatní řidiči. Měli by za sanitkou jezdit hned policajti a 
pokutovat ty zatvrzelé, co se řídí heslem španělských interbrigadistů: 



 
9 

no pasarán! Nebo ještě lépe: součástí výuky v autoškole by měla být 
jízda žáka v sanitce. Jen na místě spolujezdce, samozřejmě. Myslím, 
že by se potom spolehlivě klidil z cesty každé houkačce.  

„No to je kretén,“ nedokážu si odpustit, když nás začíná blokovat 
modrá oktávka. Nejraději bych vystoupil a dal řidiči přes hubu. 
Saniťák je ale profík a má dobré nervy.  

„Měli by vám namontovat dopředu radlici.“ Ta představa mě 
uspokojuje a přestávám se rozčilovat. Bylo by to účinnější než lekce 
v autoškole. 

Úspěšně dorážíme do podolské porodnice, a to ve stejném počtu, 
jako když jsme do auta nastupovali, což považujeme všichni za úspěch. 
Pacientku vynášejí na lehátku a fofrem mizí v útrobách budovy. 
Stojím vyděšeně před vchodem a nevím, co dělat. Vcházím 
automaticky dovnitř. Tady rodí děti? Připadám si jak v královském 
paláci a rozhlížím se, kde se objeví sluha v livreji, aby mě uvedl dál. 
Dívá se na mě ale jen recepční, která mé vyděšení z architektury 
stavby přikládá nervozitě novopečeného otce. Chápe, že patřím 
k tomu urgentnímu příjmu, a s úsměvem mi ukazuje na lavici u zdi.  

„Tady počkejte. Dál zatím nemůžete.“ 
Ani o to nestojím, ale to nemůže tušit. Posazuji se a uvědomuji si, 

že v teniskách, trenýrkách a propoceném tričku tu působím dosti 
nepatřičně. Co si počnu? Asi bych měl paní recepční vysvětlit svoji 
situaci, předat jí tašku, požádat ji o její předání a v tichost zmizet. 
Připadá mi to logické a přirozené. Tak se to také mělo stát. Jenže 
nestalo. Nastává bod zlomu, od kterého se mi život začne vyvíjet 
úplně jinak. Nikdy nebudu muset přemýšlet, kde nastala ta chyba, kdy 
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to všechno začalo a od kdy bych chtěl svůj život začít znova. Od teď. 
Takový historický okamžik a já o něm ještě nevím! 

Začínám totiž najednou řešit, jak se odsud dostanu zpátky domů. 
Bůhvíjaká dálka to zase není, ale stejně ji odhaduji na dobrou hodinku 
svižné chůze. O běhu nemůže být už řeč. A takhle oblečený se mám 
táhnout z Podolí až nahoru na Vinohrady? To se mi tedy vůbec 
nechce. Peníze u sebe samozřejmě žádné nemám, nemůžu si koupit 
ani lístek na tramvaj, natož zaplatit taxíka. Recepční na mě po očku 
občas kouká, asi se jí zdá, že jsem málo nervózní, když má manželka 
takový komplikovaný zákrok, ale nakonec může být ráda, že ji 
neotravuji nesmyslnými dotazy, nevyžaduji účast při porodu, ani 
konzultaci s lékařem. Ale nervózní jsem. Spíše naštvaný z toho, do 
jaké situace jsem se dostal. Dobrodružství z jízdy sanitkou vyprchalo. 
Představoval jsem si ten den trochu jinak.  

Pak se rozhoduji, možná právě proto, že jsem byl naštvaný, 
podívat se do té tašky, která mi byla svěřena do opatrování. Třeba 
najdu peněženku, půjčím si peníze na cestu domů a pak je samozřejmě 
mladé mamince někdy vrátím. Taška je taková černá čtvercová 
kožená kabela s dlouhými uchy, aby se dala nosit přes rameno. 
Vnímám, že je nepatřičné hrabat se v cizích věcech, takže do ní 
strkám svoji ruku nenápadně a rozhlížím se při tom nevinně kolem, 
aby si toho nikdo nevšiml. Lovím rukou na dně, hmatám, hmatám, 
pak tašku pořádně rozevírám, protože takhle to nejde, natáčím na 
světlo a dívám se dovnitř. V ruce držím rozbalený papírový ubrousek 
a v něm balíček bankovek stažený lepící páskou. Balíček se jeví dost 
tlustý a navrchu poznávám našeho pana presidenta – osvoboditele. 
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Hrká ve mně. Upouštím ho na dno kabely a honem strkám ruku ven, 
abych pana presidenta náhodou moc neochmatal. Rozhlížím se kolem, 
jako kdybych provedl nějakou špatnost. Nikdo si mě ale nevšímá. 
Kromě recepční, která zrovna zírá na obrazovku počítače, tam stejně 
nikdo není. Strkám do kabely tentokrát už bez zábran obě ruce i hlavu. 
Jo, ten Masaryk je na všech papírcích a je jich tolik, že je takhle nejde 
spočítat. To bych je musel vyndat a vyskládat je na lavici. 

Začínám se z toho potit. Co teď? 
Nejdřív ze všeho musím naprosto otevřeně prohlásit, že nejsem 

zloděj. Myšlenka sebrat se a zmizet s kabelou i penězi mě nenapadla. 
Nenapadla? Vlastně napadla, ale v souvislosti s druhými. Dám tašku 
recepční, udělá totéž co já a sbalí prachy. Stejně tak to může udělat 
sestra na pokoji nebo kdokoli, kdo s tou zatracenou taškou přijde do 
styku. Zjistí její obsah a nebude váhat. Copak pacienti chodí 
s takovým balíkem do porodnice? To i jako úplatek lékaři je přece 
trochu moc. Je velké nebezpečí nechat tady tolik peněz, komukoli 
přístupných. Kdoví jak na tom rodička je. Než by se jí dostala taška 
do ruky, povalovala by se bezprizorně někde po špitále, až by se 
ztratila klidně celá. Já jsem na peníze opatrný. Tohle musí být hezkých 
pár stovek tisíc korun. Nemůžu s nimi takhle lehkomyslně zacházet. 
Takže docházím k zásadnímu rozhodnutí. Tašku odevzdám, ale 
peníze schovám u sebe. Nacházím v ní ještě její peněženku 
s občankou. Iva Klepáčová, Mánesova 30. Také tam vidím 
dvoustovku, ta snad bude na taxi stačit. Přece nebudu platit 
pětitisícovkou! Přišlo by mi líto narušit takovou krásnou kolekci. 
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Jak jsem řekl, tak dělám. Zdá se, že recepční pochopila vysvětlení 
mé přítomnosti čistě shodou okolností, a při odchodu se na mě 
s pochopením usmívá. Má mě za dobráka, což mě těší, a je to také 
pravda. Tašku předá, mohu se spolehnout. V ruce pevně svírám 
peníze zabalené v ubrousku, tisknu si je na břicho a mám hrůzu, aby 
se papír náhodně nerozbalil nebo neprotrhl a tisíce se nerozlétaly po 
nábřeží. Stejně si připadám jako zloděj. Třebaže jsem zachráncem Ivy 
Klepáčové, jejího dítěte i jejích peněz, pocit hrdinství zrovna teď 
nepociťuji.  

Taxi se naštěstí objevuje hned. Celou cestu zpět jsem vyděšený. 
S tolika penězi jsem se po městě nikdy nepotuloval. Hlavně aby mě 
taxikář nepřepadl a neokradl. To by se divil. Naštěstí to bývá v Praze 
obráceně. Zákazníci přepadávají taxikáře. Ten můj se bát tedy 
rozhodně nemusí. 

Zklidňuji se až doma po vydatné sprše. Horká, studená, horká, 
studená a pak ještě do třetice. Poté přichází na řadu slibovaná silná 
černá káva a štamprle irské whiskey. Zasloužím si ji. Teprve pak 
sbírám odvahu rozbalit ušmudlaný ubrousek, již také trochu upocený 
od mého břicha, a začít počítat. Je jich hrozně moc. Sedím u jídelního 
stolu a začínám dělat hromádky po dvaceti kusech bankovek, abych 
se z toho na konci nezbláznil. Dvacet kusů krát pět tisíc je sto tisíc. 
Pro jistotu ještě jednou. 20x5 = 100 a tisíc k tomu. Takových 
hromádek dělám deset. Takže ke sto tisícům přidávám další nulu. 
Milión! Tak to je ovšem síla. Svaluji se na pohovku a snažím se začít 
v klidu přemýšlet o všem, co se dnes seběhlo, abych přesvědčil sám 
sebe, že je to pravda. 
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A teď, milí čtenáři, potřebuji od vás pomoc. Vysvětlete mi, proč 
chodí rodička s miliónem v tašce po Riegráku. Mirnix – dirnix, jak 
říkávala moje babička. Něco tady nehraje. Takový obnos nosit u sebe 
v hotovosti znamená v Čechách jediné – korupci. Koho ale chtěla 
uplatit? Šla směrem od Vinohrad na Žižkov. Tam na konci parku je 
Vysoká škola ekonomická. Šla si koupit akademický titul? Také je tam 
sídlo odborové centrály. Chtěla snad korumpovat odborové předáky? 
To už nedává vůbec smysl. Co zbývá jiného? Třeba je drogovým 
dealerem. Šla si nakoupit kokain do zásoby? Jisté je, že odcházela 
z domova, z Mánesovy ulice na Vinohradech. Ty peníze tedy 
někomu nesla, určitě je neinkasovala cestou, když šla směrem od 
domova. Jsem z toho jelen. Musí v tom být nějaká levota. Není to 
normální. 

Doporučuji vám, moji milí, odložte knížku, udělejte si pohodlí, 
dejte si kafe a štamprli kořalky (já si už dal druhou) a snažte se rozluštit 
tu záhadu. Vymyslete si svůj příběh, který odhalí toto tajemství. 
Nenechávejte to jen na mně a aktivně se zapojte. Nečekejte, že vám 
všechno spadne samo do klína. Pusťte uzdu své fantasii a pomozte mi! 

 
Není to snadné, co? Ale nebojte, dám vám ještě čas. Mezitím vám 

povím něco o sobě. Měl bych se představit a vysvětlit vám, proč si 
můžu dovolit běhat dopoledne po parku a pak si doma v klidu popíjet, 
místo abych utíkal ráno na tramvaj a hnal se někam do fabriky nebo 
kanceláře. Jmenuji se Zvonimír Pytlík. Je to hrozné jméno, já vím. 
Něco jsem si s ním na škole užil, ale už jsem si zvykl. Dneska se mi už 
kvůli tomu nikdo nesměje a nevynechává ani úmyslně „r“ v mém 
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křestním jméně. Zvoní mi pytlík, jen považte vždycky ten trapas! 
Napadlo to už dost lidí, věřte mi. Narodil jsem se v den, kdy policajti 
mlátili na Národní studenty, takže je mi lehce přes třicet. Máti to 
tenkrát dost štvalo, prý tam také chtěla, tvrdila mi. Mohla mít 
zpřerážené kosti a proslavit se, možná to dotáhnout na nějakou dobře 
placenou funkci ve státní správě, v každém případě však přišla 
o historický okamžik této republiky, a pomstila se mi za to křestním 
jménem. Omluvou nemůže být ani její údajný prapředek toho jména 
kdesi v Chorvatsku. Za Pytlíka může máti konečně taky, ale to jí 
nevyčítám. Asi příjmení mého otce pro ni nebylo v ten klíčový 
moment prvořadé. Říkávala mu prý Brouku, smysl čehož mi došel až 
po přečtení Ferdy Mravence. 

A nyní k mému zaměstnání. Jsem analytikem. Rozhodl jsem se, že 
vám to sdělím takto srozumitelně. Prostě analytik na volné noze. Když 
chci totiž vypadat záhadně, a ještě víc důležitěji, prohlašuji o sobě, že 
jsem lepidopterolog. Nechci vás zkoušet, ale řekněte mi upřímně, víte, 
co to znamená? Jste sami, můžete být upřímní a nemusíte předstírat 
svůj letitý zájem o tento obor jako mnoho jiných, kteří zdvořile 
zdvihají obočí a významně pokyvují hlavou, dávajíce tím najevo, 
jakou úctu tento obor u nich vzbuzuje. Sotvakdo přizná, že neví, o co 
se jedná. Už jen vyslovit takové slovo je hrozná dřina. Zkuste nahlas: 
le-pi-do-ptero-log. Já v tom slyším lepidlo a pérolog. (Pérolog je 
zřejmě gynekolog pro pány, ale jeho kombinaci s lepidlem nejsem 
s to odhalit.) Ani s jedním to však nemá nic společného. 
Lepidopterologie je nauka o motýlech. (Takové hnusné slovo 
skutečně skrývá tak poetické tvory!) Kdo z vás tohle věděl, získává 
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bod a postupuje do druhého kola. Ale tím lepidopterologem 
samozřejmě ve skutečnosti nejsem, je to jen alegorie. Rozliším tak 
leda běláska od žluťáska. Já jsem analytikem nečekaných vztahů, 
skrytých souvislostí, jevů, které Nassim Nicholas Taleb nazývá černé 
labutě, analytik efektů motýlích křídel. Ha, najednou jsme se 
dopracovali k motýlům a to je ono. Snažím se prostě hledat souvislosti 
mezi zamáváním křídel motýla na Borneu a snížením poptávky po 
iPhonech ve střední Evropě. Zdá se vám to jako hloupost? To byste 
se divili! Kdyby někdo před pár lety řekl Číňanům: nejezte ty 
netopýry nebo je před tím aspoň pořádně uvařte, jak by dnes vypadal 
svět jinak! Každá i sebevíc nepravděpodobná událost je 
pravděpodobná. Všechny světové pojišťovny kalkulují 
s pravděpodobností událostí. Dům v záplavové oblasti vám proti 
povodni nepojistí, ale proti úderu blesku klidně. Stejně se ale přijdou 
přesvědčit, že vám vede drát ze střechy do země. A proti pádu 
meteoritu vás pojistí bez mrknutí oka hned i bez prohlídky. Nejsem 
ale žádný šarlatán a podvodník, ani prognostik. Jsem seriózní analytik. 
Sbírám fakta, analyzuji je, docházím k závěrům a ty pak prodávám 
institucím a firmám.  

Nemyslete si, že nemají zájem. Někdy ani není nutná žádná velká 
analýza. Když na jaře 2020 prohlásila paní Merkel, že se může 
covidem nakazit až 70 % Němců, tak jsem přesvědčil jednu truhlárnu 
na Tachovsku začít okamžitě s výrobou rakví, neboť při udávané 
smrtnosti 1 %, se jedná o životní obchod, protože němečtí truhláři 
nebudou dozajista stíhat. Dosud dostávám za to provizi, přitom stačilo 
vynásobit jen tři čísla. Ale pracuji i pro stát. Babišovi jsem řekl, aby 
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postavil nové krematorium na Ostravsku, že současná kapacita nebude 
stačit. Tenkrát mě vyhodil a na podzim pak říkal v televizi, jak na jaře 
přišel odborník, ale na podzim ne. Jo, chlapče, lůžka v nemocnici jsou 
fajn, ale kam potom z nich dál?   

Nebo jiný případ. Vzpomínáte na sestřelené civilní malajské 
letadlo nad východní Ukrajinou v roce 2014? Kdyby pánové 
z amsterdamského střediska letového provozu včas oslovili schopného 
analytika, řekl by jim, že ráno dorazí z Moskvy ruským žoldákům 
zásilka vodky, v poledne ji vypijí a odpoledne můžou ze srandy 
sestřelit raketou první letadlo, které jim poletí nad hlavou. Skvělý 
nápad přece! Takový analytik by tak zachránil 295 lidských životů. 
Nikdo by o tom ovšem nevěděl, ani on sám. Jedině kdyby o hodinu 
později sestřelili třeba švédské letadlo. Pak by si jistě Holanďané 
oddechli, že svůj let odklonili. Možná to ale zrovna udělali ti Švédové 
před nimi, nevím. Odklánět lety až po tomto incidentu už není žádné 
umění. 

Možná vám teď trochu připadám jako Redford ve Třech dnech 
Kondora. Není tomu tak. Už jenom proto, že nejsem takový fešák. 

 
Ale vraťme se k paní Ivě Klepáčové. Zatímco ona rodí v podolské 

porodnici (už to má určitě za sebou), já se válím na pohovce, před 
sebou milión korun a přemýšlím, co s tím dál. Nevím, co napadlo vás, 
ale mě nenapadá pořád nic kloudného. Řeším hlavně, jak se těch 
peněz nějak elegantně, slušně, poctivě a správně zbavím. Možná mě 
považujete za blázna, ale nemám zájem se do něčeho namočit. Nejsem 
žádný akční hrdina. Vím, že kdybych si peníze nechal, nikdo by mě 
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nikdy nenašel. Jsem anonymní náhodný chodec, chcete-li běžec, 
který se objevil, provedl dobrý skutek a zase zmizel. Shodou okolností 
s miliónem, co nadělám. Jsem si jistý, že to Iva na policii nenahlásí, 
protože to určitě nejsou „čisté“ peníze. Je sice pravda, že bydlí kousek 
ode mne (můj byt je v Chopinově ulici. Na mapě Prahy si najděte, že 
je to jen pár bloků od Mánesovy ulice), můžeme se snadno potkat, ale 
sám si nejsem jistý, jestli bych ji poznal. (Těhotenské břicho jako 
poznávací znamení už nebude.) Viděli jsem ji vlastně velmi krátce. 
Natož pak ona mne. Vždyť mě ani moc nevnímala, do očí se 
nepodívala, v parku byla většinou mimo a před porodnicí jsem se před 
ní nijak neproducíroval. Je to absolutně bezpečné. Milión zadarmo. 
Co by za to každý kapsář dal! Ale nepatří mi. Nechci ho. Možná vám 
připadám divný; přijdu takhle snadno k penězům a trápím se tím. 
Jsem ovšem slušný člověk a poctivec, v tom mám jasno. 

Takže místo radosti, že jsem pomohl rodičce v Riegráku, místo 
zážitku z jízdy sanitkou a vyzkoušení pocitu, jaké je vézt ženu do 
porodnice, jsem pěkně otrávený a mám zkažený den. Ještěže chodím 
každé pondělí večer s partou na bowling. Vyčistím si hlavu a ráno se 
uvidí. 
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2. 
 
Jak může někdo tvrdit, že ráno bývá moudřejší večera! Nesmysl, 

ráno je stejně hloupé, jako byl večer. Často ještě hloupější, protože 
nějakou dobu trvá, než dostanu svůj mozek zase do provozní teploty. 
Tvářím se při tom tupě, zmateně a vyděšeně (tohle že jsem já, ptám 
se při pohledu do zrcadla v koupelně), ale kontury se postupně 
zaostřují a z hrdla dokážu vypustit artikulovaný zvuk, takže si troufám 
přijmout zásadní rozhodnutí. Napadlo mě ještě včera, když jsem se 
vracel z bowlingu. Tam jsem o tom samozřejmě nemluvil. Budu 
vykládat, že se mi doma válí jeden mega?! Teprve až celou záležitost 
vyřeším sám, dám to k lepšímu. Nejdřív si ale půjdu zaběhat a projdu 
svůj plán ještě jednou. Dal jsem si včera pár Budvarů (v daném případě 
však pár neznamená dva) a po těch mám vždycky druhý den ráno 
těžké nohy. Potřebují je pořádně rozhýbat. Prý bych měl pít Plzeň, 
ale my Pražáci zřejmě z obdivu k Jakubu Krčínovi tíhneme k jižním 
Čechám více než ke katům Jana Sladkého, zvaného Kozina. Vyrážím 
jako včera na velký okruh, snad ho tentokrát dokážu dokončit. 
Naštěstí dneska v Riegráku nikdo nerodí, nemá infarkt, ani nevidím 
nikoho s epileptickým záchvatem. Absence malérů mě činí šťastným, 
protože pomáhat bližním a konat dobré skutky opravdu nemusím 
každý den. Je to unavující a vysilující. 

Ke snídani si pak pouštím televizi. Dávají zrovna přímý přenos 
z poslanecké sněmovny. To po ránu také povzbudí. Máme skvělé 
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politiky! Jak se všichni starají o naše dobro! Myslí to s námi tak dobře 
a my jim za to nejsme dost vděční, říkám si. Pořád jim jen nadáváme, 
měli bychom se stydět. Zvednou důchody, přídavky na děti, zvýší 
mateřskou dovolenou, podporu v nezaměstnanosti, minimální mzdu, 
dopravu budou mít studenti a důchodci skoro zadarmo, napumpují 
peníze do zdravotních pojišťovnen a k tomu všemu ještě všem 
pracujícím sníží daně! No, nezlobte se, moji milí, sedět teď v nějakém 
vybombardovaném domě v Sýrii, Afganistanu nebo Libyi, seberu 
rodinu a běžím do Evropy. Vy snad ne? To jste zodpovědní rodičové? 
Tam je ráj! Pak ale raději vypínám televizi a jdu na to. Rozhodl jsem 
se včera, že pojedu jednoduše do porodnice, zajdu do pokoje paní 
Klepáčové, vrátím jí peníze, vysvětlím důvody, proč jsem je včera 
u sebe schoval, omluvím se (nevím za co, ale vždycky to udělá dobrý 
dojem) a zase zmizím. Je to nejjednodušší, čisté a definitivní řešení. 
Nač vymýšlet nějaké krkolomnosti a zabředávat do lží a výmluv? 
Potom všechno vypustím z hlavy.  

Balíček bankovek vkládám opatrně do obálky a dávám pozor, aby 
se ani růžek neohnul. Našel jsem ve stole obálku formátu A5, protože 
do normální klasické by se nevešly. Sem by se jich vešlo i víc, ale to 
bych musel přidat ze svého. Teď ještě kam s obálkou. Cestovní kufr 
ani batoh mi nepřipadají právě vhodné a igelitka rozhodně také ne. 
Nakonec mi padá do oka taška od laptopu. Působí elegantně a 
seriózně. Hlavně aby mi ji cestou nikdo nevytrhl z ruky, lekám se už 
preventivně. Ještě nikdy jsem s miliónem po ulicích nechodil. Ve 
filmech jsem viděl, jak si přivazují kufřík s penězi k ruce pouty. Ale 
doma žádné nemám. S Monikou zrovna na sado-maso nejsme. Budu 
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ji muset pevně držet. Raději žádnou přezku přes rameno, odtamtud 
by šla snáze strhnout, a popruh hned raději odepínám. Pevně držet, 
budu ji tak pevně držet, až budu podezřelý. Nedá se nic dělat. 

Do Podolí jedu tramvají. Naštěstí nejsou uvnitř žádné návaly ani 
tlačenice, sedím s taškou na kolenou a lebedím si, jak jsem to hezky 
vymyslel. Na každé zastávce se rozhlížím, jestli nepřistupuje nějaké 
podezřelé individuum, potencionální zloděj, ale uklidňuje mě, že 
kromě mne tu sedí dost starých a bezbranně vyhlížejících důchodců, 
kteří by se dozajista stali prvními terči případného násilníka.  

„Jdu za paní Klepáčovou. Na kterém je pokoji?“ ptám se recepční. 
Je to ta samá, co včera, jen mi přichází ještě víc nesympatická. Prohlíží 
si mě zvídavě. Asi si pamatuje, že jsem jí tvrdil, že jsem úplně cizí 
člověk, a změna mého chování ji překvapuje. Genetické testy, že jsem 
skutečným otcem novorozeněte ještě přece nemohly být udělány. 
Proč se k ní tedy najednou hlásím? O tom ať si přemýšlí, jak chce, 
hlavně že mě posílá do 2.patra. Padá mi kámen ze srdce a jsem rád, že 
to budu mít brzy za sebou. Napadlo mě totiž předtím, co kdyby Iva 
při porodu zemřela. Komplikace měla určitě vážné. Přihodit se mohlo 
leccos. Co bych si potom počal s penězi? Komu je vrátit? Odevzdat je 
na policii, že jsem je jen tak našel někde v parku na lavičce? Připadal 
bych si fakt jak debil. Poslal bych je na dobročinné účely. Věnoval je 
na charitu. No jo, ale to bych musel provést bankovním převodem. 
Jak dostanu peníze na svůj účet? Kdybych s nimi přišel do banky, tak 
by mě zřejmě hned odtamtud odvezli na policejní vyšetřovnu. Dneska 
na to mají zákony. Hotovost nad deset tisíc EUR. Praní špinavých 
peněz. A že jsou špinavé, o tom ani v nejmenším nepochybuji. Jenom 
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já jsem čistý, ale vysvětlujte to někomu, zvláště tvrdí-li to všichni 
lumpové. Připadal bych si jako jedna naše spoluobčanka v Pákistánu, 
která se snažila přesvědčit místní policii, že neví, jak se dostalo 9 kg 
heroinu do jejího zavazadla. Pak už by mi jen zbývalo nacpat dvě stě 
pětitisícikorun do kasičky v kostele. Odhaduji, že by mi to trvalo tak 
půl hodiny. Mají škvíry jen pro mince. Proto jsem rád, že tu Iva ještě 
v pohodě leží. 

Vycházím po schodech do druhého patra, tam se ptám znovu a pak 
už stojím před správným pokojem. Klepu zlehka na dveře a tají se mi 
dech. Otevírám, strkám hlavu dovnitř a očima obhlížím stav. Vidím 
pokoj se dvěma lůžky. Na tom blíž ke mně leží mladá žena a listuje si 
nějakým časopisem. Nikdy jsem ji před tím neviděl. Dál ode mne, 
u okna, sedí na posteli Iva. Hned ji poznávám, až mě to překvapilo. 
Před ní zády ke mně stojí vysoký, statný muž. Iva o mne letmo zavadí 
pohledem a dál se věnuje hovoru s tím hromotlukem. Evidentně mě 
nepoznává, jak taky, a myslí, že jdu za tou druhou. Stojím tam strnule 
ve dveřích a nevím, co si počít. S tímhle jsem nepočítal. Teď jí přece 
nemůžu dát ty peníze! Musí to zůstat jen mezi námi. Nikoho třetího 
k tomu nepotřebuji. 

„Promiňte,“ šeptám a sklápím pro jistotu hlavu, aby se Ivě 
nezachtělo příliš si mě prohlížet a přemýšlet, jestli nemůžu být 
náhodou tím šlechetným zachráncem a sprostým zlodějem. „Asi jsem 
si spletl pokoj,“ mumlám už do chodby.   

Tímhle jsem zaskočený. Mám počkat, až odejde? Najednou mi to 
přichází celé takové hloupé. Neměl jsem sem vůbec jezdit. Nevím sice, 
co jiného jsem měl udělat, ale ten nápad jet do porodnice mi náhle 


