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NARCISTICKÉ   POVÍDKY
Blanka Lesana Brázdová

Tuto knihu věnuji všem lidem, 
kterým narcistický člověk vstoupil do života... 



Poděkování: 

Děkuji manželovi Neklanovi za to, že ke mně našel cestu a od psaní mě neodrazoval, 
naopak mě inspiroval svými vlastními zcela osobitými zájmy. 

Dále děkuji své kamarádce Světle za její přátelství, možnost vzájemného sdílení 
našich životů a také i za to, že byla první čtenářkou této knihy ještě v době jejího 

zrodu. 

Touto cestou děkuji i všem z depa Vozovny Kobylisy za to, že mě přijali mezi sebe 
takovou, jaká jsem. 

Mé poděkování patří i kartářce Miralii. V těžkých chvílích pochybností o sobě i o 
knize mi její výklad dával sílu a naději.

 
Také touto cestou posílám svůj dík do spisovatelského nebe spisovatelce Simoně 
Monyové, protože při čtení jejích knih jsem začala poprvé chápat, kde začínám a 

končím já a co je jen důsledek narcistické výchovy.
 

Ráda bych alespoň symbolicky poděkovala i všem zvířecím duším, které mě v životě 
provázejí. 

Na závěr děkuji i nakladatelství JONATHAN LIVINGSTON, s.r.o., za vydání knihy a paní 
Evě Kaiserové, s níž jsem byla v kontaktu, za její milý přístup k neznámým autorům. 



POSLEDNÍ DOPIS MÉ MATCE 

Poslední sbohem 

Nedokážu brečet. Rakev zajíždí otvorem kamsi do prázdna. I já mám uvnitř 
sebe prázdno. Pokradmu sleduji svou starší sestru. Vypadá tak nějak zdrceně. 
Přemýšlím, zda je to upřímné.  

Já cítím úlevu. Je to zvláštní. Kdo by to pochopil? Jsem v první řadě pozů-
stalých. Jako dcera zemřelé. Vyslechla jsem cosi o drahé zesnulé mamince. Kdo to 
psal? Kdo ji znal? Nebyla monstrum, to ne, ale mně zkazila život. Ano, sama asi byla 
obětí jiných, narcisté prý nedokáží milovat, ale proč brečet? Pro jakou ztrátu? Už 
se nechci litovat, ale nelituji ani ukončení našeho vztahu matky a dcery. Je to spíš 
osvobozující. 

Asi by se zlobila a vyčítavě se mě zeptala, co si o nás lidi pomyslí? Nebrečet 
na pohřbu vlastní maminky... Někoho, kdo nás miluje nade vše? Kolik takových ma-
tek je? Snad hodně. Ta moje taková nebyla. 

Už je po obřadu. Odcházím s ostatními do nedaleké restaurace. Rozpouštím 
si vlasy. Cítím svobodu a volnost. Radost. Lásku sama k sobě. Už žádná srovnávání 
mé osoby mou matkou, ze kterého vyjdu vždy já jako ta horší. Konečně budu sama 
sebou.  

Sbohem... 
 

Indiánek 

Indiánek cítím na jazyku. Moje matka by řekla, že indiánek není dobrý, že 
je hrozně přeslazený, že ONA má ráda ovocné zákusky, protože jsou zdravější. A já 
dlouhé roky přijímala její pravdu za svou. Tak se to ode mě i čekalo. Až poslední 
roky nacházím svůj vlastní vkus, už neodmítám Hanu Hegerovou, jen proto, že to 
tak máma chce, protože její pravda je tou jedinou, už nepovažuji modrooké blon-
ďáky za nechutné, stejně jako třeba jíst králičí maso, považovat brýle za něco ne-
přijatelného. S těmi blonďáky a králíky jsem se nijak omezovat nemusela, blonďáci 
mě nepřitahovali a je mi líto všech zvířat chovaných pro maso, ale s těmi brýlemi 
jsi mi, mami, dost zavařila. Tak jako s jinými věcmi. Vytvořit ve mně mindráky byla 
Tvoje neskonalá dovednost. Matky mají prý rádi své děti nade vše, se všemi jejich 
nedostatky. Tobě na mě vadily i běžné dioptrické brýle na dálku. Milovala jsem Tě 
závislou dětskou láskou nevyzrálého člověka. Až do svých třiceti let. Pak už se začaly 
objevovat první trhliny v mém bělostném vidění Tebe. Na jazyku mám kafe a v uších 
píseň skupiny Jarret: „... kolik bylo hezkých chvil, tolik Ti odpouštím...” Počítají se 



hezké pocukrované chvíle v rámci metody cukru a biče? 

Všichni mí narcisové  

Téměř padesát let jsem o narcistické poruše osobnosti nic nevěděla. 
Mnohé narcisty svého života jsem asi doteď ani nerozpoznala, u části lidí si nej-
sem jista. Byla jsem tou narcistickými rodiči předžvýkanou snadnou kořistí a při-
tahovala je jako magnet. Narodila jsem se jako nechtěná dcera aneb nepovedený 
syn v době manželské krize rodičů, kdy prarodiče už měli vyhlídnuté jiné protějšky 
svým dětem. S jednou roztomilou malou dcerkou by to ještě šlo, se dvěma dětmi 
už to začínal být problém. A tak hlavní roli v mém životě sehrála matka coby skrytý 
narcis, věčná oběť, mučednice a jejím spoluhráčem byl můj grandiózně narcistický 
otec, kromě jiného hledající obdiv u jiných žen.  Tento model fungoval dlouhé roky. 
Matka zdánlivě bezbranná žena moc dobře uměla vymoci co chtěla přes pohrůžku, 
že pokud nebude to či ono, všichni se dozví, že táta není zase tak dokonalým mu-
žem a paradoxně i jí tátovy milenky umožňovaly vyniknout v roli světice.   

Pád 

Mířím k Zemi. Je to podivně smutně dobrodružný let. Vím, co mě čeká. 
Dlouhé roky citového zmatku a citového hladovění. A s ohledem na jeden ze svých 
minulých životů, v němž jsem zabila své nenarozené dítě kvůli pochybné kariéře 
navíc prožiji tento život jako bezdětná žena. Je nádherná noc plná hvězd, naposledy 
se dívám tam nahoru. A nejraději bych se vrátila, jenže zemská gravitace je prevít. 
Uf. Tak už jsem zde. Oblékám si pomalu a s nechutí život Silvie Sázavské. Snad jsem 
se nepřecenila. Ale byly i horší možnosti výběru. Volila jsem pro sebe zlatou střední 
cestu. Tak zase někdy na viděnou mé spřízněné duše... A držte mi pěsti.  

Zrození 

V kalendářích si dnes zaškrtli ti, kteří to dělávají, 1. března roku 1970. Cítím, 
že by měl už přijít můj čas zrození, ale stejně tak dobře vím, že má karma započala. 
Mám prožít strach z udušení. To proto právě dnes celá porodnice sleduje závěrečný 
díl Ságy rodu Forsytů a vrchní sestra nesmlouvavě všechny rodičky jevící přízna-
ky nadcházejícího porodu napíchne do těla co, aby personál nerušeně v televizní 
zkouknul závěrečný díl, v němž má porodit hlavní hrdinka právě tohoto dne dědice. 
Prarodiče z obou stran i má matka v tom vidí znamení osudu, že se narodím jako 
vytoužený tvrdý Zbyněk, co všechny zbije. Přicházím na svět až 4. března s pevně 
omotanou pupeční kůrou kolem svého krku, s nutností kříšení a s prognózou, že 
možná nebudu vývojově v pořádku. Nemile jsem překvapila ve všech směrech.  



První rok 

Nechci žít, jenže sanitka je i počtvrté při mém převozu dostatečně rych-
lá, abych se neudusila. Nikdo nezná příčinu mého dušení, je přikládána porodním 
komplikacím. Já si však říkám, že jsem se přecenila. Už nechci stát osamocena v 
kočárku na zahradě bez lásky a zájmu rodičů, prarodičů i starší sestry. Mívám hlad, 
když mě má o čtyři roky starší sestra, kterou babička překrmila a nyní pod dozorem 
dětské lékařky hubne, vypije sunar, který je mou jedinou potravou už od poloviny 
prvního měsíce mého života. Proč mě má matka nekojí alespoň tím sunarem na-
místo čtyřleté sestry sama? Trvá dlouho, než je sestra odhalena anebo než začnu 
být až podezřele vyhublá. Nemám to sestře za zlé, také se plácala ode zdi ke zdi, 
třebaže jako první vnouče u prarodičů a první dítě rodičů byla ještě novou hračkou 
a všude pyšně předváděna. Chápu, co to je mít hlad. Měly jsme ho obě, každá z ji-
ného důvodu a v jiném životním období.  

Druhý rok 

Od osmého měsíce už zvládám sama chodit a chodím moc ráda. Za hez-
kého počasí jsem venku na zahradě. Sice je blízko silnice, ale i tak tam mám ráda 
nádherně modré nebe nad hlavou, zpěv ptáků, zvuky včel. Vlčák si se mnou hraje, 
drží mě zuby za látku na zadečku a nosí mě v zubech po zahradě. Pro ostatní to je 
legrace, pro mě asi taky. A to je celá má socializace. Občas přejedeme na víkend k 
druhým prarodičům na jinou zahradu. Občas si se mnou ještě v té době ta druhá 
babička hraje, má mě na stehnech a předříkává dětskou říkačku: „Takhle jedou páni, 
takhle jedu kmáni.” Máma je stále taková ledová královna. Její čistění pusy naslině-
ným kapesníkem bolí, ale vím, že nesmím brečet, abych nedostala, abych pak měla 
důvod brečet... 

Třetí rok 

Mou psí kamarádku dali rodiče pryč. Jezdím po pěšinách zahrady na tříkol-
ce. Nejvíc k brance. Vyhlížím tátu, už ho téměř nevídám. Říkají mi, že přijede, ale 
už je tma a brečící mě táhnou do toho velkého ponurého domu. Vnímám dusno 
všude kolem sebe. V noci nemůžu spát. Matka se zlobí, že ji budím svým pláčem a 
přes den pak spím. Slyším ji často říkat, že ještě, že jsem holka, tak že se mi to aspoň 
jednou vrátí. Máma se sestrou se mi smějí, když se mi nedaří to, co starší sestře. Je 
mi smutno. Táta se vrací zpět k rodině, přesněji řečeno my se stěhujeme za ním do 
služebního bytu přes půl republiky. Stýská se mi po vesnici. Bojím se jedenáctého 
patra, zdají se mi sny, že padám z balkónu ještě mnoho let poté.   



Čtvrtý rok 

Slyším se říkat: „Já sama.” Snažím se zapnout si všechny knoflíky doma i ve 
školce, ale máma na mou snahu o samostatnost nemá dost trpělivosti. Chvíli bojuji 
a plačtivě paličatě rozepínám knoflíky, které zapnula z druhé strany v domnění, že 
to nevidím, ale pak se přizpůsobím, abych byla rozumná holčička, a ne ten paličák 
po tátovi. 

Už zase nemohu dýchat, bojím se, že se udusím. Na hladině plave moje če-
pička, ale já sama jsem u dna v bahně rybníku. Máma mluví a mluví na břehu svůj 
obvyklý monolog s kýmsi ochotným ji alespoň napoprvé naslouchat, jak jedinečnou 
nejlepší maminkou nám dvěma dcerám je. Čepička na hladině je podezřelá kolem-
jdoucímu a pomůže mu i blíže určit místo, kde mě pak mezi vyděšenými kapry loví. 
Ani nevím, jestli mám mít radost. 

Pátý rok 

Slyším mámu o sobě druhým lidem říkat, že mě má hrozně rozmazlenou. 
Vnímám rozpor mezi tím, jak se mi věnuje před lidmi a jak mě od sebe odhání v 
soukromí. S mým nástupem do běžné školy to vypadá bledě, hodně šišlám, mož-
ná důsledkem komplikovaného porodu, vliv mohlo mít i to, že mě máma nepustila 
moc ke slovu, sestra na tom byla jako ta starší rozumnější o něco lépe. Máma vy-
piluje mou schopnost komunikace ve spolupráci s odbornicí z logopedie natolik, 
abych úspěšně prošla výběrovým řízením do první třídy běžné základní školy. Často 
mi to pak v budoucnu máma připomíná s tím, že to by jiná máma neudělala. Ve 
třiceti letech po vyslechnutí oběti mé matky vůči mně psycholožka namítne, že to 
třeba dělala i kvůli sobě a své prestiži sebe jako matky nebo jen k získání tentokrát i 
oprávněného obdivu svého okolí. V každém případě Ti právě za toto, mami, děkuji. 

Šestý rok 

Usnu v osmém patře našeho paneláku na návštěvě se svými rodiči u rodiny 
Skálů. Pan Skála je natolik hodný, že mé rodiče přemluví, aby mě nebudili a vyzvedli 
si mě až ráno. Zase tolik práce je přemluvit mu to nedá, bohužel. Probouzí mě až 
bolest mezi nožičkami. Nikdy se už asi nedozvím, co přesně se stalo, podezřelé mi 
bude jen to, že nebudu panna při svém prvním pohlavním styku o dost let později. 
Kromě podivných snů ještě v důchodu mívám ve vzpomínkách tapetu s motivem 
červených cihel a vousatého vysokého muže s příjmením Skála, ač se Skálovi od-
stěhují ještě téhož roku a přátelství mých rodičů s nimi trvalo zhruba jen jeden rok.   



Sedmý rok 

Zase se probouzím na zemi pod postelí v obrácené poleze oproti té, v níž 
jsem usínala hlavou na polštáři. Probouzím se s úzkostí, dnes proto, že nemám na 
výtvarnou výchovu pampelišku. Pláču, bojím se jít do školy, celá se chvěju. Máma 
do táty ryje, táta se vzteká, pampelišku jde hledat i babička, která je právě na ná-
vštěvě a kvůli lidem chodí o dvou francouzských berlích, aby nebyl její invalidní 
důchod podezřelý. Táta nadává nejdřív na učitelku, pak i na ředitelku, přes minist-
ra školství se dopracuje až ke Komenskému. Jednu opelichanou pampelišku kdosi 
najde, já osuším slzy a běžím na poslední chvíli do školy. Nikdo pampelišku nemá, i 
toto zase byl jen můj velmi živý sen... 

Osmý rok 

Kéž by i toto byl jen další můj podivný sen. Musela jsem se smířit s tím, že 
jako tu menší mě matka ukládá do postele tchýně s tchánem, kde jsem nedobrovol-
ným svědkem jejich sexuálního života v pozdějším věku. Naštěstí ten je ještě pro mě 
alespoň nějak přijatelný. Hrůzné chvíle však zažívám ze stejného důvodu v posteli 
svých rodičů, když v té mé spí moje babička na jedné ze svých pravidelných čtrnác-
tidenních návštěv. Dodnes nevím, jak si sexuální styky svých rodičů vysvětlit. Jako 
malinká jsem se tiskla ke svému plyšovému medvědovi, jako větší jsem se na sebe 
snažila pokaždé upozornit, že nespím. Nikdy se mnou však rodiče slitování neměli. 
Ty monotónní otřesy matrace pod mým tělem byly dost hrozné samy o sobě, ale 
mnohem horší pro mě bylo slyšet neustálé výkřiky „ne” Tebe, mami. Snad bylo Vaší 
zábavou předstírat znásilnění, ale mně je z toho dodnes špatně a od filmů s témati-
kou znásilnění musím odcházet.  

Osmý rok mi přinesl další sexuální zážitek mezi tátou a spřátelenou cha-
tařkou. Nedokázala jsem to tajemství v sobě držet, což jsem asi i měla, i když první 
a poslední tátovou milenkou byla jen pro mě v tom, že jsem musela celý jejich po-
hlavní styk odtrpět na vedlejší posteli. Alespoň to bylo jen s různými vzdechy bez 
výkřiků ne, ne, neeé. Nevěřila jsi mi, mami, takže jsem byla za debila, kterému se 
zase vše jen zdálo.  

Devátý rok 

To Tvoje dloubání pod žebra s napomínáním, abych brečela, mě už, mami, 
fakt hodně štve, ale brečet se nepřinutím. Proč litovat smrti člověka, který sice byl 
Tvým milovaným otcem, ale mně celý náš společný život jen zesměšňoval. Ty jsi si 
asi nechtěla pamatovat, že v balících, které posílal, byly dárky jen pro mou sestru. 
Dostala jsem výbavu, ale tu jsi stejně použila Ty sama. A to mi na dědovi vadilo 
asi nejmíň. Copak jde jako dítě milovat člověka, který mi lásku nedal. Já se teprve 



musím učit sama milovat jiné, ale u tohoto pána mi to nejde ani dnes. Hodně věcí si 
dnes vyčítám, ale co si tehdy řekli lidi ve vsi kvůli tomu, že jsem neuronila na pohřbu 
vlastního dědy fakt neřeším. A ani to nemám v plánu. 

Desátý rok 

Smrt nechodí po horách, ale po lidech a já jsem zase zklamala. Druhý 
děda byl zpětně hodnoceno asi také grandiózní narcis, ale mně osobně nikdy ne-
ublížil, několikrát mi pomáhal při hře na průvodčího, kdy seděl v kuchyni na židli a 
předstíral, že kamsi cestuje. Na to dodnes ráda vzpomínám. Jenže pak onemocněl. 
Odcházel z reality do jiného světa, kdy nevěděl, kdo jsme a jak se jmenujeme. Na 
rozptýlení jsem k němu byla posílána. Stála jsem vedle jeho postele, aby si tam ne-
připadal sám. Jenže pak se to stalo. Začal po mně šátrat rukama a vyhrnul mi košilku 
nad prsa. Utekla jsem a nechtěla k němu už jít. Svěřila jsem se s tím jen Tobě, mami, 
ale ty jsi mě odzbrojila tím, že osahával i Tebe. Víc jsi to se mnou neřešila. A pak na 
pohřbu o týden později jsem zase byla černou ovcí, která neuronila ani jednu slzu.  

Následně se přihlašuji do horolezeckého oddílu v rámci naší základní školy. 
Bojím se, ale láká mě chodit do přírody a nebýt svědkem pravidelných hádek doma. 
Jenže záhy se ukáže, že pionýrský vedoucí je pedofil. Snažím se naznačit, jak se ke 
mně a mé jmenovkyni, také trochu předčasně vyvinuté, chová. Snažím se vysvětlit, 
proč už tam nechci chodit. Jenže dostanu vynadáno, že mě vše baví jen chvíli a jak 
jsem hrozná. A tak se snažím jít do sebe a každý víkend mě čeká osahávání v rozkro-
ku a na prsou až dokud nevyjdu základní školu.  Už ani nenacházím smysl v tom 
svěřit se doma s tím, jak jsem jen stěží unikla před kamarádem našeho vedoucího, 
který má na starosti oddíl jeskyňářů. Dodnes nechápu, že se mi povedlo utéct, bylo 
to o fous. A vedoucímu jeskyňářů to taky prošlo. 

Jedenáctý rok 

Matka už plánuje, kam se mnou pojede letos k moři. Nejezdí kvůli sobě, 
pro sebe nedělá vůbec nic, ale kvůli mně se obětuje. Peníze na mě zase obětují 
její rodiče. Činí tak pro moje zdraví už asi čtvrtým rokem, jenže letos se to zadrhlo. 
Alergolog si trvá na svém, že jsem zcela zdravá. Máma s ním polemizuje, zpočátku 
tak upejpavě, pak přitvrdí, ale jeho verdikt, že se zbytkem si poradí mrkev a kluci 
zvrátit nedokáže. Je zklamaná ještě celou cestu domů. Já ani trochu. Ty dovolené 
pro mě byly utrpením, ač se vše realizovalo údajně jen v mém zájmu. Bohužel té sla-
bounké deky pero alergiky mě asi už nikdo nezbaví. Nevím, zda byla takhle nejslabší 
a nejlevnější, ale rozhodně mi pod ní bylo celé ty roky v noci zima a tajně si brala i 
sestřinu, když nebyla doma, abych se alespoň někdy pořádně vyspala. Ta pojistná 
druhá deka mě provázela celým mým samostatným dospělým životem. Zase asi ne-
být té slabounké zdravé deky pro alergiky namísto peřiny od babičky, nebyla bych 



nemocná vůbec. A to bych pak nemohla být „Tvůj chcípáček“ jak jsi mě měla ráda. 

Dvanáctý rok 

Nenaplnila jsem představy vlastní matky. Můj táta vytáhl zatajované brý-
le po svatbě a na rozdíl od šťastnější sestry jsem potřebu brýlí do dálky zdědila po 
něm. Mám brýle, za které se stydím, protože dle slov vlastní matky v nich vypadám 
naprosto stejně jako má nejméně oblíbená učitelka, která mě šikanuje psychicky a 
některé spolužáky i fyzicky. Brýle tahám až poté, co ostatní už zaměří svůj zrak na 
tabuli, pokud jsem zamilovaná, raději tvrdím, že vidím, co nevidím, abych je nemu-
sela nasadit. Mám nakročeno ve šlépějích svého otce a mého švagra brýle vytáh-
nout až po svatbě. A pak jednoho dne o dost let později máma brečí do telefonu a 
přerývavě slyším jen jméno neteře. Poté, co se matka trochu uklidní, se dozvím, že 
Neteř nesrazilo auto či něco podobného, ale že jí byly diagnostikovány brýle. Nikdy 
jsem se za brýle nepřestala stydět, to Tvoje opovržení, mami, se nedalo asi ničím 
vymazat.  

 Třináctý rok

Nevím, jak se bránit proti všemu mámou sdílenému ohledně jejího intim-
ního života, navíc někdy z mého pohledu i dost vulgárně. Má romantická duše na-
vzdory všemu dosud prožitému prahla po postupném sexuálním naplnění, od ne-
vinné pusy a pohlazení k čemusi závažnějšímu a vlastním objevování sebe jako ženy. 
Jenže stala jsem se něčím jako máminou jedinou kamarádkou a věděla tak, kdy má 
„krámy” - to slovo doteď nesnáším, jaký měla sex s tátou včera anebo musela vy-
slechnout, jak chlap je doma dobrý jen na sex. Nechci si o ničem z toho s mámou 
povídat, ale nevyhnu se tomu.  

Nemám nad postelí fotky zpěváků ani kulturistů jako moje sestra v témže 
věku, ale jen přírodu a zvířata. Způsobím tím pochybnost u mé matky a sestry o se-
xuální orientaci. Denně jsem dotazována, jaký muž se mi líbí. Ač jsem byla alespoň 
v tomto směru zcela normální, zřejmě nějak opožděná jejich představám. A tak ve 
snaze zbavit se jednou pro vždy nepříjemných dotazům jednoho dne odpovídám 
na otázku dle toho, koho zrovna vidím na televizního obrazovce. Jenže právě Petr 
Rezek vzbudí další otázky ve smyslu, co že se mi na něm líbí. Nevím, co říci, ale za-
chrání mě od mámy často vyslechnuté. Krásně chlupatá prsa projdou. Zkoušku jsem 
složila s verdiktem, že mám sice divný vkus, ale lesbička nebudu. A pak jsem byla 
volána k televizi, kdykoliv se na obrazovce Petr Rezek objevil a já si tak časem všech-
ny jeho písničky zamilovala a svým způsobem i jeho jako svého idola (bez ohledu 
na ta chlupatá prsa).  



Čtrnáctý rok 

Právě učitelka, které jsem, jak často od matky slyším, v brýlích tak podob-
ná, si dala za cíl splnit kvótu dělnických profesí. Příklady, které spočítám doma den 
předem, u tabule v blízkosti této ženy nedokážu. Mně a dalším třem spolužačkám je 
dáno na výběr mezi trojkou z matematiky a přihláškou na učební obor nebo čtyřka, 
se kterou na střední školu nemáme být šanci přijaty. Táta mi spílá, že jsem debil, 
když nedokážu stejný příklad spočítat doma i ve škole, máma hořekuje, že ze mě 
bude jen „blbá prodavačka”, každý den po návratu ze školy vídám smutnou z toho, 
jak jsem ji zklamala. Matka jedné z nás čtyř spolužaček zabojuje a dohodne nám 
všem psychologické vyšetření, jehož závěr je navzdory třídní učitelce takový, že bez 
problémů všechny střední školu zvládneme. Na střední školu však stejně nakonec 
odchází jen dcera této statečné ženy, nás zbylé posílají rodiče raději na učební obor. 
Potřebovala jsem spíš povzbudit, možná i odbornou psychologickou pomoc, proto-
že kromě této situace jsem byla až nápadně uzavřená, samotářská, vážná, depresiv-
ní. Táta dospěl k závěru, že nejlépe bude, pokud budu od domova daleko, abych se 
zocelila. Dodnes nechápu, proč dívce, která nejraději nosila flanel, o žádné šperky 
se celý život nikdy nezajímala, kterou lákalo dělat aranžérku, fotografku, cukrářku 
nebo nějakou sociální práci její rodiče vybrali prodavačku klenotů. Odjela jsem tam 
z domova až do dalekého Mostu na internát hornického učiliště, odkud jsem ještě 
s dalšími třemi dívkami denně dojížděla na učňák do Teplic. V době našeho odjez-
du ještě ani nebyla otevřena jídelna, jezdili jsme tak nalačno a vracely se tak, že 
mnohdy už zase byla naopak jídelna zavřena. Celé to snad nemohlo být hloupější. 
A to včetně popěvků hornických učňů, které mě navzdory mé „sexuální výchově 
životem” přiváděly do rozpaků a byly mi bytostně nepříjemné, i když možná právě 
proto. Jedinou možnost, jak se bránit, nacházím ve svých pravidelných běžeckých 
aktivitách Mostem s otevřenou pusou. Mostecký vzduch mi dopomáhá k nemoci a 
návratům domů.  

Patnáctý rok  

Asi po desátém běhu Mostem a následné nemoci nějak táta zapůsobí svým 
narcistickým šarmem a podaří se mu zajistit, abych se vrátila zpět do osmé třídy na 
jinou základní školu. Vracím se nejen nezocelená, ale ještě více psychicky rozlože-
ná. Z jiné základní školy se mi bez problémů podaří nastoupit na střední školu. Jen 
to musí být ekonomická škola, protože matka trvá na tom, že musím mít se sest-
rou stejnou střední školu, abychom si nezáviděly. Už nechce vidět to, že sestra si 
právě tuto školu sama vybrala, že k nám oběma měli odmala zcela jiný přístup oni 
jako rodiče i oboje prarodiče, kdy prvorozené sestře bylo hned při narození pohlaví 
odpuštěno s tím, že to druhé bude kluk. Namísto zdravotní školy tak nastupuji na 
střední školu, kde mě učivo vyjma literatury nebaví, do kolektivu zde vůbec neza-
padnu, stejně jako v budoucnosti do těch kancelářských, než to vzdám a najdu si 



raději dělnickou profesi, kde mi jsou lidé mnohem bližší. Podaří se mi však splnit 
sen své matce, ač ta cesta k cíli byla povážlivě klikatá. Celou střední školu zažívám 
stres z představy, že bych neuspěla. Zcela zbytečně věnuji volný čas studiu, abych 
byla mezi nejlepšími. Dnes už vím, že to byl ztracený čas, mohla jsem školou nor-
málně projít a žít přiměřeně svému věku. Mít nějaké zájmy, které by mě zakořenily 
pro další život. 

Šestnáctý rok 

Dojíždím za prarodiči na Vysočinu vlakem. Cesta včetně čekání v některých 
stanicích trvá bezmála deset hodin. Potkávám se zde s dalším psychopatem svého 
života, ale právě včas přichází do kupé průvodčí, aby mi umožnil odejít jinam. Lidé 
přistupují a vystupují, během cesty se jich vedle mě vystřídá spousta. Jednoho dne 
si přisedne má první láska. Z nesmělého rozhovoru těsně před jeho vystoupením z 
vlaku ve Slatiňanech zjistíme, že máme babičky ve stejné vesnici a začneme si psát 
a později se vzájemně navštěvovat. Jezdím v následujících měsících za babičkou tak 
často, až jsem dávána spolužačce za vzor. Započíná má citová závislost na mužích 
a jejich lásce potažmo s tou dál přetrvávající závislostí na mé matce. Obě závislosti 
mi nepřinesou nic dobrého. První láska končí a já nedokážu přestat brečet. Tehdy 
poprvé jsi na mně, mami, úspěšně vyzkoušela svou taktiku spočívající v tom, že jsi 
na dotyčném mladíkovi nebo muži neviděl nic dobrého a když už jsem chtěla mít 
konečně klid a uvěřila ti, že to je o ničem a rozhodla to vše raději ukončit, zcela ne-
logicky jsi mi pak začala o stejném člověku říkat, že zase nebyl tak špatný a že na 
každém je něco. Bylo to k zbláznění, nejen k slzám. Už nebylo cesty zpět a mně bylo 
vše o to víc líto. A ty jsi dokázala být vytrvalá, takže se mi nedařilo udělat tlustou 
čáru, zapomenout a jít dál, když už nic víc.... 

Sedmnáctý rok 

Procházím městem v růžové fáčové sukni, bílé blůze a botou na zvýšeném 
klínku kopu do kamínků. Odcházím jakoby dál do tanečních. Vzpomínám si, jakou 
událostí byly sestřiny taneční. Sjeli se prarodiče z Vysočiny i od Kolína, sestra měla 
na každou hodinu jiný ručně šitý model, byla to událost, která se probírala vždy 
dlouho předem i potom. Já téměř celé taneční odchodila v jedné sukni. Byla jsem 
tím až tak nějak nápadná. Měla jsem velkou trému, i kdybych krok zvládala v místě, 
kde na mě nebylo vidět, těsně před podiem se mi začaly plést nohy a už jsem jen 
se zatajeným dechem očekávala, až se z mikrofonu ozve: „Ta dívka v růžové sukni 
potřebuje pomoc.” Vážím si toho, mami, že jsi se jako jediná z celého mého rodu na 
mě přišla do tanečních také podívat. Jenže když jsi mi pak cestou domů řekla, jak 
se Tě nějaká žena zeptala, jestli nevím, koho je to nemehlo v růžové sukni a ty jsi 
odpověděla, že nevíš, přestala jsem mít chuť stejně tako jako Ty ještě někdy jít. Pak 



jsi mi na ten závěr tanečních ušila průhledné fialové šaty, ve kterých mi byly vidět 
bradavky a do kterých nešla vzít podprsenka. Vážila jsem si Tvého úsilí a ty šaty pak 
občas nosila do města, ale hrozně jsem se v nich styděla a snažila se mít ruce před 
prsy. A stejně jsem na žádném závěrečném plese, na který byly ty šaty určeny, Ty ani 
já nebyly. To ty asi ani nevíš.  

Osmnáctý rok 

Oficiálně jsem plnoletá, ale když si češu vlasy dlouhé do pasu, slyším tě 
říkat, že je naprosto nemožné, jak si vlasy češu, že je rvu jak vola na most. Při bale-
ní dárků mi demonstrativně vytrhneš z ruky balící papír, až to zabolí s tím, že to je 
hrůza, co předvádím. Při vaření zase slýchávám, že mi to jde, jako když sere a malu-
je, a tak raději nemám větší ambice než pomocné práce v kuchyni. Připadám si pro 
dospělý život naprosto nepoužitelná a taky taková jsem. Pokud přijdu s tím, že se mi 
líbí konkrétní svetr, zavedeš mě ke skříni a musím si nechat Tebou ukázat všechny 
své svetry a dát Ti pak zapravdu, že svetrů mám dost a žádný nepotřebuji. Jenže ani 
jeden z těch svetrů jsem si nevybrala já sama. Kapesné na rozdíl od své starší sestry 
nedostávám, protože ho nepotřebuji, vše potřebné mi koupíš. A tak sklopím uši a 
smířím se s tím, že stejně jako před tím ty kalhoty, tu sukni, ten kabát, tu čepici ani 
tento svetr mít nikdy nebudu. A ty nejpozději do týdne se vrátíš z města se svetrem 
pro mě. Svetrem naprosto odlišným. A já polknu slzu s vědomím, že mám zase o 
svetr navíc, který bych musela dotrhat, abych si pak mohla snad nějaký vybrat i 
já sama. K dokonalosti je to dovedené v den, kdy plavky, které se mi líbí, si koupíš 
sama a já je mám pak neustále na očích a dál trhám ty své staré ještě dobré... 

Devatenáctý rok 

Dnes mám výjimečný den. I sama jsem výjimečná. Jsem totiž jediná, kdo 
na maturitním plese nemá ani jednoho z rodičů. Dva lístky na ples dostala od mámy 
má sestra a její partner. Jsou zamilovaní, rádi tančí, smějí se, ke stolu se ani nevra-
cí. Já tu sedím sama a připadám si naopak nepatřičně. Nemám s kým tancovat. 
Nemám s kým si povídat. Ani sestra, tak jak má v oblibě, mě nijak neorganizuje, 
nedává mi žádné pokyny A tak ošerpovaná procházím chodbami kulturního domu, 
abych nějak prožila svůj velký den. Po letech na jiném maturitním plese se opiju při 
bolestné vzpomínce na ten svůj. Já vím, mami, že všechno to už jste s tátou jednou 
prožili se sestrou, ale pro mě to bylo poprvé. Po celou dobu studia jsem se jen kvůli 
tobě zuby nehty držela mezi nejlepšími studenty, ale i ti s reparátem na maturitním 
plese sami nezůstali.  



Děkuji Ti, mami 

Nemůžu spát. Postel pode mnou při každém přetočení z boku na bok za 
skřípe. Přetínám nit vzpomínek. A pak konečně otřu slzy a začnu v duchu a prstem 
na svou teplou deku z ovčí vlny čmárat písmenka: 

Mami, děkuji Ti, že jsi mi pomohla naplnit mou karmu. Sbohem. Silvie 

MARTIN NA BÍLÉM KONI  

Sněhová nadílka  

„... a přesně jak meteorologové očekávaly, teploty v noci klesly pod bod 
mrazu. Děti se těší ze sněhových přeháněk, a to zejména ve vyšších oblastech. I bě-
hem příštího týdne bude na naše území proudit studený vzduch od severozápadu, 
který srazí teploty na listopadové hodnoty. I nadále lze očekávat velkou oblačnost 
s přeháňkami a chumelením, které nás budou provázet po většinu pracovního týd-
ne.“ 

Pravou rukou vypínám autorádio a pak s očima upřenýma na zasněženou 
silnici zašátrám po Markétině ruce a dlouze ji tisknu. Připadám si jako Martin na 
bílém koni. Po dědovi a pradědovi nosím jméno Martin. Mou princeznu nenese 
v sedle žádný krásný statný bělouš, od kamaráda jsem si na přestěhování zbytku 
manželčiných věcí vypůjčil dodávku. Vychutnávám si radost z přítomnosti krásné 
modrooké blondýnky sedící vedle mne. Stěrače jen stěží vyhrávají souboj se sně-
hovými vločkami. Raději pokládám i svou pravou ruku na volant. Markéta znovu 
pouští autorádio, volí přitom maximální možnou hlasitost. Rádio ztlumím s pros-
bou, že bych raději neměl tak hlasitý poslech, abych se víc soustředil na jízdu v chu-
melenici. Markéta k mému překvapení však zareaguje tím, že hlasitost opět přidá s 
odůvodněním, že jako malá podstoupila operaci uší a špatně slyší. Nikdy jsem si na 
ní žádného handicapu nevšiml, ale pravdou je, že se známe jen necelé tři měsíce. 
Asi je to bláznivé oženit se s dívkou, kterou znám tak krátce, ale okolnosti tomu tak 
nějak chtěly. Markéta by jinak byla dál vázána smlouvou s masokombinátem, pro 
který se vyučila a musela by pro něj tak ještě dva roky dál pracovat. Chtěl jsem s ní 
po tu dobu dál chodit na dálku. Věřil jsem, že by naše láska vydržela i tento druh 
vztahu po dobu nezbytně nutnou, třebaže má předchozí láska už první rok mé vojny 
vzala za své. Pamatuji si do posledního detailu den, kdy Markéta přišla s nápadem, 
jak můžeme být spolu okamžitě. Bylo to prosté. Stačilo si mě jen vzít a nyní mě jako 
novomanželka následuje do Jindřichova Hradce. Dost mých kamarádů se hned po 
vojně oženilo. Dlouho jsem se nerozhodoval. Takové ty chvilkové radosti nejsou pro 



mě. Markéta mi pomohla zahojit ránu na mém asi příliš romantickém srdci. Vlastně 
ani neumím být dlouho sám. Připadám si pak tak nějak zbytečný a přebytečný. Jako 
bych bez lásky ani nežil, ale jen přežíval. Jenže zatím jsem se zamiloval pokaždé tak 
nějak nalevačku. Nevím, jestli přitahuji ty nesprávné holky anebo naopak. Podstata 
zůstává stejná. Jako by se některé situace v mém životě stále opakovaly a já se jen 
točil ve stejném kruhu dokola. Moje babička však říkávala, že když se štěstí unaví, 
sedne i na vola. A že na každý hrnec se najde poklička. Ale kdo hledá, ten najde. A 
já našel... 

Situace na silnici je každým ujetým kilometrem více náročná. A já víc a víc 
unavený. Dnes v noci jsem nemohl dlouho usnout. Zkouším znovu požádat Markétu 
o ztlumení rádia a Markéta sama rádio okamžitě vypíná. Udělala mi tím radost. 
Jenže neuplynulo ani pět minut a Markéta svými štíhlými prsty rádio pouští mlčky 
na maximum, bez jakéhokoliv vysvětlení. Snubní prstýnek se jí při tomto pohybu až 
tak nějak zlověstně zaleskne v šeru kabiny. Na okamžik si připadám, jako by mě tím 
Markéta nějak podivně zkoušela. Jako by testovala mou reakci. Asi jsem paranoidní. 
Snažím se rádio vůbec nevnímat, vždyť stejně už brzy budeme v Hradci.  

  

Třídní sraz  

Prozatím bydlíme s Markétou v pronajatém bytě. Snažím se v dosahu 
Hradce sehnat pozemek na stavbu menšího domku, ale Markéta si v Hradci nemůže 
zvyknout. Svým způsobem ji chápu. Asi se jí stýská po známých a taky po rodičích. 
Při našem prvním setkání jsem obdivoval, že taková krásná mladá slečna jezdí na 
dovolené stále ještě se svými rodiči. A s těmi jehlicemi v ruce při pletení čehosi byla 
navíc tak roztomile ženská. Navíc při každém našem setkání vždy dobře naladěná. 
Jídelnu tak nějak zvláštně rozsvítila. Říkal jsem si následně, jaké štěstí mě postihlo, 
že právě ona mě neodmítla a dala mi na sebe kontakt. Rozhodl jsem se zabojovat 
o ni hned první den po mém příjezdu do Komárna, poté, co jsem uviděl tu malou 
mořskou vílu pomalu vstupovat do termálního bazénu v plavkách. V noci, kdy jsme 
nemohli s kamarádem ani otevřít okno, abychom nevpustili všechny ty komáry na-
těšené na trochu naší krve jsem v tom dusnu nemohl spát a spřádal svou budouc-
nost s krásnou neznámou. 

Těším se, až se dnes má žena vrátí. Připadá mi, jako by se od té doby mezi 
námi hodně změnilo. Jsou ještě krásné chvíle, ale bohužel víc bývá těch méně krás-
ných, někdy i těch vyloženě nepěkných. Asi nejhorší pro mě bylo, když se mi vrátila 
z třídního srazu s požadavkem, abych podal žádost o rozvod, protože jí osobně to 
rodiče nedovolí. Nechtěl jsem žádat o rozvod, navíc tak kratičce po svatbě, i když 
mě bolelo, že se z třídního srazu Markéta oproti původnímu plánu vrátila domů až 
po třech dnech. Jenže třeba byla chyba i ve mně. Chvíli jsme se kvůli tomu hádali, 
postupně o rozvodu Markéta mluvit úplně přestala. A já byl rád. Pak nastala změna 
a všechny naše rozhovory začínaly i končily u dítěte. Já nakonec souhlasil, když i pří-
buzní dávali Markétě zapravdu, že dítě náš vztah posílí. Jenže nikdo z nich nevěděl 



o tom povedeném třídním srazu bývalých řeznických učňů ani o podivné Markétině 
proměně ještě o svatební noci.  

Pravdou je, že v době, kdy jsme se snažili o miminko, šla Markéta hodně 
do sebe. Byla zase tou krásnou usměvavou vílou Amálkou. I milování s ní bylo jako 
v době našeho kratičkého chození. Věřil jsem, že nejlépe bude na vše zapomenout 
a žít přítomností. Vychutnával jsem si každou volnou chvilku společně prožitou se 
svou mladou ženou. Dokud mi neoznámila, že je těhotná. Nevěděl jsem, proč je 
náhle zase vše nějak jinak. Kamarád Venca mě utěšoval, že to jen zapracovaly tě-
hotenské hormony. Bylo to jak nějaký střih v ději celovečerního filmu. Markéta mě 
najednou vedle sebe začala nesnášet a o společných intimních chvílích jsem jen při 
probdělých nocích snil. Nepřestával jsem věřit tomu, že má Venca pravdu a že až se 
dítě narodí, bude vše zase dobré. Lepší.  

Jenže nic se nezměnilo. Před měsícem se nám narodila krásná zdravá dce-
ra. A život plyne pomalu smrdutě dál. Tak nějak divně. V poslední době Markéta 
mluví stále jen o stěhování zpět do Ždírce ke svým rodičům. Domluvila s nimi, že si 
může vybudovat malý byt v prostoru nevyužité půdy jejich rodinného domu. Moc 
se mi do toho nechce. Vůbec se mi do toho nechce, je to však má poslední šance, 
jak zachránit manželství. 

  

Vysočina  

Připadám si na Vysočině tak trochu jako na nikdy nekončící dovolené. Jsem 
zvyklý na městský shon, tady mi přijdou lidé tak nějak zpomalení. Třeba je to tou 
nadmořskou výškou, kdo ví. Ta přírodní scenérie se mi ani o po roce neokoukala. 
Tchýně s tchánem se snaží postarat o malou Olinku i o nás dva, jak nejlépe umí. 
Markéta je však věčně nespokojený králíček.  

Sedíme s Markétiným bráchou ve sklepě předělaném na mini hospůdku. 
Probereme při lahvi vína vše, co nám přijde na mysl. Já si vzpomenu na den, kdy 
jsem si Markétu vezl ze Ždírce do Jindřichova Hradce. Na její problémy se sluchem, 
o nichž se tehdy zmínila, ale které doteď nijak neregistruji.  Její bratr mi dává radu, 
že pokud chci s Markétou něco pořídit, nesmím jí zase všechno věřit. A hlavně mu-
sím navenek vždy chtít opak toho, co si ve skutečnosti opravdu přeju. Doplňuje své 
tvrzení příklady ze života. A na závěr připojí ten, kdy jeho osvědčená metoda selha-
la: „... Schválně jsem před Markétou nadhazoval, že chci horší ze dvou pokojíčků, 
jelikož jsem tak měl záruku, že Markéta ho tím pádem bude chtít taky a prosadí si 
ho všemi zbraněmi a na mě pak zbyde ten lepší. Čekal jsem, že tak jako už mno-
hokrát, aby byl už konečně klid, rodiče rozhodnou tak, jak chce Markéta. Jenže v 
tomto případě moje finta Fň, Marťo, zrovna ani trochu nezabrala. Zasáhla máma s 
tím, že Markéta jako holka by měla mít ten větší pokoj blíž koupelně. Prostě tohle 
mi nevyšlo, ale zase jsem aspoň měl škodolibou radost, že mi dál Markéta tu mou 
špeluňku tak trochu závidí. Ale jinak to funguje. Je to léty prověřené.“  

Mám radost z dokončené nástavby. Podařilo se mi ještě dřív, než bylo 



původně plánu, namísto nevyužité půdy v domku tchýně s tchánem vybudovat 
útulný byteček. V přestavbě jsem nacházel únik před vlastními nepříjemnými hlo-
davými pocity prosycenými pochybnostmi, zmatením a zmarem. Stále častěji mu-
sím odrážet myšlenku, že je všechno zase nějak špatně, možná i více než kdy dřív.  

Ani dnes nevím, jakou náladu Markéta bude mít po mém návratu z práce. 
V poslední době mě začala v práci s malou navštěvovat. Při její první návštěvě jsem 
měl radost, že ji s Olinkou vidím. Při těch dalších sevřený žaludek. Moji podřízení, 
až na výjimky, si mě přestávají s každou Markétinou další návštěvou víc vážit. Před 
ostatními na mě křičí, že jsem neschopný, k ničemu, že mě už nemůže ani vystát, 
pak i různé a dost jadrné nadávky. Doteď vlastně ani nechápu proč. Tím spíš, že na 
vesnici se hned vše roznese.  

Markétu rozčílil můj dotaz, zda neuvažuje o návratu do zaměstnání, až 
Olinka půjde do školky. Namítala, že proto se přeci nevdávala, aby chodila do práce. 
Svým způsobem ji chápu, ale peníze by se nám hodily. Nechci, aby si o ně dál říkala 
rodičům. Zkusil jsem na Markétin nátlak požádat alespoň svou vedoucí o přidání. 
Má mě asi tak nějak lidsky ráda. Vyšla mi vstříc, a dokonce i pochválila mé pracovní 
úsilí. Trochu mě překvapilo, že se rozpovídala i o své dceři, pro kterou by se jí někdo 
takový, jako já, líbil. Nevěděl jsem, co na to říct. Asi i k ní se už doneslo, že u nás 
doma to nebude úplně to pravé ořechové.  

Zase ten plešoun  

I dnes, po mém příchodu z práce, od nás odchází ten plešatý hezoun, kte-
rý mi byl Markétou představen jako její spolužák z učňáku. Je to statný řezník, asi 
má u žen úspěch a z toho plynoucí sebevědomí. Vždy mi řekne jen: „Tak naschle,“ 
ale já si pokaždé z jeho výsměšného pohledu přečtu pozdrav: „Nazdar, blbečku.“ 
Popravdě řečeno, Markéta, když ho z našeho podkrovního bytu vyprovází, ke mně 
také obdivně nevzhlíží.  

Musím si přiznat, že bych si dokázal lépe představit manželství s Markétinou 
matkou. Nejsem na starší, to fakt ne, ale často si říkám, proč se Markéta víc nepo-
mamila. I když poslední dny se mi i tchýně nějak vyhýbá. Cosi je v tom zimním vzdu-
chu letos mrazivého navíc.   

Olinka často stůně, taky často pláče a špatně usíná. Na mě je všech těch 
emocí už nějak moc. Ležím na gauči a tupě zírám do stropu. Při pohledu na strop si 
musím přiznat, že jsem neodvedl bezchybné stavební dílo. Snad mě trochu omlou-
vá, že vše jsem budoval ve spěchu, abychom nemuseli zůstávat ani o den déle v bý-
valém dětském pokoji Markéty. V tom lepším a větším blízko koupelny. Markétiny 
rodiče ani její mladší bratr proti naší přítomnosti sice nic nenamítali, ale přeci jen 
nás tam dole bylo už nějak moc. Markéta byla hodně nedočkavá. I já se těšil. Jenže 
jako by naše soužití o samotě bylo ještě víc vypjaté. S manželčinými rodiči a s jejím 
jediným bráchou bylo paradoxně lepší.  

Ze vzpomínek mě vyruší Markétin rozčilený křik nabádající mě naše dítě 



konečně uspat. Rozčileně na tu velkou vyštěknu, že malé ukazuji, jak se to dělá. 
Hned mě to mrzí. Cítím se provinile. Jdu se omluvit. Asi bych ty své afektované vý-
levy měl začít řešit někde u cvokaře. 

Dnes jsem poprvé viděl dceru své šéfové. Jsou si podobné vzhledově i po-
vahou. Nemůžu říci, že by se mi Anna jako žena nelíbila nebo mi byla nesympatic-
ká. Naopak, něčím je mi blízká. Jenže cosi chybí. Cosi podstatného. Ani sebemenší 
jiskřička od Anny směrem ke mně nepřeskočila. Markéta měla a snad i stále má pro 
mě navzdory všemu zvláštní přitažlivost, kdykoliv je vše zase aspoň na chvíli o něco 
lepší. Zapadáme do sebe jako díly skládačky v každém nepatrném detailu. Měl jsem 
z Markéty při našem prvním setkání pocit, jako bych ji už někdy v životě viděl, jako 
bychom se už dávno znali, ač to i s ohledem na vzdálenost, která dělila naše bydli-
ště, bylo nepravděpodobné. S Annou jako bychom byli dva cizinci. A asi by to tak i 
zůstalo. 

Člověk míní, pán Bůh mění  

Jak se říká, člověk míní a pán Bůh mění. V našem případě v tom asi zase 
tolik prsty ten pán Bůh neměl. Rozhodla se Markéta. To jsem už tak nějak tušil, k 
čemu se schyluje, ale spíš mě překvapilo, že se na mou stranu nepostavili Markétiny 
rodiče ani poté, co Markéta, jak mi později s ledovým chladem v očích přiznala, vy-
zvedla všechny naše společné úspory z účtu. Nevím, na co peníze potřebovala, snad 
si zavedla jiný účet, o němž nevím. Chápu tchána s tchýní. Markéta je jejich dcerou 
a budou ji milovat vždy a za každých okolností. Já jsem jen zeťák a ani to už nebudu 
dlouho. Já však čekal, že alespoň řeknou, že je jim to líto. Nebo tak něco.  

Odcházím z malé jednací síně okresního soudu. Soudkyně ve fialovém ta-
láru s fialovými pramínky vlasů konstatovala, že naše manželství se rozvádí. Taky se 
„slavnostně“ zavzpomínalo, kdy a kde se naše právě končící manželství uzavřelo. 
A jako třešničku na dortu mi byla určena povinnost uhradit náklady právního za-
stoupení své teď už bývalé ženy. Ještě v jednací síni jsme se vzdali práva odvolání.  
Raději nevzpomínat. Důležitou podstatu tohoto dne si budu pamatovat určitě po 
zbytek života. Nejde zapomenout. Zůstává. A bolí. Předchozí soud ohledně Olinky 
nebyl o nic lepší. Budu součástí života své malé holčičky jen jednou za čtrnáct dnů 
na víkend. Bude se mi stýskat. A možná víc, než si teď dokážu vůbec představit. I 
po čerstvě dokončeném podkrovním bytě. Snad ten plešoun aspoň moc nezprasí 
ty kachličky v koupelně, které zatím stále chybí. Hledám si bydlení a někoho kdo mi 
půjčí, protože veškeré, sic malé, společné úspory skončily v rukách snad Markéty. 
Budu pevně doufat, že si je k sobě nevzal ten plešoun.  

Knihovnička

Spadl mi trochu kámen ze srdce. Rodiče teď už mé bývalé ženy Markéty mi 



půjčili na mé nezbytné výdaje s jedinou podmínkou, že se to nesmí Markéta nikdy 
dozvědět.  

A pořád ještě není tak zle, zůstala mi zůstala práce s dobrou pracovní 
smlouvou. A šéfovou.   

Byl jsem už na odchodu na ubytovnu, kde jsem si zřídil dočasné útočiště, 
když mě předák Lojza volal na dnes nově započaté stavbě k telefonu. Se smíšený-
mi pocity jsem přes navezený materiál přeskákal až k němu. „Nějaká mladá kočka, 
pane mistr,“ řekl a významně při tom pomlaskl. Z telefonu jsem nejdřív nevěděl, 
kdo vlastně volá, na Annu jsem už dávno zapomněl. Volala s prosbou, zda bych 
jí nepomohl sestavit knihovničku, kterou si koupila. Připadá jí prý tak trochu jako 
synovcovo Lego. Posteskla si, že už třetí den se marně snaží dát zakoupené knihov-
ně dle přiloženého návodu nějaký tvar. Zasmál jsem se, když se přiznala, že už ani 
netrvá na tom, aby vypadala tak pěkně, jako v katalogu na obrázku, bude jí stačit, 
aby v jakékoliv podobě pojmula všechny ty její nové knížky, pro které už v té staré 
knihovně nenachází místo. Věděl jsem už od šéfové, že její dcera je vášnivá čte-
nářka. Dokonce se prý kdysi pokusila i sama napsat knížku o lidových zvycích na 
Vysočině. Pak už mi jen Anna stručně vysvětlila, kde bydlí a já se vydal za ní.  

Její byt byl takovou soukromou malou botanickou zahradou. Nikdy jsem 
neviděl v žádném bytě tolik pokojových květin pohromadě.  

K práci mi Anna přinesla domácí medovinu, kterou dostala od sousedů. 
Oběma nám zachutnala hned při prvním polknutí. Jinak málomluvná Anna se roz-
povídala. Dozvěděl jsem se dnes od ní třeba, že každou květinu ve svém bytě oslo-
vuje nějakým dívčím jménem. Připadá mi tak nějak zvláštně křehká, jako by byla z 
jiného světa. Splnilo se jí dětské přání a pracuje jako knihovnice. Obdivuji všechny, 
kteří mají v tom, čím se v dospělosti živit, tak jasno. Já stavebku rozhodně studovat 
nechtěl, ale rodiče mi tam vyplnili přihlášku, protože na elektrotechnickou býval 
větší nápor. Učili mě držet se raději při zemi s tím vrabcem v hrsti. Shodou okol-
ností právě ten rok, kdy jsem vycházel základku, to bylo naopak. Největší nápor 
uchazečů zaznamenala v našem městě právě ta stavení průmyslovka, kam jsem si 
podal přihlášku i já, respektive moji rodiče mým jménem. Vůbec jsem nevěděl, co 
odpovědět na dotaz třídního při seznamovací hodině první den, proč jsem si právě 
stavební průmyslovou školu vybral. Ostatní mluvili o tom, že mají rádi svobodu a 
těší se na to, jak budou jezdit na montáže a co všechno při stavbách všude možně 
uvidí. Jediná holka naší třídy přiznala, že chtěla chodit na školu, kde bude víc kluků 
než holek. Já stále nevěděl, co na to říct. Nakonec jsem se rozhodl nevybočovat a 
zalhal jsem, že mě taky lákal ten kočovný život. Opak byl pravdou. Nemám rád změ-
ny. Mám rád stálost. V tom jsme si s Annou rozuměli.  

Doteď nevím, jak se to stalo, ale když jsme se míjeli v malé chodbičce poté, 
co jsem šel ze záchodu, ta těsná přítomnost ženského těla mě nějak vyvedla z rov-
nováhy. Anna sklopila hlavu, když jsem jí pohladil po delších vlasech stažených do 
zajímavé dřevěné spony. A když jsem se sklonil a políbil ji, přitiskla se víc ke mně. 
Pak jsem ji vzal do náruče a odnesl na gauč. Nebránila se. Dívala se na mě tak mile, 
zasněně. Říkal jsem si, že to nesmím, ale přesto jsem ji mezi polibky začal svlékat 


