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CAST PRVNI



KAPITOLA PRVNI

Pani Kennedyova vstala z kolen, vyzdimala v rukou Spinavy a
kapajici hadr a s povzdechem se ohlédla po schodech, které praveé
uklizela.

_Tohle bude muset stacit, do zitrka.”

Pak s kbelikem v ruce sestoupila do sklepa a nohou otevrela dvere
sveho bytu — tfi malych cernych pokojikii se zamfizovanymi okny,
za kterymi stdly velké popelnice, pobihaly kocky a kolem svistéli
obchodnici s pytli a lahvemi. Na chodbé zablikalo slabé svétlo z
plynové lampy, aby ji posvitilo, kdyZz se potacela do kuchyné, aby
tam s trhnutim odloZila téZky kbelik, ktery ji pfes nohy prelil
zaplavu Spinavé vody.

,Ach, Boze!” povzdechla si netrpélive.

Zapalila plyn a rozhlédla se kolem sebe. Ve dfezu leZelo nadobi od
snidané a po plechovych krytech umyvadel se prohanélo mnozstvi
Svabti, ktefi tam vyruSeni hodovali na drobcich. To vSechno ji
hluboce znepokojovalo, protoZe byla dobrou hospodyrikou, ale
veédéla, Ze je bez viny. Nedalo se nic délat.

Jako domovnice tohoto harlemského ¢inzovniho domu sméla bydlet
zadarmo vyménou za urdité sluzby. Musela se starat o perfektni

vzhled bytti. Musela drhnout schody, chodby, pfedsin, umyvat okna



v péti patrech. Musela také zametat volné byty a ukazovat je
kazdému, kdo se na né prisel podivat.

domii pradlo, které se meélo prat, délala vSechny ty Spinavé a
neprijemné prace, které by ani osuntéli ndjemnici tohoto osuntélého
domu nevydrzeli délat sami pro sebe. Bylo mnoho dni, kdy
opoustela sviij ponury pribytek brzy rano a nemohla se do néj vratit
dfiv nez po setméni. Kdyz se do n€j takhle vracela domt unavens,
neporadek a zmatek v ni vyvoldval pocit hrozné skli¢enosti.
Myslenka na to ji pronasledovala cely den, kdy pracovala.

Bylo uz pozdg, jak vidé€la na hodindch, ale citila povinnost si
odpocinout, alespon na chvili. Posadila se a zavrela oci. Nemohla si
doopravdy odpocinout, dokud nepomine tinava a ona nebude svézi;
to nejlepsi, co mohla ocekavat, byl néjaky maly oddech od prace.
Byla to stihla drobna Zena s neomezenou vydrzi; dokdzala vydrzet
vSechno; ale jeji vrascita tvar, vyhaslé oci svédcily o cené jejtho
straslivého a hrdinského boje. Bylo ji ¢tyticet, ale vypadala na
Sedesat. Méla rozmazany pohled, jako ¢astecné vymazana kresba.
Vypadala doslova vycerpan€, udfend, pohubla, nestastna.

Hodiny odbily Sestou a ona vyskocila.

,Ach, Boze!” vzdychla znovu. ,,No, nejdfiv si dam salek caje, pak
zabéhnu na roh a vezmu si néco k Angeliciné veceri.”

Caj ji udélal dobfe. Citila se zah¥ata a uklidnéna, ale uz se ji nechtélo
poustét do dalsi prace. Pak si pfes hlavu prehodila Satek a spéchala
do vétrné breznové ulice, do malého obchodu s potravinami na
rohu.

Bylo to bolestné pokuseni zdrZet se tam, kde bylo teplo a jasné

svéetlo, kde si mohla povidat s lidmi a kde ji byl ten mlady muz tak



sympaticky. Byla jeho oblibenou zakaznici, pfestoze nakupovala tak
malo, protoZe to byla zdvofila drobna Zena, ktera nedélala Zadné
potiZe a vZdycky védéla, co chce, neZ vesla do obchodu. A se svym
obvyklym povzdechem poprala mladikovi dobrou noc a spéchala
zase domu.

Jejim oc¢im se i osma avenue s nevkusnymi obchtidky preplnénymi
velmi chudymi nebo velmi nedbalymi lidmi, ktefi si na posledni
chvili kupovali veceri, zddla svatecni, vypadala ldkavé. Moc
nevychazela ven, neméla ani okno, kterym by vidéla na ulici. Rikala
si, Ze by bylo hezké projit se po veceri s Angelikou, podivat se do
vyloh, co nabizi prodavac za ovoce, prohlédnout si poutavou
vystavu v obchodé a utratit pét ¢i deset centi; ale byla si naprosto
jista, Ze Angelika se k nicemu takovému neda premluvit.
VyZadovala néco lepsiho!

Byl to podnét Angelicinych poZadavki, ktery unavenou pani
Kennedyovou hnal kupfedu. Kdyby neméla véci pékné, Angelika by
je prerovnala a predélala, dokud by ji nevyhovovaly. Moc si
nestézovala, ale byla narocna! Jako muz, fikavala jeji matka. Nikdy
se nespokojila s Salkem caje a néjakou drobnosti, ktera zbyla z
predchoziho dne. Spousta rozmanitosti musi byt, a taky cisty ubrus.
Kdyz pfisla domu, byla v pfipravach cila a obratna, ale nebyla tplné
pripravena, kdyz tfikrat zazvonil zvonek, jen jako oznameni,
protoZe dvete byly vZdycky odemcené, a do kuchyné vesla jeji dcera
Angelika — jeji jediné dité.

Angelika nebyla svymi vrstevniky povaZovana za krasnou, protoze
jeji krdsa nebyla zfejma. Lidé se na ni divali, zirali na ni, zufivé po ni
touZili, dost Casto ji sledovali na ulici, a presto by ji nikdo z téchto

obdivovateli neoznacil za krasnou. Bylo na ni “néco”, to bylo



vSechno — néco, ¢emu se nedalo odolat. Ona sama si to uvedomovala
jen matné. Védéla dost dobfe, Ze je sviidna, Zze ma v sobé néjaké
kouzlo, které muze okouzluje. Jakymsi instinktem védé€la, jak svého
kouzla vyuzit, ale nechdpala to a nehodnotila to. ProhliZela si sama
sebe s potéSenym zdjmem. Bledy oblicej s podivnyma cernyma
ocima, srdickové rty, pohrdavé se kroutici; tajemna, rozkosna
tesknost staré italské madony — vzrusujici tesknost, podobna
tesknosti ospalého pantera; a k této zvlastni a dojemné krase se
pridruzila rozmachlé drzost, fec, gesta divoké kocky. Pak tu byla jeji
chtize, pfehnana pruznost jejtho stihlého mladého t€la, jeji oblibeny
klobouk se Sirokou krempou, pohyb jejich sukni a naivni bezelstnost,
kterd ve spojeni s tou zvlastni tvari plisobila Sokujicim, témér
rouhavym dojmem.

A praveé v téhle bravurnosti, v téhle hazardni rozsafnosti, bylo jeji
kouzlo. Jen jeji matka méla o ni néjakou nevyslovnou predstavu.
Vidéla ve sveém ditéti néco vzacného a srdcervouciho, néco, co ji
zbavovalo jakeéhokoli ndroku na autoritu.

,Unavena?” zeptala se ji ted.

,Ne!” fekla Angelika pohrdavé. ,Slanina? To je pékné. Doufam, Ze je
poradné kfupavd, mami. Ne, nejsem unavend, jenom mam vseho tak
trochu dost.”

Posadila se pred sttil a ¢ekala, bradu poloZenou na ruce,
zachmurena, zamracend, v naladé, kterou jeji matka dobfe znala a
ktere se bala. Polozila talife na sttil a z{istala stat, cekala, prilis
nervozni, nez aby jedla. Vidéla, Ze Angelika ma néco na srdci, a
dokud se toho nezbavi, nebude klid.

,Pospés si s jidlem, mami,” fekla netrpélivé, , at miiZeme jit potom

do kina.”



,Nemdam na kino penize, drahousku.”

,Zaplatim ho ja.”

Jeji matka se zarazila. Jak by mohla mit Angelika ve ¢tvrtek penéz
nazbyt?

,~Mam zaplaceno,” pochopila jeji pfekvapeny vyraz Angelika.

,1y jsi propusténa, Angie? Myslela jsem, Ze se ti dafi dobre...”
,Nepropustili me! Dala jsem vypoved.”

,Pro¢, proboha... ? Byla to dobra prace, ne? Rikala jsi, Ze ano.”

V mladinké tvari se ji ndhle rozzafil Zivy vyraz znechuceni.
,Paneboze, mamicko! Mn¢ se z toho udélalo tak Spatné! Sedét u toho
stroje, cely den a kazdy den. Ty holky — a ti chlapi! Tak se mi z toho
vSeho délalo Spatn€, mami! J4 nevim, napadlo mé. Zda se mi, ze
bych se mozna mohla mit lip nékde jinde.”

,Myslim, Ze jsou vSechny stejné — ty tovarny. Nevim, k ¢emu ti bude
dobré, kdyzZ je budes tak casto stridat, Angeliko! Dévcata jsou
vSechna stejnd, ledaze by ses mozna dostala do nékterého z velkych
obchodd, a tam neplati zdaleka tolik.”

,K ¢emu by to bylo dobré? Ne, mami, ja chci — néco jiného. Ach,
mami, ja chci ze Zivota néco mit!”

Matka se na ni mlcky podivala. Dokonale ji rozumeéla. Nebyla snad
sama takova kdysi ddvno, ddvno — neklidng, hladova po zivote,
vecné hledajici néco nového? Ne ovsem timto cizim a prudkym
zptuisobem. Nikdy nebyla schopna mluvit tak hrubé, tak prudce jako
jeji dité, ale i kdyz nemély stejné rysy, gesta, intonaci, byly si
podobné stejnym nezdolnym duchem.

,Ja vim! Je to tézké — strasné tézké; ale je to jen horsi, kdyz s tim

porad bojujes. Lidé jako my nemaji Sanci a musime se s tim smifit.



Nemtizeme dostat, co chceme. At uz si vybereme jakoukoli praci,
bude stejné tézka.”

Angelika s hlavou v dlanich se divala pfimo pred sebe.

,Nechapu, pro¢ bych se stejné neméla pokusit jit nahoru misto
dolti.”

,Neni tfeba jit doli,” fekla matka, ,ale bude pro tebe dost tézké
zustat na stejném miste. Musis byt — no, Angeliko, jak fikdvala moje
matka, Ze ji to ucili na starém venkové — musis byt spokojena s tim,
Ze zlistanes na tom misté, kam té Bih postavil.”

,Buh tedy udélal chybu. Postavil mé na Spatné misto a ja na ném
nezustanu. A viibec, mami, copak té to nikdy nenapadlo? My
nezustavame — my jdeme pofad doli. Ty nejsi tam, kde byla tvoje
matka, a ja nejsem tam, kde jsi byvala ty.”

,Mas vic rozumu nez ja a...”

,Nemluvim o mozku. Jsi lepsi nez ja, lip mluvis a mas hezci
zpusoby. Jsi...” Trochu zrudla. “Jsi vic jako ddma nez ja.”

Pani Kennedyova se také zacervenala, ale nemohla to popfit. Pred
ocima méla sestup své rodiny — jak klesla pod uroven svych rodict,
stejné jako Angelika vyrostla hrubsi a nevzdélanéjsi nez ona sama.
Nepochopitelné se ji vybavila vzpominka na jedno odpoledne, kdy
drhla schody, stejné jako dnes, ale v domé svého divéiho véku; letni
odpoledne, ddvno, ddvno tomu. Vzpomnéla si, Ze si stéZovala, Ze je
unavend, a matka ji vybidla, aby si Sla lehnout nahoru. A
pamatovala si — jak se natdhla na postel v thledném, potemnélém
pokoji a jeji statnd, laskava matka ji pfinesla Salek caje.

V myslenkach se zastavila u své matky, stfizlivé Skotky, ktera
dozivala svtij zivot v ukrytu vlastniho domu. Také pekny domov;

maly domek v Brooklynu, pohodlné zafizeny, skromny, ale ne bez



dustojnosti. Ach, jeji matka, jeji tzkostlivy otec — pomocnik
obchodnika s potravinami — a ona sama, jak sedi u malého kulatého
stolu pokrytého cervenou kostkovanou latkou a do tvari jim sviti
mdlé svétlo lampy — vidéla to bolestné, hofce dobfe; a jeji otec se
ptal, kdo je ten mlady chlapik, ktery s ni Sel domt1 z kaple, a matka
predstirala, Ze se mraci. Byli tak pysni a spokojeni s jeji krasou a
bravurou, takovou nadéji pro ni meéli!

Jen na okamzik ji strasné vadila role rodicd, ktefi vécné radi. Chtéla
mit na svété jediného clovéka, ktery by se zabyval jeji tinavou, jejim
smutkem. Sedéla docela klidné pfed svou malou veceri, ztracena ve
svych myslenkach. Pak ji néjaky nepatrny pohyb jejiho ditéte privedl
zpét k Zivotu a ona s malym povzdechem vzhlédla.

Uboha Angelika! Ubohd, krasnd, nestastna, pracujici v tovarné!
Copak by to jeji prarodice neSokovalo? Nebyli by stejné Sokovani
Angelikou — jeji rozmachlosti, jejim jazykem, jejim tthlem pohledu!
Srdce ji roztalo soucitem s ditétem.

,Ja se ti nedivim, Angeliko. Vim, jak je tézke s takovymi lidmi
vychdzet, ale, drahousku, co lepsiho mtizes délat? Jedna prace je
stejné Spatna jako druha. Hlavné se snaz a dtivéruj Prozretelnosti.
Udélam, co bude v mych sildch, abych ti tady doma udélala radost.
Budeme mit své malé pohosténi. VZdycky jsme spolu byli stastné,
ze? Je to nas Zivotni udél, Ze musime tvrdé pracovat a dostavame
malo. Musime se s tim smifit a byt prosté Stastni, jak jen to jde.”
,Ne, takova nejsem. Ne, to mi nestaci!”

Nedokazala vyjadfit svou vzpouru, své touhy, ale matka ji velmi
dobfe rozumeéla.

,Byla jsem stejna jako ty,” fekla truchlive, ,,neklidna — porad jsem

touzila po nécem novém — po ¢emkoli, jen, aby to byla zména. Chtéla



jsem — Btih vi, co jsem chtéla!”

Nalila si dalsi Salek caje.

,Jesté se trochu najez. Jsi unavena a vycerpana jako ja,” dodala.
,Byla jsem jako ty, Angeliko; a vidiS, co to se mnou udélalo. Tehdy
jsem byla pékna holka. Nejeden mladik si mé chtél vzit za Zenu, ale
ja jsem zadného z nich nechtéla. Myslela jsem si, Ze nejsou dost
dobri. Velmi rdda jsem cetla knihy a méla jsem plnou hlavu
nesmysla.

Pak jsem potkala tvého otce. Byl to hezky muz, Angeliko. NemtiZes
si na n€j vzpomenout, kdyz byl zdravy. Byl to velky, pohledny muz,
holi¢. Nasi byli strasn€ proti nému a ja se nedivim. Byl to Ital, o
dvacet let starsi nez ja, a jen obycejny holi¢, a tak trochu socialista.
Porad mluvil o zabijeni bohatych lidi. Myslim, Ze by byl dost
ochotny néco takového udélat vlastnima rukama, takhle se vzdycky
rozciloval. Byl to podivin, Angeliko. A pfesto, pres vSechny ty feci o
zabijeni a hrozné véci, které fikal proti nabozenstvi a cirkvim, to
nebyl Spatny clovék. Byl velkorysy. Podélil by se s pfitelem o
posledni penny. Casto to délal; sami jsme se museli obejit bez penéz,
kdyz byl néktery z jeho drahych “soudruhti” v tizkych. Byl to také
chytry ¢lovék. Veskery volny cas travil ve volné knihovneé a cetl si;
ale to té nikdy nikam neposune, Angeliko. Nemél talent vydélavat
penize a nikdy neumél Setfit. Navic nemél rad praci. Radéji si cetl
nebo povidal. Myslim, Ze dokdzal mluvit celou noc.

Matce to malem zlomilo srdce, kdyZ jsem odesla s Angelem. Otec
fekl, ze uz se mnou nikdy nepromluvi a Ze uz nikdy nedovoli, aby se
v domé vyslovilo moje jméno, protoze jsem si vzala ateistu. Ale mné

to bylo jedno. Néco na ném bylo...”



Chvili mlcela a vzpominala na svého jakoby ciziho milence s jeho
laskajicim hlasem, hrou na mandolinu, antiklerikdlnimi vasnémi a
na energickou, krasnou mladou divku, ktera byla.

,Byla jsem strasné tvrdohlava. Nechtéla jsem nikoho poslouchat.
Chtéla jsem ho mit, a taky jsem ho méla. No, byla jsem za svou
posetilost a zlobu potrestana, to ti povim. Tak je to vzdycky, kdyz
nechcete poslouchat své vlastni drahé rodice a ty, ktefi jsou
moudfejsi nez ty. Moc jsem s tvym otcem nevychdzela. Od samého
dne, kdy jsme se vzali — nevis, jaké to je, Angeliko. Porad jsme
dluZili penize. Nechtél mi pfedat, co vydélal, abych s tim
hospodafrila. Nikdy jsem nevédéla, jak na tom jsme. Najednou rekl:
“Uz zadné penize nemam!” a byli jsme bez halife. Museli jsme zit
tak nuzné a chudé, Ze jsem prisla o zdravi. Jednou jsme byli
vyhozeni z pokoje na ulici, s taSkami a zavazadly, a vSichni sousedé
se na nas nevrazive divali.

KdyzZ ses narodila, neméla jsem skoro ani deku, do které bych té
zabalila. Nikdy jsem neméla masli se stuhou nebo néco, do ¢eho
bych té mohla hezky obléknout, jako ostatni miminka. A kdyz tvij
otec onemocnél, nebylo pro né¢j ani cisté prostéradlo. “Odvezte ho do
nemocnice,” fekl doktor. “Na takovém misté se o néj nemuzete
starat. Jinak zemre. ” Ale on chtel umrit doma! Chudak! Lezel tam,
tak rozpaleny a zbédovany, a ty v kosi na pradlo vedle n¢j. Cely den
a celou noc se trapil, takze si nemohl odpocinout a mit klid. Meéli
jsme jen jeden pokoj.

No a kdyZ onemocnél, tak samozfejmé jsme viibec Zadné penize
neméli. Jeho vzacni ‘soudruzi’ se k nému nikdy nepfiblizili, a uz
viibec ne ti, co mu dluZili penize; tak jsem zacala chodit denn€ ven a

nechala jsem jednu starou Italku, aby se o tebe a o n€j starala. Kazdé



rano, kdyz jsem odchdzela, jsem si byla jistd4, Ze ani jeden z vds
nebude naZivu a v bezpeci, az se vratim. Oba jste byli nemocni a
nemeli dobré jidlo ani poradnou péci! A myslela jsem i na to, jestli
jsem nezapomnéla vypnout plyn. No, co ti budu povidat. Vracela
jsem domu, utahana jako pes, a nebylo si ani s kym promluvit: ty jsi
byla malinké miminko placici v kosiku a tvij ubohy otec sténal v
posteli; vSechno bylo Spinavé ... hrtiza. Neumis si predstavit, jaké to
bylo.

Neobvituji tvého ubohého otce, Angeliko. Rikdm ti to jen proto,
abych ti ukazala, kde té ty vzneSené predstavy nakonec zavedou. V
tomhle svété musis byt rozumna a ne se ridit svymi sny.”

Nefidit se romantikou, to méla na mysli a Angelika tomu
nerozumeéla; vZdyt nedélala prave to? Musi si uvédomit, Ze
romantika zahyne v dlouhém utrpeni, at uz vyhrala, nebo prohrala.
Tak vasnivé chtéla svému ditéti vSechno objasnit, vypravét ji, jak
vidéla, Ze ti tvrdi, tupi, chamtivi dosdhli svého srdce, ale romantici,
velkorysi, nikdy. Chtéla ji fict, jak odporna je smrt iluzi, jak
nemilosrdny je svét. Jak jeji skvely hrdina, cernooky Angelo s
jiskfivym tismévem, upadl z nadhery — takfikajic se smrskl na
ubohého invalidu, podvedeného svymi prateli a zbaveného veskeré
odvahy pozndnim jejich zrady. Jak vidéla, jak jeji mladi prochdzi bez
povsimnuti, nedocenéné, v tom boji o chléb; o samote€ a straslivém
poniZeni z chudoby.

“Byla to chyba,” pomyslela si. “Celé to byla velka chyba!”
,Janevim,” fekla Angelika. ,MoZna bys byla Stastn€jsi s jinym
muzem.”

,Urcité bych byla stastn€jsi, kdybych meéla dost jidla. Kdybych

poslechla rodice, vzala bych si stfizlivého, pracovitého...”



,Coze?!” vykfikla Angelika s ndahlou prudkosti, kterda matku
vzdycky vydésila. ,Vzala sis muze, kterého jsi chtéla, vid?
Nevydeélaval zadné penize, takZe jsi byla chuda. No a co z toho? A
jakou mas na ného vzpominku? Hroznou...”

A matka neméla to srdce fict ji pravdu — Ze v jejich vzpominkach je
vasnivy, okouzlujici milenec. A Ze jiz davno zapomnéla na
neoholeného ubozdaka, ktery mésice umiral na néjakou nemoc, jiz
nerozumeli a kterou se jim zaneprazdnény lékar neobtézoval
vysveétlit.

,Doufdm, Ze budes rozumnd, Angeliko,” rekla.

Dost dobfe vidé€la, Ze jeji vypraveni na dite neudélalo Zadny dojem.
Angelika byla jesté tak mlada, Ze to, co se stalo jinym lidem, a to, co
se stalo ji, nemélo v jeji mysli Zddnou souvislost. Domnivala se, Ze
vSechny jeji zazitky i myslenky jsou jedinecné. Matka ji mohla z
tvare vycist, Ze ted nemysli na matéinu minulost, ale na svou vlastni
budoucnost.

,Doufdm, Ze budes rozumnad,” fekla znovu. ,Zkus se naucit byt
spokojena se svym zivotnim udélem. Tak zacaly vSechny moje potiZe
— byt nespokojena. Zkus byt spokojena.”

,Spokojena?” feklo pohrdavé jeji vzpurné dité. ,Poslouchej, mami!”
,Ano?”

,Premyslela jsem. Nevim, ale napadlo mé — moZzna na tom néco
bude.”

Podala matce atrzek vytrzeny z novin.

Hleda se veseld mlada dama jako spolecnice pro nemocnou Zenu; zkusenosti
nejsou nutné. Prihlaste se ve cturtek rano u pani Russellové, Buena Vista,
Baycliff, Westchester.



,Ale drahousku, copak to nechapes?” vyktikla matka

vydésené. ,Snad nechces fict, Ze bys to zkusila?”

,Pro¢ ne, mami?” dozadovala se Angelika a zrudla.

,Ale, drahousku, copak to nechapes? Vzdyt... oni... oni by nechtéli
divku, jako jsi ty.”

,Pro¢ ne?” zeptala se znovu, jesté zurivéji.

Ale jeji matka to nechtéla fict. Stejné védéla, ze Angelika jejimu
zdéseni dokonale rozumi.

,Skoda penéz na autobus. Viechny ty penize — nema viibec smysl,
abys tam jela. Po tomhle misté pasou desitky divek, které se k tomu
hodi vic a maji urcité doporuceni.”

Chtéla své dité uSetfit ponizeni, které pro ni predvidala — divka z
tovarny, drzd, nevzdéland mlada divka v nejlevnéjsich Satech, ktera
se nabizi damé jako spolecnice! Sama vychovana zcela jinak, zvykla
bez snobismu a bez zasti uznavat, Ze na svéte existuji skupiny lidi
lepsich a horsich, nez je jeji druh, nemohla Angeliéin postoj
pochopit. Angelika zavidéla, aniz by obdivovala. Ve skutecnosti
pohrdala “bohatymi lidmi” témér stejné jako jeji otec, ale jeji Zivotni
ambici bylo stat se jednou z nich.

,Riskuji, ze si zaplatim jizdné. Stejné to zkusim. Vis, mami, tfeba uz
maji téch hloupych holek — “dam” — plné zuby, zvlast kdyz je
nemocna. Psali ‘“veselé’, vis.”

,Vsechny damy nejsou hloupé holky,” fekla pani Kennedyova
nespokojené. , A ja nevim, ze bys byla tak veseld, Angeliko.”
,Mohla bych byt, kdybych chtéla. Kazdopadné se o to pokusim.
Prosté si vezmu penize na jizdné. Zbytek ti dam, mamicko.”
Vytahla osuntélou malou penézenku, prepocitala penize, ¢ast vratila

zpatky a zbytek polozila na kraj stolu. Takova uboha castka! Jeji



matku to zabolelo.

,Je to vSechno tvoje. Vydélala sis na to. Délej si, co chces. Jestli
opravdu chces jit... Jsem si jista ... doufam, Ze to misto dostanes.”
Po chvili dodala: , Ur¢ité vis, Angie, Ze chci, abys méla to nejlepsi —
to nejlepsi, co existuje. Myslim, Ze si to zaslouZis. Jenze, drahousku,
nechci, abys byla zklamana; a nevim, jak bys tomu mohla zabranit.
Chci, abys védéla, drahousku, zZe jsem...”

Nedokazala prijit na spravné slovo. Chvili stdla tizkostlivée
zamracend a divala se do zemé.

,Jsem vzdycky na tvé strané,” ukoncila.

Angelika vyskocila od stolu a popadla matku do prudkého objeti.
,Mamma mia!” zaSeptala, jak ji to kdysi ddvno naucil otec.

Jeji matka byla vzrusSena a dojata. S rozzafenyma oc¢ima pohlédla na
jejl natéSenou tvar, kterd se nad ni sklanéla.

,Jsi hodna holka, Angeliko. Doufam, Ze budes mit Stésti!”



KAPITOLA DRUHA

Navzdory naprosté sebejistoté byla Angelika nasledujiciho rana
velmi nervozni. U snidané se zdrzela jakéhokoliv komentare na toto
téma v atmosfére zoufalstvi a vzdoru. Vidéla, Ze Angelika nema v
umyslu si to rozmyslet, a také, Ze kdyZ se nad tim zamyslela,
uvédomila si do jisté miry, jak je odvazna. Trochu ji to tésilo, ale vic
désilo.

Pani Kennedyova musela za jednoho z najemniki vyprat denni
pradlo a spéchala. Naklonila se nad sttl, aby na kus baliciho papiru
napsala obvykly vzkaz, ktery méla pripevnit na dvefre:

DOMOVNICI NAJDETE V BYTE ¢&. 12

Pak se narovnala a znepokojené se podivala na své diteé.



,Tak co, drahousku! Jestli ses rozhodla — tak ti pfeji hodné
Stésti!”

Angelika se slabé usmala. KdyZ se za matkou zavtely dvefe,
sama vstala a vesla do malé cerné loznice, kde ji maly proud
zazehlého plynu ukazal v rozbitém zrcadle bledou tvar. Velmi
opatrné si nasadila klobouk a sako, ale jesté se zdrZela, dokud po
cementové podlaze sklepa nezazvonil tézZky a znamy krok — Oskar,
topic, si Sel pro ranni pivo. To znamenalo, Ze je devét hodin; musela
jit!

Jakmile vysla na ulici, vratilo se ji sebevédomi. VZzdycky ji bylo
nejlépe v davu, v jakékoli pozici, kde si musela vybojovat svou cestu.
Pohledy, které ji sledovaly, ji hfdly u srdce, ujistovaly ji o jejim
svadném a ddbelském puvabu. Libila se ji pozornost — rada se s
opovrZenim obracela na kazdého, kdo se ji odvazil necudnée oslovit,
rada zneklidniovala dlouhym, drzym pohledem kazdého, kdo se na
ni opovazil divat pfilis dlouho.

Byla ditétem ulice, milovala ji jako Arab poust nebo namornik
more. Vyrostla na ulici. Tam se naucila v drsnych hrach obstat; tam
se naucila statecné snaset ustrky posmivajicich se chlapct, aniz by
touzila po soucitu. Jeji matka se vzdycky snazila ze vSech sil udrzet
dité mimo ulici, ale nedokdazala to. Cestou ze Skoly, kdykoli byla
poslana na pochtizku, Angelika vyuzivala prileZitosti zdrzet se v
tom bourlivém a vzrusujicim zivoté. A pozde€ji, kdyz uz byla mladou
divkou, pfisly ty podivné flirty na chodniku, nékdy nepratelsky
naladéné, jindy smésné cudné. Nesnesla by zadné tstrky!

VZdyt Zivot v domé s matkou pro ni nebyl ni¢im, jen
prestavkami odpocinku v jeji divoké existenci. Angelikou se stala az

tam venku, na ulici.



Jesté nikdy necestovala vlakem, i kdyZ dost casto chodila s
kamaradkami na hlavni nadrazi a pfedstirala, Ze jede na vylet.
Postavaly u brany vlaku, loucily se a mozna udélaly par krokt
dopredu s davem. Byla opravdu nesmirné pysna, Ze ted odjizdi.

V tunelu vyuZzila ptileZitosti, aby si prohlédla sviij odraz v
potemnélém okné, a ten ji potésil a povzbudil — velké, stinné oci,
bledy oblicej, velky klobouk, ktery ho ramoval. Zdalo se ji, Ze
vypada romanticky, a viibec ne tak, jak vypada. Zacala si
predstavovat, Ze by tuhle pani Russellovou mohla pfelstit, ze by

mohla projit i mezi ddamami.

1.

Prvnim pohledem si ten diim navzdy zapamatovala a nikdy
potom uz ji opravdu nepripadal neznamy. V desti, ve snéhu, v 1été
nebo v zimé, vzdycky ji pfipadal takovy, jaky ho poprvé uvidéla
onoho svéziho jarniho rana.

Byl to velky kamenny diim na Sirokém slunném kopci a ptisobil
tak néjak slavnostné, s pruhovanymi markyzami, bilymi zaclonami
vlajicimi v otevfenych oknech a vlajkou vlajici na stoZaru na vrcholu
kopce. Pfipominalo ji to obrazek sttedovékého hradu v den turnaje,
ktery vidéla ve staréem skolnim vytisku “Ivanhoe”.

Udélalo to na ni hluboky dojem. Samolibost, kterou citila ve

vlaku, se rozplynula a ona si zac¢ala uvédomovat, jak absurdni je jeji



napad. Vstoupila do Zelezné brany a zacala stoupat po dlouhé
Stérkové ceste, ktera vedla do kopce k domu, osaméla postava, s
holymi, proslunénymi travniky po obou stranach, za ni hlavni
silnice, po niz se prohdné€ly automobily, pred ni vzneseny, nezndmy
dtm. Celkové cizi svét, kde si ve svych lacinych Satech a
obnosenych, beztvarych botach pripadala uboha.

“Vypadam jako holka z tovarny,” uvazovala hofce. “Kazdy by
to poznal. MoZznd mé ani nepusti dovnitf.”

Sluzebnd, kterd ji otevtela, ji rozhodné nepovzbudila. ProhliZela
si Angeliku od svrchu dolt opovrzlivym pohledem.

,Nevim, jestli vas pani Russellova jesté prijme. Celé dopoledne
je tu takovy naval! Ale pojdte dal.”

Angelika ji nasledovala do velkeho sdlu s vylesténou podlahou,
kde na Zidlich rozestavénych podél stén sed€la fada Zen, zacinajici v
Seru na vzdalen€jSim konci salu a koncici na slunci u dvefti, kam se
Angelika posadila.

Nékolik minut sed€la v ledovém klidu, dokud z ni nevyprchal
strach z velkého domu, prfisné sluzky, neznamych Zen a nevratila se
ji prirozena zvédavost. Pak trochu pootocila hlavu a uvidé€la, jak na
ni vSichni, celd fada, ziraji. Instinktivné ji ztuhla patef a zacala si
zamyslené prohliZet své souperky.

Prvni dvé nevidéla, protoZe sedély pod schody v naprosté tme.
Pak prisla podsadita stara dama s obrovskou taskou z aligatori ktiZe;
pak velmi vyrovnand, pohledna Zena v ¢erném. D4l se nedostala,
protoze se po kluzké podlaze spésné vratila sluzka, aby vpustila
dalsi zajemkyni.

Angelika se nyni pfipojila k ostatnim a zirala na tuto novou

uchazecku — blondatou, nadfazenou mladou osobu, s pevné



obepnutym korzetem. Posadila se vedle Angeliky a fronta se opét
odevzdala k ¢ekani. Uplynula ¢tvrt hodina; pak zacala stara pani s
aligatofi taskou Septat své sousedce do tmy a tim se rozproudil
jakysi vSeobecny rozhovor v Sepotu. Po linii se pfedavala informace,
Ze “ona” —je tu uz dvé hodiny.

,UZ jsem tu byla asi pfed mésicem,” zasSeptala ta pred
Angelikou. ,Davala si inzerat, ale rozmyslela si to a vSechny nas
poslala pryc.”

Angeliku prekvapila plachost této osoby, ktera byla ocividneé
damou, i kdyz ponékud bledou. Dodalo ji to odvahu. Byt ddamou
tedy prece jen nebylo to hlavni. Uz se chystala odpovédet, kdyz
prisla néjaka dama.

Byla to vysoka, kostnatd, snad padesatileta Zena, oblecend v
kostkovaném kabate a hnédych kalhotach, s kloboukem naraZzenym
pres oblicej, zpod néhoz ji splyvaly zrzavé vlasy. KdyzZ prechazela
pres halu, zddlo se, Ze jeden pramen vlasti ji povolil a padl na
ramena. Udélala jakési bezmocné gesto, aby to napravila, zjistila, Ze
to nedokaze, tak dlouhym krokem sla dal. Oblicej ji sice zastirioval
klobouk, ale i tak pod nim byl vidét ostry nos a Spicata brada.
Ovsem jeji hlas byl necekané mékky a ptijemny.

,Dobré rano! Kdo je dalsi?”

Mlada blondynka vyskocila.

,Ja, prosim!” rekla.

Vsichni na chvili onéméli; pak Angelika odvazné rfekla: , Ty ne!”

Ddama prudce otodila hlavu.

'II

,To nevadi!” fekla mile. ,,Stejné vas uvidim vSechny. Kazda

prijdete na fadu, nebojte se!”



Mlada Zena ji nasledovala do mistnosti na druhé strané chodby
a dvefe se zavtely.

,T'o snad neni pravda!” ozval se vztekly hlas ze tmy.

Byla to Zena, ktera uz ¢ekala dvé hodiny. Zacal rozhoféeny a
tlumeny hovor, ktery skoncil teprve ve chvili, kdy se blond'atda mlada
dama znovu objevila, faleSné se usmala a prosla kolem vSech ke
vchodovym dvefim. Ve tvari méla vepsano selhani; védéla to a velmi
se tésila, az bude pry¢. Ale vchodové dvete nesly otevfit; musela tam
stat a Smatrat po zamku, sjizdéna pohledy téch, které podvedla.

'II

,Dlouho se nezdrzela!” poznamenala néktera z cekajicich. ,No,
nemyslim si, Ze by se ji n€jak zvlast darilo.”

,Samoziejmé ze ne!” fekl jind.

,Takové triky nikdy neprinaseji stésti,” fekla jina. ,Na svété
prece existuje néco jako spravedlnost a Zzadna...”

Zrzava pani se vratila a otevrela vchodové dvere.

,Tak tedy pojdte!” fekla a pokynula Angelice.

Angelika zavrtéla hlavou. ,Nejsem na fadé. Prisla jsem
posledni,” odpovédéla.

,Na poradi nezaleZi. Prosim, pojdte dal.”

Angelika ji tedy nasledovala do malé tmavé prosklené
mistnosti, kde z horni desky klaviru zafila oranzové zabarvena
lampa, osvétlujici vyrezavané zidle, mékky matny koberec, harfu a
brnéni, které se lesklo v kouté. Vypadalo to jako kouzelna mistnost,
jako scéna z divadelni hry nebo ze snu. Angelika si ted opravdu
nedélala starosti s tim, jestli ziska misto; stalo za to sem pfijit, uz
jenom proto, Ze se dostala dovnitf tohoto domu a této mistnosti.

Neobycejna dama se posadila na divan a zkfizila dlouhé nohy.

V ruce drzela tuzku a maly zdpisnik a tvafila se nanejvys vécné.



,Jak se jmenujete?” zeptala se.

,Angelika Kennedyova.”

Ve skutecnosti to nebylo Angelicino jméno; Kennedyova se
jmenovala jeji matka, ale obé se shodly na tom, ze Donallotti je
nemozné otcovské jméno a mohlo by zpusobit, Ze je budou
povazovat za cizinky.

,Kolik vam je let?”

,Devatenact.”

Angelika se citila strasné znevyhodnénd, kdyz tu stala a nechala
se vyslychat. Slysela sv{jj vlastni hlas, pon€kud ochraptély, a svijj
vulgarni prizvuk. Uvédomovala si, Ze je bez rukavicek, Ze je trapna a
opovrhovana. Citila se ztracend, byla zoufald, touzila utéct a
skoncovat s timhle trapenim, ale ddma prijemné pokracovala.

,Vase adresa?”

Srdce ji kleslo jesté niZ, protozZe bydlela v nepfehledné a Spinavé
ulici.

,Mohla byste mi dat néjaké spolecenské doporuceni?”

To ji dorazilo.

,Ne!” rekla tisecné.

,Aha, opravdu nemuizete?” ozval se mily hlas zklamané. , A co
tedy zkuSenosti? Co jste délala?”

,V inzeratu bylo uvedeno, ze zkusSenosti byt nemusi.”

,Ano, ja vim, ale chci mit o vas néjakou predstavu, vite —
reknéte mi néco o sobé.”

Angelika zatvrzele mlcela.

,Co vas primélo prijit? Jaka je podle vas vase kvalifikace?”

zeptala se uz meéné prijemne.



,Mohla bych byt uzite¢nda,” fekla Angelika nevrle. ,,Umim Sit
klobouky — kdysi jsem pracovala u svadleny. Cokoli jiného byste
chtéla, bych se mohla naucit, a necekala bych, Ze mi pfi uceni budou
moc platit.”

Panti ji prerusila.

,Kolik byste ocekavala?” zeptala se s nahlym zdajmem.

,T0 je mi jedno. Jen tolik, abych mohla pomahat matce. A uéim
se opravdu rychle. Mohla bych...”

,Neni se co ucit, ma drahd,” fekla zrzka a s prekvapivou
zménou chovani se ndhle stala dtivérnou a vyfecnou. ,Vite, hleddm
spolecnici pro mou snachu, pani Geraldinu. Musi mit nékoho u sebe.
Doktor fikd, Ze nesmi z{istat sama. Prozila strasnou zkuSenost. Pfed
Sesti tydny pfisla o své malé sladké détatko. Neni to hrozné?”

Angelika kratce souhlasila, Ze ano.

,No, chci, aby s ni nékdo byl, vite. Zadn4 tézka préce, to je
opravdu idedlni Zivot. Rekla jsem manzelovi, Ze bych to tipIné
nejradsi délala sama, kdybych na to méla ¢as. Ona je ta nejmilejsi
duse — ted je trochu v depresi, prirozené. Kolik byste cekala penéz?”

,,Co byste chtéla dat?”

,Vite, musi to jit z mé vlastni kapsy. Délam to pro ni, aby byla
Stastnd. Zaplatim to ja, a ona z toho bude mit uzitek — ddm vam
dvacet dolar.”

,Za tyden?”

,Za meésic.”

Angelika chvili mlcela. Bylo ji naprosto jasné, ze levnost je jeji
jedinou prednosti; Ze pokud nepfijde levné — hodné levné, nebudou
o ni uvazovat. Pfemyslela a byla stale vic pfesvédcena, Ze tady je

odrazovy mustek.



,Dobra. Neni to moc velky plat, ale beru ho.”

A co reference?” zeptala se pani Russellova.

Byl to pokus ziskat zpét ztracenou vyhodu. Pokud Angeliku
ziskavala levné, musela ji dat pocitit a vidét, Ze je levna.

,Z4dné nemam.”

»Ale musite prece néjaké mit!” fekla pani Russellova.

Byla rozhodnutd, Zze Angelika ji musi dat reference, i kdyby byly
zjevné falesné. Védéla, Ze se ji na to budou vyptavat, a rad€ji by
fekla, Ze byla podvedena. To by ji zbavilo viny. Dokonce by ji to
pridalo na zasluhach, protoZe by ukdzala, Ze je diiveriva a laskava.

Iteba farar vaseho kostela?” navrhla.

,U nds zadny kostel neni.”

,Nefikala jste, Ze jste pracovala u Svadleny?”

,Ani za nic! Mtij boZe! Nevim, co by o mné navykladala!
Nesnasela pohled na mé. Zarlila! Ne, nikdo takovy nenti, ale jestli o
mneé chcete védét vic, muzete zajit za mou matkou.”

,To bych mohla udélat,” fekla pani Russellova pomalu. Byl to
dobry napad; jisté by ji pochvalili, Ze si dala tu praci a zkoumala
povahu Pollyiny spolecnice. ,, Ano, to udélam. Pojedu do mésta a
zitra rdno vas vyzvednu. A budte na mé pfipravena brzy. Mam totiz
stragné mélo ¢asu.” Sla ke dvefim a za ni Angelika; pak vysla na
chodbu, kde stéle jesté sed€la trpéliva rada a cekala na pohovor,
ktery jim slibila.

,Je mi lito,” fekla jim s pfivétivym tismévem, ,ale misto je
obsazené!”

Vsichni na ni chvili nedtveérive zirali. Pak, kdyZ drzZela oteviené
domovni dvefte, vstali, spolecné se vyhrnuli ven a v rozpacitém

pravodu se vydali dold z kopce, vSichni tak osuntéli ve slunecnim



svétle. Ta, ktera tak dlouho ¢ekala ve tmé pod schody, bylo churavé
dévce v klobouku s pefim a na Angeliku se podivala straslivym

pohledem.



KAPITOLA TRETI

Druhy den rano v devét hodin byla Angelika pripravena s
taskou, v niZ méla zabalené vSechny slusné véci, které vlastnila. Lidé
v byté byli ohromeni zvukem Siciho stroje pani Kennedyové ve dvé
hodiny rano, protoze ona a jeji dité byly skoro celou noc vzhtiru a
pripravovaly se. Pro ubohou matku to byla melancholicka, srdce
drasajici prace. Nechtéla ji nechat odejit. Necekalo ji zadné
dobrodruzstvi, které by ji vzrusovalo, Zddné ambice, zadna nadéje,
nic nez horka jistota samoty a chudoby. Snazila se byt — ne vesela, to
nikdy nebyla, ale klidna a rozumna, zatimco méla celou dobu pred
oCima prizrak vecera, kdy se vrati domt do prazdnych pokojti, aby
sama snedla vecefi. Uniklo ji zasténani, které se snazila promeénit ve
vzdech.

“To je to nejhorsi, co se na tomhle Sirém svété miize nékomu
stat,” pomyslela si, “zustat upln€ sama a zestarnout!”

Nedokazala odtrhnout o¢i od Angeliky, kterd sedéla sklonéna

nad dokoncovanou halenkou a praveé umyté vlasy ji visely na



zadech, mokré, rovné a tézké, a v jakési mlze z perickovych
chuchvalcti ji usychaly kolem obliceje.

Angelika byla rada, tésilo ji, Ze mtiZe jit. Svou matku jisté
milovala, ale odlouceni na tyden, na meésic, na rok ji netrapilo,
nezpuisobovalo ji izkost. Dobre védéla, Ze Zivot je nevyzpytatelny,
ale ve skutecnosti tomu nevétila. Byla si jista, Ze at ptijde kamkoli a
zustane jakkoli dlouho, jeji matka bude doma, naprosto nezménéna.

Byla ditétem, které se nikdy nespdlilo, sedicim pred Zhnoucim
ohném. Protoze dosud nikdy nic neztratila, niceho si nevazila. V té
lakavé budoucnosti, k niz vzhlizela, ocekavala, ze bude mozna zit se
svou matkou v lepsich finan¢nich podminkach.

,T0 je hrtiza!” vzdychla pani Kennedyova. ,Ted uz nebudu mit
s kym chodit do kina.”

'II

,Pockej!” fekla Angelika. , Jednou té vezmu na opravdové
predstaveni, mami!”

Uz se vidéla v roli dobrodéjky. Zapomnéla, nebo si to mozna
neuveédomila, za jak nizkou mzdu bude pracovat.

Brzy rano si Sly lehnout a Angelika spala, zatimco jeji unavena
matka leZela vzhtiru po jejim boku v uzké posteli, kterou spolecné
sdilely. V pokoji byla pfilis velka tma, neZ aby mohla cokoli vidét,
ale slySela dech svého drahého ditéte a kradmou rukou nahmatala ty
hebké, kluzkeé vlasy, jesté vlhké a vonici levnym mydlem.

I
!

,Dalo se to cekat!” opakovala si stale dokola. ,,Dalo se to cekat!
Mladi odchdzeji, at uz z toho ¢i onoho divodu. Musim se s tim
smifit, Ze na tomhle svété prijdu o vSechno.”

V Sest hodin opét vstala a pustila se do uklidu svého malého
bytu od konce ke konci, aby byl pfipraven na kontrolu pani

Russellové. Angelika trvala na tom, Ze ji bude pomahat.



,Ach, mamicko, proboha! Ja se neunavim a neuspinim. Stejné
neprijde dfiv nez v deset — nejspis pozdéji. Vsadim se, Ze snida v
posteli!”

,Podle toho, co mi fikds, musi byt divna,” fekla pani
Kennedyova, ,a ty jsi jen obycejnd mlada divka.”

,Podivinka! KéZ bys ji vidéla — s kalhotami a vlasy, které ji
padaji na zada. A taky je v ni néco zlého. Nemam ji rada -
uchazeckdm fekla, Ze je vSechny pfijme na pohovor, Ze se vystridaji,
a pak je rychle vystrnadila. A jak malo mi bude platit!”

~Angie, jestli pro ni budes pracovat,” fekla pani Kennedyova
vazné, ,méla bys o ni radéji mlcet.”

,Jen bych si tolik pfdla, abych z ni mohla vytahnout trochu vic
penéz! Nevim, jak s tim budes vychazet, mamicko.”

,Ale ja to zvladnu,” fekla matka.

Mohla se zminit o tom, Ze své dité podporovala mnoho a
mnoho let a Ze i poté, co se Angelika stala namezdni délnici, si z
divéinych penéz brala jen velmi madlo —jen to, co bylo tfeba pouZit,

aby se prizptlisobila stale narocnéjsim Angieinym potrebam.

II.

V deset hodin pani Russellova jesté nepfisla a pani Kennedyova
uz nemohla déle cekat. Musela jit ven a vydrhnout chodby. M¢la na

sobé i svou nejlepsi ¢ernou hedvabnou halenku a byla strasné



nervozni, Ze se potfisni. Asi kazdou ptilhodinu sebéhla dold ke
svému ditéti, aby se podivala, jestli pani jesté nepfisla, a nasla
Angeliku, jak pohrdavé ceka a cte si casopis.

V jednu hodinu se posadily v kuchyni ke spésnému jidlu, caji a
chlebu, pripravené pfi prvnim zvuku zvonku u dvefi skryt vSechny
stopy.

,Slibila jsem pani Schellové, Ze ji odpoledne umyju podlahu v
kuchyni,” fekla pani Kennedyova a izkostlivé se zamracila. ,Co
mam délat, Angie?” zeptala se.

,Jen do toho! Jestli pfijde, tak si pro tebe zabéhnu.”

Stravila nestastné odpoledne. Drhla sice svédomité, ale s
nepritomnou mysli. Porad dokola ji napadaly tytéz myslenky —
nejprve, jak by byla Angie zklamand, kdyby ta ddma nepfisla; pak,
Ze ji mozna prece jen neztrati.

,ITeba spolu jesté dnes vecer povecerime!” fikala si s nadéji.

Na paty jeji nadéji Slapala jistota, Ze pokud Angelika neodejde
ted, odejde pozdéji. Bylo jisté, Ze to jednou prijde; nebyla zZadna
Sance, Ze by takova divka zakotvila u ni v podzemi.

Kdyz v Sest hodin naposledy sesla dolt, Angelika byla v malém
obyvaku, ted uz ¢erném jako jama, a byla tak nehybnad, zZe se matka
citila znepokojena. Bala se, ze ta ubohd, pysna holcicka truchli, a tak
k ni vesla, bezhlu¢na ve svych starych tenkych botach, ale kdyz
rozsvitila lampu, uvidéla, Ze Angelika spi, roztazena bezvladné a
détsky ve velkém houpacim kfesle.

Pani Kennedyova bez dechu spéchala do obchodu, aby koupila
néjaky pamlsek; vzdyt prece budou zase spolecné vecertet.



II1.

Bylo osm hodin, kdyZ pfiSla pani Russellova. Jakmile nasla
odemcené dvere, vesla bez dovoleni dovnitf, coz je v takovém
prumérném domeé jist€é vysadou. Obé byly v kuchyni, ve dfezu tekla
voda, neslysely ji prichazet po chodbé, nevédély, Ze stoji ve dvefich a
pozoruje je.

,Tak co, jste pripravena?” nahle je oslovila.

Obé se otocily a prohliZely si ji uplné stejnym pohledem —
jemnym rozhofcenim, pfisnym prekvapenim — pani Kennedyova
meéla obé ruce ponorené v nadobi, Angelika drzela talif, ktery
utirala. Vadilo jim, Ze je rusi, a davaly to najevo.

,Ano, jsem pripravena,” fekla Angelika pomalu.

Stala a prohliZela si pani Russellovou pevnym, vyrovhanym
pohledem, ktery nepostradal drzost, protozZe neznala jiny zptisob,
jak celit bezstarostné povysenosti té damy.

Prestoze byla mladd a ptivabna, Angelika citila svou vlastni
podfizenost. Neméla to, co méla pani Russellovd, prestoze tam stdla
v ptiSerném zeleném tvidovém obleku, s muzskym plsténym
kloboukem na divokych zrzavych vlasech, s velkyma plochyma
nohama a nucenym tusmévem. To chovani, a predevsim ten hlas,
jasny, chladny, mékky! Angelika jesté nedokazala byt chladné
sebevédoma; nedokazala byt nic vic nez hruba.

,Tak, na co cekate? Vezméte si svoje véci, prosim vas!” fekla

prikfe pani Russellova.



Angelika chtéla fict, Ze nejdfiv dokonci svou préci, ale matka ji
jemné odstrcila.

,Béz, dévce!” zaseptala s tizkosti v hlase.

Hrda, mlada duse méla jen jednu moznost. Nechat pani
Russellovou cekat co nejdéle, coz Angelika udélala. Z kuchyné
slySela hlasy — matciny, tltumené a monotonni, a pani Russellové,
lehkeé, veselé a sladké. Zatimco se loudala pfed zrcadlem, ozval se
novy hlas, ktery vycitavé kricel otevienymi vchodovymi dvefmi:
,Tak jedem, pani Russellova! Je pozdé!”

Angelika vyhlédla ven a v jejich malé chodbé spatfila Soféra v
livreji. Pani Russellova se také podivala ven.

,Uz jdeme, Courtlande,” fekla konejsivé. ,,Pojdte dal a vezmeéte
mladé dameé zavazadla. Kde je, prosim vas?” podivala se netrpélivé
na pani Kennedyovou.

'll

,JTady jsem!” fekla Angelika a ukazala na maly kuffik z lepenky,
pomalovany tak, aby vypadal jako koZeny.

Sofér si ho chvili ml¢ky prohliZel, pak ho pohrdavé zved],
zamaval s nim ve vzduchu, aby zduraznil jeho lehkost, a odeSel.

,Nebudte tu celou noc!” zavolal zpatky.

Jeho drzost byla pro pani Kennedyovou neskutecna. Nemohla si
pomodi, ale citila se podezfivave vici damé, jejiz sluzebnictvo s ni
mluvilo tak neuctiveé.

Pani Russellova misto aby se zlobila, vypadala znepokojene.

,Pospéste si, prosim! Je pozdé.”

Pokynula Angelice, ktera ji ndsledovala v patach. Vysly ven a
vchodové dvere se za nimi zavfely. Ani se nestihla se svou matkou

poradneé rozloucit.



