




Åsa Larssonová
Vina otců

PříPady Rebecky MaRtinssonové

bRno 2022

Přeložila Jana satRaPa Holá



Copyright © Åsa Larsson, 2021
Published by agreement with Ahlander Agency
Cover pictures from open sources
Translation © Jana Satrapa Holá, 2022
Czech edition © Host — vydavatelství, s. r. o., 2022  
(elektronické vydání)
ISBN 978-80-275-1215-7 (PDF)
ISBN 978-80-275-1445-8 (ePUB)
ISBN 978-80-275-1446-5 (MobiPocket)





Úterý 26. dubna



7

KDyž Se RagNhIlD PeKKaRIová rozhodla zemřít, žilo se jí 
trochu lépe.

Měla plán. Pokud by nepřišla obleva, vyjela by si v noci na 
lyžích asi na dvouhodinovou túru po tvrdé sněhové krustě. Až 
by dorazila na místo k peřejím, přes které se vždycky vytvoří 
sněhový můstek, rozdělala by oheň a dala by si poslední hrnek 
kávy. Pak by na ohni rozpustila sníh a nalila ho do batohu, aby 
byl mokrý a těžký, a ne plný vzduchu. Poté by na lyžích vyrazila 
přes můstek, pod nímž proudí divoká voda. Pokud by všech-
no šlo, jak si představovala, sněhový můstek by pod ní praskl. 
Jinak by musela přepadnout přes okraj.

Stalo by se to neuvěřitelně rychle. S těžkým batohem, který 
by ji nedokázal nadnášet, na zádech a s lyžemi na nohou by si 
to už nemohla rozmyslet.

Pak by bylo konečně po všem.

Dala si schůzku se smrtí. A také se s ní sešla, vlastně tentýž den, 
kdy se k tomu tajně odhodlala, ale ne tak, jak si představovala.

Když se rozhodla, nejhorší tíha z ní spadla. Její nitro se po-
zvedlo jako břízky v lese. Zimní sníh je ohnul k zemi do přikr-
čených zamrzlých oblouků. Teď v předjaří je obleva osvobodila, 
narovnaly se a změnily odstín z šedé na fialovou, liturgickou 
barvu pokání.

Loni v červnu šla do důchodu. Šéf kliniky pronesl zjevně 
nepřipravenou řeč, spletl se v počtu odpracovaných let, i když 
si to mohl snadno ověřit. Ten hajzlík. Patřil k lékařům, kteří se 
cítili ohrožení její výškou. Jeho pravá ruka, Elisabeth z vedení 
kliniky, zakoupila dárek, otvírák na láhve ve tvaru stříbrného 
delfína. Po všech těch letech zrovna tohle. Elisabeth pracova-
la už přes dvacet let v administrativě a neměla ani páru o tom, 
co dělají sestry na place. Stála na straně vedení a sestrám vnu-
covala otravné rozpisy směn a další úkoly. A k tomu všemu 
ještě ten stříbrný delfín. Ragnhild ze sebe vysoukala falešná 
slova díků, která v ní vyvolala pocit, že se musí jít domů umýt  
lyzolem.
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Z celé té odpolední rozlučky s lacinými papírovými ubrous-
ky a kupovaným dortem se jí chtělo zvracet. Do odpočinkové 
místnosti proudili další doktoři. Ragnhild si vyměnila pohledy 
s ostatními sestrami. Zvláštní, jak doktoři ve službě nikdy nebe-
rou telefon, když se nějakému pacientovi přitíží, ale okamžitě 
se teleportují tam, kde se podává nějaká dobrota. Mladý lékař, 
který právě nastoupil na kolečko na klinice, se s plnou pusou 
zeptal: „Co to slavíme?“

Když jí poslední směna skončila, objala se s kolegy a kolegy-
němi. Chvíli postála před svou skříňkou, kterou používala skoro 
třicet let, naposledy ji zavřela a opustila nemocnici s pocitem 
neskutečna a tím příšerným delfínem v tašce.

Léto uplynulo jako obvykle, jako by jen měla delší dovole-
nou. Přišel podzim a našla si nový pravidelný program. Spolu 
s bývalou kolegyní v důchodu se přihlásila na kurz tkaní pro 
pokročilé. Každý den cvičila, buď chodila do posilovny, nebo na 
procházky po lese. To se ví, že četla, skoro jednu knihu denně.

Uběhla první polovina zimy. Věděla, že je v práci podstav, 
ale nikdo jí nezavolal. Elisabeth ji nenáviděla a samozřejmě 
nechtěla, aby se vrátila.

Vánoce strávila sama doma. Cítila se překvapivě osaměle. 
Do té doby vždycky o velkých svátcích sloužila.

Jednou v pondělí počátkem března, když šla z obchodu 
s nákupními taškami plnými jídla, se jí vybavila vzpomínka 
z dětství.

Bylo jí nanejvýš šest. Vyrazila se strýčkem z otcovy strany 
na led, aby do díry, kterou v něm vysekal, vyhodili starý lodní 
motor. Přes den v ní teta máchala cíchy, a tak ho napadlo, že 
se takhle zbaví nějakého haraburdí. Tenkrát nebylo nijak ne-
obvyklé, že lidé na led odváželi staré rozbité ledničky a jiné 
krámy. Když led roztál, klesly ke dnu. Ale teď v ledu zela díra, 
do níž šlo leccos vyhodit, než zase zamrzne. Ragnhild stála 
na kraji, strýček ji nevaroval, ať se drží zpátky. Viděla, jak ten 
těžký motor žbluňkl do vody a pak se pomalu, jako by se v ní 
vznášel, nořil hlouběji, až měkce dopadl na dno.
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Pamatovala si ten opojný pocit, když se zadívala do hlubiny. 
Nebezpečí, že stojí tak blízko, pomalý hypnotický tanec motoru 
klesajícího ke dnu v paprscích slunce. Cítila, jako by ji to táhlo 
dolů, jako by tam také měla spadnout a chvíli se vznášet. Zvedl 
se mrak bahna, jak motor neslyšně narazil na dno.

Tak to bylo. Zrovna vlekla tašky s týdenním nákupem, když 
její motor dopadl na dno. Devět měsíců po odchodu do důcho-
du si řekla: „Tak a dost.“

Ta úleva se nedala popsat. Rozhodla se, že prožije tohle po-
slední předjaří. Potom to skončí, než předjaří přejde do obdo-
bí „vzdechů“, jak mu říkali, kdy sníh leží jako tlustá přikrývka, 
která už člověka neudrží ani pod ním nepraskne, ale čas od 
času se s malátným povzdechem sesune.

V březnu a dubnu běhala na lyžích po lese. Každý den, ať sví-
tilo sluníčko, nebo byla vánice. Za slunečného dne si rozdělala 
oheň, usadila se na podložku z kůže ze sobí hlavy a dala si ke 
svačině kafe a obložený chleba. Knihy už nečetla. Nahlížela do 
svého nitra a udivilo ji, jaký je tam klid. Jak z ní díky té zvláštní 
síle rozhodnutí kalná úzkost téměř úplně zmizela.

Koncem dubna začala před smrtí uklízet. Ale ne příliš pečli-
vě. Ten úklid nesměl naznačovat, že šlo o sebevraždu. Nechtěla 
ani pomyslet na to, že by lidé potřásali hlavou a říkali: „Musela 
se cítit tak sama.“

Ne, musí to vypadat jako nehoda. V lednici budou čerstvé 
potraviny. Dala si zimní bundu do čistírny. Kdo si dá oblečení 
do čistírny, když se chce zabít? Růžový lístek z čistírny položila  
na viditelné místo na kuchyňské lince vedle varné konvice.

Za oknem kapala voda z rampouchů na okapu, monotón-
ní pleskání, které s blížícím se jarem zrychlovalo. Sníh klou-
zal dolů ze střech a tál na asfaltové silnici. Než přišel ten den, 
mnoho z něj už nezbylo. Ale na noční sněhové krustě se ještě 
lyžovat dalo, což byl předpoklad.

Při úklidu Ragnhild dlouho dumala nad dceřinými fotogra-
fiemi. Nemohla je nechat na obvyklých místech, vložené do 
svých oblíbených románů v knihovně. Hrozilo, že knihy skončí  
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v bazaru po pěti korunách za kus. Nemohla dopustit, aby ně-
která Paulina fotka náhodou z knihy vypadla. To by pak bylo 
řečí. Proč si strkala dceřiny fotky do knížek? Podivínka. Litovali 
by ji. Ne, pěkně děkuju, to se nesmělo stát.

Takže co s nimi? Má je nechat zarámovat a vystavit si je? 
Spálit je? Chvíli si je prohlížela. Na téhle byly Paule dva roky, 
usmívala se od ucha k uchu, celý obličej upatlaný od zmrzliny, 
s princeznovskou korunkou na hlavě. Jako pětiletá na své prv-
ní horské túře k jezeru Trollsjön jednoho dne, kdy bylo teplo 
a na horách všechno kvetlo, měla na sobě jen kalhotky a látkový 
klobouček a válela se ve zbytcích sněhu. Když se Paula unavila, 
Ragnhild ji nosila na ramenou.

Bývala jsem silná jako medvědice, pomyslela si. Lezla jsem 
po horách s batohem a děckem na zádech. Jako nic.

Vytáhla snímek z léta na pláži u moře v Pite, kde Paula ob-
jímá babičku, a pak obvyklé školní fotky na unylém modrém 
pozadí, na kterých úsměv vlastně nebyl úsměv, jen roztažená 
dětská ústa spolu s matným zábleskem strachu v očích.

Ragnhild se fotkami opatrně probírala, seděla přitom na-
prosto klidně a dýchala lehce a povrchně. Stále v ní dlelo zvíře, 
které by se mohlo probudit. Musela se mít na pozoru. Obávala se 
rozzuřené samice, která vyleze z nory s naježenou srstí a koulí  
očima. Vzteklá, zraněná, nepříčetná. Plná touhy všechno vy-
světlit, dát věci do pořádku, hledat odpuštění, ukázat prstem 
na spoluviníky. Někomu zatelefonovat.

Nakonec Pauliny fotky uložila do krabice na psacím stole.
Okna by potřebovala umýt. Ale o takový úklid tu nešlo. Musí 

jen odstranit osobní věci. Navíc by příliš pečlivě uklizený byt 
svědčil o tom, že je chudinka, která nemá žádný pořádný život. 
Kdepak, ať se sakra o okna už postará někdo jiný.

Když nastal poslední den, udělala všechno přesně tak, jak 
se rozhodla. Večer si do batohu zabalila těžké věci, které ale 
budou na takovém výletu působit přirozeně: přenosný vařič,  
starou zimní deku, láhev vína, zimní spacák, sobí kůži a pé-
řovku.
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Pro jistotu ještě jednou zalila květiny. Ty za nic nemohly.
Vytáhla z knihovny bibli.

„Pokud mi chceš ještě něco sdělit,“ obrátila se k Bohu.
Otevřela bibli na náhodném místě. Byla to pasáž z knihy 

Soudců, v níž žena Jáel zabije velitele královského vojska Síse ru. 
Když Sísera usne, Jáel popadne stanový kolík, přiblíží se k němu  
s kladivem v ruce a vrazí mu kolík do spánku tak prudce, že 
pronikne až do země.

„Jsi vážně legrační,“ oslovila Ragnhild našeho Pána. „Jako 
nějaký zakyslý stařík na půdě. Na všechno máš názor, ale ne-
uděláš nic.“

Zase bibli s těmi nesmyslnými verši zavřela.
Když kolem jedné v noci spustili v dole odstřel, celý dům se 

slabě zachvěl. Poté si lehla do postele a na chvilku si zdřímla.

V půl třetí v noci naposledy zavřela dveře od bytu. Nic zvlášt-
ního necítila. Hlavou jí proběhla obvyklá průpovídka před od-
chodem z domu: „nic neteče ani nehoří“ a pak zamkla.

Lyže a batoh nacpala do auta. To pravé období půlnočního 
slunce začne až za tři týdny, ale už teď bylo v noci slabé svět-
lo. Kiruna odpočívala tiše, až na zvuky z dolu, které bylo teď 
v noci slyšet zřetelněji, protože je nepřehlušoval provoz na 
ulicích. Skřípot brzdících vozíků s rudou, bouchnutí, když vlá-
ček odbrzdil a obtěžkaný rudou se zase rozjel. Zvuková clona 
důlních ventilátorů.

Přesto byl důl, který to mizerné město zespodu okusoval, 
překvapivě tichý.

Cestou z Kiruny nezahlédla živou duši. Jako by bylo město  
opuštěné a vylidněné. Jako by z něj už všechny evakuovali.

Brzy vyjela na výpadovku e10 za městem. Chvíli uvažovala, 
jak dlouho asi potrvá, než zavolají zámečníka a vejdou k ní do 
bytu. Neměla už kolegy v práci, co by se po ní ptali, ale každý 
týden mívala nějaké aktivity, jako je jóga, posilování a závěreč-
ná lekce kurzu tkaní. Nemělo by trvat déle než tři týdny, než ji 
někdo začne skutečně postrádat.
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Zabočila na východ k Vittangi. Silnice vedla podél její do-
movské řeky Torne. Myslela na to, co přijde, tání, rašení lístků, 
ptačí zpěv a půlnoční slunce. Cítila to, ale nic v ní už netoužilo 
být při tom a zažít to ještě jednou.

Rádio si nezapnula a cestou nepotkala žádné jiné auto, až 
na pár náklaďáků s rudou. Asfalt byl suchý a po zimních mra-
zech samá díra.

Zaparkovala v kapse, kde sníh odklidili. Lyže sevřela v podpaždí 
a vydala se po silnici hledat místo, kde byl sníh nahrnutý plu-
hem ke krajnici nižší, aby mohla ten zledovatělý hrbolatý val 
přelézt. To by jí tak ještě chybělo, aby si zlámala ruce a nohy 
a zůstala tu ležet.

Jakmile ho překonala, ocitla se v lese. Rozhlédla se kolem, 
ale auto i silnice byly schované za vysokým sněžným valem, 
jako by neexistovaly.

Pěnkavy už spustily. Letos jich bylo hodně. Znělo to, jako  
by vstoupila do tropického pralesa. To v  ní ještě posílilo 
neodbytný pocit, že když vešla do lesa, opustila jeden svět 
a vstoupila do jiného. Jako vždy si pomyslela, že les je jako 
matka. Bohyně, možná sámská Máttáráhkka, která ji vítá. 
Jako když přiběhnete ze školy, kde od ostatních dětí dostá-
váte o přestávce ostré štulce, domů k mamince, která za vámi  
tiše zavře dveře do svobodného území, kde na vás nikdo ne-
může.

Jenom ona a les. Borovice se leskly jako měď. Staré vysoké  
smrky s šedivými spodničkami. Nebe měnilo barvu z růžové 
v bleděmodrou, s nízkým bledým ranním sluncem na jiho-
východě a bílým měsícem v úplňku na severozápadě. Zářily 
proti sobě a splétaly své světlo jako sámské cínové drátky.

Připnula si skialpové lyže a dál lehce klouzala po noční 
zmrzlé krustě. Byla lesklá a tvrdá a udržet se na ní, když se 
vám lyže pod nohama rozjíždějí od stran, vyžadovalo jistou 
obratnost. Pod stromy, kam kapal tající sníh, byla krusta ob-
zvlášť tvrdá, jako tlusté hrbolaté sklo. Kdyby teď po ránu slunce 
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moc pálilo, krusta by roztála a ona by se teď musela prodírat 
kupředu jen po takových zmrzlých úsecích.

Ale krusta byla ještě pěkná a jelo se po ní neuvěřitelně snad-
no. Ocelové hrany lyží na ní nezanechávaly téměř žádné stopy. 
Zaslechla pár havranů. Na dálku by si je člověk mohl snadno 
splést s psím štěkotem, ale za chvilku se objevili, přelétli jí nad 
hlavou jako na výzvědách a přitom na sebe krákali.

Čas přestal existovat a překvapilo ji, když zaslechla zvuk proudí-
cí vody. Že by už byla na místě? Podívala se na hodinky. Půl šes-
té. Poslední kus cesty projela mezi vrbičkami, už kvetly a byly 
obsypané vlněnými chomáčky.

Dala se podél potoka po proudu, až narazila na sněžný můs-
tek. Pořád tam byl. Jako nádherný most ze sněhu a ledu nad 
peřejemi.

Ale nejdřív si chtěla vypít kafe. Asi dvacet metrů od můstku 
byl kopeček. Rostla na něm krásná horská borovice, zakrslá 
a zkroucená. Kolem kmene byl dostatečně velký kus holé země, 
kde sníh roztál, aby se tam mohla usadit a rozdělat oheň.

Sesbírala suché klestí na podpal, šedé smrkové větvičky, 
březovou kůru, trsy provazovky a jalovcové trní. Prorazila díru 
do sněhové krusty a naplnila kávovou konvici a ešus sněhem. 
Neodvážila se zajít si nabrat vodu z potoka, protože břeh byl 
příliš zledovatělý. Nechtěla se zmáčet. Musela se pousmát a za-
vrtět hlavou nad takovou opatrností. Ale mělo se to stát přesně 
tak, jak si naplánovala.

Dříví zapálila pomocí ocílky. Byla pyšná na to, že dokáže 
rozdělat oheň kdekoli a za každého počasí, a přitom nemusí 
nikdy vytáhnout krabičku sirek. Stejnou krabičku už s sebou 
nosí pět let. Chlubit se v duchu něčím takovým bylo vlastně  
směšné.

Zrovna když se káva začala vařit, zazvonil jí telefon. Překva pe-
ním se málem poroučela k zemi. Sundala konvici z ohně a vy-
táhla telefon z náprsní kapsy. Byly tři minuty po šesté. Číslo 
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značilo pevnou linku. Kdo by jí teď volal z pevné linky? A začí-
nalo na 0981. V té oblasti ležela její rodná vesnice.

Nevěřícně na telefon zírala. Už několik let s nikým odtam-
tud nemluvila. Ale mobil zvonil dál. Tak nakonec hovor přijala.

Na druhém konci se ozval muž. Podle hlasu byl mladý.
„Ragnhild Pekkariová?“ zeptal se. „No sitten. Nevím, jak začít. 

Ale obávám se, že pro vás mám smutnou zprávu.“
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MUž Na DRUhéM KoNcI se představil a pověděl jí, že vlastní 
koloniál v Junosuandu.

„Volám kvůli vašemu bratrovi Henrymu Pekkarimu,“ vysvětlil. 
„Nestavil se u nás v obchodě už tři týdny.“

Ragnhild pochopila, že by na to měla něco říct. Ale její 
mysl byla nějak ochromená a potácela se jako pacient po dáv-
ce analgetik. Ze rtů jí nevyšlo jediné slovo. Majitel obchodu 
pokračoval:

„Možná o nic nejde. Ale Henry k nám obvykle chodí každý 
čtvrtek, když dorazí zboží z velkoobchodu s alkoholem. Haló, 
oletko sielä? Jste tam?“

„Jo, poslouchám vás,“ ozvala se Ragnhild.
„Dobře, myslel jsem, že vypadlo spojení. Jasně že občas ne-

přijde. Jako třeba teď, když led začíná povolovat. To pak uvázne 
na ostrově. Může to trvat týdny. Ale vždycky aspoň zavolá. Žije 
tam přece úplně sám, takže se ozve, když se nemůže dostat na 
druhý břeh. Nestýká se s nikým jiným než s námi v obchodě. 
Vlastně jsem se mu pokoušel dovolat, jak včera, tak i dneska 
ráno. Ale telefon nebere.“

„Nepovídejte,“ pronesla Ragnhild Pekkariová tónem, o němž 
věděla, že lidi přiměje cítit se jako svědkové Jehovovi, co přešla-
pují na chodbě přede dveřmi od bytu se čtyřbarevným letáčkem 
v ruce a přesvědčují vás, že boží království je na dosah.

Takový hlas někdy používala na rozhádané příbuzné pa-
cientů a dost často, když mluvila se šéfem kliniky a tou jeho 
sebrankou.

Podívala se na ešus. Kafe už vystydlo. Mohla by ho zase při-
vést k varu, ale pak by chutnalo jako chcanky.

To je mi podobné, napadlo ji. Moje poslední kafe v životě 
bude ledová břečka.

„V každém případě,“ pokračoval majitel koloniálu, „jsem si 
myslel, že se vám možná ozval.“

„Nejsem s  Henrym ve styku už jednatřicet let,“ opáčila 
Ragnhild Pekkariová. „Což jistě víte. Tak jako všichni v Juno-
suandu.“
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„Ale jste přece jen jeho sestra, tak jsem si myslel, že bych 
vám stejně měl zavolat,“ vysvětloval majitel obchodu omluv-
ným hlasem.

Všimla si, že si něco „myslel“ v každé druhé větě. I když po-
kud šlo o myšlení, neviděl si dál než na špičku nosu.

„Promiňte, pokud jsem vás obtěžoval,“ uzavřel hovor nako-
nec. „Vlastně jsem napřed volal na policii v Kiruně. Ale řekli 
mi, že na ostrově se nedá přistát s vrtulníkem, když je sníh 
rozměklý jako bramborová kaše.“

Užuž se chystala zavěsit. Představovala si, jak bude muž 
kamarádům vyprávět, že „ta Ragnhild Pekkariová to fakt nemá 
v hlavě v pořádku, bylo jí to úplně fuk“.

Vtom uslyšela sebe samu, jak se ptá:
„Ještě maličkost… bral si Henry i žrádlo pro psa, když k vám 

chodil nakupovat?“
„Nemám tušení,“ odpověděl majitel obchodu. „Za kasou dě-

lám jen občas. Počkejte, zeptám se ženy. Vydržte!“
Hned zněl veseleji, když už si nepřipadal odmítnutý. Ragn-

hild zalitovala, že se vůbec ptala. Chvíli uvažovala, že hovor 
ukončí, že telefon prostě vypne a bude předstírat, že se spo-
jení přerušilo.

Ale to už se ten chlap ozval znovu.
„Jo,“ potvrdil. „Henry většinou kupoval žrádlo pro psa.“
Ragnhild obrátila tvář k bleděmodrému nebi. Snažila se za-

hnat vzpomínku na fenku jménem Villa, což ve finštině, jazyce 
Ragnhildina dětství, znamená vlna.

Na Villu s drobnýma laskavýma očima a bílou hvězdičkou 
na prsou. Na Villu, co plašila ptáky, stopovala losy, vyháněla 
krávy na pastvu a za letních nocí lovila venku hraboše. Na Villu, 
která jí v zimě spávala u nohou.

Na Villu, co zůstala na ostrově u Henryho. Tenkrát, pane-
bože, musela to v duchu spočítat, bylo to před čtyřiapadesáti 
lety. Henry převzal v osmnácti letech hospodářství na ostrově, 
jí bylo dvanáct a přestěhovala se s matkou, otcem a s Virpi, kte-
rou měli v pěstounské péči, do města. Ragnhild plakala a pro-
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sila, aby mohli vzít Villu s sebou, ale to, co chtěla ona, nikoho 
nezajímalo. „Villa nemůže žít v bytě ve městě,“ prohlásil otec. 
Nechápal, že to platí pro ně pro všechny. Nikdo z nich se pro 
život ve městě nehodil. Jak se ukázalo.

Ragnhild se tomu neubránila. Pláč jí jako knedlík uvázl 
v krku. Pláč nad psem. Nad Villou, která už byla dávno mrtvá.

Na druhém konci majitel obchodu mluvil dál. Ragnhild si 
odkašlala a poděkovala mu. Neobvyklé slovo v jejích ústech. 
Pak hovor ukončila.

Kávu vylila do praskajícího ohně. Hromádka lógru se na 
ohništi usadila jako mraveniště. Z holé země pod borovicí vy-
rvala kus mechu a vytřela jím ešus. Pak si sbalila batoh a na-
sadila si lyže.

Sněžný můstek ještě vydrží. Po sněhové krustě půjde v noci 
lyžovat ještě tak týden. Vrátí se. Ale teď šlo o toho psa na ost-
rově, nemohla ho nechat svému osudu.

Henry, ty ožralo mizerná, cos s tím psem provedl?
Když vyrazila na lyžích zpátky k autu, potkala cestou tet-

řeví slepici. Bylo období páření, takže se jako obvykle tou do-
bou slepice lidí vůbec nebála. Přeběhla jí po lyžích, šla v jejích 
stopách a čas od času zvedla těžká křídla a zamávala jimi, aby 
nezůstala pozadu. Možná že Ragnhildiny hůlky v té chuděrce 
probudily chuť se pářit. Všechno, co se hýbalo a poletovalo, se 
podobalo tokajícímu kohoutovi. Běžně se stávalo, že se tetřeví 
slepice v období páření objevovaly na školním dvoře. Táhlo je 
to k dětem, které si hrály a dováděly. Ragnhildina matka říká-
vala, že to slepice žene k dětem, jako by měly nějaké mateřské 
pudy dokonce i k lidským mláďatům. Ragnhild to odmítla jako 
naprostou hloupost. Tetřeví slepice ji provázela skoro dva kilo-
metry jako šílená oběť svých citů.

„Přestaň,“ napomenula ji Ragnhild. „Nestojí to za to.“
Ragnhild jela na lyžích dál. Myslela si, že smrt nechala na 

chvíli za sebou. Ale smrt čeká vždycky před námi. V té chvíli 
byla tak blízko.
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RagNhIlD PeKKaRIová DoRazIla do vesnice Kurkkio krátce  
po deváté ráno. Zaparkovala u Fredrikssonova starého skla-
diště a pak se s  lyžemi a hůlkami v podpaždí vydala dolů  
k řece.

Cesta byla proházená až k sauně na břehu. Přimhouřila oči 
a zadívala se k ostrovu. Teď už bylo mnohem tepleji, pár stupňů 
nad nulou. Dobře věděla, že led je zrádný, určitě na metr tlus-
tý, ale měkký. Kdyby po něm šla, probořila by se do rozbředlé 
sněhové břečky.

Ale přes řeku vedly tam a zpátky stopy skútru až k ostrovu,  
leskly se v sálajícím slunci jako skleněné ulice. Možná by ji 
unesly. Jinak by musela počkat až do zítřejšího rána a pak jet 
na lyžích po sněhové krustě. Ale Ragnhild čekat nechtěla, ne-
mohla. Myslela na toho psa. Na Henryho samozřejmě taky,  
ale ten byl mrtvý. Tím si byla jistá. Už bylo sakra načase.

Tam, asi dvě stě metrů od ní, ležel domov, kde prožila dět-
ství. Na dálku se zdálo, že se moc nezměnil, i když i tak viděla, 
že se půlka střechy chléva propadla.

Batoh musela nechat v autě, chtěla být co nejlehčí. Ne od-
vážila se připnout boty do vázání napevno, kdyby se náhodou 
probořila, nechtěla být připoutaná k lyžím. Zkusmo udělala  
na lyžích pár kroků a pak klouzala dál ve stopách po skútru, 
které vedly až na ostrov.

Led ve stopě byl mokrý a hladký, lyže na něm podkluzovaly 
do všech stran. Nohy se chtěly z lyží uvolnit. Byl to vážně hod-
ně špatný nápad, ale když už se dala na vojnu, musela bojovat. 
Posouvala se dál pomocí hůlek vždy s jednou lyží před tou dru-
hou, aby váhu co nejvíc rozložila.

Pošilhávala po chatách na břehu. Kdyby někdo seděl doma, 
mohl by ji odtud sledovat dalekohledem a říkal by si, co je to 
za magora.

Pod čepicí se pěkně potila, slaný pot jí stékal po čele do očí, 
až ji pálily. Ale neodvážila se zastavit, aby si čepici sundala, 
nemohla nehybně stát a zatěžovat jen jedno místo. Musela být 
neustále v pohybu.
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Teď, přesně uprostřed mezi ostrovem a pevninou, se ledo-
vá krusta ve stopě po skútru ztenčila. Sem už stín okraje lesa 
a břehu nedopadal a slunce tu pálilo celý den. Slyšela, jak jí 
led, průzračný jako sklo, pod lyžemi praská, a ten nenápadný 
ostrý zvuk vrážel do její rozhodnosti klín. Někde v těch mís-
tech tekl silný proud, takže byl led pod stopami skútru ještě  
tenčí.

Ale na to, aby se vrátila, bylo už příliš pozdě. To by si muse-
la lyže sundat a zcela jistě by se probořila. Potlačila myšlenky 
na černou studenou vodu a sněhovou břečku, které by se nad 
ní zavřely. Zbývalo jen jít dál.

Čtyřicet metrů od ostrova se jí jedna lyže probořila. Jen to 
žbluňklo a noha jí zmizela pod ledem, upadla na bok. Z hrdla 
se jí spontánně vydral pronikavý osamělý výkřik. Vyhrabala se 
na nohy jako nějaký brouk, vytáhla nohu ze sněhové kaše, celou  
dobu měla pocit, že se rychle a bezmocně potopí. Na prsou cí-
tila smrtelnou úzkost jako prchající zajíc.

Zvedla se na všechny čtyři, ale neodvážila se postavit, místo 
toho se jen plazila kupředu jako raněné zvíře s jedním kolenem 
na lyži, která jí zbyla, hůlky nechala někde za sebou.

Nadávala, když se sunula vpřed.
„Do prdele sakra, do prdele, do prdele.“
Když se dostala na břeh, padla na ni tak obrovská únava, že 

by klidně dokázala na sněhu usnout. Už podruhé se toho rána 
musela podivit na tím, jak se bojí smrti.

Takhle si to přece představovala. Studená černá voda. Ale 
když došlo na věc, zuby nehty se držela země jako brouček, 
kterému ustřihli nožičky.

Možná budeš přece jen patřit k těm, co dávají přednost práš-
kům a alkoholu, pomyslela si jako svůj vlastní posměšný žalob-
ce v černém taláru. Zbabělá volba.

Ne, odporovala mu. Jenom ne tady. Ne teď. Ne cestou k Hen-
rymu.

Ragnhild se brodila sněhem nahoru ke statku. Slunce pálilo 
jako svářecí hořák, třpytilo se v tisících odrazech od křídově 



20

bílého sněhu. Rozmočený sníh jí pronikal svrchním oblečením 
a v botách měla břečku.

S těžkým srdcem se rozhlédla kolem. Naposledy tu byla před 
jednatřiceti lety. Navštívila tenkrát bratra, aby mu sdělila, že 
matka zemřela. Nejdřív se mu pokusila zavolat, ale nebral to. 
Nakonec za ním zajela. Soused ji odvezl na člunu.

Mizérie, v níž se Henry utápěl, ji nechávala ledově chladnou. 
Řekla mu, že ho na pohřbu rádi uvidí, ale pouze pod podmín-
kou, že bude střízlivý. Rozvzlykal se a s obvyklou sebelítostí 
opilců to slíbil. Slib samozřejmě nedodržel. Někdo ze vsi ho 
vysadil před kostelem v Junosuandu. V obleku, který pamatoval 
lepší časy, vypadal jako hromada odpadků. Pod sakem neměl 
košili. Přemluvili pana faráře, aby smuteční obřad pozdržel, 
a mezitím někdo dojel domů pro košili, která by Henrymu padla.  
Spustili rakev do země a v té chvíli a na tom místě, když stála 
u matčina hrobu, s ním Ragnhild se slovy „nikdy víc“ a „už ne-
jsi můj bratr“ přerušila veškeré styky.

Stejně se ho nezbavila, každý den si na něj při nějaké pří-
ležitosti zlostně vzpomněla. Zaujímal v jejím srdci prostorný 
třípokojový byt.

Virpi na pohřeb nedorazila. Olle ano, vypadal jako ze škatul-
ky, v nažehleném obleku a s manželkou štíhlou jako proutek, 
která pracovala jako tajemnice obecního úřadu. Olle nebyl vůči 
Henrymu tak nesmiřitelný. Ale také netrávil mládí tím, že by kaž-
dý druhý víkend jezdil Henrymu uklízet a prát zasviněné šatstvo. 
Když už bylo Ragnhild přes dvacet, nakonec s matkou jezdit od-
mítla. Ale äiti tam jezdila dál. Dokud jí v tom nemoc nezabránila.

Ty moje zahořklé srdce, povzdychla si Ragnhild. Co si teď 
s tebou počnu, když už jsou äiti a isä mrtví? Virpi taky. Olle se 
těší výbornému zdraví, čert ho vem. Nemám v úmyslu mu za-
volat, že je Henry po smrti.

Ale možná mrtvý není. Možná ho najde pomočeného a na-
mol uvnitř.

Už došla až ke stavení. Zvenku bylo pořád natřené falun-
skou červení, ale na sluneční straně už moc barvy nezbylo.  
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Äiti ten nátěr v posledním roce života zaplatila. Střecha na se-
verní straně se propadla dovnitř jako koberec. Z okapu trčely 
nějaké větévky a Ragnhild chvíli trvalo, než jí došlo, že to jsou 
břízky, které zakořenily v hlíně usazené v okapu, protože ho 
nikdo nikdy nečistil.

Na loukách pořád stály seníky, ale dveře už měly vyvrácené 
a dovnitř navál sníh. Vypadaly jako temné vrávorající bytos-
ti s černými otvory po dveřích otevřených dokořán jako v ně-
mém výkřiku. Kdysi, v jiném životě, bývaly pečlivě udržované  
a plné voňavého suchého sena. Tenkrát si v nich s Virpi hrá-
valy. Stavěly si v seně domečky, kde si četly dívčí románky ve 
slabém světle, které dovnitř pronikalo mezi prkny. Skákaly do 
sena, i když to vlastně měly zakázané.

Teď se celý statek nahrbil. Předčasně zestárl. Utonul v oškli-
vosti.

Ať je Henry mrtvý, přála si Ragnhild. Jinak bych ho musela 
nakonec zabít sama.

Dvůr byl celkem obstojně prometený. Tu a tam svítily na 
sněhu žluté skvrny od moči.

Že by ten pes? říkala si. Nebo Henry?
Na verandě ze sebe oklepala sníh. Dveře nebyly zamčené.  

Když je otevřela, do nosu ji udeřil smrad jako rána pěstí. 
Chcanky. Chlast. Špína.

Dlouhé roky práce zdravotní sestry jí teď pomohly. Zacpala 
si nos, dýchala jen pusou a vešla dovnitř.

„Henry,“ zavolala.
Žádná odpověď. Předsíňka vedla do kuchyně. Podlaha byla 

tak zasviněná, že se už nedalo rozeznat, jakou mívala barvu. 
Na oknech visely zplihlé záclony změklé špínou. Parapety po-
krývala vrstva mrtvých much, okna byla tečkovaná mušinci. Na 
ploše kolem dřezu ležely obaly od různých hotovek spolu se 
shnilými zbytky. Prázdné láhve a plechovky od piva se válely  
všude.

Pod pracovní deskou linky, na volném místě, kam se měla 
jednou zapojit myčka, ležela mrtvá krysa. Z poloviny ohlodaná. 
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Svým krysím příbuzenstvem? Nebo možná tím psem? Na zemi 
ležely dvě prázdné misky.

Koirariepu, povzdychla si Ragnhild. Chudák pes. Když mu-
sel žít v tomhle.

Zřejmě byl zvyklý, že dlouho nedostane nažrat, a nejspíš  
se naučil přežívat na všem možném.

Zahvízdala směrem do patra, ale žádný pes se neobjevil.
Pak vešla do obýváku. Tam Henryho našla.
Ležel na pohovce na zádech, nehybně. S obličejem obráce-

ným k opěradlu. Takové drobné tělo, podobalo se zbytkům lod-
ního kýlu a žeber rozbité loďky, kterou člověk objeví v bahně  
u řeky. Přistoupila blíž. Viděla, že nedýchá. Když spatřila jeho 
tvář, bylo jasné, že je mrtvý. Sotva ho poznala, jak byl rozcu-
chaný, s propadlými tvářemi. Kůži měl mrtvolně bledou. Dotkla 
se ho, byl studený.

Cítila se také studená, jakoby neživá. Promočené šaty z ní 
vysály všechno teplo. Sedla si vedle něj na stůl v obýváku.

Sáhla do kapsy po telefonu. Musí zavolat záchranku. Ne, 
rovnou pohřební službu, záchranka by byla ztráta času, když je 
mrtvý. A pak musí zavolat Ollemu, teď už zbyli jen oni dva, sou-
rozenci žijící v jednom městě, co si nikdy nezavolají. Probudil 
se v ní starý hněv. Jako vlny v noční temnotě. Henry a Olle. 
Shrábli dědictví, když isä umřel, a ji nechali, ať se postará o äiti 
a zařídí pohřeb.

Zavolám všem, řekla si. Jenom ne hned. Musím být chvíli 
úplně sama. Statek, vzpomínky na otce a matku, na Henry-
ho, Virpi a Olleho. Na život, který jsem tu vedla a o který 
jsem přišla. Nikdo neví, kam jsem jela. Co na tom sejde, když 
jim zavolám až za hodinu? A pak je tu ten pes, musím ho jít  
hledat.

Zvedla se. Najednou jí přišlo hrozně důležité toho chudáka 
psa najít. Pokud pořád ještě žil.

Chvíli dumala nad kuchyní. Myslela na to, že sem přijedou 
cizí lidé, aby odnesli tělo. A uvidí celou tu zkázu jejího rodné-
ho domu.
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Ale to je Henryho vina, říkala si. Moje ne. Moje ostuda to 
není. To odmítám.

Přesto otevřela okna, aby trochu vyvětrala. Pak psa hledala 
všude po domě.

Dokonce otevřela i šatníky. Místnosti v prvním patře byly 
prázdné. Na zemi ležely jen tři matrace, což jí přišlo divné.  
Že by tu měli ve zvyku přespávat jeho ožralí kumpáni? Po psu 
nebylo ani památky.

Vyšla ven na čerstvý vzduch. Stála na verandě a zhluboka 
dýchala.

Zkusí najít na ty zbytky krysy nějakou lopatu. Aspoň tohle 
vyhodí. Ale uklízet? Ani za nic.

Ragnhild volala a hvízdala. Ve sněhu uviděla nějaké pro-
hlubně, mohly to být psí stopy. Nebo možná liška? V tomhle 
teplém počasí se stopy rychle měnily a šlo je těžko rozeznat.

Brodila se hlubokým sněhem k řadě chlévů. Otevřela sta-
rou kadibudku, dřevník, sklípek na zásoby a přístavek. Kde 
míval hrablo?

Konstatovala, že na statku nic cenného nezůstalo. Henryho 
takzvaní kamarádi si už dávno odnesli všechno, co se dalo ně-
jak využít, ať už s jeho svolením, či bez něj. Před domem stál 
skútr, Henry si navíc ponechal čtyřkolku a loďku, protože bez 
nich by si nemohl opatřovat pití. Ale traktor, motorová pila 
a kombajn byly už dávno fuč. Propil je.

Vedle kadibudky se pod rampouchem visícím ze střechy roz-
padala rozbitá televize.

Cítila smutek nad tou zkázou, nad vším tím harampádím, 
a z ostrého slunce, ve kterém se ani nedalo udržet oči otevřené, 
na ni padla neskutečná únava.

Musím se na chvíli natáhnout, řekla si.
Ale kde si tady mohla lehnout? Vzpomněla si na ty matrace 

v patře. Ale za nic na světě by si nelehla tam, kde spávali jeho 
špinaví kumpáni. To by se radši uložila do chléva na starý hnůj.

No jasně, ve chlévě musí být určitě někde lopata, řekla si. 
Pak všem zavolá, ale nejdřív musí pryč ta krysa.
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Dveře do chléva nešly otevřít. Ležela před nimi příliš velká 
hromada zmrzlého sněhu. Spadl ze střechy a byl tvrdý jako be-
ton. Opřela se o zeď a vytrvale do něj kopala ze všech sil, aby 
ho odstranila. Uprostřed pohybu se zarazila. Zevnitř se ozval 
nějaký zvuk. Něco se tam pohybovalo, šustilo.

Kopala do té hromady ledu, až ji z toho rozbolely prsty na 
noze. Vyměnila nohu.

Starší bratr Olle rodiče přemluvil, aby malé hospodářství 
na ostrově převzal Henry.

Ten se dostal do špatné společnosti. Flámoval v Tärendö, 
Pajale a Kiruně. Domů se vracel, jen když potřeboval peníze, 
ale nebyl ochotný pomáhat s prací na statku. „Tady jsem za 
pacholka,“ kňoural, když měl hnout prstem. Ničeho si nevážil. 
Školy, církve ani faráře, cizího majetku, práce ani příbuzenstva. 
Dokonce ani otce, kterého neuctivě oslovoval faari.

„Když to tu Henry převezme, bude cítit větší odpovědnost,“ 
vysvětloval starší bratr Olle rodičům.

Äiti a isä měli kvůli Henrymu výčitky svědomí. Jako dítě do-
stal zánět uší. Bylo to v době senoseče, a tak ho odvezli k okres-
ními doktorovi příliš pozdě. Měl pak poškozený sluch a často 
si stěžoval, že mu vytrvale hučí v hlavě. Učitel ve škole s ním 
neměl trpělivost a pořád ho pohlavkoval za to, že neposlouchá.

To Ollemu se vedlo lépe. V té době už pracoval jako předák 
v dole v Kiruně, přestože mu bylo teprve dvacet. Slíbil otci, že 
mu opatří práci.

„Takoví šikovní chlapi jako ty jsou v opravně potřeba,“ ujiš-
ťoval ho.

A isä na to kývl. S Henrym si už nevěděl rady. Hádky a vý-
hrůžky nepomáhaly. A vyhodit ho taky nemohli, protože neměl 
kam jít. Promarnil jednu pracovní příležitost za druhou. A otce 
už začínala bolet kyčel. Tak bylo rozhodnuto.

Mysleli si, že to bude lepší, vzpomínala Ragnhild. Pevný 
plat, placené volno a pěkný byt.

Virpi bylo sedm. Mlela něco o hřišti za činžákem, sice ho ni-
kdy neviděla, ale mluvila o něm jako o pohádkové zemi. Jenom 
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Ragnhild brečela a stěhovat se odmítala. Nakonec s ní äiti ztra-
tila trpělivost.

„Heitä nyt, přestaň. Nesmíš myslet jen na sebe. Tatínek dáv-
no není žádný mladík. Už na práci na statku nestačí. Ve městě 
se budeme mít všichni mnohem líp. A budeš to mít blízko ke 
kamarádům ze školy.“

Přišel den, kdy měli z ostrova odjet na loďce. Led zrovna 
povolil. Listí na stromech vypadalo jako myší ouška. Krávy vy-
pustili na letní pastvu. Byt v Kiruně už byl zařízený a připrave-
ný. Čekal na ně. Ragnhild utekla s fenkou Villou do lesa. Les na 
ostrově nebyl velký. Slyšela odtud Virpi, jak ji u loďky s pláčem 
volá. Ale bylo jí to fuk, schovala se pod smrček. Po chvíli se při-
blížily tátovy rozhodné, netrpělivé kroky. Jakmile zavolal, Villa 
vesele zaštěkala a úkryt prozradila.

Isä popadl Ragnhild za paži a táhl ji s sebou, přestože breče-
la a odmítala stát na nohou. Villa je doprovázela ke břehu. Ale 
do loďky naskočit nesměla. Zůstala stát na molu a dívala se za 
nimi. Lehla si tam a čekala, až se vrátí.

Ragnhild se probrala ze vzpomínek a zjistila, že všechen led 
přede dveřmi do chléva odkopala, ležel kolem ní jako rozbité 
sklo. Otočila masivním klíčem a otevřela.

„Villo,“ zavolala tiše, když vešla dovnitř.
Co záleží na tom, jak tomu psovi říká. Stejně neví, jak se 

jmenuje.

Chvíli trvalo, než se v temnotě rozkoukala. Uvnitř se nic ne-
změnilo. V polotmě rozeznala koňský box a pět malých stání 
pro horské krávy.

Zaváhala. Jak to tu může být po všech těch letech ještě po-
řád cítit psem? Nasála pach a krávy se k ní vrátily s hlavami bez 
rohů, kudrnatými ocasy a chytrýma hnědýma očima: Růžička, 
Punakorva, Mansikka, Virrankukka a Kráska. Poslední kůň, 
Liinikkö, odešel na věčné pastviny, když bylo Ragnhild devět. 
Ale krávy tu zůstaly i poté, co se odstěhovali. A teď jako by tu 
byly zas. Slyšela, jak přežvykují, jak proud mléka ze struků  
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dopadá na dno vědra, vnímala jejich teplý dech na kůži, cinkání 
odstředivky v místnosti, kde se mléko zpracovávalo.

Vzadu ve staré ohrádce pro telata se něco pohnulo. Byl to 
pes. Černé oči se mu leskly. Vypadal jako Villa. Jak je to možné? 
Vesnická směska s výraznými rysy švédského i norského losího 
psa. Špičaté uši s černým lemem a bílý bryndáček, který končil 
malou hvězdičkou na prsou. Úplně jako Villa.

Ragnhild na něj zavolala tak, jak se volalo na psy, když byla 
malá: „Pocem!“ Nepřišel. Ušla pár kroků směrem k němu.

Když se přiblížila ke vstupu do ohrady pro telata, pes vy-
dal varovný zvuk a zacouval do kouta. Ocas měl přitisknu-
tý pod břichem, uši sklopené a zuby sevřené do hrozivého  
vrčení.

Ragnhild se u ohrady zastavila.
Dostával výprask, napadlo ji. Naučil se, že se lidem nedá 

věřit.
Rozhlédla se kolem, aby zjistila, jak se tam ten pes dostal, 

dveře byly přece zavřené.
Pak si všimla starých vrátek na hnojiště. Byla otevřená, ale 

zatarasená sněhem a ledem. Ve sněhu viděla stopy drápů. Tudy 
se pes určitě dostal dovnitř. Pak ta hora ledu, co se sesula ze 
střechy, vchod zablokovala. Možná měl ve zvyku sem utíkat,  
když Henry moc nasával. Pak se pes živil jen sněhem a hrabo-
ši, když mu páníček zapomněl dát vodu a žrádlo.

„Neboj,“ snažila se ho přilákat měkkým hlasem. „Jsem hod-
ná. Aspoň ke zvířatům.“

Sundala si rukavice, sedla si na bobek a natáhla ruku před 
sebe, aby ji mohl očichat.

„Villo,“ zašeptala znovu.
Vtom ji pes napadl. Kousl ji do ruky. Pak utekl otevřenými 

dveřmi chléva ven.
Ragnhild zaklela a zvedla se na nohy. Ale nekrvácela. Ruka ji 

vlastně ani nebolela. Spíš ji pálila hanba. Potlačila ji, jak může 
být člověk tak hloupý?

Ale já tě chápu, říkala si. Vlastně jsem taky taková.
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Musí ho nalákat na jídlo, napadlo ji. Aby jí začal věřit. Vyšla 
ven na dvůr. Ostré slunce tolik pálilo a sníh se tak třpytil, že ji 
to přimělo mhouřit oči. Pes zmizel beze stopy.

Musí sehnat něco jiného než obyčejné psí granule. Něco, 
čemu by neodolal. Vzpomněla si, že v obýváku stály tři velké 
mrazáky. To byl celý Henry. Mrazáky byly určitě plné zvěřiny. 
Jeho podíl podle loveckého zákona, když lovili na jeho pozem-
ku. Ale sám se živil mraženými polotovary, protože doma chy-
běla ženská ruka.

Vrátila se do domu, vešla do obýváku a nadskočila, když 
uviděla Henryho. Panebože, úplně zapomněla, že tam leží  
mrtvý.

Přeskočilo mi, pomyslela si. Zaručeně nemám všech pět 
pohromadě.

Vážně musí zavolat pohřebáky. Ale jak ho odsud dostanou, 
když je led už neunese? A musí zavolat Ollemu. Ale v tuhle 
chvíli je hlavní ten pes. V nejhorším případě by se třeba snažil 
přeběhnout přes řeku, zapadl by do hlubokého sněhu a uvázl 
tam. Pošel by hlady, nebo by ho v tak zuboženém stavu uklo-
vali havrani či draví ptáci. Musí se ho pokusit nalákat a chytit.

Čistě instinktivně přešla k nepochybně nejstaršímu z mra-
záků. Naučila se vařit z masa, které bylo zmrzlé příliš dlouho 
a už bylo mrazem spálené.

Otevřela mrazák. Byl opravdu starý, zázrak, že motor ještě 
vrčel a fungoval.

Uvnitř byl tak namrzlý, že ani nebylo vidět, co v něm je. Po 
stranách se táhla vrstva ledu. Strčila dovnitř ruku a zašátra-
la. Ke svému překvapení nahmatala staré prázdné krabice od 
smažených ryb, hamburgerů, masových kuliček a borůvkových 
koláčů. Mrskla je na zem. Když vytáhla prázdnou láhev od ke-
čupu, zarazila se.

„Co to má, do prdele, znamenat, Henry?“ obrátila se na něj 
nevěřícně, jako by jí mohl odpovědět.

Že by ho používal místo popelnice? napadlo ji a opřela se 
rukama o okraj mrazáku. Ale proč je zapnutý?
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Vztekle se v něm prohrabovala, prsty tápala v námraze, až 
zahlédla kostkovanou látku.

Co je zas tohle? podivila se a otřela to. Vykoukl rukáv košile.
Že by si do mrazáku ukládal šaty? Nevěřila svým očím. Byl 

už ke konci dementní? Pomatený? V alkoholovém deliriu?
Ruka ji zimou rozbolela. Vsunula si ji do podpaždí, aby ji 

zahřála. Pak si strčila prsty do pusy, panebože, byly tak stude-
né, měla si na to vzít rukavice.

Uhnula trochu na stranu, aby do mrazáku dopadalo světlo 
stropní lampy.

S narůstající hrůzou zjistila, že dál hledat nemusí. Protože 
v rukávu vězela paže a na konci z něj vykukovala scvrklá ruka.

Nevykřikla. Ani nezavrávorala dozadu. Vytáhla ruku z pusy 
a čekala na vlnu nevolnosti, ale ta se nedostavila. Vážně se nej-
dřív hrabala v tomhle a pak si strčila prsty do pusy? Plivala na 
zem, znovu a znovu.

Potom vyťukala linku 112. Vysvětlila jim celou situaci. Že je 
na ostrově na řece Torne se dvěma mrtvolami v jedné místnos-
ti. Jo, pochopili to naprosto přesně. Musela jim to zopakovat. 
Jeden na pohovce a druhý v mrazáku.

Obávala se, že zní příliš klidně. Že to celé zní příliš šíleně 
a že jí nebudou věřit. Ve snaze působit věrohodněji ze sebe 
vysoukala:

„Když už budete mluvit s policií v Kiruně, můžete taky infor-
movat zdejší okresní prokurátorku Rebecku Martinssonovou. 
Protože ten chlap na pohovce, Henry Pekkari, je její strýc. A já 
jsem její teta.“

Hned toho litovala.
Operátorka na tísňové lince se zeptala:

„Promiňte, ale to poslední jsem nějak přeslechla, komu že 
to máme vyřídit?“

„Nikomu,“ odsekla Ragnhild. „Zapomeňte na to.“
Virpina dcera se o tom stejně dozví. A Ragnhild za žádnou 

cenu nechtěla mít s Rebeckou Martinssonovou co do činění.
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oKReSNí PRoKURátoRKa Rebecka Martinssonová stála u své-
ho psacího stolu se sklápěcí deskou, když vtom strčil do kan-
celáře hlavu policejní inspektor Tommy Rantakyrö.

„Jé, tady někdo hluboce vzdychá,“ dobíral si ji.
Rebecka se ušklíbla. Ani si nevšimla, že vzdychá.

„To je známka stáří,“ vysvětlila. „Jsem už jako babička, ta 
vzdychala v jednom kuse. A ty její vzdechy zněly, jako by říkala: 

‚kéž by mě náš Pán už od tohoto světa osvobodil‘.“
Tommy Rantakyrö se zasmál a postavil jí na psací stůl pa-

pírový sáček.
„Odpolední svačinka,“ zvěstoval. „Koule z rawfood bistra, 

jedna lékořicová a druhá se skořicí a zázvorem. Tohle to vzdy-
chání vyléčí.“

„No dobrá, v tom případě mě dneska náš Pán ještě osvobo-
dit nemusí.“

„Rozhodně ne nejbližší hodinu.“
Vděčně si přivoněla k obsahu sáčku, aby ho potěšila. Tommy 

byl hodný. Snažila se ze všech sil oplácet mu stejně. Před dvě-
ma měsíci se od něj odstěhovala přítelkyně a on se úporně sna-
žil být tím nejlepším a nejohleduplnějším kolegou. Pořád byl 
v týmu za benjamínka. Na tom, že nedospěl, bylo vlastně něco 
smutného. Od té doby, co se s ním rozešla holka a Sven-Erik 
šel do důchodu, Tommy často zaskočil na prokuraturu, aby si 
popovídal, a zdržel se obvykle příliš dlouho, takže ho musela 
vždycky vyprovodit se slovy: „Hele, už vážně musím…“

„Jak to jde s výkazy?“ zeptal se a kývl na hromady papírů na 
psacím stole.

Rebecka ze sebe vydala další babiččin povzdech a zvedla ruce 
k nebesům, jako by tam hledala pomoc. Tommy si povzdychl 
ještě hlasitěji. Oba se společnému vtipu zasmáli.

Rebecčin šéf Alf Björnfot si vybral nastřádanou dovolenou, 
takže si vzal dva měsíce volna a vyrazil na Aljašku. Na vysněnou 
cestu s dospělou dcerou. Podívat se na medvědy a lovit lososy.

Rebecčin kolega, okresní prokurátor Carl von Post, se tím 
pádem stal zastupujícím vrchním prokurátorem. Poslední den 
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v práci před dovolenou Björnfot zašel do Rebecčiny kancelá-
ře a na její nástěnku se vzkazy přilepil žlutý papírek. Stálo na  
něm „NePRUĎ“. Byl to vtip, ale ne tak docela.

„Vycházej s Callem dobře,“ nabádal ji Björnfot. „Vím, že to 
není zrovna tvůj oblíbenec, ale je služebně starší, takže jsem 
musel zastupováním pověřit jeho. Ale nechci, aby mi pak ně-
kdo volal a celou cestu mi zkazil.“

„V životě by mě nenapadlo ti volat,“ odsekla Rebecka. „A měl 
bys stejný vzkaz nalepit na von Postovu kancelář.“

„Já vím,“ uznal Björnfot. „Ale Calle už je takový. Vzkazy ne-
pomůžou, takže tě určitě bude štvát. Musíš to vydržet. Protože 
když se s ním budeš dohadovat, tak s tím okamžitě půjde za 
mnou a najde mě, i kdybych se schovával v prdeli světa někde 
v divočině. Tak to, prosím tě, nějak skousni.“

Natáhl k ní sepjaté ruce. Pak budovu prokuratury opustil. 
Ale ještě se za ním ani nezavřely hlavní dveře a von Post ji z titu-
lu zastupujícího vrchního prokurátora, a tím pádem jejího šéfa, 
zavalil novými pracovními úkoly. Hodil na ni veškeré uzávěr-
ky přípravných řízení, která policie vedla. Bylo to dohromady 
víc něž sto padesát případů, které se většinou týkaly drobných 
krádeží, podvodů a řízení v opilosti. Měla za úkol rozhodnout, 
zda skončí obžalobou, a poté se jich ujmout u soudu. Vražedně 
nudná a osamělá práce.

„Jak to jde?“ zeptal se Tommy Rantakyrö.
Rebecka zatnula zuby. Už tři týdny byla pevně uvázaná 

k psacímu stolu. Nečekala, že ji bude ta osamělá práce tak dep-
tat. Nejenže jí von Post hodil na krk všechny výkazy ukončených 
policejních vyšetřování, ale převzal také její vlastní probíhají-
cí řízení. Aby se mohla na výkazy soustředit. Neprotestovala. 
Björn fotův nalepený papírek nad ní svítil jako boží přikázání.

Jelikož neměla na starost vlastní vyšetřování, nikdo z poli-
cistů se u ní nestavil, aby prodiskutoval opatření v probíhají-
cím přípravném řízení. Ani neměla důvod zaskočit za nimi, aby  
se dozvěděla, co je nového, a vydala nové pokyny. Telefon byl 
hluchý.
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Měla bych být Tommymu vděčná, napadlo ji, že se o mě sta-
rá. Proč člověk ty, co se starají, víc neocení?

„Připravuju případy k soudu. Začíná v pondělí,“ sdělila mu. 
„Takže možná dostanu za mříže pár zlodějíčků a výtržníků.“

„Vylepší to statistiku,“ přikývl Tommy Rantakyrö.
Vylepší to von Postovu statistiku, řekla si v duchu Rebecka.
A jak na to pomyslela, zaslechla na chodbě von Postovy 

kroky. Za okamžik se objevil ve dveřích. Chlapecky rozcu-
chaný účes, pečlivě vyžehlená košile a ani náznak pivního  
bříška.

„Nazdárek, Tommy,“ pozdravil kamarádsky a příliš silně po-
plácal Tommyho Rantakyröa po zádech. „Jak vám to jde, Mar-
tins sonová?“

Rebecka ztuhla. To byl ten rozdíl mezi ní a von Postem, nebo 
možná mezi ní a člověkem z vyšší třídy. On byl programově 
milý ke každému, koho potkal, k nepřátelům i ke spojencům. 
Ona naopak dokázala své skutečné pocity jen těžko skrývat, 
byla kusá a odměřená, krk jí ztuhl a ústa se stáhla do rovné 
čárky. Nedokázala se lidem, které neměla v lásce, dívat do očí. 
Pohrdala sebou za to, že tu hru nedokáže hrát. Byla odsouzená 
k tomu být věčným outsiderem.

Carl von Post se na ni významně usmál. Nevadilo mu, že 
ho nesnáší. Jako by ho bavilo, že mu Rebecka ani nedokáže 
odpovědět.

„Jak to jde s mraženým zbožím?“ obrátil se von Post na Tom-
myho Rantakyröa.

„S tou mrtvolou z mrazáku?“ opáčil Tommy Rantakyrö. „No, 
sehnali jsme vrtulník, kterému se tam nakonec podařilo přistát.  
Dopravil sem jak mrazák s mrtvolou, tak i toho mrtvého sta-
říka v domě.“

„Cože?“ vyrazil ze sebe von Post. „Dva mrtví? Jde o vraždu?“
„To ještě nevíme. Oba jsou na pitevně, takže nám Pohjanen 

určitě zavolá, až něco zjistí.“
„Výborně. Všechny nové zprávy z téhle fronty hlaste rovnou 

mně. Martinssonová má plné ruce práce s…“
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„Jo, já vím,“ přerušil ho Tommy Rantakyrö. „Jen jsem se tu 
stavil s něčím sladkým na zub, abych ji trochu povzbudil. Musí 
se probrat pořádnou hromadou papírů.“

Von Post se usmál ještě víc.
„Hm, však ono jí ohromně prospěje, když se trochu nadře 

na uzávěrkách a běžné agendě. Přece jen se nedostala k místu  
okresní prokurátorky obvyklou cestou. Sám jsem pracoval jako 
čekatel devět měsíců a pak strávil dva roky jako asistent proku-
rátora. Takže jí chybí určité základy.“

Rebecka zírala na von Posta se zaťatými zuby. Neuvěřitelné, 
jak o ní dokázal mluvit, jako by tam nebyla a zároveň, aby to 
vyznělo, že je pro tu práci méně kvalifikovaná než on sám. 
Ve skutečnosti měla mnohem vyšší profesní kvalifikaci a to  
on věděl moc dobře. Asi v noci nemůže spát, říkala si, a trápí ho 
vědomí, že opustila jeho vysněnou práci v advokátní kanceláři 
Meijer & Ditzinger, aby šla dělat prokurátorku.

A nejspíš si myslí, se by mě ještě pořád přijali zpátky s ote-
vřenou náručí, kdybych chtěla, napadlo ji. I když já si tím nej-
sem tak jistá.

„No dobrá, nechám vás v klidu pracovat,“ obrátil se von Post 
k Rebecce a vrhl přitom na Tommyho Rantakyröa vyzývavý 
pohled.

Ale Tommy se nijak neměl k odchodu. Rebecka se opřela 
o opěradlo židle a vytáhla jednu kouli z papírového sáčku.

„Nechceš půlku?“ zeptala se Tommyho.
Von Post zmizel na chodbě.

„Teda to bylo něco,“ utrousil Tommy.
Rebecka zatnula zuby.
Nefňukej, nabádala se v duchu.
Když Björnfot odjel na dovolenou, zpočátku nemohla o von 

Postovi přestat mluvit, o tom, jak je příšerný, a říkala mu von 
Pest — Mor. Všichni kolegové si navíc přišli do její kanceláře 
prohlédnout tu nalepenou cedulku se vzkazem, ze které se 
rychle stala legenda. Rebecka von Postovo vedení označovala 
za „morovou ránu“.
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Ale pomalu začínala cítit, že je unavuje, jak to neustále omílá 
dokola. A nedokázala přestat. Rozhodla se, že bude na otázku, 
jak se má, odpovídat „dobře“, že bude mluvit o něčem příjem-
ném. Jenže po pár větách se zase slyšela, jak mluví o té kryse 
zvané Pest. Bylo to jako posedlost.

Cítila se zahořklá a sklíčená. Kolem její kanceláře prochá-
zeli policisté, kteří byli na cestě za von Postem s nejrůznější-
mi případy. Představovala si, jak si říkají, že s Rebeckou přece 
jenom není lehké pořízení. Jen se podívejte, jak se zachovala 
k našemu kolegovi Kristeru Erikssonovi.

Rebecka a Krister spolu rok a půl něco měli a nelze to na-
zvat jinak než vztah. Ale ona po celou dobu tvrdila: „Nejsme  
pár.“ Odpovídal jí s úsměvem: „Jasně že ne.“ Pak ji políbil do 
vlasů a vyrazil s ní do lesa, na ryby a do postele. Chtěl víc. Ona  
chtěla míň. Pak to všechno zničila. Byla mrcha. Všichni to  
věděli.

Když za ní Krister zabouchl dveře, vrátila se k Månsi Wenn-
grenovi. Ten víc nechtěl. Byli přátelé, co spolu navíc jako bo-
nus spali. Už na ni nenaléhal, aby se odstěhovala zpátky do 
Stockholmu. Ale domníval se, že jí nejspíš přeskočilo, když 
pracuje na prokuratuře v Kiruně. „Kdy tam dáš výpověď?“ ptá-
val se. „Až ti ta krysa Pest řekne, že k tvým pracovním povin-
nostem patří i vytírat záchody?“

Vrátila se zpět do současnosti a vyslala k Tommymu svůj 
nejlepší pokus o úsměv.

„Kašli na von Posta,“ řekla co možná nejveseleji. „Ty koule 
jsou fakt dobrota, dáme si ještě jednu napůl? Co jste to objevili 
v mrazáku za mrtvolu?“

„Ještě nevíme, vypadá to, že tam ležel už dlouho.“
„Rozsekaný na kusy?“
„Ne, zjevně ne. Škoda že nevedeš přípravné řízení ty místo 

von Posta. Většího šplhouna jsem v životě neviděl.“
„Aha, takže vy si budete užívat s mrtvolou v mrazáku,“ ušklíb-

la se Rebecka. „A mně zbyde pronásledování zlodějíčků, van-
dalů a pirátů silnic.“
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„Je to k vzteku. Jsi vážně třída,“ dodal Tommy s obdivem 
v hlase. „Víš, že si to myslí všichni.“

„Všichni ne,“ namítla Rebecka.
Pak bleskurychle dodala:

„Ale mně je to jedno.“
S přehnaným zájmem zase zalovila v papírovém sáčku.

„To ji přejde,“ ujistil ji Tommy Rantakyrö. „Znáš přece Mel-
laovou.“

„Mellaovou?“ podivila se.
„A sakra, tys myslela von Posta.“
Tommy Rantakyrö by si nejradši ukousl jazyk. Stočil pohled 

na lístek se vzkazem na stěně Rebecčiny kanceláře.
„Mellaová!“ vybuchla Rebecka. „Tak Anna-Maria je na mě 

na štvaná? Pročpak?“
„Zapomeň na to,“ prosil ji Tommy. „Myslel jsem, že si tu byla 

stěžovat. Prosím tě, zapomeň, že jsem něco řekl.“
„Co jsem jí udělala?“ zeptala se Rebecka dotčeně. „Neviděly 

jsme se už nejmíň…“
Hodila sáček na stůl a šla ke dveřím.

„Nemusíš nic říkat. Zjistím si to sama.“
A její kroky dusaly po chodbě.
Tommy zvažoval, že rychle vyrazí za ní, ale pak se rozhodl, 

že se na to vykašle.
„Ne, pojedu domů,“ pronesl nahlas. „Teď tu bouchnou saze.“

Policejní inspektorka Anna-Maria Mellaová zapnula kávovar 
v kuchyňce, vrčel jako motorová pila. Když byl šálek plný, za-
svítila na displeji slova: „vychUtNeJ SI MĚ“. Anna-Maria na 
ta červená písmena zírala.

„Taky vás to tak děsně vytáčí?“ obrátila se Anna-Maria na ko-
legy. „Ta mašina mi sakra nemá co říkat, ať si něco vychutnám. 
Vychutnám si to, když budu chtít.“

Policejní inspektor Fred Olsson a dva nováčci v uniformě, 
kteří se už v kuchyňce usadili, poznámku ocenili a rozřehta li se.
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„To mi připomíná jednoho kluka, se kterým jsem jednou něco 
měla,“ pokračovala Anna-Maria povzbuzená jejich smíchem. 

„Když jsme spolu byli, jak to jen říct… v dost intimní situaci, 
celou dobu opakoval: ‚Pěkně si to vychutnej.‘ V tu chvíli jsem 
si v duchu akorát říkala: ‚Kdyby ses trochu víc snažil, tak si to 
možná vychutnám.‘ Chápete?“

Vyvolala další salvu smíchu a cítila se trochu jako podvodník. 
Ta historka byla rozhodně pravdivá, ale znělo to, jako by měla 
v životě spoustu chlapů a tenhle byl jedním z mnoha, a jako by  
byla starší, když k tomu došlo. Ale pravdou bylo, že spala s ně-
kým jiným než s Robertem jenom jednou. Bylo jí sedm náct 
a s Robertem se zrovna rozešli. Byla nešťastná a opilá, Jalle byl 
jenom opilý. Učil se na řidiče a bydlel v Kiruně v pronajatém 
pokojíku s vlastním vchodem. Za týden se s Robertem zase dali 
dohromady. Byla to jenom taková rozmíška. Vždycky patřili 
k sobě. Proč sakra vůbec vytahovala Jalleho? Jak se jmenoval 
příjmením, už díkybohu zapomněla.

„Co se to dneska se těma spotřebičema děje?“ zeptal se jeden 
z nových uniformovaných policistů, Karzan Tigris.

Začínal před půldruhým měsícem jako policejní asistent 
a měl populární profil na Instagramu, kde psal o povolání po-
licisty, které miluje, a kam vkládal svoje fotky, jak pije „ranní 
policajtský kafe“ nebo stojí na rukou v plné výzbroji před vý-
jezdem. Anna-Maria si říkala, že vypadá, jako by ještě chodil 
na střední. A takhle to je dnes dost často. Lékaře, učitele i kně-
ze lze jen těžko brát vážně. Řada z nich vypadá, že neumějí do 
pěti počítat. Divné.

Karzan mlel dál:
„Každá druhá taková věcička pípá a mluví. Například pračka 

pípá, když je vypráno. A nepřestane. Nemůžete si dát vyprat, 
než jdete spát.“

„Nejspíš tohle všechno nastavuje nějaký technik jenom proto, 
aby ukázal, že to ty mašiny dovedou,“ uvažovala druhá z nováč-
ků v uniformě, Magda Vidarsdotterová.
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Magda pocházela z městečka Flen v jižní části Švédska, děti 
neměla, ale měla koně ustájeného v Jukkasjärvi. Pracovala také 
jako policejní asistentka, ale už nebyla žádný zelenáč. Předtím 
sloužila v Eskilstuně a požádala o přeložení do Kiruny kvůli 
přírodě. S Rebeckou dokázaly probírat koně a psy s takovým 
zaujetím, že si člověk říkal, jestli nepracují spíš na farmě. Anna-

-Maria se modlila, aby Vidarsdotterová i Tigris zůstali v Kiruně.
„Jak to podle vás asi bude vypadat v budoucnu, až bude veš-

kerá technika založená na umělé inteligenci laciná?“ pokra-
čovala Magda Vidarsdotterová. „To ti pak bude říkat: ‚Dobré 
ráno, Anno-Mario. Máš vyšší hladinu kortizolu než obvykle. 
Třikrát se zhluboka nadechni. A pak si polož otázku, jestli si 
vážně musíš dát kávu.‘“

Poslední věty pronesla hlasem napodobujícím počítač. Ne-
znělá slova s trochu nepřirozenými pauzami a veselý tón plný 
sebevědomého optimismu.

Anna-Maria se zasmála o trochu víc, než musela, protože 
Magda toho obvykle moc nenamluvila. Teď začínala roztávat. 
Všichni se shlukli. Jako veselá štěkající smečka. Anna-Maria 
byla jejich schopná alfa fena. Bude to dobrý tým. Ale po od-
chodu Svena-Erika Stålnackeho zůstalo znatelné prázdno, to 
se nedalo popřít.

A být nejstarší v týmu jí přišlo divné. Dokud Sven-Erik ne-
odešel do důchodu, cítila se na dvacet.

„Když už tě nevychovávají vlastní děti, tak to za ně dělají 
domácí spotřebiče,“ pronesla Anna-Maria s předstíranou ode-
vzdaností. „Přála bych si, aby…“

Ale co by si přála, se už kolegové nedozvěděli, protože v té 
chvíli se ve dveřích objevila Rebecka Martinssonová. Její tvář 
bez výrazu svědčila o tom, že je nebezpečí na obzoru.

Anna-Maria okamžitě cítila, jak jí hladina kortizolu v krvi 
stoupá. Ani ji o tom nemusel informovat nějaký kávovar.

„Nazdárek, Martinssonová,“ zahalekal Fred Olsson vesele 
a přitom naprosto nevnímal atmosféru, která se vznášela ve 
vzduchu.
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Rebecka Martinssonová mu krátce kývla pozdrav a pak pře-
šla rovnou k věci.

„Děje se něco?“ zeptala se Anny-Marii. „Tommy něco takové-
ho naznačil.“

Anna-Maria Mellaová zrudla. K čertu s Tommym. Proč to  
musel hned Rebecce vyslepičit? Cítila v zádech pohledy ostat-
ních.

„Jo,“ odpověděla. „Neprobereme to u mě v kanceláři?“
„Můžeme to klidně probrat tady a teď. Stejně se zdá, že jsi 

o tom mluvila s každým až na mě.“
„Vůbec ne. Včera jsem prostě byla naštvaná, a tak jsem Tom-

mymu asi řekla, že…“
Odmlčela se a začala znovu.

„Jde o Eivor Simmaovou.“
Rebecka tázavě zvedla obočí.

„Jasná krádež!“ vyhrkla Anna-Maria. „Jeden z případů, které 
jsem vyšetřovala a pak skončil u tebe na stole. Té paní je jedna-
osmdesát. Okradli ji přímo v Coopu na ulici Trädgårdsgatan. 
Nějaký chlap se jí zeptal, jestli ‚se dá z téhle rýže uvařit rýžo-
vá kaše‘, a když mu odpovídala, tak jí jeho komplic šlohnul 
z kabelky, kterou měla ve vozíku, peněženku. Včera mi Eivor 
volala. Prý dostala dopis s tvým podpisem, že v jejím případě 
nebudete podávat žalobu.“

„Vážně?“
„Jo, přijde mi to trochu divné. Bezpečnostní kamera ukazuje, 

že ti dva, třeba Tom a Jerry, to je fuk…“
„Wróblewski a Harjula,“ přerušila ji Rebecka suše. „Pamatuji 

si tohle vyšetřování velice přesně.“
„Kamera ukazuje, jak odcházejí z obchodu ve stejné době, 

kdy tam byla i Eivor Simmaová,“ pokračovala Mellaová. „Při 
fotorekognici Harjulu jasně identifikovala.“

„Šlo právě o tu identifikaci,“ řekla Rebecka. „Deset tváří. 
Eivor Simmaová ukázala na Harjulu, což byla mimochodem 
jediná rozmazaná fotka. I já bych tenhle snímek vybrala. Vybral 
by ho každý. Konfrontační materiál neobstojí, Mellaová.“
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„Hm, ale stejně jsem si myslela, že by ten případ měl skon-
čit žalobou.“

„Víš dobře, že snímek viníka se nesmí výrazně lišit od ostat-
ních,“ připomínala jí Rebecka hlasem, při kterém se Anna-

-Maria cítila, jako by se vrátila do školních lavic. „Obhajoba by  
to vytáhla a není sebemenší šance, že by ty dva odsoudili.“

Mellaová skřípala zuby. Ten Harjulův snímek vyfotila sama 
mobilem. No dobrá, nejspíš moc zbrkle. Byl rozmazaný a nový 
nepořídila. Ale ten případ byl, sakra, jasný jako facka. A teď se 
tady musí nechat poučovat před novými kolegy.

„Pak si připadáš jako ta špatná,“ vysvětlovala Rebecce sevře-
ným hlasem, „když ti Eivor Simmaová volá domů a ty jí musíš 
vysvětlovat, že ty hajzly ani nehodláme obžalovat. I když na sto 
procent víme, že to udělali. Už se bojí chodit sama nakupovat. 
Pro nás policajty je tohle vážně k vzteku. Takové věci se hned 
roznesou jako infekce. Víš, že na sociálních sítích je skupina 

‚Obyvatelé Kiruny, co se nebojí mít vlastní názor‘? My venku 
jsme první na ráně. Není divu, že si před námi na ulici kdekdo 
odplivne a občas nám někdo objede auto korunou. Má vůbec 
cenu něco vyšetřovat? Když to pak necháte plavat!“

„Takže najednou budeme my a vy?“ vybuchla Rebecka. „My 
to ‚necháme plavat‘? Víš vůbec, že tohle je jediný případ ze sto 
padesáti dvou, který nepoženu k soudu? Nehodlám vyhazovat 
peníze daňových poplatníků a posílat k soudu případ, který 
nemá šanci, jen aby ses cítila líp.“

„Já to tak nemyslela,“ zamumlala Anna-Maria a byla přesvěd-
čená, že se jí opravdu daří mluvit klidně a rozvážně. „Nejde 
o to, že se budu cítit líp. Jde o to, že jsme všichni jeden tým. 
A neškodilo by spolu trochu víc komunikovat.“

Rebecka se zadívala na Annu-Mariu, jako by jí nahlas před-
čítala z nějaké laciné příručky, jak jednat s lidmi.

„Jistě,“ odsekla. „Já se pocvičím v komunikaci. A ty se zase 
nauč zacházet s foťákem.“

Pak se otočila na patě a odpochodovala chodbou pryč.
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Fred Olsson a nováčkové v uniformě rychle vyskočili, najed-
nou měli naspěch, aby mohli pomáhat a chránit a pochytat pár 
pirátů silnic. Vmžiku zmizeli.

Anna-Maria zůstala v kuchyňce sama. Kávovar smutně za-
kloktal a sám se vypnul. Než zhasl, na displeji se rozsvítilo: 

„hezKÝ DeN“.

Rebecka za sebou zabouchla dveře kanceláře.
„Do hajzlu… do hajzlu se všema!“ ulevila si sama pro sebe.
Myslela si, že s Annou-Mariou začínají být kamarádky. Ne-

jen v práci. Jenže během té doby, kdy musela sedět na zadku 
v kanceláři a připravovat případy k soudu, se téměř nevídaly. 
Anna -Maria měla plné ruce práce s policejními nováčky a s ro-
dinou. Rebecka to chápala. Ale proč to Anna-Maria neprobrala 
rovnou s ní? Místo toho mluvila o Rebecce s kolegy. To byla 
taková zrada. Udělat z ní nepřítele policie.

Chtěla do něčeho kopnout, třeba do koše na papír. Ale to 
se nevyplatilo, protože by pak po sobě stejně uklízela sama.

Chtěla jet domů a dívat se na seriály v televizi, ale musela 
dodělat práci. I když tu svoji osamělou pracovnu už nesnesla 
ani minutu.

Instinktivně sáhla po telefonu a zavolala Marii Taubeové. Ve 
chvíli, kdy kamarádka hovor přijala, už toho Rebecka litovala. 
Cítila se ufňukaná a plná hořkosti. Neustále jí volala, jen aby jí 
vykládala, jak je nespokojená.

„Martinssonová,“ vykřikla Maria Taubeová. „Myslela jsem, 
že jsi na mě už zapomněla. V poslední době spolu vůbec ne-
mluvíme.“

Rebecka se musela zasmát.
„Mluvily jsme spolu včera,“ namítla. „A předevčírem. Navíc 

ti volám vždycky já, abych tě vyrušila z tvého veledůležitého 
života.“

„Já zapomněla,“ uznala Maria Taubeová. „Připadám si nějak 
zanedbávaná. Jak se vede?“
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Rebecka potlačila chuť si postěžovat, jak se věci mají. Věděla, 
že by jí Maria řekla, co chce slyšet, že Anna-Maria udělala chybu,  
že von Post je nula, stejně jako celá jeho rodina. Maria Tau-
beová v tom totiž měla jasno. Sdělila by Rebecce, že je pro práci 
na prokuratuře v tom zapadákově na severu překvalifikovaná 
a je nepochopitelné, že ještě neřeší daňové případy na krajské 
prokuratuře.

A Rebecka by zároveň z Mariina hlasu poznala, že kama-
rádka visí očima na obrazovce a při hovoru pořád pracuje. 
Uprostřed věty by se Maria omluvila, že Rebecce zavolá poz-
ději, protože má nějakou neodkladnou schůzku nebo musí vy-
řídit spoustu naléhavých mailů.

Rebecka by se potom cítila odmítnutá a v hloubi duše by se 
styděla, že je tak otravná a nudná a pořád jen potřebuje pomoc. 
Navíc by si vzpomněla, jak ji Maria Taubeová dřív přemlouvala, 
aby se vrátila do advokátní kanceláře a přestěhovala se zpátky 
do Stockholmu. Už s tím přestala a Rebecka si uvědomovala 
proč. V kanceláři Meijer & Ditzinger už pro ni nemají místo. 
Ten vlak jí ujel.

Seber se, napomenula se a rozhodla se být aspoň zábavná.
„Tady to žije,“ spustila Rebecka. „Obecní spolek v Kurra-

vaaře si opatřil defibrilátor. A  teď musíme svolat zvláštní  
schůzi, aby se rozhodlo, kam ho umístit. A navíc tu staví no-
vou radnici.“

„Přijde mi na hlavu, že se kvůli tomu přestěhuje celé město,“ 
povzdychla si Maria Taubeová. „Někdy to spolu musíme v kli-
du probrat. Vážně.“

„Ne, je to děsně depresivní.“
Bylo to depresivní. Novou Kirunu postaví dole na bývalých 

slatinách. Je tam o deset stupňů chladněji než nahoře na kopci 
Haukivaara, kde leží město teď.

„Víš, vlastně jsem ti stejně chtěla zavolat sama,“ pokračovala 
Maria. „Druhý víkend v květnu se já a pár kamarádek chystáme 
k vám na sever do Riksgränsen. Je tam pořád spousta sněhu. 
Říkaly jsme si, že přiletíme už ve čtvrtek a první noc strávíme 
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v Kiruně a přepadneme tě v Kurravaaře. Nebylo by to fajn, co ty 
na to? Nemusíš nic zařizovat. Jídlo i chlast přivezeme. Jenom 
roztop saunu.“

Rebecka se cítila chycená do pasti. Mariu Taubeovou měla 
ráda, ale její kamarádky z Djursholmu?“

„Fajn, co je to za kamarádky?“ zeptala se se smíchem. „Snad 
ne ten typ, co chodí na detox?“

„Kdepak, nic takového,“ ujistila ji Maria Taubeová. „Jsou to 
moc prima holky, zamiluješ si je.“

„Moc prima holky?“ zopakovala Rebecka. „Prima? To zní 
příšerně. Nedávají si třeba na Instagram hlášky jako Friends 
don’t let friends skip yoga?“

„Ne,“ skočila jí do řeči Maria. „Slibuju, že jsme všechny tvrdě 
pracující právničky a ekonomky, trochu při těle. Přepracované 
a s mizernou fyzičkou. Žádná z nás nemá na jógu čas.“

„Jedí všechny červené maso?“ zeptala se Rebecka. „A sacha-
ridy? Nemyslí si, že dávat dětem cukr je totéž jako jim píchat 
heroin?“

„Jo! A ne! Jíme všechno. Zvěřinu i rafinovaný cukr.“
„Tak to je jiná,“ zasmála se Rebecka. „Klidně přijeďte, dáme 

si saunu a bude to bezva. Zvu vás na pivo a trochu zvěřiny, co 
srazíme autem. Ale pokud chce některá z nich pšeničné klíčky, 
musí si je přivézt sama.“

Pak honem dodala:
„Už musím končit, zavoláme si.“
„Páčko,“ zaštěbetala Maria Taubeová. Nepatřila k těm, co si 

připadají opuštěné jen proto, že nezavěsily jako první.
Aspoň jsem nefňukala, řekla si Rebecka. A hovor jsem ukon-

čila já. Ale proč jsem vlastně pozvala na mejdan k sobě domů 
do Kurravaary partu holek z vyšší třídy?

V té chvíli se z parkoviště pod oknem ozval štěkot. Rebecka 
vykoukla ven. Smrkáče měla v kleci vzadu v autě. Kufr nechala 
otevřený. Počasí se na to dokonale hodilo, nebylo ani moc zima, 
ani moc teplo. A venku postávali policisté, s pejskem si povídali 
a hladili ho přes mříže klece. Mnohem větší zábava než život 
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pod paniččiným psacím stolem. Smrkáč stál na všech čtyřech 
a štěkal jako pominutý na auto, které vjelo na parkoviště. Jeep 
Kristera Erikssona.

V poslední době se na policejní stanici moc často neukazo-
val. Pracoval jako psovod pro celý Norrbotten a většinou byl 
někde v terénu.

Smrkáč v kleci pobíhal kolem dokola. Krister Eriksson ho 
brával ven cvičit stopování, když ještě byli s Rebeckou spolu. 
Smrkáček ho oddaně miloval.

Rebecka viděla, jak Krister vystoupil z auta a přivítal se 
s ním přes mříže klece. Hned se zadíval nahoru k Rebecčině  
pracovně. Lehce mu zamávala. Téměř neznatelně kývl. Pak 
spustil zrak. Vtom z auta vystoupila jeho holka.

Rebecka se přiměla zůstat stát u okna. Marit Törmäová na 
sobě měla sportovní oblečení podle poslední módy. Světle čer-
vená bunda ve stylu sedmdesátých let. Kalhoty z ručně vydělané 
sobí kůže. Vlasy stažené do blonďatého ohonu. Měla veselou 
povahu. Navíc byla moc hezká. Celý policejní tým měl oči na-
vrch hlavy, když spolu Krister a Marit začali chodit. Jasně že 
Rebecka byla dobrá partie, ale tahle holka! Marit Törmäová 
vyhrála zlato v juniorském biatlonu. Byla to opravdová horalka. 
Jakmile měli s Kristerem volno, vyrazili do hor.

Tak to má být, pomyslela si Rebecka. Brzy se nejspíš vezmou. 
Zaslouží si takovou, jako je Marit.

Náhle k ní Marit Törmäová vzhlédla a zuřivě jí zamávala.
„Nazdar, Rebecko!“ zavolala. Rebecka se usmála tak, až ji 

z toho rozbolely tváře, a také jí zamávala na pozdrav. Viděla, 
jak jdou spolu bok po boku ke vchodu.

Přestaň, napomenula se v duchu. Přestaň se ztrapňovat.
Zazvonil jí telefon. Byl to soudní lékař Lars Pohjanen.

„Haló, Martinssonová?“ zaskřehotal. „Slyšel jsem, že vedete 
smutný život.“

Rebecka ustoupila od okna a sedla si do křesla pro návště-
vy, i když bylo plné papírů.

„Kde jste to slyšel?“
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Pohjanen se párkrát sípavě nadechl, než odpověděl.
„Povídá se to. Von Post na vás naložil přípravná řízení a za-

stupování u soudu. Volám, abych vám trochu zvednul náladu. 
Chtěl jsem vám ukázat jednu mrtvolu, pokud máte zájem.“

„Není zmrzlá? Stavil se u mě Rantakyrö a vyprávěl mi o tom. 
Jo, to dokáže holce zvednout náladu.“

Zasmál se. Příšerný zvuk.
„Tak si pospěšte.“
„Ne že bych do toho chtěla šťourat,“ spustila Rebecka. „Ale 

neříkal snad von Post…“
„Pokud jde o něj,“ zavrčel Pohjanen podrážděně, „tak si může 

přečíst protokol, až skončím. Přijeďte sem, Martinssonová. Než 
si to rozmyslím.“

Sbalila si notebook a rozhodla se, že to pro dnešek stačí. Pak 
vyrazila za Pohjanenem. Celou cestu myslela na Kristera. Přece 
jen se podíval nahoru k jejímu oknu. Co to znamená?

Pořád se nemohla rozhodnout, jestli Nic, anebo Něco.

Marit Törmäová se pozdravila s Kristerovými kolegy na poli-
cejní stanici. Krister jen musel odevzdat zprávu a pak spolu 
měli vyrazit do lesa. Prohodila pár slov s Karzanem o tréninku 
a s Magdalenou o tom, jak to jde s koněm.

Fred Olsson byl těžší případ. Věděla, že má plnou garáž 
serverů a těží bitcoiny. Jasně, mohla by se ho na to zeptat.  
Ale z jeho odpovědi by nepochopila ani slovo. Policisté měli 
namířeno na dopravní kontrolu. A celou dobu ji vzpomín-
ka na Rebecku Martinssonovou škrábala jako osina v zadku.  
A na Kristera, který ani nedokázal Rebecku pořádně pozdravit.  
Na výraz jeho tváře, když mu Smrkáč přes mříže klece olizoval 
ruce. Byl něžný a smutný, a když se zase otočil k Marit, měl 
tvář bez výrazu jako uklizený byt na prodej.

Nahoře v kuchyňce narazila na Annu-Mariu Mellaovou.  
Ma rit se jí zeptala, jak se daří dětem. Anna-Maria jí porefero-
vala o tom, které by nejradši nabídla na inzerát v rubrice „da-
ruji za odvoz“. Proč Krister nedokáže pustit Rebecku z hlavy? 
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Jasně že má dobrý důvod být na ni naštvaný. Ale skončilo to 
mezi nimi už před dvěma lety. Teď má přece Marit.

A já jsem terno, říkala si.
Mohla si vybírat. Nikdy neměla důvod žárlit. Takže nechápala, 

kde se v ní bere ten pocit, že by ho chtěla od té psí klece odehnat.

Rebecka procházela opuštěnými chodbami kirunského špitálu. 
Politici z krajského zastupitelského úřadu zavřeli porodnici 
i akutní chirurgickou ambulanci. Ale soudního lékaře Pohja-
nena se jim přesunout nepodařilo. „Klidně si to tu zrušte,“ od-
sekl jim. „Aspoň budu konečně moct přestat pracovat.“ Takže 
z toho prozatím nebylo nic, dokud bude naživu. Dosud panoval 
ve své podzemní říši.

Když Rebecka zazvonila u vchodu na patologii, otevřela jí 
Anna Granlundová, Pohjanenova asistentka.

Usmála se na Rebecku, jako se člověk usmívá na příbuzného, 
se kterým sdílí očekávanou ztrátu. Pohjanen žil na vypůjčený 
čas. Pracoval jen proto, že chtěl. Granlundová mu to umožňo-
vala. Svlékala jeho mrtvé, otevírala těla, vedla řez tak precizně, 
jak si přál. Zvážila orgány, rozřezala játra, srdce, ledviny a plíce 
a rozprostřela je do úhledných řad na ocelovém pitevním stole. 
Rozřízla žaludek, rozstřihla střeva a prošla jejich obsah, ote-
vřela pilkou lebku, vyndala mozek, vyměnila baterky v Pohja-
nenově diktafonu, přiměla ho vypít trochu jablečného džusu, 
a když byl hotový, napsala za něj protokol a mrtvá těla před 
poslední cestou zase zašila.

„Dobrý večer,“ pozdravila ji Anna Granlundová tiše. „Spí, ale 
chtěl, abych ho vzbudila, až dorazíte.“

Pohjanen spal na žmolkovaté pohovce v kuchyňce, dýchal 
špatně, nepravidelně a povrchně. Vzbudil se, ještě než se Anna 
Granlundová dotkla jeho paže. Při pohledu na Rebecku nasadil 
najednou vlídnější výraz.

„Martinssonová,“ vyrazil ze sebe spokojeně. Zvedl se na sla-
bých nohou a zaskřehotal: „Co je to s vámi? Vypadáte, jako 
byste vstala z hrobu.“
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Rebecka si vyměnila pohled s Annou Granlundovou. Směl je 
ponižovat a urážet, jak se mu zachtělo. Jen když ještě neumře.

Choval se podle hesla, že nejlepší obrana je útok. To on vypa-
dal zuboženě. Kůži měl žlutou jako starý papír, pod očima tma-
vé kruhy a propadlé tváře a o pohovku si opíral hůl. Pohjanen 
se na hůl podíval, jako by to byla nějaká drbna, co o něm šíří 
pomluvy, a pak se bez ní namáhavě odšoural směrem k pitevně.

„Budu sedět u soudu až příští týden,“ odpověděla Rebecka. 
„To se pak osprchuju a vezmu si na sebe sukni a sako. Možná 
si i vyčistím zuby.“

Mrtvý ležel na pitevním stole.
Vypadá, jako by ho archeolog objevil v bažině, pomyslela 

si Rebecka.
Na lavici u zdi ležela hromádka šatů, které mrtvému podle 

všeho patřily.
Pohjanen klesl na nerezovou stoličku na kolečkách a natáhl 

si gumové rukavice. Rebecka zastrčila ruce hluboko do kapes. 
Tenhle trik se naučila ze spolupráce s Pohjanenem. „Strč si ruce 
do kapes. Sevři je v pěst. A drž je pevně sevřené.“

„Jak vidíte, není to zrovna nejčerstvější zboží,“ utrousil 
Pohja nen. „Zjevně ležel v mrazáku už dlouho. Tělo je úplně 
vysušené mrazem.“

„Zastřelený,“ usoudila Rebecka a pozorovala díru v hrudi 
mrtvého.

Na prsou měl vytetovanou nahotinku s párem boxerských 
rukavic pověšených na šňůře kolem krku. Střela ji trefila rov-
nou do hrdla.

„K příčině smrti se dostaneme. Älä hättäile, nespěchejte! Měl 
jsem pocit, že tam nějaké tetování má, tak jsem seškrábl svrch-
ní vrstvu kůže, abych viděl, co představuje. Tetování totiž sedí 
ve škáře, takže se po chvíli zřetelně ukázalo. Otázka za deset 
tisíc: Co se vám při pohledu na ty obrázky vybaví?“

„Nic.“
„Jak to? Co ta kočička na prsou? Námořnické tetování na 

pažích? Lední medvěd cenící zuby? Co ty tři vytetované tečky 
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na prstech? No jo, budete moc mladá. Ten chlap má tetování 
jako Börje Ström!“

„Ten boxer?“
„Jo. Zvláštní, co? Ström je zaručeně naživu. Tak jsem mu 

zavolal. Vlastně jsme příbuzní. Jeho matka byla tátova sestře-
nice. Tak je to.“

„Sám jste mu volal… Nemyslíte, že by měla policie…“
„Jeho táta, Raimo Koskela, zmizel v roce 1962, když bylo 

Strömovi jedenáct. Potvrdil mi, že míval stejné tetování jako 
on sám. Pokud vím, s tímhle se nikdy v žádném rozhovoru ne-
svěřil. Ani nikdo z příbuzenstva o tom nemluvil, i když jsme 
se o něm pochopitelně moc nebavili.“

Pohjanen trhl hlavou, jako by ji právě vytáhl z kbelíku s ledo-
vou vodou. Rebecka by ráda věděla, jaké myšlenky a vzpomínky 
se mu v ní zrovna honily, ale teď je zaplašil.

„Prohlédl jsem si ten mrazák, co v něm ležel, když ho přivez-
li,“ pokračoval Pohjanen, stáhl si gumové rukavice a s pozoru-
hodnou přesností je hodil rovnou do koše. „Mohli by ho klidně 
ukazovat v tom pořadu, kde se nabízejí starožitnosti. Vyfotil 
jsem ho a poslal soudnímu technikovi. Tvrdí, že je téměř jistě 
z konce padesátých nebo z počátku šedesátých let. A tím se… 
gchrrr… dostáváme k mému dilematu… gchrrr…“

Rebecka trpělivě čekala, až Pohjanen přemůže záchvat kaš le 
a nadechne se. Vzadu u dřezu zvedla Anna Granlundová hlavu 
jako sob větřící nebezpečí.

„Himlhergot,“ zaklel Pohjanen a vykašlal hleny do látkového 
kapesníku, který poté rychle zmuchlal a strčil do kapsy.

„Vaše dilema,“ pronesla Rebecka neutrálním hlasem povzbu-
divě, jako by stála v soudní síni a pomáhala svědkovi při vý-
povědi.

„Jasně,“ Pohjanen si osušil čelo hřbetem ruky, „jak jste si 
pozorně všimla, byl zastřelen jednou ranou rovnou do prsou, 
ale problém je, že ten zločin je už promlčený.“

„Tak to má von Post smůlu,“ ušklíbla se Rebecka. „Ta mrtvola 
v mrazáku se mu zamlouvala. Senzační případ.“
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„Ale vy máte zase kapku štěstí. Protože jsem si říkal, že byste 
se na tu vraždu mohla mrknout. Jen tak pro zábavu.“

„Cože?“ vyhrkla Rebecka. „Proč bych měla začít vyšetřovat 
promlčený případ padesát let staré vraždy jen tak pro zábavu? 
Nejsem detektiv amatér.“

„Třeba kvůli Strömovi,“ odsekl Pohjanen. „Skoro celý život 
měl tátu za nezvěstného. A teď se objeví v mrazáku. Jak mys-
líte, že se asi cítí?“

„Musí se cítit naprosto příšerně,“ Rebecka nasadila ten nej-
klidnější profesionální tón, který znamenal, že ten druhý ani 
za nic na světě nedostane to, co chce. „Nepovedu přece sou-
kromé vyšetřování jen proto, aby našel vnitřní klid. To snad 
chápete, ne?“

Nepatrně se usmála s rukama zkříženýma na prsou a lehce 
nakloněná do strany. Její typická póza — na povrchu měkká 
a uvnitř tvrdá. Pohjanen si toho všiml a naštval se. Nerad sebou 
nechával manipulovat.

„Ne, to nechápu,“ sykl. „Žádám vás jen o to, abyste se na ten 
případ ve svém volnu trochu podívala.“

„Cože?“ vybuchla Rebecka s chladným smíchem. „V jakém 
volnu?“

„Co já vím,“ vyštěkl Pohjanen. „V době, kdy nemusíte vyzve-
dávat děti ze školky a vařit rodině večeři.“

Rebecčiny oči potemněly jako bažina koncem podzimu. Tro-
chu pootevřela rty, jak zalapala po dechu.

Pohjanen těch slov, co mu ujela, okamžitě zalitoval. Ale 
schopnost se omluvit nikdy nepatřila k jeho silným stránkám. 
Místo toho pokračoval, ovšem už mírnějším tónem.

„Nemůžete si aspoň promluvit se sestrou majitele mrazáku? 
Toho tu máme taky. Takže s ním už si nepopovídáte.“

Zachechtal se a kývl hlavou směrem k lednici. Pak mluvil 
dál, jako by se snažil dostat co nejdál od poznámky o jejím 
rodinném životě.

„Zemřel před dvěma týdny zjevně z přirozené příčiny, byl 
totiž starý alkoholik. Porucha srdečního rytmu a nakonec  
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zástava srdce. Srdce vážilo půl kila, je malý zázrak, že se vůbec 
dožil dvaasedmdesáti. Jeho sestra tam ráno zajela na lyžích, 
aby zjistila, co s ním je, no a bratr byl mrtvý a v mrazáku ležel 
Strömův táta. Zavolala policii a pak ten mrazák zvedli pomocí 
helikoptéry, dopravili ho na pevninu a dovezli až sem. Ta ses-
tra se jmenuje Ragnhild Pekkariová. Říkala, že se na ten ostrov 
brzy vrátí. Podle všeho tam zůstal nějaký pes, tak ho chce najít. 
Když jí dám vaše telefonní číslo…“

Zarazil se, protože Rebecka na něj zírala, jako by spatřila 
ducha.

„Ragnhild Pekkariová?“ zopakovala Rebecka pomalu. „Jak 
jste říkal, že se jmenuje ten ostrov?“

„Teď si nějak nevzpomínám…“
„Palosaari?“ zeptala se Rebecka. „V Kurkkiu? A nejmenoval 

se majitel mrazáku, ten mrtvý opilec, Henry Pekkari?“
„Jo,“ přikývl Pohjanen. „Vy se s ním nějak znáte? Leží tady 

uvnitř.“
Ukázal palcem přes rameno směrem k chladicí místnosti.

„Nechcete ho vidět?“
Rebecce zrudly tváře.

„Ne. Ale Henry Pekkari je můj strýc z matčiny strany. A Ragn-
hild je moje teta. Nebo spíš nevlastní, máma v té rodině vyrůs-
tala v pěstounské péči.“

„Nepovídejte,“ vyhrkl Pohjanen nedůvěřivě. „No, tak to máte 
ještě silnější důvod, abyste…“

„Ani za nic,“ skočila mu Rebecka do řeči. „Co se mě týče, 
může rodina Pekkariových táhnout k čertu.“
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PohJaNeN KleSl Na SvoU žmolkovatou pohovku. Rebecka 
se spěšně rozloučila a zmizela. Zkoušel se jí vyptávat na její 
tetu a přimět ji, aby se zdržela, ale jako by chtěl zastavit vlak 
naložený rudou.

Byla to pozoruhodná náhoda. Uvědomil si, že o Rebecčině 
příbuzenstvu z matčiny strany neví vlastně zhola nic. Matka 
jí zemřela při nehodě, která mohla být stejně tak dobře sebe-
vražda, když bylo Rebecce dvanáct. Vběhla do silnice přímo 
před náklaďák. Takže existovala i teta. I když Rebecčina máma 
vyrůstala jako dítě u pěstounů, tak jak se tomu vlastně říká? 
Teta pěstounka? Ne, to zní dost divně. A mrtvý strýček z pěs-
tounské rodiny. K tomu mrtvola ve strýcově mrazáku.

„Člověk se nikdy v životě nepřestane divit,“ zaskřehotal na 
Annu Granlundovou, která vybírala nádobí z myčky. „Tohle  
mi můžou napsat na náhrobek.“

Anna Granlundová se objevila v otevřených dveřích.
„Co to povídáte o náhrobku?“ zeptala se ustaraně.
Ale Pohjanen už zase usnul. Brada mu klesla na klíční kost. 

Anna Granlundová se k němu přikradla a vsunula mu mezi ra-
meno a ucho polštářek.

Tentokrát ho probudil opatrný dotek. Vedle něj ovšem ne-
stála Granlundová, ale cizí sestřička. Okamžitě měl po náladě. 
Neměl rád, když ho cizí lidé viděli spát. A už vůbec ne, když si 
dovolili se ho dotknout. Sestřička na sobě měla růžové pracovní 
kalhoty a košili ve stejné barvě.

Kdy začaly sestřičky vypadat jako žvýkačky? napadlo ho. 
Co se to děje?

Podíval se na hodinky. Čtvrt na osm. Manželka už na něj 
čeká s večeří.

„Máte tu návštěvu,“ oznámila mu žvýkačka. „Říkala jsem mu, 
že jste zaneprázdněný, ale… je to Börje Ström. Ptal se po vás 
na akutním příjmu. Přijel až z Älvsbyn.“

V otevřených dveřích za ní stál nějaký chlap, ramena širo-
ká jako vrata od stodoly. Dlouhé paže zakončené pěstmi vel-
kými jako nádory na březovém kmeni. Měl vlnité blond vlasy.  
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Oči modré jako tenký jarní led, s vnějšími koutky trochu svěše-
nými, což mu dodávalo smutný výraz. Měl samozřejmě zlo-
mený nos jako poznávací znamení boxerů.

Pohjanen vstal z pohovky. Rukou si prohrábl vlasy a přejel 
si po koutcích úst, jestli mu náhodou neteče slina, upravil si 
zelený plášť, rychle ho přelétl pohledem, jestli na něm nejsou 
fleky a nemá ho zapnutý nakřivo.

„Börje Ström,“ vyrazil ze sebe zadýchaně. „To mě podrž…“
Podal mu ruku. Růžová žvýkačka mezitím zmizela ve dveřích.
Börje Ström patologovi ruku opatrně stiskl, jako by se bál, 

že v ní něco rozdrtí.
Byli vrstevníci. Ström oslavil pětašedesátiny. Pohjanen byl 

jen o dva roky starší. Ale každý by mu hádal o dvacet let víc.
Najednou si Pohjanen uvědomil, že by měl zavřít pusu. Ale 

pak ji zase otevřel a dostal ze sebe, že jsou příbuzní. Bratranci 
z druhého kolena.

„To už jsem říkal do telefonu,“ dodal omluvně. „A nejspíš ti 
kdekdo tvrdí, že jste spolu nějak spříznění.“

„Stává se to,“ připustil Börje Ström. „Říkal jsem si, že… po-
tom, cos mi volal… že se sem na něj zajedu podívat.“

„Chápu,“ přikývl Pohjanen. „To se rozumí. Nejspíš to nebude 
moc pěkný pohled.“

„Hm, to je mi jasné,“ přitakal Börje Ström.
„Není si moc podobný, abych tak řekl,“ dodal Pohjanen.
Okamžitě si přál, aby si radši ukousl jazyk než takhle hlou-

pě žvanit.

16. června 1962
Den, kdy Börjeho táta zmizel, začal jako obyčejně. Detaily toho 
dne, i ty nejbanálnější, si bude pamatovat po zbytek života. To 
zmizení je jako světlice, která ozařuje všechno kolem.

Börje se probudí časně, chvilku po sedmé, i když je neděle. 
Proklouzne do kuchyně a namaže si dva chleby. Máma ještě spí. 
Chleby se mu rozdrobí, protože máslo z lednice je moc tvrdé.



51

Dneska ho vyzvedne táta a stráví spolu celý týden.
Celý den zůstane zavřený doma, kouká se na hodiny, ručič-

ky se sotva pohnou. U dveří zazvoní kamarádi, ptají se, jestli 
s nimi nevyrazí ven na kole, ale nechce.

Máma luští u kuchyňského stolu křížovku. Má čerstvě umyté 
vlasy, natočené na papiloty. Kouří a ani nezvedne zrak, když 
se ho zeptá:

„Proč si nejdeš hrát ven? Nedorazí dřív než večer.“
Pak dodá jakoby pro sebe:

„Pokud vůbec dorazí. Dluží mi peníze.“
Ale Börje chce jenom čekat na tátu. Nic jiného nedokáže. 

Sedí na posteli s hromádkou komiksových sešitů. Kačer Donald, 
Fantomas a Ilustrovaná klasika. Nedokáže se na to, co čte, sou-
středit. Myslí na tátu a na týden, který spolu stráví. Snaží se 
nezapomínat obracet stránky, protože máma na něj ze svého 
místa za stolem vidí.

Normálně by se v pokoji zavřel. Navíc by mámě sdělil, že už 
si vážně „nechodí ven hrát“. Brzy mu bude dvanáct. Máma si 
podle všeho myslí, že je mu pořád pět. Ale teď ji nechce dráždit. 
Takže nebude zavírat dveře ani mít drzé poznámky.

„Bude to prima, ne?“ zeptá se máma, když obědvají zbytky 
z luxusní sobotní večeře, uzené kotlety s ananasem.

Börje slyší, jak se máma ze všech sil snaží znít bezstarostně. 
Jako by jí na tom nezáleželo. Ale jemu je to stejně jasné. Máma 
si v neděli nikdy nemyje vlasy. Teď si z nich vyndala natáčky 
a oblékla si své nejhezčí šaty pro všední den.

„Co je?“ zeptá se ho a snaží se zachytit Börjeho pohled, ovšem 
ten ho zavrtává do jediného okénka v sešitu Kačera Donalda. 

„Aspoň trochu si to snad užiješ?“
Börje si rychle nacpe jídlo do pusy, aby nemusel odpovídat. 

Pokrčí rameny. Jako by na tom ani jemu nezáleželo.
S mámou usilovně předstírají, že pro ně táta nic neznamená. 

Börje nesmí dát nic najevo. Nesmí se tvářit moc šťastně. Nesmí 
být moc nadšený. Protože to pak máma může najednou típnout 
cigaretu, sáhnout mu rukou na čelo a usoudit, že má teplotu. 
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Pak bude stát se založenýma rukama ve dveřích, až táta dorazí, 
a všechno zruší.

Ale teď mu máma na to bezstarostné pokrčení ramen skočí. 
Skoro se rozveselí, zapne stanici Rádio Sever, pustí se do mytí 
nádobí a přitom si s rádiem prozpěvuje písničky.

Pak si máma odskočí k sousedce. Když je pryč, Börje sto-
krát vykoukne z okna kuchyně ven na dvůr. Den ubíhá. Máma 
se vrátí a pustí se do mytí žaluzií, ale nepřevleče se přitom do 
horších šatů. Börje dostane k večeři smetanový krém se směsí 
sušeného ovoce a obložený chléb. Za dvanáct minut sedm ko-
nečně zazvoní zvonek u dveří.

A za nimi stojí táta.
Börje se na něj skoro nedokáže dívat. Dá mu dost práce 

nezapomenout dýchat. Táta je tak velký. Dlouhán se širokými 
rameny. Má štíhlý pas a kvůli svalům na pažích je mu košile 
trochu těsná. Jako by se mezi zrcadlo a věšák za dveřmi skoro 
nevešel. Zůstane stát na rohožce v předsíni. Máma, která si 
sundala zástěru, kývne na souhlas, a tak táta popojde dovnitř. 
Je opálený, i když léto teprve začalo. Má tak světlé vlasy, že 
jsou skoro bílé, ostříhané na ježka. Pravidelné souměrné bílé 
zuby a modré oči. Nos má táta nakřivo, protože umí i boxovat. 
Jedno ucho mu možná trochu odstává, ale to celkový dojem  
nekazí.

„Typický Fin,“ tvrdí máma obvykle kamarádkám, když na tátu 
přijde řeč. „Bůhví co se mi tenkrát honilo hlavou. A pak jsem 
ani nemrkla a už jsem byla v tom.“

Ale teď jí v předsíni tváře jen hoří. Podává tátovi Börjeho 
batůžek, má ho zavěšený na ukazováčku a prostředníčku. Táta 
si ho vezme.

„Bereš si s sebou taky tohle?“ zeptá se táta a mrkne na papí-
rové tašky s logem místního konzumu, které Börje drží v rukou.

„Jo.“
„Jsem tu na motorce,“ vysvětluje táta a zamyšleně se drbe 

na bradě.
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Máma obrací oči v sloup tak usilovně, že jí celá hlava opí-
še polokruh ke stropu. Lokny se jí přitom nepohnou ani o mili-
metr. Vlasy má jako nalakovanou helmu.

„Nějak mu to v tom batohu přerovnám,“ navrhne a popadne 
tašky i batoh. „Myslel sis, že se týden nebude převlíkat?“

„To bude v pohodě, mami,“ uklidňuje ji Börje. „Moc toho 
nepotřebuju. Je přece léto.“

Máma zmizí v kuchyni. Je slyšet, jak rozvazuje šňůrky ba-
tůžku a vztekle šustí pytlíky.

„Ještě mi dlužíš peníze,“ zavolá na tátu z kuchyně. „Kdy hod-
láš zaplatit?“

Börje zneklidní. Teď se máma zlobí. Ale táta se usměje a za-
mrká na něj. Börje mu úsměv opětuje.

Usmívá se tak zeširoka, až se mu napíná obličej, a ruce má 
celé ulepené jako od sirupu.

Ve chvíli, kdy Börje s tátou vyjdou ven na dvorek, obklopují už 
tátovu motorku místní kluci. Když si Börje oblékne koženou 
bundu a nasadí helmu, kterou mu táta přivezl, vrhají na něj 
závistivé pohledy. Táta vtipkuje, povídá si s nimi a předvádí 
svou černou motorku BSa Golden Flash 650, model z roku 1956. 
Börje bydlí s mámou sám. To on obvykle závistivě sleduje, jak 
tátové jeho kamarádů balí věci do auta, aby si s rodinou vyjeli 
do rodné vesnice v Tornedalenu, jak odhazují sníh před domem 
a voskují klukům lyže. Ale teď, v téhle chvíli není na dvorku 
ani jediný kluk, který by si to s ním nechtěl vyměnit. Mít tak 
takového tátu, panečku.

„Ukaž nám tetování,“ osmělí se jeden z malých kluků.
Táta se zasměje a zeptá se, které chtějí vidět. Větší kluci  

se rozpačitě šklebí, ale jeden z těch menších nebojácně od-
poví:  

„Přece tu babu.“
Táta si rozepne košili a ukáže jim nahotinku, která sedí 

v rohu boxerského ringu a kolem krku jí na šňůře visí velké 
boxerské rukavice zakrývající nejtajnější část prsou.
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Kluci chrlí jednu otázku za druhou. Nebolelo to? Kolik mu 
bylo, když si nechal udělat první tetování? Jak to, že jich má 
tolik? A má potetovaného i ptáka? Ten nejodvážnější tátu pích-
ne prstem do hrudi, jako by chtěl zkusit, jestli tetování oprav-
du drží.

„Bolí,“ přizná táta. „Nikdy se nedávejte tetovat, kluci. Tetujou 
se jen námořníci, muklové a tuláci. Jestli chcete dostat flek 
v dole, tak si tímhle nenechte zasvinit kůži.“

Všichni si svorně říkají, že nechtějí ani za nic makat v dole 
jako jejich tátové. Chtějí se nechat potetovat, boxovat a jezdit 
na motorce.

Börje s tátou si to za pozdního letního večera sviští po ved-
lejší silnici. Börje má na zádech batůžek a drží se táty kolem 
pasu. Táta má batoh na břiše. Jedou kolem statků, lesů a luk se  
stříbřitě šedými stodolami. Táta zastaví před krávami, které  
se vracejí domů z lesa. Zabírají celou silnici a nedají se předjet.  
Börje si bude až do smrti pamatovat zvonce na krku krav, co 
stádo vedou, naléhavé bučení, jak krávy touží po večerním 
dojení, jejich těžké struky plné až k prasknutí, které jim visí 
pod břichem. Bude si pamatovat vlaštovky letící za potravou 
pro mláďata a telefonní dráty, které se třpytí ve večerním slun-
ci. Na tu řeku nikdy nezapomene. Jak celou dobu teče podél  
silnice.

V Junosuandu přejedou most a pokračují do Kurkkia. Za 
motorkou se víří prach.

Poslední úsek vede po lesní cestě. Obnažená písčitá půda 
vytváří dojem, jako by jeli po pilinách. Pak dorazí na místo.

Chata je hnědá s plechovou střechou. Klíč leží schovaný 
v prázdné plechovce za kadibudkou.

„Můžu si ji na týden půjčit, když přede dveřmi uděláme nový 
schod a natřeme dřevník,“ vysvětluje táta. „Ale to my dva zvlád-
neme levou zadní. Pracuje se nám spolu dobře.“

Börje přikývne.
„Nemáš hlad?“


