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Nemdm sny! Véci se mi déji, aZ pak zjistim,
Ze je to splnény sen.

(psdno ve Werichové vile u Caje, 2021)



Vénovdno vsem, kteri pecuji



Piedmluva

Podezreni

Nedlouho poté, co jsem se se svou Zenou Janou
seznamil, co nejbliZe to Slo, zacal jsem ji podezii-
vat. Ano, je to tak. Tak Cerstvy vztah a uz podezfeni.
Partnefi se mohou podezfivat z ledasceho. Vétsinou
z véci zapornych. J4 vSak pojal podezieni fekl bych
kladné. Ta doba je uz lehce vzdalena. Nebyly v ni
74dné mobilni telefony. Clovék byl rad, kdyz mél
doma klasicky - ten, co do néj vede drat. A tam,
kam nevedl drat, tam chodila posta. A tak jsme si
vymeénovali dopisy, dopisy velmi osobni. Pfiznejme
si, milostné. A tehdy jsem Janu zacal podezirat.

Ze mi néco taji.

Jsem celkem psavy, ale jeji dopisy byly o dost
obrazivéjsi... No prosté celkové ,kvalitnéjsi“. Snazil
jsem se, abych nezaostdval. Ale nestihal jsem.
Pfiznavam. Jako by tu byla jesté jind Jana. Utajena.
Ta, kterou lze vidét jen nékdy. Kdyz prijde novy
dopis.

A tehdy jsem pojal to podezieni. Ne Ze si vy-
pomaha citacemi ¢i pfimo kradezemi ze svétové
literatury. Ale Ze je spisovatelka. Opravdickd, uta-
jena spisovatelka. To nebyly bézné dopisy, ale mala
literarni dila. Pak uz jsme spolu bydleli, zili, plodili
déti. Nebylo tfeba si psat. Ale to podezfeni ve mné
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dodnes ziistalo. Nékolik doli¢nych pfedméti mam
stale schovanych.

A ted, TED se to potvrdilo! Mdm pocit kriminalis-
ty, ktery rozlustil ddvno odloZeny ptipad. Ha! Tady
je dikaz! Vytistény, a dokonce ilustrovany. Ano, je
to spisovatelka. Umi spojovat slova tak, jak to jini
neuméji.

Jsem rad, Ze vydava tuhle knizku. Za prvé je krds-
na a dokaze potésit. A za druhé mne zbavuje pocitu
nedostateénosti z mych davnych dopisti. Hura! Byl
to nerovny boj. Nebyl jsem nesikovny. Hura! Zami-
lovany herec proti zamilované spisovatelce. Vraci
se mi ten ztraceny kousek sebevédomi. Hurd!

Janin muz
Mirek Hanus



Divadlo m& opustilo

Divadlo m& opustilo. Byl to dtisledek n&kolika zm&n v mém
Zivoté: korona, dnava, bolavé fé|o, pedovani o tatu, ztréta
inspirace. Nechala jsem se zam&stnat v Charité jako fe-
rénnf pracovnice. V 1é%e Charitg, které mi poméhala s ta-
tou, kdyZ uz jsem nemohla.

Potom pFi§e| népa& na b|og (dékuji za poo|poru, pane
Jane Malindo) a po roce, téméf na den presng, by|a be-
seda. A jé jsem dokézala mluvit o tom, jal< jsem v jeclnom
roce prisla o tétu i o préci a jak se z pedovatelstvi mize
nad otekévant stat koniek. To, 2e o fom dokézu pséat, je
bonus. Je to m&j ventil, moje hygiena.

Psani je jako atopicky ekzém. Nemézete si pomoct.
Dréséte se tak dlouho, dokud nefee krev. Teprve
pa|< pFichézf dleva.



Vstup do nového svéta

Strach z neznamého ma pachut mentolu. A ja ne-
mam rada mentolové bonbony.

Siroce otevirdm oé&i a chci se na svét podivat
»oCima ditéte®. Ale nevim, jak se to déld. Jdu porad
ddl, kladu jednu nohu pfed druhou, i kdyz netu-
$im pfesné, kam dojdu. Hluboky nddech a vydech
prijde sam, pres oblohu prepluje elegantni ptak
s dlouhymi kfidly. Rano je tu
tiché, slysim Sustivy zvuk ktidel
ozvénou mezi ¢inzdky. Strasné
se nechci bat. Jesté jeden
nadech a vydech. Je mi
lépe. Stojim prede dvet-

mi se zvonkem a napi-
sem Charita.

Beru za kliku osu-
du a mam pocit, Ze na
nameésti za mnou kovovi
koné zarzali.

Zivot jako palaéinka

Pratelé, ale jesté vic klienti Charity se mé ptaji,
jestli mi nechybi divadlo. Zda se jim, Ze tancit ve
filmu Milose Formana, tvorit choreografie a klanét
se na premiérach je vic vzrusujici. Popravdé nevim.
Chybim divadlu ja? Mym seniorim bych chybéla
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