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Venuji Hannah, Georgeovi a Henriette,

svym Zivotnim ldskdm.



Prolog

31. PROSINCE 1936

VELKY MASKARNI PLES

At‘ lordi a damy z Londyna, nebo vévodové a vévodkyné ze
vSech anglickych hrabstvi, ¢i hrabata a hrabénky z celé
Evropy — a kdokoli jiny —, nikdo nemohl o tomto silvestrov-
ském veceru byt jinde nez v hotelu Buckingham, aby v ném
stravil nezapomenutelnou noc.

Vzdyt 7iji v nddherné, velkolepé éfe. Pro nékteré to je epo-
cha elegance a gracie. Ve Velkém tane¢nim sale Buckinghamu
se schédzeji korunni princezny a svidné hvézdy stiibrného
platna, aby si pfipily na novy rok, ministfi a niZ8i venkovska
Slechta proto, aby zapomnéli, i kdyby jen na chvili, na valky
v ciziné a rostouci nebezpeci doma. Kapela hraje, tane¢nici
se pohupuji. Sal je zaplnén vyznacnymi hosty. Jini nendpadné
prihliZeji z Gstrani...

Uprostied parketu se za benatskou maskou skryvé sélista
a vifivym pohybem se ladné odpoutava od partnerky, jako by
po parketach klouzal. Orchestr se chystd spustit dalSi sere-
nadu, ale ani Ziva duSe v sale nepostfehne pomlku mezi sklad-
bami. VSichni jsou ohromeni, vSechny zraky jsou upfeny na
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tajemného tanec¢nika, jenz se blizi k mahagonovému scho-
disti, natahuje ruku k norské korunni princezné a 7ada ji, aby
k nému sestoupila na parket.

,,Vase Jasnosti,” oslovuje ji sytym a sladkym hlasem, ,,smim
prosit?*

Kolem néj se mihaji tvare. V ocich se jim zraci prekvapeni,
ba dokonce tzas.

Na opacné strané salu kapela zac¢ina hrat nové cislo. Je cas
na valcik.

Tanecnik si sundava Skrabosku...



O PET MESicU DRIV...
SRPEN 1936




1. kapitola

Velky tanecni sal jako by byl v tento vlahy letni vecer oca-
rovany. NaleSténé parkety se blyskaly, nav§tévnici vysio-
feni v neposkvrnénych smokincich a nevSednich Satech ze
saténu, umélych vldken i slonovinové lesklého hedvabi civéli
s usty dokotan. Ticho naruSovalo pouze klapani stfevickid za
dvermi — nebot 1 kdyZ jako by se v sdle zastavil cas, v hotelu
Buckingham pokracoval cily ruch. Hosté stile prichazeli
a odchazeli, jini se milovali v pfepychovych apartma, agre-
gaty vrcely, v kuchynich to bzucelo, stary Maynard Charles —
sam feditel hotelu — dosud prochazel honosné sily a cekal, az
ho nékde bude potieba. Jakmile se vSak dvefe Velkého tanec-
niho sélu zaviely, byl na hony vzdéaleny od ostatnich prostort.
Ticho pretrviavalo, dokud ho kone¢né neprolomila kapela
kouzlo. Hudebni, taneCni.

Jen poslouchejte...

Hlavni hotelovy pfedtanecnik Raymond de Guise trpélivé
sledoval kapelnika a ¢ekal na jeho pokyn. VzneSené vypadaji-
cimu Adamsovi s motylkem a ulizanymi vlasy mohlo tdhnout
na Sedesat. V orchestrech hral cely Zivot a leccos se v nich pfi-
ucil o dramatickych entrée. Jedno z nich jeho orchestr pravé
hral. Prvni tony Kalifornské serenddy se rozléhaly silem,
trombony vypichovaly melodii a upoutaly pozornost hosti.
Sam Adams je doprovazel na klavir, dvaceti¢lenny orchestr se
skladal z trubek, trombond, saxofonu, housli, a dokonce kon-
trabasu, priCemzZ rytmus udaval jediny hrac¢ na bici nastroje.
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Za dvoukiidlovymi dvefmi vedoucimi do prevlékdren jiz
¢ekali hotelovi tanecnici. Na Raymondovo znameni se dveie
rozletély a ac¢inkujici vpluli spole¢né na parket.

Raymond jako prvni. Jeho mohutnd postava kontrastovala
s eleganci, jiZ se vyznacoval na tane¢nim parketu. Na sobé mél
smokink v barvé pllno¢ni modie a nepoddajné cerné kadere
nad zvednutym naskrobenym limeckem nezkrotila ani nej-
ucinnéjsi pomdada, takZe neschizelo moc, aby se dotykaly
latky. Ruku v ruce s partnerkou Héléne — jeZ se skvéla v ru¢né
usitych azurové zelenych Satech se spoustou perli¢ek, ptipo-
minajicich oblohu posetou hvézdami — dokrdcel doprostied
parketu. Spolecné se otocili a gestem privitali zbytek souboru.

,»Smim prosit? zaseptal jako obvykle.

Vzdy pfipravena Héléne mu opétovala tismév. ,Jist€, Ray-
monde. UkaZeme jim, jak se to dé€la...«

Kdyz serenada dospéla k vyvrcholeni, véjifovité se rozpty-
lili mezi hosty, pokyvovali hlavou a tleskali. Koutkem oka
Raymond zahlédl, jak Héleéne bere za ruku pravidelného hosta
hotelu Buckingham — pana s ulizanymi ¢ernymi vlasy; podle
jejich slov priletél do Londyna z rodné Kalifornie na nata-
¢eni filmu, a kdykoli poctil Buckingham névstévou, poZadal ji
o tanec. A nebyl jediny, jak Raymond dobte védél. Z Hélene
CiSela elegance; oplyvala takovou klasickou krasou, Ze by
v jiné dobé& sochafi stli frontu, aby ji sméli zvécnit v mra-
moru ¢i bronzu. Partner ji uchopil, ona v§ak obdafila tsmévem
de Guise; ten muz se ji v tanci nevyrovnal, stejné jako vétSina
ostatnich, pfesto ho neodmitla.

Parket se jiZ zaplnoval, avS§ak Raymond se prozatim nese-
tkal se svou partnerkou pro tento vecCer. Jakmile orchestr spus-
til vidensky valcik, stal na kraji parketu se zaloZenyma rukama
a ¢ekal, a7 na néj dojde fada. Po chvili mu né¢kdo poklepal prs-
tem na rameno. Otocil se a uvidél znamou tvar.

,,Pane de Guisi, vypada to, jako byste zlistal na ocet.*

Divka pred nim — bylo ji sotva osmnéct, takZe to byla sku-
tecné jeSté¢ divka — méla husté kaStanové hn&dé vlasy, otci
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natruc ostfihané nakritko jako kluk, a hovofila s neklam-
nym newyorskym pfizvukem. Zelené oci prozrazovaly témér
jakousi Istivost. Odpoledne patrné stravila v hotelovém den-
nim baru, nebot ji z Gst vychazela viné exotického ananasu
a rumu. Plesovymi Saty se odliSovala dokonce i od nejbohat-
Sich hostli ve Velkém tanecnim séle. At se Raymond podival
kterymkoli smérem, vSude se to hemZilo nddhernymi rébami,
ale tahle divka se prosté napadné predvadéla. Zlaty hedvabny
satén byl tvarovany, pelerinu kolem ramen zdobila péra, spona
na pasku byla posdzena horou perel, které se tipytily, jako by
byla posetd diamanty; a moZna to tak bylo...

,Sle¢no Edgertonova, jsem zadany. Pokud shanite partnera,
uvidite ndpadniky vSude, kam se jen podivate.*

,,Dal jste mi slib. Nemyslite, Ze byste ho mél dodrzet?*

,,Dodrzim. Jednou, ma drahd, predvedu vam quickstep nebo
foxtrot. Zatan¢im si s vami ve velkém sale valCik..., ale dnes
musim byt k dispozici nas§im hostim.*

,»Svym hostim, pane de Guisi,” opravila jej. ,,JJa to vidim
tak, Ze dokud tady vaSe tanecnice neni, tak...*

Raymond se chystal vzpirat dal, jenZe vtom mu na rameno
zatukal jiny prst. Couvl a spatfil partnerku, kterd mu byla na
tento vecer urcena. V sedmdesati letech byla vic neZ dvakrat
star$i, mala a drobnd, zato v Satech od navrharky Madeleine
Vionnetové, které ji ladné vlaly aZ na zem, stdle elegantni.

Sle¢na Edgertonova ho jest€¢ dvakrit oslovila a potom se
rozladéné dala na ustup ke stolu, nacez si lusknutim prsty pfi-
volala ¢i$nika ve zlatobilém brokétu.

,Pan... de Guise?“ uhadla ddma. ,,Raymond?*

,»Ano, potvrdil jeji domnénku vyrovnané, sotva se vzpa-
matoval. ,,Pani... Adelmanovd, piedpokladam. Rad vas
poznavam.

Podala mu ruku stejné svrastélou jako jeji zkrabatéld ruka-
vicka, ovSem zkraSlenou smaragdovym prstenem, ktery se
tipytil ve svétle okazalych lustra.

Raymond ji vénoval nacviceny asmév. ,,.Smim prosit?*
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Mrstné se ji chopil, ona se ohlédla a neuniklo ji, jak ji divka
s kaStanové hnédymi vlasy proSpikovala o¢ima. ,,To dévce,
neni to...?*

,Ale,* odbyl to, aby se nenechal vyvést z miry, pfivinul se
k damé a zacal se otacet ve viru valéiku. ,,Nic takového, pani
Adelmanova. Je zde v hotelu na Iéto. Vivienne Edgertonovd.
Znéte to jméno?*

,,0d téch Edgertonovych?

,Presné tak. Béhd za mnou, abych ji naucil tancovat, a...
zkratka bych si to nerad rozlil u jejiho otce, naSeho mecenase
a vaZeného...“

,.Nauci se tancit kazdy?*

,.Kazdy, kdo si to preje.*

Rychle se pohrouZil do tance a pani Adelmanova udé¢lala
ponékud zdrahavé totéZ — mozna ze strachu, aby se v nej-
elegantnéjSim tanecnim sile nezesmésnila. Bylo ocividné, Ze
uz nékdy tancovala, protoZe si okamzité vybavovala kroky,
a tak Raymond povolil drZeni, nebot ji uZ nemusel pti kaz-
dém pohybu vést. Hudba plynula, lustry jim nad hlavou jis-
krily a cely sal v odrazu jejich svétel zafil jako hladina oceanu.

Jakmile muzika utichla, tanecnici jako by pokracovali
a vypliovali krati¢kou prestavku vlastnimi pohyby. Raymond
nejednou zachytil Hélenin pohled. Jeji tanecnik ji drZel kie-
Covité a nemotorné. Zvedla obodi, a tim Raymondovi fekla
vSechno: muZ mél ruku prili§ vysoko a mackal ji k sobé jako
manekyn v néjakém drahém knightsbridgeském butiku. Ze
strachu, aby ji neupustil, se odhodlal idit kazdy jeji pohyb,
jako by nesSlo o Héléene Marchmontovou, predloni koruno-
vanou v Krélovské Albertové sini kralovnou tanec¢nich sald.
Ji to vSak nevadilo. KdyZ se tésné€ mijeli, Raymond v kout-
cich jejich ust dokonce postfehl ndznak dsmévu. Jako by mu
sdélovala, Ze tomu ¢lovéku schazi, aby si to uzival. Potifebo-
vali se citit jako mistfi tanecniho uméni. Jak Raymond védél,
Hélene milovala vecery s hosty, jimZ dévali zbéZné nahlédnout
do svého svéta. Bylo ji jedno, jestli uméji tancit; hlavné kdy? je
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to bavilo. Zila predtancenim, pti némz spolu kazdy den lidem
predvadéli svij talent.

Raymond tancil dal. Aspoii Ze se mu pani Adelmanova
nesnazila nic dokazovat. Neméla to zapotiebi. VzruSovalo ji
prostedi Velkého tanecniho salu.

Ten se s postupem cCasu zaplioval vic a vic. Trocha Sam-
paiiského pokazdé pobizela dalsi navstévniky na parket, stejné
jako pokracujici hudba. Hned jak lidé uslySeli tony nové
skladby, méli nutkani se hybat...

Pani Adelmanova se vypjala na Spic¢ky a natdhla rty k Ray-
mondovu uchu.

,,Pofad po vas kouka, vite to?*

Svrastil obodi.

,»To dévCe. Ta Edgertonovic. Jak se tak zda, mate zde
ctitelku.*

Tlumené se zasmadl. ,,Pfi téhle vizazi?* zavtipkoval. ,,Ani
bych se nedivil, kdyby jich bylo vic... Ostatné to patii k mé
praci...

,,K vasi préci patfi, aby se do vas zamilovavaly?*

Hudba dospéla k vyvrcholeni, zaburacel pozoun a tenorovy
roh.

»Nedd se najit misto, kde bychom méli vétsi soukromi?
Abychom si... pohovofili,* dodala opatrné.

Pohovorili, pomyslel si Raymond. Pani Adelmanovd mu
polozila ruku na paZzi. Nebylo by to poprvé, co ho nékterd
z navstévnic tane¢niho silu poZzadala o... rozhovor. Reditel
hotelu to téméf vyzadoval: ,,Pane de Guisi, at si nasi hosté
budou prat cokoli, jste zde proto, abyste jim vyhovél. MoZzna
to bylo tim, jak je pii tanci drzel, nebo snad tim, Ze dé¢lal
vSechno pro to, aby mély dojem, Ze bez ohledu na to, co se
v jejich Zivoté déje, ve Velkém tanecnim sile mohou byt samy
sebou a pouze vnimat rytmus tél, ale zkratka se s nim citily...
bezpecné. A musel si pfiznat, Ze se mu tenhle pocit libi.

,Jsem ubytovand v Trafalgarském apartma. Tam budeme
mit vétsi soukromi. Pijdeme?*
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Hudba utichla. Archie Adams povstal a vyprovazel svij
orchestr na zaslouZené obcerstveni. Raymond se v nasta-
Iém tichu odvazil ohlédnout pfes rameno. Vivienne Edgerto-
nova méla oci stile upfené na né€j, aniz hnula brvou. Nebyl si
jisty, zda ho obvinuji, nebo tpénlivé prosi, ¢i jesté hut, ale asi
nebylo Spatné ze silu uniknout, byt jen na chvili.

Natéhl ruku a nabidl pani Adelmanové ramé.

Raymond s ni vySel ze salu ruku v ruce, prochézel kolem gril-
baru a denniho baru do hotelové haly, kde byly po setméni ote-
vieny povéstné bronzové dvete, jimiZ dovnitf proudila vlaha
viné z Mayfairu, a snaZil se pfitom nestrhnout na sebe pozor-
nost pana Simenona, slizkého vrchniho vratného. Neodpo-
védél na pozdrav jednoho z poslickil ani se nezastavil, kdyZz
v recepci uvidél Maynarda Charlese, jak s brylemi nasaze-
nymi na nose nahodile kontroluje denni vykazy a pfipravuje
se na prichod no¢niho recepcniho. Tfeba o ném neméli valné
minéni nebo mu prikladali jen o malo vétsi vahu neZ striptér-
kam, které v no¢nim klubu pfi svickach vyhled4valy bohaté
hosty a za penize s nimi travily noc. Af si mysli, co chtéji, fekl
si. Do mé prdce nikomu nic neni. Cestou nepadlo ani slovo,
ani kdyZ pani Adelmanovou doprovézel ke zdobené zlaté kleci
vytahu pro hosty a obsluze porucil, aby je zavezla do druhého
patra, kde na ni ¢ekalo prazdné apartma.

,,Pani Adelmanova, zdrZite se zde dlouho?* odvézil se zeptat
ve vinové cervené chodbé.

,»Ach, toliko jednu noc. JizZ dopoledne totiZ odjizdim.*

Jednu noc, opakoval si Raymond v duchu. Ano, to uz také
slySel: zazoband vdova jenom projizdi kolem a shani se po
nékom, s kym by si mohla jednu noc... popovidat.

Trafalgarské apartma. UZ néjakou dobu si tam Raymond
netroufl. Pani Adelmanova se usadila na kraji postele s nebesy.
Na tento vecer viibec nelitovala penéz. Bylo to jedno z nej-
lepSich apartma v Buckinghamu, s vyhledem na Berkeleyho
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namésti a velké gotické véze kostela Neposkvrnéného poceti
Panny Marie. Vedle zdobené francouzské komody stal sto-
lek se sklenénou deskou, na ném jedna orchidej a u ni soska
Zelvy umné zhotovend ze slonoviny a perleté. Mezitim tam
evidentné jiz byla pokojova sluzba, nebot stfibrna nadoba byla
naplnénd ledem a vycnivalo z ni hrdlo ldhve s nejvybranéjsim
Sampariskym, jakym Buckingham disponoval. Pani Adelma-
novd Raymondovi pokynula, jemu se zrychlil tep, ldhev ote-
viel a obéma nalil. Moét et Chandon, ro¢nik 1921.

,,Pani Adelmanova,* spustil, ,,vidim, Ze jste zamoZn4.*

»Ach, zdmoZnd, usklibla se. ,,Dobra, vy jste kultivovany
tanec¢nik. Méate vybrané vystupovani a umélecky projev. Pred-
pokladam, Ze jste tancil se ¢leny kralovskych rodin. V tomto
hotelu pry bydlelo dost kralil, krdloven a aristokrat(l. Docela si
umim predstavit, jak se s nimi pfitelickujete. Ale berte to tak,
7Ze stafenka utraci dédictvi po neboZtiku manZelovi. Do hrobu
si ho nevezmu, tak si uzivim.“ Zavahala. ,,Zdate se mi tro-
Sicku nervozni.*

Pfitom nebyl takhle nervdzni jiz mnoho let, tfebaze v piede-
$1é sezoné nastupoval na tanecni parket pred nejleps$imi tanec-
niky v Hammersmithském paléci, ale musel si pfiznat, Ze dnes
opravdu neni ve své kdZi. S hosty, jako byla pani Adelma-
novd, jiz mél tu Cest. Takové starSi damy si pfichazely zatan-
covat a poZadovaly od néj trochu vic Casu. V nékterych piipa-
dech §lo o vdovy, jindy je opustili zdletni manZelé a ti jim dali
odskodné, které pak damy proSustrovavaly v tan¢irnach v cen-
tru Londyna. VétSinou vyhledavaly pohledného mladika, do
jehoZ ramé by se zavésily a s nimZ by si mohly trochu pokla-
bosit o svété luxusu. Obcas vSak chtély néco vic.

Raymond se letmo zahlédl v zrcadle, které viselo nad toalet-
nim stolkem. Bylo mu tficet let, ale leckdo by mu klidné hadal
dvacet. Az kdyZ se smal, rysovaly se mu kolem oci vrésky,
které prozrazovaly skutecny vék. Kudrnaté cerné vlasy mél
tak nepoddajné, Ze mél vZdycky co délat, aby si je na odpo-
ledni pfedvadéni tanct vcas upravil. Zrak zpravidla klopil,
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a tak se jedna z jeho byvalych milenek vyjadrfila o ,.elegantné
smutném pohledu®. Po otci — budiZ mu zemé lehka — zdédil
vystouplé licni kosti a vinou bratrovy rozjivenosti a udalosti
z diivéjsiho Zivota mél nescislnékrat zlomeny nos, takZe byl
vysledkem ponékud zkfiveny oblicej. Neuslo mu, Ze si pani
Adelmanova kriticky méfi jeho odraz v zrcadle.

,Pani Adelmanova, musim...* Jako by mu v krku uvazl
knedlik. ,,Musim... se vas zeptat..., pro¢ tady jsem.*

Ta otazka jiz delSi dobu visela ve vzduchu, hrozivé, jako by
neméla byt vyf¢ena. Ze vSeho nejvic doufal, Ze ho sem neza-
vedla proto, aby mu délala nemravné navrhy. Rozhodné by
nebyla prvni. A kdyby je ucinila, nebyla by prvni, kdo by si
vyslechl zdvofilé vysvétleni, Ze Raymond de Guise je dZentl-
men, a ne gigolo. Ackoli se v kuchynich a technickém zazemi
hotelu o tane¢nicich z Buckinghamu Zertovalo, neméli ve
zvyku se vytracet z taneniho salu s krasnymi navstévnicemi
a rano se probouzet po jejich boku. Pani Adelmanova popla-
cala rukou na postel vedle sebe a Raymond pochopil, Ze si
musi pfisednout.

Nato se mu podivala do oci.

,,Poslala mé€ sem vasSe matka.*

Takové objasnéni Cekal ze vSeho nejméné. Polekal se.

»,Ma... matka?*

Razem mu vyschlo v ustech. VSechny myslenky, co se mu
honily hlavou, se mu najednou vymazaly z paméti. Do popredi
se prodral matcin obraz a on se ndhle ocitl na hony daleko od
hotelu Buckingham.

,,Raymonde, jak je to dlouho? Dva roky?*

Zmocnil se jej pocit viny. ,,TTi,” zaSeptal skoro kajicné.

,,ITi roKy, a to jste prvorozeny syn.“ Nepronesla to karave,
ale s politovanim. ,,Za ty roky, co jste pry¢, jsem se s ni samo-
zifejmé vidala. Pro vasi matku to je kru$né obdobi... a ja vim,
jaké to je, pfijit o syna. Ten mdj padl v tfeti bitvé u Yper, ale
je sladkobolné ztratit syna, a pfitom v&dét, Ze je naZivu, jenom
nejezdi domd...*
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Raymondovi se normalné nestdvalo, Ze by si sebou nebyl
jisty, avSak nyni se zakoktal: ,)Pani Adelmanov4, zeptdm se
jinak: Proc... pro€ jste tady vy?*

Vzala jeho ruku do dlani. Pfestoze byl plny tzkosti, neucukl
a nekladl odpor. ,,Bila se, Ze kdyby pfijela sama, nevyslechl
byste ji. KdyZ pftiSla fe¢ na jejiho odcizeného syna, napadlo
nis neobvyklé feSeni: zabit dvé mouchy jednou ranou. Ze
si kone¢né prohlédnu hotel Buckingham, ktery mij manZzel
zbozioval, a kdyZ uZ zde budu, predim vzkaz odrodilému
synovi...*

,,Vzkaz?* zaSeptal.

,,Jde o vaSeho bratra. Vraci se domu.*



2. kapitola

Tak jsme tady, sleinko. Eustonsky nadrazi. Méla byste se
9y B spakovat. Teda jestli nechcete jet stejnou cestou nazpatek.*

KdyZ ji priivod¢i takhle neurvale probudil, Nancy Nettleto-
nova sebou trhla. Ani si neuvédomila, ze usnula. Zacetla se do
Casopisu Reader’s Digest a posledni, co si pamatovala, bylo
to, Ze se nachédzeji nékde v kopcovité krajiné hrabstvi Derby
na nadrazni halu, kde se to hemZilo cestujicimi.

,,N€kdo si vas vyzvedne, co?*

Nancy vidéla sviij obraz v zamlZeném okné. Predtim si mys-
lela, Ze ji to slusi. Na sob&é méla kostkovany svrchnik a ple-
tenou Cepici, tmavozelenou a na matcinu pocest ozdobenou
jednou stiibrnou hv&zdou. Spala sice jenom par hodin, ale
londynska elegance, kterou si pfedstavovala, prosté zmizela.
Z vlast ji vypadla jehlice, kudrliny ji nepoddajné visely kolem
obliceje a do tvare méla vytlaceny vzorek latky z opéradla.

,.Ne,*“ odpovédéla. ,,Nikdo na mé necekd.*

Pohled privodciho jako by ftikal: Tak to té roznesou na
kopytech.

,»Prosim vas, kde najdu damsky toalety? Mam domluve-
nou schtiizku. Rada bych vypadala...* Hledala spravné slovo.
~Reprezentativné.*

,,1o se ptate toho pravyho. Budete se muset porozhlidnout
v nadrazni hale. Jestli chcete, pomtzu vam s tim.*

Nancy zdpolila s kufrem. Ten a kabelka po boku obsaho-
valy vSechno, co na svété vlastnila. ,,Poradim si,” odpovédéla
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upjaté. Zatimco si ji pravodci stile prohliZel, na tfeti pokus se
ji podaftilo zavazadlo protlacit skrz dvefe. Nepfestaval na ni
zirat. Na konci haly se ohlédla pfes rameno. Bolela ji noha,
tak jako porad odmala, ale to, jak neohrabané kulhala — sotva
postfehnutelné, opravdu jen malinko —, jako by bylo strasné
napadné. Presto hrd¢ vztycila hlavu a s ndmahou vlekla kufr
dal.

Rty méla namalované vyraznou ¢ervenou rt€nkou jako Clau-
dette Colbertové ve slavném filmu Stalo se jedné noci. Setfila
si ji pravé na takovouhle piileZitost. Jak ji upozoriiovali, prvni
dojem je k nezaplaceni, rozhoduje o vS§em. KdyZ se namalo-
vala, byla pfipravena.

Londyn. Chystala se na néj sedm mésicd, a jak nyni mifila ke
stanici metra, piipadala si v tomhle mésté jako trpaslik. Bylo
hlucné, zakoutené a prekypovalo Zivotem a pohybem tak, Ze
by ji to dfiv vliibec nenapadlo. Kéz by ji ted vidé€l otec! Ten
samozrejmé nemél lidi z tohoto velkomésta v l4sce. Tak jako
nikdo z téch, kdo zili cely Zivot v lancashirském méstecku,
kde se narodila — obklopeném kopci, lesy a horskymi jezirky.
Londyn, to byl docela jiny svét. Doma si neustéle pfedstavo-
vala jeho paléce a fikala si, jaké to musi byt, letmo zahléd-
nout krile Eduarda, jak jede v Cele procesi po Mallu, nebo se
nachézet v nadSeném davu pii kralovské svatbé ve Westmin-
sterském opatstvi. A najednou se prvni dojem z velkomésta
zcela 1iSil: rdmus a zatuchly vzduch nasyceny potem a uhel-
nym prachem.

Opatrné drZela dopis. Nancy Nettletonovd, zacinal. S poté-
Senim vdm oznamujeme, Ze vds prijimdme jako pokojskou
v hotelu Buckingham, Berkeleyho ndmésti, Londyn. Ndstup do
zaméstndni 1. srpna. Ihned po prichodu...

Precetla si ho jiz stokrit. Byl to vysledek sedmimésic-
niho pilného usili, kdy pofdd dokola rozesilala z domova
pisemné Zadosti a vzapéti dostiavala zamitavé odpovédi, takze
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korespondence s pfipadnymi zaméstnavateli prichdzela vni-
ve€. Dlouhé hodiny se marné snaZila najit nékoho, kohokoli,
kdo by ji dal Sanci. A mezitim jeSté davala do potradku véci
po zesnulém otci, usilovala o to, aby se jeji mladsi braska
konec¢né mohl postavit na vlastni nohy, vzepiela se pravnimu
zastupci z Morecambe Bay, ktery bez pouceni rozhodl, Ze
z dani z toho maéla, co po sob¢ otec zanechal, vyplyvaji dalsi
provize — a to jen proto, ze Nancy jakozto Zena tdajné potie-
buje zvlastni pomoc s vypoctem a spravovanim uctd. Jako
kdyby se o finan¢ni zaleZitosti domécnosti nestarala jiZ od dét-
stvi. Jako by to muz dokazal Iépe, a to jen diky tomu, Ze vyZa-
doval, aby ho lidé oslovovali sir.

Rozhlizela se. VSichni, kdo se v metru tlac¢ili kolem ni,
méli vlastni Zivot. Vyskytovali se mezi nimi bankéfi a tred-
nici. Nepochybné se nékteré divky stejné jako ona uchézely
o misto pokojské. A tfeba se sem zatoulali zbloudili princové
nebo muzi, ktefi si hrali na chudaky...

Jeden chlap ji pres vagon okukoval. V oblic¢eji mél barvu
rybni¢ni vody, vousy zapletené jako vies a krvi podlité oci se
divaly zoufale. Ano, Londyn byl mésto pro krale a kralovny,
zaroven vSak pro Zebraky, uvédomovala si smutné. Potiebo-
vala vzpruhu. TéSila se na hotel Buckingham a byla zvédava,
jaké to tam bude.

Shledala jej ptesné takovy, jak si ho malovala. Tam, odkud
pochézela, se mistni hotylek skladal ze dvou pokojti nad ven-
kovskym hostincem. Stard pani Gableova ubytovavala v pod-
nijmu v jednom pokoji Sest prespolnich hornikd, réno je
krmila ovesnou kasi a vecer dusenym skopovym. Zato Buc-
kingham se tycil nejméné sedm pater nad naddhernou zeleni
namésti Berkeleyho. Pred zéfivé bilou fasadou a malym slou-
povim Cekaly vecer co vecer dvoukolé drozky a taxiky. Kazdy
dim na nameésti mél stejnou cenu jako vSechny budovy v celé
Nancyiné obci dohromady. K napadnym bronzovym dvefim
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do hotelu vedlo mramorové schodi§té s pozlacenym zébra-
dlim. Navzdory teplému létu mél na sobé vratny u vchodu
dlouhy cerny sametovy plast a cylindr, ktery mu ¢nél na
hlavé jako stin vybledlych cihel hotelové zdi. Nahote se mezi
jehlanovymi stfechami vyjimala obrovskd médéna koruna,
ktera hlasala, Ze hotel ma néco spolecného s kralovskym
majestatem.

Nancy prihlizela, jak k hotelu pfijizdi taxi, zastavuje pred
nim a vystupuje z néj pan s doprovodem. Vzipéti z hotelu pfi-
spéchali vratni a sluhové. Ti pfenaSeli dovnitt zavazadla. Sou-
Casné se objevil maly, kulaty muz. Tipovala, Ze jde o feditele
hotelu. Hosta pfivital mirnym, nicméné znatelnym uklonem.

Zirala tam dost dlouho. JiZ se schylovalo k polednimu. Na
minutu piesné v poledne se méla setkat s pani Moffattovou,
vedouci uklidu pokoji. Dochvilnost byla dileZita.

Uklidnila se a vydala se pfes namésti. Kvili tomu sem S§la.
Proc¢ se ji tedy pred vchodem néhle zmocnil stisnény pocit?

Vzchop se. Nejses preci Zddnd padavka!

Jesté ani nedosla k prvnimu schodu, kdyZ na ni dvernik ktikl
pfizvukem, jaky neznala: ,,Sle¢inko, ¢im vdm poslouzim?*

Zustala stat jako pfimrazend, uvédomovala si, jak je bezvy-
znamna. Kufr méla otluceny a na okrajich opotiebeny. Patii-
val jejimu dédeckovi. Ten si ho koupil v drazbé, kdyZ zemfel
jeden soused. I jeji svrchnik, ktery doposud povaZovala za
nadherny, se ji najednou zdél sama dira a do o¢i bila zaSivana
mista. Pro¢ jen pouZila nevhodné nité?

,Mam ta... tady... zacit pracovat,” vysvétlovala. Nancy, co to
do tebe vjelo? Dyts nikdy nekoktala! ,,Mam u sebe pozvanku.*

Jeho tvar se zachmufila, a tak Cekala, Ze spusti litanie, ale
pak k ni seSel po schodech a zaseptal: ,,Tak to musite sluzeb-
nim vchodem. Obejdéte Michaelmas Mews a tam to najdete
hrav€. Chcete snad udélat dobry prvni dojem, ne? Tak se
vyhnéte tomu, aby vds pan Simenon nebo pan Charles vidéli
pfichazet hlavnim vchodem — natoZ takhle oblecenou. BoZe,
oni tady potad Smejdi okolo, jako by mél byt konec svéta. A to
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jen kvili tomu, Ze se tu maji ubytovat néjaci némecti hod-
nostafi. Clovék by si pomyslel, Ze se dostavil na sva¢inu sim
kral — ale to ne, ten je pryC s tou svou pani Simpsonovou.
Byvaly cCasy, Ze prekraCoval prah této budovy témér kazdy
meésic, ale ted...*

Nancy na n¢&j hled¢€la jako zarezana.

- Tak uz koukejte mazat! A a7 na né narazite, divejte se jim
do oc¢i. Prvni dojem je dtlezity.*

Nancy zabocila do postranni uli¢ky a ke vchodu pro perso-
ndl a znova se podivala na naramkové hodinky. Do pravého
poledne zbyvaly dv€ minuty.

Obycejné nebyvala nervozni. Kdyby se nenaucila krotit nervy,
jako jedina divka ve svém véku by v dllni vesnici vyristala
tézko. Kdy?z ji kluci sekyrovali, nijak se s nimi nepérala. Stejné
jako nejlepsi z nich uméla hazet zZabky a 1ézt po stromech.
Jenze stréit do kapsy par hornickych synkt byla jedna véc;
néco docela jiného bylo ¢ekat zde v zadni chodbé hotelu Buc-
kingham chvili pfed setkdnim se Zenou, kterd ji ma pfiStich
dvanact mésict zaucovat a dohliZet na ni.

Privedl ji sem jeden z hotelovych sluhti. Celou cestu nepfe-
staval breptat s melodickym irskym pfizvukem, takZe mu
stejné rozuméla kazdé desaté slovo. Nyni cekala v chodbé se
sténami obloZenymi dievem piede dveimi s napisem Uklid
pokojii. Z. okolnich chodeb tu a tam zaslechla ozvénu krokd.
Kolem prosel jeden vratny, zadival se na ni, pak pokracoval
a zastalo po ném jen vzdalujici se klapani podpatki.

Cas jako by se pomalu zastavoval. Krucelo ji v bfise a s tle-
vou si vzpomnéla na sendvic a ecclesky kolac, které méla zaba-
lené do papiru na dné€ kabelky. Vzala si je do vlaku, ale ted by
ji snad uklidnilo nervy, kdyby si do nich aspoii trochu dobla...

Poprvé si ukousla a télo bylo za méslovou a sladkou dob-
rotu vdécné. Vtom opét zaslechla kroky. VyloZené k ni kracel
vysoky hubeniour v Sedém obleku z Sustivé kostkované latky.
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Tvéril se vazné, tmavé o¢i mél posazené hluboko, licni kosti
vyrazné vystouplé a sanice hranaté. Jak se k ni bliZil, mhoufil
oci, pohled mél zly a zakeiny.

,.Slecno, vy neumite zachovavat dekorum?*

,,Prosim?“ podivila se. Jedna obzvlast aktivni rozinka si
nasla cestu mezi jeji zuby a slepila je k sobé.

~.Madam, nyni zde sice nevidite hosty, ale nemaji sem vstup
zakazan. Co kdyby vas tu néktery z nich spatfil, jak mate obli-
¢ej zapatlany téstem a... Toto je vskutku naprosto nevyhovu-
jici — maximdlné nevyhovujici! Vy jste...*

Chodbou se rozlehl hlas a prerusil jej: ,,Pane Simenone, ja
si to prevezmu.*

Muz v Sedivych Satech se otocil na kramfleku a za nim pospi-
chala Zena nezanedbatelné velikosti. Zblizka Nancy rozeznala
nezdravée bledou tvar oramovanou bilymi kudrnami. Oblecena
byla do tmavomodrého pracovniho odévu, vyhrnuté rukavy
odhalovaly svalnata predlokti.

,Pane Simenone,” obratila se na négj, ,,emu vdélime za
tohle potéseni?

»Tato sleCna porusuje sluZebni rad...*“ Pani Moffattova se
ani nezastavila, doSla ke dvefim do kancelafe a pozname-
nala: ,,Z4adny predpis neporusila. Sle¢na se chystd rozsifit fady
naSich zaméstnanci, ale prozatim k nim nepatii — dokud mi
nepodepiSe papiry. A protoZe je mam tady za témi dvefmi...,*
ukdzala prstem, ,,m0Ze si snist, kolik chce t€ch — co to je?
Eccleskych kolaca. Sle¢no Nettletonova, mlzete mé nasledo-
vat? Vyfidime to Supem.*

Nancy nestihla odpovédét, nebot pani Moffattova vytahla
ze Satl svazek klicd, odemkla dvefe a vstoupila dovnitf. Pan
Simenon stale probodaval Nancy pronikavym zrakem.

V prostorové tsporné mistnosti stal stil, mald mahagonova
skiiil a dvé mansestrova kiesla u konferenc¢niho stolku a na
ném vaza s Cerstvé fezanymi pivorikami. Pfirodni svétlo tam
nepronikalo, a tak pani Moffattové otocila vypinadem, a roz-
svitila se elektrickd lampa zavéSena pod stropem. Nancy byla
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z domova zvykla na petrolejky, takZe ji ostré svétlo bodalo do
0¢i.

,,Vykrocila jsem levou nohou, Ze jo, pani Moffattova?*

,,Jo nestoji za tfeC. SleCno Nettletonova, bohuZel pfijdete
na to, Ze si vratni mysli, Ze nebyt jich, Buckingham by byl
pouhd dira. Pan Simenon je jejich vedouci a nanestésti pro vas
ten nejhorsi. Kdyby si myslel, Ze nékterého hosta pohorsuji
modré oci, vydloubl by je a nechal pfebarvit.” Pani Moffattova
si musela vS§imnout, Ze Nancy klesla ¢elist, protoZe hodila hla-
vou dozadu a zasmala se. KdyZ se Nancy vzpamatovala, odva-
Zila se usmat.

Pani Moffattova ukdzala na svazek papird a vysvétlila: ,,Zde
najdete vSechno presné tak, jak stoji ve vaSem dopise. Sest
liber a dvé koruny za mésic, strava je zahrnuta. Zacinat budete
réno a pracovni den je dlouhy. Bohuzel se to tyka i sobot.
Néjaky cas potfebujeme divku na soboty. Zde v Buckinghamu
mame osm pokojskych. Ja jsem jejich vedouci. Prvni mésic
budete pracovat se mnou. DrZte se mé, délejte presné to, co po
véas pozaduji, a budeme spolu vyborné vychazet. Potom ale-
sponi budu moct drZet pana Simenona v patfi¢nych mezich.*

Nancy vzala do rukou kalamar a pero, davala pozor, aby
neudélala kaniku, a podepsala se nejihledné&ji, jak uméla.

,-Tak.“ Pani Moffattové se rozzafil oblicej. ,, Ted jste moje...
Doprovodim vas do vaSeho pokoje, ano?

Za chvili jiz vedla Nancy utrobami hotelu, ukazovala ji
chodby do denniho baru, gril-baru a Salonu kralovny Marie,
prvni ze Sesti reprezentacnich jidelen v Buckinghamu.

Cestou Nancy neuniklo, Ze pani Moffattova posilhava po jeji
noze. Bolela ji vic nez jindy, ale dalo se to cekat; vZdyt se
ve vlaku mackala snad celou véCnost. ,,To mam... od détstvi.
Ve vykonavani pracovnich povinnosti mi to nebude prekazet.
Zatim mé to nikdy nezpomalovalo.*

Pro pani Moffattovou to bylo dostatecné vysvétleni. ,,Nancy,
v zajmu nasich hosti vyZadujeme dokonalost, a pfitom bth vi,
7e nikdo z nas neni dokonaly.*
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Dal $ly ml¢ky. Potom si Nancy dodala odvahu a zeptala se:
»Pani Moffattova, je pravda, Ze... tady ubytovavate Cleny kra-
lovskych rodin? Dvefnik mi fikal, Ze dokonce sam kral...

,,Dobrotivy krdl Eduard je Buckinghamu naklonén, potvr-
dila nadfizend ponufe. ,,Mladého prince a jeho spolecniky
k naSemu hotelu cosi pritahuje. Ale nemyslete si, Ze na n¢j
narazite. Musi se icastnit statnickych zéleZitosti, coz maji kra-
lové a krélovny za ukol, Ze? To se nds, obycejnych smrtelnikd,
netyka.”“ Udé€lala pauzu. ,,Pravda, budeme tu mit kralovskou
navStévu. Jestli u nas jesté budete pracovat na prelomu roku —
a ja doufam, Ze ano —, muzete zazit, jak u nas Jeho Velicen-
stvo slavi ptfichod nového roku v tane¢nim sile. Pan Charles
pordda maskarni ples — samozfejmé na kralovo osobni pfani.*

Maskarni ples, zasnila se Nancy v GZasu. PomysSleni na to ji
okouzlilo. To u nds doma se na silvestra zapalujou hranice...

Pani Moffattovd mluvila dal. ,,Stile méjte na paméti, Ze
jako s prislusniky kralovskych rodin je potieba zachazet se
vSemi naSimi hosty... At vas ani nenapadne prevlékat postel
panstvu. Na Novy rok tady budou kralovi pfibuzni z Nor-
ska, ale apartmd rezervovana pro kralovské rodiny obsluhuji
vybrané posluhovacky.* Zase se odmlcela. ,, Tak to tady chodi.
Nektefi z nasich vysoko postavenych hostl jsou zvykli, Ze se
o n¢ staraji ddmy... feknéme s noblesnim vystupovanim. J4
to neschvaluji, ale jedno si, sle€no Nettletonovd, pamatujte:
Jednou jste prosla dvefmi do Buckinghamu, a tim padem uzZ
nejste vesnicanka. Nejste ani z Londyna, ani z Lancashiru.
Nejste Skotka, Keltka, Irka ani Cornwallka. Nejste z mésta ani
z venkova. Jste z Buckinghamu. Jedna z nés. A tim to pro nas,
kdo v hotelu pracujeme, konci.*

Dosly do hotelové haly a Nancy poprvé na vlastni o¢i uvi-
déla, jak je honosna. Sachovnicovou podlahu tvofily erné
a Cervené Ctvercové dlazdice. Stény byly oblozené tmavym
svalovitym dfevem a na soklu uprostfed haly se tycil obe-
lisk z modrého a Cerveného skla, dar od néjakého evropského
umélce. Pravé se na néj nemohla vynadivat dima v luxusnim
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hnédém kozichu. Dvete a chodby se rozbihaly do vSech stran.
Zlaté klece vytahll obsluhovali zfizenci s vysokymi brigadyr-
kami a jeden portyr v zlatomodrém stejnokroji tahl kolem
vozik plny kufrii s Zelvovinovym povrchem a Cernych koZze-
nych brasen.

Za recepci, mezi dvéma schodisti, které se o patro vys kii-
zily na balkonech vyzdobenych girlandami, klesala chodba
mezi sloupy a klenbami ke dvojim velkym dievénym dvefim.
Nad nimi se skvél legenddrni médény népis lezatym pismem:
Velky tanecni sdl. MoZna se spletla, ale kdyZ ji pani Moffat-
tovd vedla k ndkladnimu vytahu, Nancy se zdélo, Ze slysi zvuk
saxofonu. PfiSlo ji zvlastni, Ze tento nastroj nedoprovazi pras-
kani otcova starého gramofonu.

,,Co... Pani Moffattova, co je tam dole?

Na konci chodby se oteviely dvefe a kvapné jimi prosli
dva hosté. Na prchavy okamzik zahlédla prostorny sal osvi-
ceny jiskfivymi lustry. Ozyval se z néj zvuk trubek a trom-
bont, a kdyZ se dvefe rozlétly, na nepatrny okamZik postiehla
dvé postavy, jak se pohybuji po parketu dlouhym, plynulym
krokem. Z mista, kde stdla, méla dojem, jako by se vznéseli
vzduchem.

.10 je Velky tanecni sal. Pycha Buckinghamu. Pfedvadéni
tancti pro nase hosty je dnes odpoledne v plném proudu, stejné
jako kazdé jiné odpoledne. Zadny strach,” pokraCovala s iro-
nickym dsmévem, ,,dost brzy tu nadheru zazijete. Lustry se
budou dikladné ¢istit. Tyden je budou sundavat, pak davat do
pucu a véset zpatky.“ Po cely zbytek dne a dlouho do noci
Nancy slySela v duchu hru na saxofon a vidéla oba tanecniky
klouzat po tane¢nim sélu, jako by na ni¢em jiném na svété
nezéleZelo.
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3. kapitola

Buckinghamu neexistovalo oddéleni, které by si o sob&
nemyslelo, Ze nebyt jeho, hotel by se zhroutil. Zeptejte se
¢iSnik, vratnych, hlavniho technika, icetniho, hlidact garaze,
libovolného ze stovky sluhi, ktefi se hbité pohybuji po chod-
bach. Stejné smysleli i clenové orchestru Archieho Adamse, les-
tici ztichlé nastroje pred odpolednim predvadénim tanct. ,,My
jsme srdcem a dusi hotelu,” presvédcoval Adams muzikanty.
,,Co by byl hotel bez srdce? Nic nez cihly a malta...*

Héléne Marchmontova slySela totéZ od nékterych méné
zkuSenych tane¢nikt. Byla pravda, Ze od doby, kdy Bucking-
ham zavedl tanceni, dafilo se mu vyte¢né. Od otevieni Vel-
kého tane¢niho salu se také rozristal majetek lorda Edgertona,
vétSinového akciondre a pfedsedy spravni rady (a tak Héléne
nepokladala za rozumné vyvozovat prili§ mnoho zavéri).
Kromé toho védéla, Ze se neslusi, aby se hlavni tanec¢nice
k néfemu vyjadiovala. Pravé ted, kdyZ mélo kazdou chvili
zacit predvadéni tanci, klecela v Satné a zastavovala ptival slz
Sofie LaPegni, aby ji z napudrovaného obliceje nesmyly lici-
dlo. Ta chudéra neméla daleko do toho, aby vypadala jako cir-
kusovy klaun, a za hodinu méla tancit.

,,Omlouvam se, slecno Marchmontova. Musite si myslet, Ze
jsem strasna...*

,,UZ nechci nic slySet,” upokojovala ji Héléne a poodstou-
pila. ,,Sofio, mate plné pravo byt rozcilena, ale...*

Hélene byla vysoka a mezi exkluzivnimi hosty hotelu obli-
bend. Vyrostla jiZz ve tfindcti letech a nyni, kdy ji tdhlo na
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tficet, vy¢nivala nad ostatnimi tane¢nicemi ze souboru o néko-
lik centimetrd. Népadné zlaté vlasy méla moderné ostithané
nakratko, aby se ji schovaly pod priléhavy kloboucek ve tvaru
zvonu. Navic to jesté zvyraziovalo nebyvale vystouplé licni
kosti a pronikavé modré oci. Ty si kdysi ziskaly srdce jednoho
fotografa a vysledkem byly snimky na strankach Casopisu
Esquire, a dokonce Harper’s Bazaar. Pravé ty oci ji vynesly
na jevisté a udrzely ji tam.

Sofia se pomalu uklidiiovala. N&které divky se haStefily, jiné
si poméahaly pfi oblékdni nebo se uvoliovaly diky hiebicko-
vym cigaretam, které jim v ¢inské Ctvrti sehnal Billy Brogan,
vychazejici hvézda mezi hotelovymi sluhy. Zatuchly vzduch
v prevlékarné se misil s cigaretovym koufem a nasladlou vini
parfémi: opojné aroma vonavky Guerlain Shalimar a tropic-
kého néadechu toaletni vody Je Reviens, které se prodavaly
v obchodé s kosmetikou v jedné pasazi v Regent Street.

,Ja se dam do kupy, slecno Marchmontova. Jsem schopna
tancovat.*

Héleéne obdivovala Sofiinu odolnost. Jeji vzdorovitost jesté
umoctiovalo to, Ze angli¢tina nebyla jeji rodny jazyk a dstni pro-
jev charakterizovala plamennost, s niZ byla zvykla hovofit v San
Sebastidnu, odkud pochézela. ,,O tom nikdo nepochybuje.*

,Jde jen o to... J4 svého bratra znam. VSude kolem samé
zbrané a stfileni. UZ kdyZ jsme byli mali. Nékdy sta¢i pouha
zaminka, a...“

,.»San Sebastian je na hony vzdaleny od Madridu. Ted uZ by
mohl byt za hranicemi, ve Francii.*

,~Zahranicemi! Otec by se obracel v hrobé. Ne, slecno March-
montovd, pred dvéma tydny odesel na jih. Jsem si tim jista.*
Tentokrat se Sofia placi ubranila. Héléne si v§imla, jak se ji slzy
hromadi v ocich, znova poklekla a osusila je cipem kosilky.

Dva tydny jiZ uplynuly a nezdélo se, Ze se nouzovy stav ve
Spanélsku blizi ke konci. BBC za¢alo mluvit o vilce a méné
seriozni zdroje toto slovo pouZivaly od zacdtku. Sofia oka-
mZité napsala matce, ale dosud neobdrzela odpovéd. Zpravy
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o krutosti se §ifily rychleji neZ milostné dopisy. Ze svéta prou-
dili do zemé& zpravodajové, aby byli svédky zabijeni, ne aby
poméhali rodindm.

Nékdo zaklepal na dvefte Satny. Vesel Billy Brogan. Bylo mu
sedmndct a v Buckinghamu jako by se narodil. Tak dobfe znal
vSechna jeho zdkouti. Loni Héléne pozorovala, jak se méni
tilosti. Tvar mél jako andélicek, i kdyZ si nyni horlivé pésto-
val vousy — nebo spi§ chmyii —, a dokonce si pomddoval vlasy
(podle jeho vlastnich slov s ohledem na nejfajnovéjsi hosty).
Billy na Hélene piskl, ona nechala Soffu samotnou, aby se
uklidnila, a §la za nim ke dvefim.

,,Pan Charles. .., spustil Billy s dublinskou vyslovnosti, ackoli
v Irsku od détstvi nezil, ,,... si poklada za Cest vasi spolecnost.*

Vidzné? Vsemozné premahala nelibost, ale ¢im déle v Buckin-
ghamu tancila, tim vic méla po krk zakulisniho politikareni.
Pfisla sem tancovat a po urcitou dobu ji to bavilo. Vzdyt tanec
byl jeji zivot. Ale ted? UZ ji to omrzelo. Mdm za iikol nahra-
zovat divkdm matku, dodrzovat casovy rozvrh, dopvdvat Stésti
stovce riiznych muZii, a pritom si nikdy nesmim pripoustet, co
viastné chci. Pokud jsem na parketu, Ziju. Zato kdyZ ne...

Ohlédla se za dévcaty. Elisabeth stila u Sofie a v mistnosti
bylo boZi dopusténi: vélely se po ni plesové Saty, rozhdzené
stfevicky a dalsi véci, presto Héleéne védéla, Ze at to momen-
tdlné vypadd sebehlf, aZ uhodi druhd hodina a nastoupi do
tanecniho salu, vSechny budou jako ze Skatulky. Sama bude
na sobé mit Saty z bavinéného organtynu dlouhé aZ na zem
a se Sirokymi nabiranymi rukavy — dokonalou napodobeninu
téch, v kterych vystupovala Joan Crawfordova ve filmu Lerty
Lyntonovad.

Hélene sla sviznym krokem chodbou pry¢ od tane¢niho sélu
a Billy pelasil za ni jako ocések. ,,Billy,” oslovila jej, kdyz
dorazili ke dvefim do feditelny, ,,mame jesté Cestného hosta ve
Velkém kolonidlnim apartmd? VSak vi§, koho mdm na mysli.
Toho Spanéla...*
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Billy prikyvl. Doty¢ny tam byl jako hvézda filmu, ktery se
natécel ve starém sidle Heatherdon Hall. Hlavni predstavitelku
pozval na vecefi do La Petite Salle, nejlepsi francouzské restau-
race v Buckinghamu (Billy védél, Ze i kdyZ nebyla v seznamu
hostl ubytovanych v hotelu, stravila v ném noc také).

,Podle mé& se do Spanélska hned tak nevrati, co myslite,
sle¢no?“ Hélene ztuhla. ,,K Sofii se dnes veCer nesmi pribliZit.
Sklenka Sampaiiského, a bude s ni chtit tancit. Délej, co umis.
Musis ho rozptylovat, odvadét jeho pozornost. At ma Sofia za
partnera n€kterého jiného hosta.*

Billy se Hélene okdazale uklonil a pravil: ,,VaSe pfani je
mi rozkazem!* Ona se pak pfichystala na dalsi bitvu. Rdzné
zaklepala na dvefe feditelny.

Maynard Charles rozhodné nebyl bezvyznamny cElovék —
a prece se chlubil tim, Ze je nendpadny. Znal jména vSech
vyznacnych hostl hotelu. Pokladal si za Cest, Ze je vSechny
dovede vyjmenovat — a jelikoZ Buckingham obsahoval dvé
sté pokoju a dvacet Sest apartma, byl to nesporné herkulov-
sky ukol. Pfitom mu malokdo z téchto hostli vénoval vic nez
jeden pohled, kdyZ ho mijeli v recepci nebo vedle néj zadu-
mané sedéli v dennim baru nad koktejlem martini. Charles jiz
davno dospél k nazoru, Ze nenapadnost prinasi vyhody.

Nyni sedél ve své kanceldfi zabrany do svodky provoz-
niho feditele z predeslé noci a vtom se ozvalo zaklepani na
dvere. Host z pokoje ¢. 311, zdmoZny Francouz, ohlasil, Ze
mu z nocniho stolku zmizely stfibrné kapesni hodinky — a tfe-
baZe to v podstaté nebylo nic neobvyklého, dnes mu to pilo
krev. Monsieur Fortier mél pro budouci zisk hotelu takovou
cenu, Ze se choulostiva situace musela fesit pfednostné. Véci
se ztracely neustale. Jen zfidka se jednalo o kraddez. A pan
Fortier si veCer predtim doptaval nejkvalitnéj$iho konaku,
jaky mél hotel na sklad€, coz Maynarda vedlo k domnénce,
Ze se stfibrné hodinky pozdé&ji najdou tfeba v manZeté kalhot



30 ANTON DU BEKE ¢« HOTEL BUCKINGHAM

nebo — jesté spi§ — v kabelce osoby, jeZ s Fortierem sdilela
loZe. Maynard musel z Brogana vytahnout jeji totoZnost. I tak
bylo nutné postupovat delikatné. Samoziejmé potreboval svo-
lat pokojské na pracovni poradu a povéfit je prohledavanim
pokoji. Kdyby se postraddany predmét nenasel, odSkodnil by
pana Fortiera z nouzového fondu, piesvédcil ho, aby se véc
vyridila v soukromi, a zajistil si jeho mlcenlivost vecefi na
ucet podniku v libovolné restauraci, kterou si vybere. Takové-
hle zaleZitosti fesil feditel hotelu béZné.

Klepéani na dvete bylo neodbytné. ,,Déle!* zvolal Charles.

Héleéne Marchmontova tiSe proklouzla dovniti. Rediteli ne-
uslo, Ze je roz€ilend; tanecnici z Buckinghamu nebrali nic tak
vazné jako kazdodenni predvadéni. Charles zcela opravnéné
nebyl pevné presvédcen, Ze zfidit tanecni sél je spravné roz-
hodnuti, kdyZ to jeden ¢len spravni rady navrhl, ale od feditele
hotelu se neocekava, Ze bude proti ndpadiim rady néco nami-
tat; on ma jen zajistovat, aby se jeji prani uskute¢nila. A tak
se pustil do prace. TrebaZze saim netancil — narodil se s obéma
nohama levyma a na rozdil od mnoha mladych lidi se nikdy
neopéjel hudbou —, udélal jediné, o ¢em védél, Ze mu zaruci
uspéch. Utrdcel. Rada nepotiebovala presvédcovat. Chapala,
Ze jedind moZnost, jak se vyhrabat z finan¢niho bahna, jaké
Buckingham postihlo po krachu na newyorské burze, je utrd-
cet. A tak v misté, kde stavala malo navstévovana restaurace,
vznikl Velky tanecni sal. Tanec¢niky najimal hotel od konku-
rence a rychle se zviditelioval. Pfinejmensim to neznamenalo
klesnout tak hluboko jako mensi londynské hotely, které uva-
dély do provozu udésné kabarety. Tanecnici a orchestr Archie-
ho Adamse sice stali Buckingham kazdy mésic roku jedenact
set liber, zato jejich piinos byl nevy¢cislitelny. Ani Charles, ¢lo-
vék, pro néhoz byla rozhodujici ¢isla, se nepokousel zpochyb-
novat naklady na eleganci a kvalitu.

,,Pane Charlesi, vyfidili mi, Ze se mam dostavit.*

,»Ano, sle¢no Marchmontova. Posadte se, prosim.

Héleéne se zdrahala. ,,Kapela ma kazdou chvili zacit hrat.*
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Maynard ji pohledem uklidiioval. ,,Nepotrva to dlouho.*

Podvolila se tedy. V feditelné bylo chladno. Jak pochopila,
jemu to tak vyhovovalo. Casto ji pfipominal, Ze se luxus pro
hosty nesmi vztahovat na ty, kdo hotel provozuji.

7 jedné zasuvky pod deskou stolu vytahl linkovany zdznam-
nik a listoval v ném, dokud nenasel to, co hledal. Pak ho otocil
smérem k Héléne. ,,JJak vidim, napsala jste si volno na vikend
kolem patnactého. Je to tak?*

,-Mam né¢jaké... rodinné plany.“ Na slovo ,,rodinné* polo-
Zila diraz, jako by to bylo néco, za¢ by se méla stydet.

,»Sle¢no Marchmontova, ja mam pro své zaméstnance pocho-
peni. Ale plany se méni. Hrabé a hrabénka Schechtovi z Ham-
burku prileti do Londyna dvanactého. Na osm noci si zamlu-
vili Kontinentalni apartmd.” Maynard uZ uz chtél seSit zavfit,
ale jesté predtim vzal tuzku a pravitko a jeji jméno preskrtl.
,»Hrabé Schecht pozadal, abyste jej béhem pobytu doprova-
zela v tanecnim sdle. Jen si vzpomeiite, Ze vidét vas tancovat
je jedno z mala potéSeni, jichZ si v Londyné doprava.*

Jak by mohla zapomenout? Hrabéti bylo sedmdesét, Sep-
tal, neoplyval Sarmem, zato byl velmi rozhodny. Manzelka
s nim prestala tancit jiZ pfed par desitkami let, nicméné zUsta-
vala sedét v tane¢nim sdle a sledovala ho, jak krouZi s mno-
hem mladsi partnerkou. Héléne si pamatovala, jak ji osahaval
kolem dokola, a otfasla se.

,,Pane Charlesi, na ten termin jsem si vzala volno z konkrét-
niho divodu.*

Maynard pokyval hlavou. ,,Héleéne, at je to jak chce, nema-
Zete poprit, Ze se vZdy prizplisobujeme, jak to jen l1ze. Pane
na nebi, kdyz jste chtéla na turné po Kalifornii, spravni rada
vam vySla vstiic a uvolnila vas na cely rok. Ale kdyz jste nyni
u nds, musim trvat na tom, abyste...*

,-Ja nemohu ménit plany takhle jednoduse,* branila se dliraz-
néjSim hlasem. ,,Tady nejde o...*

Charles zvedl ruku a ji bylo jasné, Ze dostane kazani. ,,Hrabé
a hrabénka Schechtovi jsou naSimi pfiznivci déle, nez zde
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vy nebo ja pisobime. Jak jisté chapete, jsou to osobni pfa-
telé lorda Edgertona. Nemusim vdm pfipominat, po jak roz-
boutfenych vodach se nas hotel plavi. Z krize jsme se vylizali
jen tak tak. Diky ptizni krdle Eduarda jsme si obnovili povést.
To vSak neznamena... VEite mi, Ze se to muze rychle zmé-
nit. Pfedchdzime si mocné, aby povést naseho hotelu stoupala.
Pokazdé kdyz u nés posvaci krél, z tcetnich knih poznim, Ze
hotel vzkvétd. Modleme se, aby dostal rozum, prestal bldz-
nit po pani Simpsonové a ziistal kralem napotad. Hotel tako-
vého patrona potiebuje. S jeho pomoci se prezentujeme svétu.
Proto porfaddme novoroc¢ni ples na jeho pocest. A diky tomu
se také miZeme na vanocni svatky téSit navstévé norské kra-
lovny s druzinou. Proto potifebujeme hosty, jako jsou Schech-
tovi z Hamburku. Héléne, musite jim dat, co chtéji. Pokud si
povést pokazime a bude se fikat, Ze si to ulehCujeme a nespl-
nujeme ocekavani vyznamnych stalych hostu..., no, ledasco
uz prestalo fungovat z mensich pficin. Pracuje tu dvanact set
zaméstnancll — a vite co? Zadny z nich neni ddleZit&jsi nez
hotel. Rozumite mi?*

Posledni poznamka méla intonaci tazaci véty, ale ve skutec-
nosti to otazka viibec nebyla.

,.-Rozumim,* pfikyvla rezignované, ackoli v duchu zufila.

,.-Hélene, nebudte naStvand. V naSem hotelu patfite k nejcen-
néjSim hodnotam. S klidem bych dokonce mohl fict, Ze jste
klenotem v koruné Buckinghamu. Vase pfitomnost v tanec-
nim séle pisobi nasim vzacnym hostiim nevyslovnou radost.
Héleéne Marchmontov4, ¢arokrasna modelka, kterd dala pred-
nost tanecnimu salu pied stfibrnym platnem. Doddva nam to
urcité kouzlo. Nezapomindm na sezonu, kdy jsme s tim zaci-
nali a najednou se k ndm hrnuli hosté z Hollywoodu, oble-
tovali vas a prahli po vasich fotografiich. Pro nas hotel ma
obrovsky vyznam, Ze u vas zvitézila laska k tanci nad budouc-
nosti hvézdy filmového platna. Ale kdyZ vas chtéji nasi vzacni
zékaznici, tak vds zde potfebuji. VaSe neobycejnd krdsa s sebou
pfinasi velkou odpovédnost.*
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To uZ neposlouchala. Prestala ho vnimat v okamzZiku, kdy
fekl, Ze patii k nejcennéj$im hodnotdm. Maynarde, jd jsem vic
neZ hodnota. Jsem Zena. Vy asi nezndte v Zivoté nic jiného nez
tenhle hotel, zato jd ano. A ty dny volna jsem potiebovala.

,,Pane Charlesi, omluvite m&?*

Prikyvl. ,,Slecno Marchmontova, obéti, které pifinasime,

LEaNT3

Buckingham povznaseji,” uzaviel. Jenze to uz byla za dvefmi.

Kdyz se tanecnici pfipravovali vbéhnout na parket tanecniho
salu, Raymond si v§iml, Ze je Héleéne néjaka napjata. DrZzel ji
za ruku, ale ona jako by se nachdzela v jiném svét&.

,.Héléne!* zaSeptal. ,,Co se stalo?*

,»Zrusil mi volny vikend.“ Z jejiho hlasu rozeznal zlost. ,,Zase
mam tancit se Schechtovymi, a pfitom bych méla byt...* Ne,
Héléne, uminila si, neuronis ani slzu. Aspori ne tady, pred svymi
divkami. ,,VSak ty vis, kde bych méla byt. Jenze pro Charlese
jsem jenom dalsi primadona, co si klade pozadavky. Mysli si,
Ze si koupil cely miij Zivot, a to jen proto, Ze jsem byla rok pryc.
Jako bych se v Los Angeles celou dobu opalovala. ..

Né&zZné ji stiskl ruku. ,,Hélene, jsi silnd. Ty to zvladnes.*

Cestou ke dvefim uvazovala: Treba bych se s tim vyrovnala.
néjaké jiné misto, kde bych se méla nachdzet?

Pozdéji, mezi predvadénim tancii a veCernim tancovanim,
si hosté v utrobach hotelu Suskali, ze Marchmontova tanco-
vala nezvykle neohrabané. Vrtalo jim hlavou, jestli byla na
viné tnava ¢i nevolnost, anebo si narocny tanecni program
v Buckinghamu konec¢né vyzadal na hlavni predstavitelce da.
Jenom ona sama védéla, pro€ netancila v rytmu hudby, neméla
krok sladény s Raymondem, kdyZ dychtivému obecenstvu
predvadéli vrcholnou dvojspinu vlevo.

Tajemstvi bylo v Buckinghamu jako much, avSak tohle si
hodlala nechat pro sebe.



