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Bettyinym détem z jesli,
at uz zistaly nazivu,
nebo byly zavrazdény.



PROLOG

D ole v hale projdu kolem piredskoldk, kteti stoji ruku v ruce
v fadé pripraveni prejit na druhou stranu. Na zddech batoh,
pod pazi ply$ik. Skupinku doprovézi Mirjam.

»Ty nemusi§ poméhat s tklidem?“ zeptd se mé Septem.

,UZ tam jdu.

,Pojdte, déti, vyrazime.”

Rada se da do pohybu. Snazim se nevnimat obli¢eje. V hlavé mdm
uz prili§ tvati deportovanych déti. Prili§ otdzek, které mé svymi
moznymi odpovédmi chtéji stdhnout do propasti. Radéji nemyslet
na podminky, v nichz ted odvezené déti ziji, pokud jsou vibec jesté

nazivu. Pry¢ s tim! Hotovo, $lus, basta.

Otevienymi dvefmizahlédnu v oddéleni pro predskoldky Virrie, jak
sklédé pradlo z odnesenych provizornich postylek.

,UZ jsi sehnala nékoho na ten novy bali¢ek?“ oslovim ji, jakmile
vejdu. Ukdzu na miminko, které se k ndm dostalo na posledni chvili.

»Majijesté praci se skupinkou ve vedlejsi ulici.” Mysli tim dvanact
déti, jeZ jsme v¢era narychlo poslaly pry¢. Vétsina z nich byla o néco
starsi a skryvala se tady uz mésice.

,Kdyztak ho prosté vezmu s sebou.”

Piekvapeni ve Virriiné obliceji se nedé pfehlédnout. ,A kam?“

Pokr¢im rameny. V myslenkdch se uz tydny zabyvam otdzkou,
ke komu ptijdu, az to nastane. Kamaradi a zndmi mi nabidli, ze se
muzu schovat u nich, nevim v$ak, jestli jejich nabidka platii v téhle
fazi okupace. Je ¢im dél tézsi zjistit, jestli je nékdo na dobré, nebo
$patné strané. Lidé se uz neodvazuji promluvit ze strachu, ze kvuli

par slovam $patné skon¢i. Nebo hai: kvali ¢inam.



,Virrie, tohohle chlapecka jim dit nesmime. Vzdyt se na néj po-
divej.

,Ja vim, ale obdvam se, Ze ndm nic jiného nezbyde.“ Zaznamend
moje pochybnosti. ,Nebo nds chces vSechny ohrozit?“

Zavrtim hlavou. ,Samoziejmé Ze ne.”

LJestlije to pro tebe tézké, muzu ho na druhou stranu vzit ja.“

,Ne, to nebude nutné. Zatidim, aby dneska zustal dobie schovany.
Zitra se ur¢ité najde moznost, jak ho odsud dostat, ze2“

»,Moznd,“ odpovi ponékud neptesvédéive.



CTVRTEK 4. ZARI 1941

V'roce 1906 zalozil Spolek kojeneckého tistavu a détského domova v ulici
Rapenburgerstraat v Amsterdamu jesle pro potomky Zidovskych matek
kladoucich diiraz na tradiéni péci o déti. Vzhledem k tomu, Ze vétsina
obyvatel této ctvrti musela tvrdé pracovat, aby vystacila s penézi, mnoho
matek nemohlo s potomky ziistdvat doma. Proto pro né bylo takové zati-
zenivitanym fesenim. Uhrada ¢inila neceljch pétadvacet centii za dité na
den. To samoziejmé nepokrylo veskeré ndklady. Aby jesle nebyly zdvislé
pouze na darech, padlo rozhodnuti spojit je se vzdéldvdnim budoucich
pecovatelek. Financovaly se tak ze $kolného. V roce 1924 se piestéhovaly
do impozantni budovy v ulici Plantage Middenlaan ¢islo 31, kde v malé
synagoze v hornim patie sdruzeni Talmud Téra diive poskytovalo vyuku
ndbozZenstvi. Po prestéhovdni se otevrely také nezidovskym détem a staly se
nejvétsim a nejmodernéjsim zatizenim svého druhu v celém Nizozemsku.
Pomohla tomu i renovace: budova byla vybavena istfednim topenim,

tekouci vodou v kazdé mistnosti a détskymi toaletami.

VOéetfovatelsk}'fch Satech a plasténce, kterd s nimi ladi, hrdé
nastupuju do modré tramvaje. Dmu se pychou nejenom kvuli
uniformé, diky niz jsem oficidlné détskou o$etfovatelkou, ale taky
z toho duvodu, ze pracovni $aty a zdstéry jiz roky vyrébi firma Oud-
kerk, tedy nd$ vlastni obchod s litkami. Pravé proto, Ze mam ted
na sobé sama bledémodré osetfovatelské saty, jaké jsem jako dité
vobchodé vidycky vidala, se raizem citim jako dospéld Zena. Prestoze
je mi teprve sedmndct, zd4 se mi, jako by na mé cely Amsterdam
najednou hledél jako na ddmu. Na ddmu pracujici ve zdravotnictvi.
Vsimém si, Ze uniforma vzbuzuje respekt. Na chodniku mi jeden

cyklista dd prednost, ackoli ptedchoziho dne by mé asi nemilosrdné



ptejel. V tramvaji mi uvolni misto pékny mladik s ¢ernymi vlnitymi
vlasy. ,Jen si sednéte, sestfi.“ J4 pro zménu laskavé nabidnu svoje
misto starému rabinovi, kterého zndm letmo ze synagogy. Citim,
ze na mé mladik zird. Drzime se jedné ocelové tyc¢e. Strnule klopim
zrak k nagim rukdm, které se témér dotykaji. Mladik nemd snubni
prsten. Tésné piedtim, nez v ulici Plantage Middenlaan vystoupim,
se proto ohlédnu a nesméle se na néj usméju. Vyznamné mi pohled

opétuje. Kdovi, tieba ho jesté nékdy potkam.

Vyrozuméla jsem, ze pfedni vchod pouzivaji jenom névstévy. Vsichni
rodi¢e s détmi chodi k bo¢nim dvetim, kde své ratolesti preddvaji
uzvlastni prepdzky. Je teprve tfi ¢tvrté na osm, ale u vchodu uz se jich
chaoticky tla¢i cely hloucek. ,S dovolenim, mtizu projit? Promiiite.”
Protahuju se mezi lidmi dovnitf. V pfijimaci mistnosti vidim sotva
dvouleté déti, jak si samy svlékaji kabat a zouvaji boty a pak je strkaji
do pytla se svyym jménem. Potom pytle povési na vésacky umisténé
podél vSech stén. Pusobi to tu veselym dojmem. Z pfijimaci mist-
nosti vchézim do dlouhé chodby. Uplné na konci vlevo jsou predni
dvefe a vpravo zadni - ty vedou do zahrady. Po obou strandch stoji
drevéné détské lavice. V poloviné chodby se nahoru std¢i dveé sirokd
schodi$té zakon¢end v prvnim poschodi balustradou.

»Nepotiebuje$ pomoct?“ zeptd se mé drobna o$etiovatelka s hné-
dymi kudrnatymi vlasy a kulatymi brylickami.

,Ehmm... hleddim mistnost pro personal,” pipnu.

,Prvni dvefe vlevo,” fekne tise.

Mistnost je plna stolti a nepofddné rozestavenych zidli. Na jejim
konci, pobliz okna, stoji svétle riizova pohovka a kfeslo potazené
stejnou latkou. Nabytek doddva mistnosti domacky vzhled. Na sté-
néch visi spousta zardmovanych kreseb a fotografii. Na mnohych
pozuje velkd skupina pecovatelek. S tsmévem se divaji do fotoaparitu.

Otividné se takovy skupinovy snimek potizuje kazdy rok, protoze na



fotografiich je pokazdé jiné datum. Z piedstavy, ze mé brzo taky tak
zvé¢ni, uprostied takové skupiny, mé zasimré v bfige. Na jiné sérii
fotografii jsou vsechny damy v civilu. 12. BREZEN 1932, 25 LET
KOJENECKE PECE, stoji dole. Na sténé visi jesté nékolik diploma
s riznymi jmény.

Vzpomenu si na vlastni vzdéldvéni na rodinné skole. Potad nemu-
zu uvéfit tomu, ze jsem diplom dostala jen tak. V ervenci, par dni
ptedletnimi prazdninami, mé odvolali ze ttidy. Méla jsem se ohlasit
u feditelky. Pfemyslela jsem, za co mé potrestd. Ptisla jsem hned na
nékolik duvodi. Rozhodné jsem nebyla nejukdznénéjsi divka ze ttidy.

Po vstupu do feditelny jsem se piipojila ke skupiné dév¢at, jez
tam uz sedéla.

,Démy, dnes dostanete diplom,” sdélila ndm bez obalu feditelka.
Tak nés to prekvapilo, Ze jsme rdzem zmlkly.

,Vidytjsme jesté ani neudélaly zkousky!” vykftikla jsem. Oficidlné
jsem méla do gkoly chodit dalsi rok a pul. Reditelka odvétila, Ze pro to
existuje ,,ur¢ity dtivod®, ktery ndm nemuize oztejmit. Rozhlédla jsem
se po mistnosti. V tu chvili mi to doglo: vSechny jsme byly Zidovky.
Onen ,ur¢ity duvod“ pfedstavoval fakt, Ze jsme na kiestanské rodinné
$kole uz nebyly vitané. To mi stacilo a obratila jsem se k odchodu,
ale feditelka mé zavolala zpétky a diplom mi pfedala.

»Budes ho potiebovat, Elisabeth,” fekla. ,Je mi to lito. Vic pro vas
udélat nemuzu.“ Uz jsem si za¢inala zvykat, Ze se o nds mluvi jako
o zvlastni kategorii ob¢an.

Ackoli jsem méla nutkdni roztrhat ji ten papir pied nosem, zadrzela
jsem dech a vysla ze dvefi.

Kdyz jsem se téhoz odpoledne doslechla, ze v zidovskych jeslich
hledaji divky, které by se chtély vzdélavat na détské osetiovatelky,
nabral mdj den dalsi radikédlni obrat. Vidycky jsem méla v planu

pracovat s détmi, a tak jsem se okamzité prihlasila.

* kK



Do mistnosti pro personal ptichdzi ¢im dal vic déveat. Nékolik z nich
dobfe zndm, protoze jsou taky z rodinné $koly, jako moje kamaradka
Sieny Kattenburgovd. Panuje tu veseld a uvolnéna ndlada. Moznd
proto, ze jsme tu ted samé Zidovské divky a nemame pocit, Ze bychom
se mély stydét, obhajovat nebo naopak samy sebe zapirat. Vzrusené
$vitofeni znali, Ze nejenom j4 si zase ptipaddm svobodné. Vejde
feditelka Pimentelova. Je to star$i podsaditd zena v bilé zastéfe, s krat-
kymi sttibfitymi vlasy, které ji na hlavé tvofi moiskou vlnu. Spolu
s feditelkou proklouzne do mistnosti bily psik a jako nefal$ovany
hlidaci pes se ji ostentativné posadi k nohdm. Jakmile Pimentelova
tleskne, hovor ustane.

LVitejte. Jak uz jste asi pochopily, jesle jsou misto pro vzdélavani
a zaroven dobrocinnd organizace,” spusti. ,Pfes den se budete ucit
v praxi a téi vecery tydné budete mit hodiny rozvojovych her, vyzivy,
obecné péce o déti, détskych nemoci, hygieny, hudby, pohybové
vychovy a ndbozenstvi. Pfed nékolika lety jsem tady pfevzala ve-
deni, a mohla jsem tak ovlivnit zptsob, jakym se tu pracuje. Ridim
se filozofii pedagoga Friedricha Frébela, ktery vychdzi z toho, ze
dité se vyviji nejlépe, pokud ma dostatek tvarcich a aktivnich pod-
nét. Kromé toho jsou samoziejmé zdsadni tfi véci: klid, ¢istota
a pravidelnost...”

Zatimco ji poslouchdm, moje nadseni stoupa. Méla jsem to ale
$tésti, Ze jsem se sem dostala!

,Déti po prichodu nejprve zkontrolujeme, jestli nemaji néjakou
nemoc, jako ptiusnice, spalnicky, zanét sttedniho ucha...”

Pejsek vedle Pimentelové zni¢ehonic napfimi ucho a roz$téka se.

,Bruni, ticho!“ napomene ho Pimentelovd. , Kde jsem to skon¢ila?
Ach ano, zkontrolujeme, jestli déti nemaji néjakou nemoc a samoziej-
mé parazity, jako blechy a vsi. Je tfeba tak ¢init velice dtikladné, jinak
se déti navzdjem nakazi, a nez se nadéjeme, proméni se tahle budova
vjedno velké semeni$té nemoci. Vichni kojenci a batolata dostavaji

od jesli bily odév, déti od dvou a pual do $esti let pouze zéstérku.”



Psik za¢ne Pimentelové skédkat po nohou. Ta ho tentokrat nepokars,
zato ho vezme do ndruce.

»~Ackoli jsme puvodné byli Zidovskd instituce, otevieli jsme dvefe
i nezidovskym détem. To, Ze nyni z nafizeni Némctu budou jesle
opét uréeny vyhradné Zidéim, je nepfijemné nejenom pro viechny
ostatni déti, o néz jsme se tu staraly, ale taky pro vSechny nezidovské
pecovatelky, které sem dennodenné dochézely.”

V hlase ji zni nefal$ované rozhot¢eni. Potom se vzpamatuje. , P¥iliv
déti se tim ov$em nijak nezmensil, takZze jsem rada, Ze mi vytrhnete
trn z paty...“

,Prominte, pani feditelko...“ Ve dvetich stoji jedna pecovatelka. Je
to ta mild divka, kterd mi pfedtim ukézala cestu. ,U v§i se tvofi fronta.”

»To je dobrd pozndmka. Dékuji, Mirjam.” Pimentelovd se obréti
zpéatky k ndm. , Kazdé réno déti odvsivujeme. Vi nékdo, co to zna-
mena?”

Piihlési se Sieny. ,Ze jim v8i vycesavite?*

,Piesné tak.”

Zanami se ozve chichotani a j4 vidim, jak Sieny rudne. Stouchnu
do ni a zamrkdm, aby si z toho nic nedélala. Kattenburgovi jsou
nejmilejs$i a nejzboznéjsi lidé, jaké zndm. Pokud by se k nim vs$i va-
bec odvazily zavitat, na rohozce by si utfely nozitky a odtikaly by
berachu.

,V$ijsou jako mor,” pokracuje Pimentelova. ,Mame tady spoustu
hladovych krku, a tim pddem si nemtaizeme dovolit parazity, ktefi by
z toho profitovali.“ Ted se ozve neskryvany smich. Trochu uvolni
napjatou atmosféru. Nejenom my jsme prvni den nervdzni.

»Kazdé rano je proto détem nejprve vycesavime. Pokud ma nékteré
dité téchto malych ptizivnika moc, musi si ho matka zase odvést. Jak
jste slysely od Mirjam, u vchodu vznikla mensi zacpa, takze ktera

z vds ndm s tim pomuze?“

* kK



Se zdstérou pres modré $aty a s bilym ¢epcem na hlavé o néco pozdéji
podle pfesnych instrukci déti odvivuju. Jako jedind jsem se ptihlasila
dobrovolné. Reditelka po mné ukazala jesté na ti divky. Na Sieny
ptekvapivé ne. Moznd proto, Ze se pfedtim nezdrahala odpovédét.
»Neécemu se ¢lovék zkritka nevyhne,” fikdvd maminka. A tak se
ted s hiebinkem probirdm hlavami téch drobecku. Neni to jenom
tak, protoze hol¢i¢ckdm s dlouhou hiivou vlasy nejdfiv deset minut
rozéesdvam. Jakmile jim vyc¢e$u chomdce, musim prameny projet
prsty, abych nasla hnidy, které se daji snadno splést s lupy a jinymi
necistotami. Jakmile méam jistotu, Ze jsou ve vlasech hnidy, prejedu
ditéti po hlavé jemnym hiebinkem. Po kazdém takovém pohybu
hiebinek vyprézdnim do lavoru a spo¢itim tlovek. Kdyz ¢lovék
zméckne plné hnidy $pickou nehtu, prasknou. Je to docela legra¢ni.
Rozmackévani v$i se mi ale hnusi, zvldst kdyz se jednd o tlusté na-
pité jedince, ktefi na bilém porcelanu zanechavaji ¢ervenou krvavou
stopu. Ve zvld$tnim seSitku se piesné eviduje, kolik v$i kazdé dité
md. Pokud jich u nékoho najdeme vic nez dvacet Zivych, posilime
ho s maminkou zpatky domu.

,Je to nepiijemné, jenze jinak to nejde,” poznamenala k tomu
ptedtim diplomovana détska osetfovatelka Mirjam.

Moje posledni pacientka je roztomild divenka se zlatavymi kucera-
mi. Okamzité si v§imnu, Ze se ji v hlavé vsi jen hemzi. Div¢ina matka
mé vydésené pozoruje. Moje maminka mé varovala, Ze rodice, ktet{
musi déti vodit do jesli, jsou ¢asto chudi. Dikaz stoji ptimo prede
mnou. Zena se pokusila obléct dcerku jakztakz slusné, do Sati¢ek
vbarvé bord¢, které ji volné plandaji na téle. Sama si vzala u$mudlané
$aty, nejméné na ¢tyfech mistech zaldtané. Ackoli ma vpadlé tvafe,
vidim, Ze kdysi musela byt pékna, ovSem kvuli zkazenym zubum
z jeji krdsy moc nezbylo.

,Je uz hotova? Musim do préce,” fekne skoro prosebné.

»Snazim se, jak jenom mtizu. Odvsivujete ji i doma?“



»~Ano, ale mdm jesté dva syny. Nevim, kam dtiv sko¢it. Maj muz
pracuje na zaocednské lodi.“ Uzkostlivé pohlédne za mé na sesitek,
kam jsem na¢madrala uz Sestndct ¢arek. Pochopitelné doufa, ze bude
pry¢, nez dojdu k dvacitce, abych ji nemohla zavolat zpatky.

,Kde pracujete?” zeptam se, abych ji rozptylila.

»Na trhu.”

,Tady? Na ndmésti Jonas Daniél Meijerplein?*

»Ne, vulici Albert Cuypstraat, sestti. Proddvime brambory, mrkev
a cibuli.”

»Tak ty se hodi kazdému, ze?“ Mezitim divence vytihnu z vlasa
dalsi tii vi. Sance, ze jich najdu jesté vic, je velkd, a v tom ptipadé ji
budu muset poslat na cely den s maminkou na trh.

»Hotovo!“ prohldsim a okamzité se pfestanu vlasy probirat. ,Nebylo
jich dvacet, nicméné ji dnes veler musite je$té sama zkontrolovat,
jinak si ji tady zitra nebudeme moct nechat.

Zena na mé vdé¢né pohlédne. ,Ovsemze. Dékuji, dévce. .. Tedy,
sestfi.“ Rychle jesle opusti.

»Tak, a ty se mnou pijde$ za kamaradkami,” feknu poté, co hol¢icku
postavim na zem a vezmu ji za ruku. ,Jak se jmenujes?“

»Gleetje,” odpovi divenka zastfenym hldskem.

,Greetje, to je pékné jméno!”

»Mdma placovat.” Zasilhd na mé.

»Ano, tvoje maminka jde do préce. A vi§ co, Greetje? My dvé si
to tady moc uzijeme.”

»,Mdama placovat, Gleetje hlat,” prohldsi s ismévem od ucha k uchu.

,Piesné tak.” Vezmu ji do oddéleni pro batolata, které je ve spod-
nim patfe a sousedi se zahradou. Uz jsem se dozvédéla, ze pravé tam
mé pridélili. Pimentelové rozdélila nové divky do raznych oddéleni.

Jakmile k batolatiim vejdeme, za¢ne se Greetje drbat na hlavé.
Mozna bych ptece jen byvala udélala lip, kdybych ji matce vrati-

la. Jak proboha zabrénim tomu, aby tu kvali mné hned prvni den



nevypukla epidemie v§i? Pfemys$lim nad tim a najednou mé za¢ne
hlava taky hrozné svédit.

Po zbytek dne Greetje pozorné sleduju. Jen se ptiblizi k jinym détem,
hned zasahnu. Odvedu jeji pozornost néjakou hrac¢kou nebo si s ni
ptectu knizku. Neustdle opakuje: ,Mdma placovat, Gleetje hl4t.”

Reditelka Pimentelovd, kter4 ¢as od ¢asu vejde dovnitt, ke mné
ptistoupi a zepta se mé, jak mi to jde.

Sedim s horlivé se drbajici Greetje na kliné a nervézné vykladam,
jakje to s mrnaty pékné ajak jsem rada, Ze uz se mtizu zacit vzdélavat,
protoze mam pro détislabost. Vzdycky jsem ji méla. I kdyz jsem byla
sama jesté dité. Melu a melu, az mé feditelka prerusi. ,Jmenujes se
Elisabeth, ze?“

,V8ichni mi fikaji Betty, pani.

,Jsem sle¢na, ale oslovuj mé prosté pani feditelko.” Pfisné se na
mé podiva. ,Betty, vS§imla jsem si, Ze se silné zaméfuje$ na jedno
dité. Nepfipoustime, aby pecovatelky mély oblibence. Kazdé dité
je stejné dulezité a zddné déti nesmi byt protezovany.”

»Samoziejmé, sle¢no... Tedy, pani feditelko.”

»~Mdma placovat, Gleetje hlat,” prohldsi snad posté divenka na
mém kliné.

»2Doufdm, Ze jsi ji poradné vycesala vlasy. Tohle dité ma v§i neustale.”

LJistéze,” zalzu.

Pimentelova divenku pohladi po blondaté hlavi¢ce. ,Vyborné.
Nechceme totiz, aby ndm tady vypukla epidemie.”

»To naprosto chdpu, kdo by taky o néco takového stdl?“ Nervézné
se zasméju a snazim se nevnimat svédéni na hlavé. ,Béz si sklddat,”
feknu hol¢i¢ce a nechdm ji sklouznout z klina. Divenka se na mé
nechdpavé podiva.

,Kosti¢ky jsou tamhle v rohu.” Pimentelovd Greetje nasméruje.
Divenka pochopi a odhopka. ,Greetje je duevné postizend, to ti

asi doslo, ze?“



Ptipadd mi, ze mé Pimentelovd pékné usadila, a pokr¢im rameny.
JTak trochu.”

»Na svij vék je mald. Vlastné uz patii do predskoldky, jenze to
by pro ni po psychické strance bylo moc ndro¢né. At tak, ¢i onak,
chtéla bych, aby ses ke v§em détem chovala stejné, i kdyz je nékteré
zranitelnéj$i nez jiné. I silnéj$i maji prdvo na pozornost a pé¢i. Podivej,
tambhle jsou dva caparti se sopliky. Musi§ jim je odistit.”

»Se sopliky?“

,Nu ano. Vy tak nudlim u nosu netikéte?“

Vystoupim v ulici Tweede Jan van der Heijdenstraat, abych dosla
posledni kousek pésky, a projdu kolem zelinéfe, u kterého ted naku-
pujeme. Ctvrt Plantagebuurt, kde stoji jesle, je odpradavna zidovsk4,
ovSem v nasi ¢tvrti, De Pijp, Zije naopak vic nezidovskych obyvatel
nez Zida. Vzdycky jsme chodili do hokynafstvi naproti nasemu domu,
jenze ted, co tam — stejné jako v obchodé s obuvi Zwartjes a v divadle
City Theater — povésili ceduli ZIDUM VSTUP ZAKAZAN, je s tim
konec. Ty lidi jsem stejné neméla rdda a ¢ekala jsem to. Maminka
tolik ne a dost ji to rozhodilo. Tilidé byli navic nasi dob#i zékaznici.
Tahle kiivda mé tak zaséhla, Ze jsem jim chtéla prohodit kdmen skle-
nénou vyplni, ale m@j bratr Gerrit mi to vyslovné zakdzal a zeptal
se mé, jestli jsem se snad zbldznila. Az kdyz jsem vidéla maminku
brecet, doslo mi, Ze v téhle situaci se neda uplatnit pravidlo oko za
oko, zub za zub. Mamin¢in zvys$eny hlas, vytfe§téné oci a kousava
slova jsem sndsela dobfe, s tim jsem se dokdzala smifit. Zato s jejimi
slzami jsem si nevédéla rady. Piisti den se zdélo, jako by ten vystup
byl jenom néjaké melodramatické pomyleni jeji mysli. Se vzty¢enou
hlavou ndm ozndmila, Ze odted budeme nakupovat v ulici Tweede
Jan van der Heijdenstraat.

Zelinaf na mé z obchodu zamava. Pozdrav mu oplatim a aZ potom
siv8§imnu, ze na zdi vedle vchodu je bilou barvou namalovany hdkovy

ktiz. Ze by o ném je$té nevédél?



Muz ke mné vyrazi. ,Betty, pockej! Tvoje maminka shdnéla hrozny.
Zrovna mi ptidly,” zahlaholi pfatelsky. Zrak mi mimodék padne na
jesté ¢erstvou barvu na zdi.

»Ach ano, tohle,” povzdechne si zelindf. ,Dneska vecer to pfema-
luju. Nesmime tém idiotam vénovat pozornost. Jinak nds to bude stat
jesté mnohem vic.” Vim, kam tim mifi. Zhruba ¢tyfi sta zidovskych
mladikt bylo po vzpoute viéi protizidovskym opatienim posldno do
Mauthausenu. Ani jeden se zatim nevrétil. Stézi si lze predstavit, Ze

se tohle v§echno déje, zatimco bézny zivot jde normdlné d4l.

»Jak ses méla?“ zeptd se maminka poté, co vejdu k ndm do obchodu.
Privitd mé dtivérné zndma vané Cerstvé utkanych roli latky, typické
aroma, které bych poznala na sto honti. Maminka krdm zrovna zavird.

,Dobie!“ odpovim a pfeddm ji pytlik s ¢ervenymi hrozny. Barvité
jili¢im, jak den probéhl. Historku s ve$mi pro jistotu vynechavam.
Maminka by kvtli zdédnlivému svédéni celou noc nezamhoutila oka.
»Maji tam i klavir,“ zvolam nad$ené.

Maminka vzhlédne od t¢etnictvi. , To je dobfe, dité, aspoil si
muze$ hru na klavir trochu procvi¢ovat.“ Maminka by sama radsi
zustala pianistkou nez majitelkou obchodu s litkami. ,Doufim, ze
jsijim fekla, ze umi§ hrat.”

»Ano. Ptistiho pul roku budu na ¢erveném oddéleni u batolat
a mazu je ucit pisnicky. Ti mali jsou vazné k sezrdni.”

»Ale radsi je nejez.” Prekvapené vzhlédnu. Gerrita jsem si vitbec
nev$imla. Sleze ze Zebtiku v zadni ¢asti obchodu a ptételsky mé
bouchne do ramene.

»Zdravim t&, sestro Betty, patronko déti,“ pronese Zertovné. ,Hlav-
né abys sama zddné neméla, nez ti bude dvacet.”

Muz, kterého si jednou vezmu, musi byt stejné pékny jako Gerrit:
$irokd ramena, dozadu s¢esané tmavé vlasy, vyrazna celist, jemné o¢i.

»Ale piestail,” pfedstird maminka rozéileni.



,Vi§, koho jsem posledné potkal?“ pokra¢uje Gerrit $kadlivé. ,Nasi
starou kojnou. V puse ji zbyvaji uz jenom dva zuby a trochu ji stra-
$ ve vézi.“ Prstem si ukdze na hlavu. ,Rekla mi ale, Ze si ji potad
muzeme najmout jako kojnou. Takze Bet, aZ se ti narodi dité, bude
aspon tohle zatizené.

»~Ani ndpad. Najmi si ji sdm.“ Maminka nds nekojila, protoze si
chtéla udrzet péknou postavu. Vzdycky byla py$nd na svou $tihlou linii
ama ji porad. Pri¢téte k utlé postavé jemné obli¢ejové rysy a dlouhé
vlnité tmavé plavé vlasy a vyjde vam z toho moje maminka. Ziejmé
doufala, ze se jednou bude moct vratit na pédium jako pianistka. Po
absolvovani konzervatote nékolikrat hrala ve slavné amsterdamské
koncertni sini, ale po nasem narozeni pracovala uz jen jako uc¢itelka
klaviru a zpévu. Diky mé mamince se pékna fddka rabini stala pévci,
chazany. Nékterym to ovSem ani trochu neslo, takze to byla zbyte¢na
namaha. Casto jsem na chodbé tajné poslouchala, jak se maminka
snazi, aby ty krdkoravé hlasy znély aspoil trochu melodicky.

Z kariéry koncertni umélkyné uz nic nebude. Jak tatinek rozsitoval
obchod s litkami, maminka mu ¢im dél vic pomahala. Nejprve méla
na starosti jenom pfijimani prodavacek a §vadlen, avsak po tatinkové

smrti se spolu s Gerritem ujala chodu celého podniku.

Rozezni se zvonecek a dvete se rozleti dokotan. Vsichni tfi zvedne-
me zrak. Dovnitf vejde Japie, muj tfindctilety braska. Je to typicky
pubertak, na obli¢eji mé uhry. Jeho télo zatim nevypada, ze by se
chystalo vyrazit do vysky. Ruce a nohy uz m4 ale pékné velké.

»Aha, vy jste jesté tady,” pronese suse.

Mamin¢ina veseld nalada je rdzem pry¢. ,Ano. Myslel sis, Ze ne-
pozorované proklouzne$ nahoru?*

»Ne, pro¢pak?“ Nasadivyraz, ktery by mél prokazovat jeho nevinu,
ptesto znadi pravy opak.

,K &ertu, Jaape, fekni, ze to neni pravda!*

,Nevim, o ¢em mluvite, maminko.“



Maminka k nému ptijde a rukou mu vjede do vlast. Brdska se
prikrei.

,Jsou mokré!“ Aby méla koneé¢ny dukaz, k hlavé mu jesté pti¢ich-
ne. ,Jaape, jestli jesté jednou pujde$ do bazénu, dostanes$ tfi mésice
domadciho vézeni!”

,Pro¢ nemuzu chodit plavat? P¥ipadd mi smésné, Ze ostatni do
bazénu muzou, a jé ne!”

»~Ano, je to nespravedlivé, jenze kdyz té chyti, poslou té pry¢.

,Pro¢ by mé méli chytit? Nikdo ptece nepozn4, ze jsem Zid.

,Kdyz ti stdhnou plavky, tak jo,” prilije olej do ohné Gerrit.

,Ty drz zobak!" Jaap zmizi nahoru.

Pokusim se zachytit maminc¢in pohled, ale ta se diva na Gerrita.
»Musis si délat legraci i z tohohle?”

,Jestli si z toho nesmim délat legraci, tak se miZzu rovnou obésit
jako tilidi, co bydleli o par domti dd1.“ Zajde do zadni ¢4sti obchodu,
sloZi zebtik a s hvizdanim jde nahoru.

Maminka si povzdechne. ,Nesmime plavat, nesmime poslouchat
rédio, penize musime uklddat do banky a zrovna jsem si pfecetla
v Zidovském tydeniku, ze od ptistiho tydne nejsme vitani ani v parcich,
hotelich, muzeich a v§ude mozné. Jak to mdm vysvétlit t¥indctile-
tému diteti?®

,Vy jste ulozila penize do banky?“ zeptam se, abych se ujistila, Ze
jsem sly$ela dobfe.

»To by se jim taklibilo. Lippmann-Rosenthal ddvno neni zidovska
banka. Tam ode mé neuvidi uz ani cent. Pojd, zlati¢ko, zavieme.
Zamkne dvefe obchodu a obejme mé. ,Je dobte, Ze se nééim udis,
Betje. Kdovi, co jesté nastane. Détské pecovatelky jsou ale vzdycky

potieba.” Spole¢né vyjdeme po schodech do bytu.

Kdyz pozdéji vecer lezim v posteli, sly$im z obyvaku, ktery sousedi
s mym pokojem, jak maminka hraje na klavir. Ty kradmé minuty,

kdy si ptedstavuje, Ze je sama, a noii se do hry, jsou pro ni svaté, a pro



mé taky. Jako mald jsem se ¢astokrat vykradla z postele a z odpodi-
vadla jsem ji tajné poslouchala otevienymi dvefmi. Divala jsem se,
jak se ji vr$ek téla vlni spolu s melodii a prsty ji pfitom v rychlém
tempu tan¢i po kldvesich. Dnes vecer hraje moje oblibené skladby,
Mendelssohnovy Lieder ohne Worte. Hudbu, v niz se mazu ztratit.

Upadam do bezesného spanku.



PATEK 5. ZARI 1941

Na zacdtku tohoto roku, nedlouho poté, co tatinek zemiel na krvdceni
do mozku, podniky v okoli ndmésti Rembrandtplein navzdory zdkazu
ddl pfijimaly Zidovské hosty. Kdyz proto o nékolik dni pozdéji v jedné
hospodé na ndmésti Thorbeckeplein vystupovali Zidovsti umélci, para-
militdrni jednotka WA, oddéleni fasistické strany NSB, velice tvrdé
zasdhla. ProtoZe pak p¥islusnici WA suverénné krdceli k dalsimu cili,
zastali se naseho ndroda komunisté. Stiet trval jen krdtce a WA odesla
se stazenym ocasem. Jednoho jejiho viidce, Hendrika Koota, antisemitu
télem i dusi, nasli lezet u silnice bez zndmek Zivota. O jeho smrti kolovaly
groteskni famy. Zidé mu pry ukousli nos a usi, potom si ze rtii olizali
krev a nakonec mu prokousli hrtan. Ve skutecnosti Koota nékdo sejmul
jedinym tiderem do hlavy. Uvedl to policejni komisaf, ktery ho objevil.
Miij bratr Gerrit si mysli, Ze vSechno bylo zinscenované a Ze viiddce WA
zabili sami Némci, aby jeho smrt mohli pouzit jako prostiedek propa-
gandy. Misto ndlezu téla bylo totiz dost daleko od mista, kde doslo ke
stietu mezi WA a komunisty.

Prévé tohle byl za¢dtek vseho utrpeni. Nedlouho po Kootové
vrazdé se nékterym lidem ve schrince objevily vzkazy: ZA
KAZDEHO ZABITEHO FASISTU DESET ZIDU. Znémého zi-
dovského sochate, ktery $el jednou vecer poslat dopis, bodli tfikrat
do zad. O nékolik dni pozdéji doslo k ndsilnostem u nds v ulici Van
Woustraat, v cukrdrné Koco, kde prodavaji nejlepsi zmrzlinu v celém
Amsterdamu. Zmrzlindrnu navstévovali jak zidovsti, tak nezidovsti
zdkaznici, a proto byla ¢astym teréem nacistu. Jeji dva majitelé na
obranu proti néjezdu nacista utvofili s nékolika zdkazniky odbojo-

vou skupinu. Nedopadlo to dobte. Dodnes si vybavuju, jak jsem den



po onom sttetu $la kolem a vidéla tu spoust. Nacisti ze msty zatkli
pres ¢tyfi sta ndhodné vybranych Zidovskych muzi a jednoho za
druhym je dohnali na ndmésti Jonas Daniél Meijerplein. Tam je
zkopali a zmlatili a potom je v ndkladdcich odvezli do Mauthausenu,
trestaneckého tdbora v Rakousku. Pro desitky tisic déIniki a studenta
z Amsterdamu a okoli se ¢in stal zdminkou ke stdvce, kterd vypukla
25. tnora; $lo o velky projev solidarity s prondsledovanymi Zidy.
Stavka bohuzel trvala jenom dva dny. Némci ji tvrdé potladili.

Ze zajatych chlapct se z Mauthausenu zatim nevritil ani jediny.
Prichdzi v8ak stale vice smute¢nich ozndmeni.

Pana Cahna, jednoho z majitelti cukrdrny, ktery mi ¢asto daval

kopecek zmrzliny navic, v dubnu zasttelili.

Nebe je bez mrac¢ku. Pfesto mdm po noci, béhem niz jsem se snazila
zpracovat vSechny dojmy prvniho pracovniho dne, hlavu jako v mlze.
S kabelkou pfes rameno se vy$krébu do tramvaje a protahnu se mezi
lidmi dozadu, chci si stoupnout na plosinu. Na posledni chvili si
v§imnu, Ze tam stoji dva uniformovani némecti vojici, a zarazim se.

,Kein Problem, Friulein, hier ist Platz fiir drei,” fekne mivy$siz nich
a pratelsky se na mé usméje. Jestli jsem se za posledni dobu néco
naucila, pak byt co nejmin ndpadnd a zkratka se vzdycky podiidit.
Cokoli jiného muze ¢lovéka privést do problému. Proto zdvorile
ptikyvnu a zaujmu misto na plosince. Zdmérné se divim na druhou
stranu a snazim se neposlouchat rozhovor, ktery muzi vedou. V ta-
kovych chvilich bych si ptala, abych neuméla némecky, ale doma
jsme se némcinu naudili skvéle diky némeckym sluzebnym, jez u nds
bydlely. Naposledy to byla protestantka Annie. Byla tak pékn4, ze
by ji v8ichni kousek krdsy nejrads$i uzmuli. J4 jsem ji ob¢as sméla
¢esat vlasy, moje stars$i sestra Leni se od ni udila, jak se m4 li¢it,
a muj neohrabany bratr Nol s ni celé dny hraval karty. Ne proto, ze
by tak miloval spole¢enské hry, nybrz proto, Ze byl do Annie aZ po

usi zamilovany. Tatinek se ji dokonce chtél zeptat, jestli by se nestala



modelkou pro oble¢eni, které jsme nechévali $it. Mamince to vsak
ptipadalo nemistné. Navic to pak ani neslo, protoze Annie se musela
vratit do Némecka. Nezidoviti obéané uz nesméli pracovat pro Zidy.
»~Muzeme byt rddi, Ze nejsme na vychodni fronté,” sly$im jednoho
z vojéka.

,To si pis. Hlavné ted, kdyz se bliZi zima,” ptitakd druhy tak vy-
sokym hlaskem, ze se mimodék oto¢im, abych se presvédcila, ze je
to opravdu muz. ,Slysel jsem, Ze tam lidem extrémni zimou umr-
zaji koncetiny.” Skute¢né to je muz. Kvuli viiskavému hlasu pusobi
jako klaun. Navic ma na sobé krétké kalhoty, ze kterych mu ¢ouhaji
dvé chlupaté tenké nozky. Mam co délat, abych nevyprskla smichy,
a znovu upiu pohled na ulici.

,Pry to stragné boli,” sly§im toho druhého. ,Zvldst kdyz ti umrzne
bimbas.”

»Nech toho, Kurte. Nechci na to ani pomyslet,” pfidd se ten s vy-
sokym hlasem.

Oc¢ividné predpoklddaji, Ze jim nerozumim, protoze nerugené
hovoti dal.

»V Polsku a Rusku Zije mnohem vic Zidi nez tady, tam musi$
pracovat je$té tvrdéji,“ fekne dlouhdn.

,Védél jsi, ze je tam jednoduse stiileji?“ zepta se ten s vysokym
hlasem. ,Nejdfiv je nechaji vykopat jimu, potom je postavi na okraj
apakje, ra-ta-ta-ta-ta, vSechny oddélaji.” Je¢ivy smich, ktery nasleduje,
mi znenadédni zpusobi takovou nevolnost, ze se mélem pozvracim.
Seviu drzadlo, abych se udrzela na nohou.

,Promirite, sle¢no, muzeme projit?“ Tramvaj zastavi.

O krok ustoupim a snazim se nedat na sobé nic znit.

,Pékny den, madam.” Zdvotile mi pokyvnou.

* K ok



Vyvedend z miry dorazim do jesli, kde v mistnosti pro personél jako
prvni potkdm Mirjam.

,Jémine, jsi celd bleda. Je ti dobie?“ zajima se s ustaranym vyrazem.

,Nic mi neni,“ odpovim. ,Jenom je dneska trochu dusno.” Ddm
si kabelku do skfiné a z hromadky si vezmu ¢istou zastéru. Vtom
zaslechnu, jak dovniti vchazi Sieny.

,Dobré rano! Venku je dneska tak krésné!“ Potom se podiva na
meé. ,Bet, neni ti $patné? Jsi bild jako sténa.”

,To uz jsem taky fikala,” pfid4d se Mirjam.

Kamaradce lhat nedokdzu. ,Pravé jsem v tramvaji slySela néco
hrozného...” Stoupnou si ke mné bliz. Se zajikdnim jim vyli¢im,
o ¢em si ti némecti vojaci povidali.

,Ur¢ité védeli, ze jsi Zidovka, pronese Mirjam soucitné. ,Schvalné
se ti snazili nahnat strach.”

»Nebo moznd mluvili o trestaneckém tibote,” nadhodi Sieny.
,Slysela jsem, ze tam Zidy stileji, ale to se dél4 jenom na vychodg,
tady urcité ne. Je to nezdkonné.”

»,Nezdkonné? Copak nés zdkony porad chrani?“ zeptim se pose-
tileji, nez bych chtéla.

»Samoziejmé ze ano,” odpovi Mirjam s takovou rozhodnosti,
s jakou jsem se u ni jesté nesetkala. ,Mj tatinek zalozil Zidovskou
radu, aby nas sjednotila. Jako jedinci jsme moznd bezmocni, zato
spole¢né méme silu.

,Tviij tatinek je predseda Zidovské rady?“ vyhrknu prekvapené.
Sieny do mé sotva postiehnutelné stouchne.

»Ano, spolu s Abrahamem Asscherem. Tatinek se vidycky zastaval
zidovskych uprchlika z Némecka a Polska.” V' hlase se ji ozyva hrdost.

Dovnitf vstoupi feditelka Pimentelovd. ,MuzZete mi Fict, pro¢
nikdo neodvsivuje?“ Na odpovéd necekd. ,Tady neni zZddny ¢ajovy

dychdnek. Venku uz zase ¢ekd zdstup déti.”

* kK



Cesani a potitani vii na mé ptisobi konejsivé. Nikdo navic nemluvi
o tom, ze by mezi détmi vypukla epidemie, coz mé taky uklidsiuje.
Sama jsem si v¢era vecer z vlast jednu ve$ vytahla, ale nenahldsila
jsem to. Soustfedéné se probirdm hlavami vSech déti, a7z ndm tfem
projde pod rukama v§ehov$udy $edesat tfi hlavicek. Zrovna kdyz skli-
dime htebinky, vejde dovnitf je$té jedno dité. Chlapecek s nakratko
osttihanymi blondatymi vlasy.

»To bude v potddku, tam se Zddnd ve$ neudrzi. Jak se chlapecek
jmenuje?“ Az potom vzhlédnu a pozndm maminku ditéte.

»Greetje,” odpovi. ,Muzu jit?“

,Ehm... ano.” Zatimco maminka spécha pry¢, podivim se na
Greetje, kterou jsem povazovala za chlapce. Maminka ji oholila stroj-
kem. Kvuli holé hlavé a $ilhavym o¢im divenka ztratila veskerou
roztomilost.

,Pojd, Greetje, muzes si jit hrat.”

»Ano, hlat, hlat,“ vold dévcdtko vesele.

Prestoze ndm feditelka Pimentelovd tohle zakazuje, mdm pocit,

ze bych Greetje méla zvl4st chrénit.



PATEK 20. UNORA 1942

Dostala jsem oblansky pritkaz a mdm v ném uvedeno velké] jako Joodin,
Zidovka. Zidovskd rada musela zaregistrovat vsechny Zidy v Nizozemsku.
Ity, ktefi podle tradi¢nich Zidovskych zdkonit predepisujicich, Ze Zidovstvi
se preddvd jediné po matce, Zidy vitbec nejsou. Némci na to oviem maji
jiny ndzor. Jeden kluk ode mé ze tidy netusil, Ze je Zid. Ukdzalo se ale,
ze md Zidovského dédecka, ktery byl kdysi zapsany u jedné Zidovské
obce. Na tom, ze onen muz nebyl praktikujici Zid a Ze mij spoluzdk
byl stejné jako zbytek rodiny pokitény, podle Némcii nezdlezi. Jednou
Zid, navzdy Zid.

Pritkazy totoznosti ndm vydala kartotéka. Presné eviduji, kolik Zidxi
vzemi je a kde bydli. Nebo lépe feceno, kde bydleli, protoze az na nékolik

velkjich mést se vsichni Zidé musi prestéhovat do Amsterdamu.

Pfestoie v poslednich dnech kon¢im v prici jesté za svétla, jaro
o sobé pordd neddva védét. Nad méstem tdhnou tmavé $edé
mraky a z oblohy padaji mokré snéhové vlo¢ky. Je to otrava, protoze
s sebou nemdam destnik. Tmavé modrd tramvaj nastésti zastavuje
u dvefijesli, a kdyz oknem vidim, Ze ptijizdi, vyrazim, abych ji stihla.
Tésné predtim, nez se vozidlo da do pohybu, se mi podativyhoupnout
se na stupatko. Povedlo se. Pozdravim tidice, se kterym jsem se uz
diky kazdodennim jizddm seznédmila.

»Zdravim, sestfi. Nedomluvili jsme se, Ze uz mi sem nebudete
nosit snih?“

»Ach ne, uplné jsem zapomnéla,” odpovim rozverné. Vtom fidi¢
zatdhne za brzdu, protoze pfed tramvaj vjede muz na kole. Zastavime

tak prudce, az malem proletim ¢elnim sklem.



»1y jeden mongole, nemuiZe§ davat bacha?!“ zakti¢i tidi¢. Ne ze
by ho snad cyklista mohl slyset, av$ak fidi¢ovo doprovodné gesto
je jednoznacéné.

,Blbec¢ku!“ Potom se obrati zpatky ke mné. ,Jste v porddku, sle¢no?”

LJistéze, vydrzim leccos.”

,Jeden by se z toho zbldznil, ze v8ech téch vidlaka tady. Neznaji
pravidla. Vétsina z nich tramvaj nikdy nevidéla.”

,Vsak oni se to nau¢i,“ pokousim se zachovat dobrou néladu.

,Vy mozné ano, ale v¢era mi jeden spadl pod kola. Myslel si, ze
stihne prejet pres silnici. Skon¢ilo to tak, Ze pfednim kolem ztistal
viset v drdzce. Museli ho pfepravit do nemocnice.”

»No to je hrozné!”

»MEél §tésti, Ze se to stalo nedaleko Nizozemské zidovské nemoc-
nice. V normélni nemocnici by toho chudédka nepfijali.“ Nizozem-
skd zidovskd nemocnice v ulici Keizersgracht momentdlné o$ettuje
jenom Zidy. Do z4dné jiné nemocnice uz nesmime, ani kdyz jde
o naléhavy ptipad.

,Opravdu nechdpu, pro¢ vSechny lidi strkaji na jedno misto do
téhle ¢tvrti,” pokratuje upovidany Fidi¢. ,V Amsterdamu je piece
mista dost, no ne? Vyznamné se na mé podivd. Tim pohledem mi
fika: Je ti prece jasné, na ¢i strané stojim? Samoziejmé vi, Ze jsem
Zidovka. Kazdy den vystupuju u zidovskych jesli. Stejné tak vim j4,
ze on Zid neni — prosté podle toho, jak o nis mluvi.

Je pravda, Ze v poslednich tydnech je na ulici mnohem vic lidi.
Diivjsem v tramvaji skoro nikdy nestéla, bylo tam vzdycky dost mist
k sezeni. Od doby, co se sem musi stéhovat Zidé z celé zemé, je tady
o pozndni ru$néji. I jesle docela praskaji ve $vech; momentalné do
nich chodi téméf sto déti a Pimentelova uvazuje, ze vyhldsi stop stav.

Presto ma skute¢nost, Ze jsme v téhle ¢tvrti vSichni pohromadé,
i své vyhody. Vladne tady Ziva a ptfjemnd atmosféra. Holandské di-
vadlo naproti jeslim se nyni jmenuje Zidovské a premiéru v ném md

jedna hra za druhou. Pfed ¢asem jsem tam byla s nékolika dévcaty



z prace. Miluju divadelni predstaveni. Rodi¢e mé dtiv vzdycky bré-
vali do Carré, kde vystupuji nejvétsi nizozemsti umélci. Po skonéeni
inscenace jsem napodobovala jednotlivé aktérky. Doma ftikali, Ze
jsem rozend herecka, a tak jsem si taky pfipadala. Snila jsem o tom,
ze jednoho dne sama vystoupim na jevi$té a nadchnu publikum.
Kdyz jsem ale jednou opatrné navrhla, Ze bych si tenhle obor pozdéji
vybrala jako povoldni, rodina se mi vysmala. Umélci byli podle mych
rodi¢a nébich, chudéci. Tim rozhovor skon¢il a maj sen se rozplynul.

Chodit do Carré maji Zidé v sou¢asné dobé zakazano. Nejslavné;jsi
zidovsti umeélci ted nastésti vystupuji tady u nas. V predstaveni,
které jsem vidéla s kolegynémi, hréla stielena kabaretistka Heintje
Davidsové, moje velkd oblibenkyné, pohledny Siem Vos a nddherna
rakouskd Zidovka Silvia Grohsova. Celé ptedstaveni sestivalo ze
scének z trhaka jako Ndmotnici, Fortissimo a Do zoo. Byla to tak
veseld inscenace, Ze jsme si pfi odchodu ze sélu zpivaly. KdyZ jsem
pak o tom vypravéla doma, Gerrit fekl, ze by se tam nikdy nenechal
dobrovolné zavtit, protoze tam jsou lidé namackani jako sardinky
v plechovece.

,Kdyby nas chtéli sebrat, dostali by pét set lidi nardz,” dovysvétlil.
Nepozastavila jsem se nad tim, a dokonce jsem se na néj rozzlobila
za to, Ze uvazuje tak ponufe. Gerrit mé potom vzal stranou a svéfil
mi, Ze planuje utéct. Jesté nevédél jak. Nejdiiv se navic potfeboval
ozenit s Lous, svou pohlednou pfitelkyni — na niz jsem tajné zérlila,
protoze si narokovala ¢im dél vic jeho pozornosti. Bylo mi kazdopadné

jasné, ze tady nebude ¢ekat s rukama v kliné.

Posledni kousek cesty domu jdu pésky v zavoji bilych vlo¢ek. Cely den
jsem se tésila na kufe na medu, které maminka podle tradice v patek
pece. Dfiv ho nechdvala pfipravovat u drabezaie — teprve nékolik
poslednich let sama vi, jak ho upravit. Nahoru chodim vzdycky ptes
obchod, ale dneska jsou dvefe zaméené. Prece jesté neni tak pozdé?

Vytdhnu z kabelky kli¢ a studenymi prsty se pokusim oto¢it jim



v zdmku, nechce v$ak povolit. Mozna je to zimou. Nebo zZe by muj
kli¢ do zdmku uz nepasoval, protoze ho skoro vitbec nepouzivim?
At se snazim sebevic, oto¢it jim nedokdzu. Ustoupim o par kroka
dozadu a vidim, Ze se nahoie v kuchyni sviti. Kdykoli maminka
odchazi, vzdycky zhasne vSechna svétla, v tom je velice akuratni.
Piesto mé prepadne zlovéstny pocit, ze se néco stalo.

Potom si v§imnu, Ze branka u vchodu do domu je oteviena. Po
cesti¢ce prejdu k bo¢nimu vchodu, kterym se dd dostat rovnou do
horniho patra. Setfepu si z kabétu snih a v pfedsini si zuju mokré
boty. Jen v ponozkach vystoupam po schodech do bytu. Ze v$eho
nejdiiv si uvédomim, Ze necitim kute. Na chodbé vrazim do sestry
Leni, kterd zrovna vychazi z maminc¢iny loZnice.

,Pst, bud potichu!“ sykne okamzité. ,Maminka zrovna usnula.”
Leni mé vtahne do kuchyné.

,Je nemocnd?“ Maminka si obvykle ptes den lehnout nechodi. To
na tom musi byt velice §patné.

Sestra zavrti hlavou. , Pfevzali nd§ obchod.”

,Prevzali? Jak to?“

Leni proto¢i panenky, jako by byla moje chyba, Ze tomu nerozumim.

,Plece vi§, ze jsme dostali spravce.”

»Ano, néjakého dohlizitele. A ten ted chce vy$si dané, nebo co?”
Potad tak docela nechépu, o co jde. Zidovské podniky jsou v sou-
¢asné dobé pod némeckym dozorem, udajné pro kontrolu, jestli
hospodati poctivé.

»Sebrali ndm cely obchod. Dole uz vyménili zdmky a zitra dorazi
novy majitel.”

Ta zpréva ke mné ne a ne proniknout. N4s rodinny podnik, ktery
se diky tatinkové usilovné praci kazdy rok rozrustal a dosahoval ¢im
dal vétsiho uspéchu, podnik, ktery je zndmy po celém Amsterdamu
a okoli, ze nékdo pievzal? ,TakZe maminka obchod prodala?“

»Samoziejmé Ze ne. Nedostali jsme za néj ani cent. VSechno dali

vdové Kootové. Jako kompenzaci za smrt jejiho manzela.” Manzelka



toho antisemity je ted vedouci naseho obchodu? Firmy Oudkerk?
Dosednu na zidli.

Do kuchyné vejde nd$ braska Japie. Okamzité se vrhne na osatku
a ulomi si kus peciva.

»Neujidej,“ napomene ho Leni.

Japie pokr¢i rameny. , KdyZ nevatite, mtizu si snad né¢eho zobnout.”

,Hned se do toho pustim,” namitne Leni. ,Kufeci polévka bude
za chvili hotovd. Nakrdji§ pérek, Betty?“ Polozi pfede mé na stul
prkénko a dva porky.

Okamyzité je odstr¢im. ,Je Sabat, jidlo uz mélo byt hotové,” pro-
hlasim pali¢até.

»Nechovej se jako mald,” pokdrd mé Leni unavené.

,Kde jsou ostatni?“ chci védét.

»Babi a Engel pravé odesly do synagogy a Gerrit s Nolem se hned
po navstéveé vdovy Kootové vydali do ulice Linnaeusstraat promlu-
vit si s rabinem. Jsou pry¢ uz nékolik hodin.” Leni se oto¢i zpéatky
k hrnci na sporaku.

Uvédomim si, Ze svym postojem nikomu nepomuzu. Bude leps,
kdyz si vezmu piiklad ze sestry a zachovdm chladnou hlavu. Beru
naz a dévdm se do krgjeni.

»Roznasela babi jesté dneska kutata?“ Babi¢ka bydli spolu s Engel,
svou starou sluzebnou, u nas. Kazdy pétek se z ¢iré dobrosrde¢nosti
vydavé se dvéma kutaty v kazdé ruce k chudym Zidam v okoli. Pod
$élou schovévd perlovy nahrdelnik, nikdy ho nesundava. , Perly musis
nosit na kazi,“ tvrdi. ,Jinak ztrati lesk.”

,Jémine, Bet, jak to mam védét?“ opaci Leninastvané. ,Taky jsem
byla cely den v praci. Co na tom zalezi?“

,Babi pfisla domu, zrovna kdyz autem ptijela vdova Kootovd se
svym novym ndpadnikem,” sdéli ndm Japie.

»S novym népadnikem? Moc dlouho netruchlila,” prohldsim cy-
nicky.



