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Venovdno Joeovi McNeelymu.
K jeho mnoha prednostem patti
schopnost smdt se sam sobé —
spolu s nami ostatnimi.

S nim je svét lepsi.



Veskeré védéni, souhrn vSech otdzek a odpovédi, na-
jdeme v psovi.
— Franz Kafka

Na této nahodné planeté jsme sami, naprosto sami,
a mezi vSemi formami zivota, které nads obklopuji,
s ndmi zadnd, kromé psa, neuzavrela spojenectvi.

— Maurice Maeterlinck

Kdyz zvednete hladového psa a zajistite mu blahobyt,
nekousne vas. To je hlavni rozdil mezi psem a ¢lovékem.
— Mark Twain

Pes je jedind véc na svété, kterd vas miluje vic nez sebe.
— Josh Billings



TEMNEJSI
NEZ TEMNOTA
SAMA
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Tri roky po té nehodé se tésila Megan Bookmanova dobrému
srdci i mysli, ackoliv ji obcas trapila uzkost. Nékdy ji prepadl
pocit, Ze se Cas krati, Ze se pod ni kazdou chvili miZe otevrit
propadlisté. Neslo ani tak o intuici jako o dlisledek toho, Ze ve
triceti ovdovéla. Laska, ktera méla trvat vé¢né, i muz, s nimz
méla spole¢né zestarnout, o to vSe byla bez varovani ptipra-
vena. Ten momentalni pocit, Ze zvony uz nékde odbijeji jeji
posledni hodinu, pomine. Vzdycky pominul.

Stala ve dvetich pokoje svého jediného ditéte a sledovala
ho, jak sedi u pocitace vybaveného celou fadou pridavnych
zafizeni a zkouma to, o co se pravé intenzivné zajima.

Woodrow Bookman, pro vSechny Woody, za jedenact let
svého zivota nepromluvil ani slovo. Pfi narozeni a jesté né-
kolik let poté plakal, ale od svych ¢tyt let ani jednou. Zasmal
se, i kdyz jen zfidka, pokud mu nékdo néco ekl nebo na néj
udélal komicky kukuc¢. Pri¢ina jeho radosti ale tkvéla nékde
uvnitf a jeho matce byla zdhadou. Lékati mu diagnostikovali
vzacnou formu autismu, i kdyz ve skutec¢nosti nevédéli, co si
s nim pocit.

Nastésti se u ného neprojevovalo problematické chovéni,
jez se s autismem c¢asto poji. Nehroutil se, nemél zachvaty
vzteku, nebyl uminény. Dokud se nachdazel ve spole¢nosti
téch, které znal, nikdy neucukl pred dotekem, fyzicky kontakt
ho nestresoval. Cizi lidi vSak shledaval podezielymi a ¢asto
mu nahdnéli strach. Pozorné naslouchal véemu, co mu kdo



tikal. Byl zkratka poslusné dité, prinejmensim stejné poslus-
né, jako kdysi byvala sama Megan.

Nechodil do skoly, ale nemél ani domaéci vyuku. Woody
byl dokonaly samouk. Cist se nau¢il jen nékolik mésicti po
svych ¢tvrtych narozenindch a o tfi roky pozdéji uz Cetl na
vysokoskolské urovni.

Megan Woodyho milovala. Jak by ne? Vzdyt byl pocat z 1as-
ky. Srdce mu zacalo bit v jejim nitru. A pokud $lo o ni, jeji
tlouklo i po tolika letech synchronizované s tim jeho.

Kromeé toho vypadal roztomile jako dité v reklamé na su-
Senky a svym zptsobem i laskyplné. Avsak ackoliv se nechal
objimat a libat, podobné projevy citu nikdy nevracel. V téch
nejneocekavanéjsich chvilich ale natahl ruku a polozil ji na
jeji. Nebo se dotkl Meganinych ¢ernych vlast a pak svych, jako
by chtél rict, Ze je ma po ni.

Zridkakdy navazal kontakt o¢ima, ale kdyz uz se tak sta-
lo, nékdy se mu v nich zaleskly neprolité slzy. Aby si nemys-
lela, Ze je pti téchto prilezitostech smutny, vzdycky ji véno-
val usmév, skoro az usklebek. Zeptala se, jestli jsou jeho slzy
$tastné, a on prikyvl, Ze ano. Ale nedokazal — nebo nechtél -
vysvétlit, co ho ¢ini stastnym.

Potize s komunikaci znamenaly, Ze nemohli sdilet své Zi-
voty v takové mire, jakou si Megan préla, z ¢ehoz méla stdly
smutek. Tenhle kluk ji tisickrat zlomil srdce, ale svou sladko-
sti je také tisickrat vylécil.

Nikdy si neptéala, aby se choval normalné, protoze potom
by to byl jiny kluk. Milovala ho navzdory — a ¢aste¢né prdavé
proto — narocné cesté, kterou spolu podnikali.

Ted, jak ho sledovala ode dvefijeho pokoje, se zeptala: , Je
vSechno v poradku, Woody? Jsi v pohodé?“

Ackoliv se soustiedéné vénoval pocitaci a sedél k ni zady,
naprahl pravou ruku nahoru a prstem ukazal na strop. Teprve
nedavno zjistila, Ze to gesto je pozitivni a viceméné znamena:
Je mi jako v nebi, mami.



»Tak dobre. Je osm hodin. V deset jde$ spat.”
Zvednutym ukazovackem zatocil dokolecka a pak mu ruka
klesla zpatky ke klavesnici.
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Woody Bookman, jedenact let, ulozil dokument nazvany Sy-
nova pomsta: Vérné shromdzdéné ditkazy o zriidném zlu, na
kterém pracoval uz dlouho, vypnul pocitac a $el si do kou-
pelny svého pokoje vycistit zuby elektrickym kartackem So-
nicare. Obycejny karta¢ek nesmeél mit kvtili své posedlosti
¢isténim, kdy by si, ponechdn o samoté, drhl usilovné zuby
klidné dvacet minut. Casem by si timto zlozvykem opotiebo-
val dasné a musel by na transplantaci. Védél to, protoze uz ve
svych deseti letech podstoupil operaci dutiny ustni, aby mu
zachranili tfi zuby na levé dolni strané.

V soucasné dobé pro takové zakroky pouzivali paradonto-
logové sterilizovanou, ozarenou tkan z mrtvol. Woody uz mél
kolem tfi zubt tkan z dasni néjakého mrtvého chlapka a dalsi
nechtél. Ne Ze by se kviili tkani z mrtvoly stalo néco divného.
Woody neprozival zablesky vzpominek na zivot darce a nemél
nutkani nékoho snist jako v seridlu Zivi mrtvi. Transplantace
z ného neudélala zombie. To by mohlo napadnout jen hlupa-
ka, ktery véri pseudovédeckym nesmyslam.

Woody se stydél za lidi, kteti vérili pseudovédeckym ne-
smysliim, a ze jich bylo hodné. Stydél se i za lidi, kteti se
roz¢iluji kvili malichernostem, a za lidi, ktefi nadavaji jinym
lidem, a za lidi, ktefi jsou zli na zvirata. Z mnoha davoda se
za spoustu lidi stydél.

Stydél se za sebe, za to, Ze je nebezpecény svym vlastnim
zubim. Sonicare mél dvouminutovy ¢asovac a k ¢isténi nemél



Stétiny, pouze odstranioval plak zvukovymi vinami. Bez ¢aso-
vace by mél Woody v istech hibitov mrtvych tkani.

Také se stydél, kdyz obc¢as myslel na to, ze by polibil néja-
kou divku, coz ho donedavna ani nenapadlo. Libani mu ptipa-
dalo nechutné - fuj, vymeénovat si sliny. Néco s nim musi byt
$patné, kdyz po tom touzi. Stydél se také kviili tomu — a opét
to nikdy neprestavalo —, ze kdyby nékdy néjakou divku pozadal
o svoleni, aby ji mohl polibit, nikdy by ji nemohl tict o svych
mrtvych dasnich, protoze by se bdl, Ze se pozvraci a utece. Po-
uzil by polovi¢ni lez, coz povazoval za ponizujici, protoze lha-
ni pokladal za hlavni zdroj veskerého lidského utrpeni. Slovo
poniZzeni se dalo definovat jako bolestny pocit pokoteni, horsi
nez trapné rozpaky.

Co si Woody pamatoval, stydél se za sebe i za ostatni lidi.
Slo o jeden z dfivodd, pro¢ nikdy nemluvil. Kdyby se odvaZil
promluvit, fekl by lidem, co udélali a Ze ho to uvedlo do rozpa-
ki, a fekl by jim, co se mu na sobé samém zda trapné, a byl by
to dlouhy seznam. Mél v sobé binec. Opravdu ano. Lidé nechté-
li slySet o tom, jaky ma v sobé zmatek nebo jaky neporadek
majiv sobé oni. Jenze kdyby to netekl, pouzil by polovi¢nilez
a pouhd myslenka na lhani ho tak ponizovala, az se mu déla-
lo nevolno. Radéji mlcet, nic nefikat a mozna vas lidé budou
mit radi. Kdyz jim nefeknete, jaky v sobé mate trapny binec,
mozna si toho ani nevSimnou.

Jednou z nejtrapnéjsich véci na lidech byla jejich nevsi-
mavost.

Kdyz si vycistil zuby, lehl si do postele a zhasl lampic¢ku na
noc¢nim stolku. Tmy se nebdl. Neexistovali duchové, upifi, vlkod-
laci ani nic podobného a Sance, Ze by se do loznice vplizil néja-
ky mrtvy chlap, aby si vzal zpatky svou dédsen, se rovnala nule.

Za jediné priSery se dali oznacit lidé. Ne vSichni lidé. Jen
néktetiz nich. Treba ti, kteti zabili jeho otce. Tata byl mrtvy uz
tri roky, ale za jeho vrazdu do vézeni nikoho nezavteli. VSich-
ni si stale mysleli, Ze jeho smrt byla nehoda. Woody ale védél



svoje. Ted, kdyz konec¢né dokoncil knihu Synova pomsta: Vér-
né shromazdené diikazy o zriidném zlu, budou odpovédné
osoby postaveny pred soud.

Woody byl velmi chytry. Od sedmi let ¢etl na vysokoskolské
urovni, coZz mozna neznamenalo mnoho vzhledem k tomu, Ze
hodné absolventt vysokych skol bylo pravdépodobné tplné
hloupych. Byl také zdatny hacker. Béhem poslednich dvou let
pronikl do prisné chranénych pocitacovych systémi a zavedl
do nich rootkity, které mu umoznily proplouvat jejich sité-
mi, aniz by se prislusné bezpec¢nostni oddéleni dozvédélo, ze
hlubiny dat zkouma tajna ryba. Jeho prizkum ho zavedl i na
podivna mista na darkwebu.

Ted, pri cekani na spanek, se Woody snazil myslet na néco
prijemného. Ocitl se v rozpacich, kdyz si predstavil, jak liba
divku, kterou vidél na fotografii v ¢asopise. Snazil se obra-
tit mysl k jinému tématu, ale neslo to. Premyslel, jestli by
jednoho dne, za par let, mohl potkat divku, kterd ma rovnéz
transplantované dasné, takze by méli néco spole¢ného. Uz
dostal polibek na tvar a na Celo, i kdyz ne na usta, ale sdm
nikdy nikoho nepolibil. Kdyby takovou divku potkal, mozna
by $lo o pékny zacatek.
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Bylo ji sedmdesat Sest let. Kratce po rozednéni odejde.
Tohle byla tvrdd pravda. Svét je mozna krasné misto, jenze

Dorothy pachla smrti.

také plné tvrdych pravd.

V loznici, kde Dorothy spala po vétsinu noci svého dlou-
hého zZivota, se o ni starala oSetfovatelka z hospicu Rosa Leo-
nova.



Rosa vonéla zivotem a Samponem s vini jahod a tvrdymi
bonbony s matou, které ji chutnaly.

V tomto pokoji se Dorothy a jeji zesnuly manzel Arthur
milovali a pocali jedno dité, Jacka.

Arthur pracoval jako tucetni. Zemrtel, kdyz mu bylo Sede-
sat sedm.

Jack zahynul ve vélce ve svych osmadvaceti letech. Jeho
rodice ho prezili o cela desetileti.

Ztrata ditéte se pro Dorothy stala hlavni tragédii jejiho
Zivota.

Byla vsak na Jacka hrda. A rovnéz dostate¢né houzevnata,
aby dal zila zivot, ktery mél smysl.

Kipp se s Jackem ani Arthurem nikdy nesetkal. Znal je jen
proto, Ze o nich Dorothy ¢asto mluvila.

Rosa sedéla v kresle, ¢etla si brozovanou knihu a netusila,
Ze Smrt je na cesté.

Dorothy v tu chvili spala, pod sedativy a bez bolesti.

Kdyz méla Dorothy vazné bolesti, Kipp trpél. Zil s ni pouhé
tri roky. Ale zoufale ji miloval.

Mél v povaze milovat nad rdmec rozumu.

Potteboval se zocelit dfiv, nez nastane okamzik jejiho od-
chodu, pripravit se na to, aby se s tou ztradtou vyrovnal.

Sebéhl dolli a vysel dvefmi na visutou zadni terasu, aby se
nadychal ¢erstvého vzduchu.

Dtm stdl asi Sest metrti nad jezerem Tahoe. Na plazi jemné
$plouchal nizky pfiliv a zvinéna hladina se mihotala ostrymi
odlesky srpkovitého mésice.

Mirny vanek pfindsel bohatou smésici viini borovic, cedrt,
koute z krbu, lesnich plodti, divokych hub, veverek, myvala
a mnohého dalsiho.

Kipp si také uvédomoval podivné nepretrzité Suméni. Za-
¢al ho vnimat teprve nedavno.

Nejdriv si myslel, Ze mu Sumiv usich, protoze védél, Ze tim
néktefti lidé trpi, ale nebylo to tak.



V tom zvlad$tnim, neutuchajicim Sumu, ktery prichdzel od-
nékud ze zapadu, témér slysel slova. Ze zapadu az severoza-
padu.

Az Dorothy zemfe, bude to muset Kipp prozkoumat, najit
zdroj toho zvuku. Jestéze ma néjaky bezprostredni cil.

Z terasy sestoupil na dvir, chvili se dival na hvézdy a pre-
myslel.

Prestoze byl nesmirné chytry — a jen Dorothy védéla, jak
moc —, nemél tuseni, co to vSechno znamena.

Vitej v klubu. Zadny z filozofi, mnohem moudiejsich ne ty,
nikdy nedokazal vymyslet teorii, ktera by uspokojila vsechny.

Dorothy se probudila kratce poté, co se vratil do loznice.

Kdyz uvidéla Rosu, jak si ¢te roman, promluvila na ni sla-
bym hlasem: ,Rosie, drahd, méla bys Kippovi ¢ist nahlas.“

Osetrovatelka své pacientce pobavené odpovédéla: ,Nemy-
slite, ze Dickens je ponékud nad jeho turoven?“

»Ale viibec ne, viibec ne. Kdyz jsem mu cetla Nadéjné vy-
hlidky, libilo se mu to a Vano¢ni koledu zboznoval.*

Kipp stdl u postele, dival se na ni a vrtél ocasem.

Dorothy poplacala matraci jako pozvani.

Kipp k ni vyskocil, uvelebil se vedle ni a oprel si sanici o jeji
bok.

Jednu ruku mu polozila na statnou hlavu a jemné ho hla-
dila po svésenych usich, po zlaté srsti.

I kdyz na prahu stala nenavistna Smrt, v Kippové srdci na-
sla vedle smutku rovnocenny domov i sladka blazenost.
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Dvouprouda asfaltka se jako ¢erny had tdhne mési¢nim svét-
lem zalitou pustinou Utahu. Siroko daleko jsou vidét jen malé



shluky svétel, podobné prizkumnym sonddm mimozem-
skych korabti s néjakym zlym poslanim, nic vic.

Pri cesté z predmésti Provo na jih, tedy do stdle opusteé-
néjsi krajiny, se Lee Shacket neodvazuje jet po mezistatni dal-
nici 15. Dokonce i méné frekventované statni silnice vyuziva,
jen kdyz to jinak nejde. Snazi se dostat co nejdale od toho, co
se stalo ve Springyville.

Spachal tolik zla jako nikdo jiny v historii, ale udélal to
s témi nejlepsSimi umysly. Véfi, ze na téchto umyslech zalezi
vice nez na duasledcich jeho ¢int. Jak by mohlo lidstvo pokro-
¢it od jeskyni k orbitdlnim vesmirnym stanicim, kdyby zad-
ny muz ani Zena nechtéli riskovat? Nékteti usiluji o poznani
a snazi se resit problémy za kazdou cenu. Jen diky témto od-
vaznym jedincim dosahuje lidstvo pokroku.

Ackoliv nakonec by mohlo byt v§e v porddku. Konecny vy-
sledek projektu zatim neni znamy, jen to, Ze se v ptlce poka-
zil. Kazdé védecké usili je poznamenané netspéchy. Netuspéch
se nakonec miize stat otcem uspéchu, pokud se ¢lovék pouci
z chyb, kterych se dopustil.

Prozatim vs$ak tento neuspéch povazuje za absolutni.

Nejede ani svou Teslou S, ani svym Mercedesem SL 550,
protoZe ¢asem ho budou hledat ufady. Ridi pIné naloZeny
Dodge Demon krvavé barvy, ktery koupil za sto Ctyricet Sest
tisic dolart prostrednictvim spole¢nosti s ru¢enim omeze-
nym se sidlem na Kajmanskych ostrovech, s niz si jeho jméno
nemtze spojit ani ten nejodhodlanéjsi vysettrovatel. Vozidlo
ma pozndvaci znacku stdtu Montana. Pro ten nepravdépo-
dobny ptipad, Ze by se organtim ¢innym v trestnim tizeni
prece jen podarilo najit spojeni mezi nim a vozem, odstra-
nil z Dodge vestavénou navigaci, aby se jeho poloha nedala
zjistit pomoci satelitu.

Vjednom ze dvou kufrd se nachazi sto tisic dolart. K dal-
$im tfem stlim tisicm dolart ve stodolarovych bankovkach
se Ize dostat odklopenim dvou pritlacnych zapadek na zadni



strané sedadla spolujezdce, ¢imz se odhali tajna prihradka.
V podsivce Leeho Cerné kozené bundy volného, sportovniho
sttihu je zaSito Sestatticet vysoce kvalitnich diamantd. Za
kazdy z nich by od jakéhokoliv obchodnika s drahymi kame-
ny dostal ptil milionu.

Tyto prostredky nejsou urcené k tomu, aby z nich zil do
konce zivota. Maji mu vystacit na nékolik mésicti, nez opad-
ne rozruch kolem fiaska ve Springville, umoznit mu zmizet
ze Spojenych statli a neprimou cestou pres pét zemi, béhem
niz trikrat zméni identitu, se bezpecéné dostat do Kostariky.
V Kostarice mtiZze obyvat nemovitost, kterou vlastni jisty Ian
Stonebridge, a na toto jméno ma Lee shodou okolnosti vy-
staveny platny Svycarsky pas.

Lee Shacket je generdlnim reditelem spole¢nosti Refine,
mnohamiliardové divize megalomanského konglomeratu.
Jen maloktery generalni reditel obrovské spole¢nosti byva
tak proziravy, aby si dokdzal predstavit natolik zavaznou fi-
remni krizi, ze by vyzadovala ptipravu nové identity a takové-
ho kapitdlu v zahranici, ktery by mu zajistil vysokou zivotni
uroven po zbytek zivota. Shacket je hrdy na to, Ze prestoze je
mnohem mladsi nez vétSina ostatnich generalnich reditelq,
pocinal si moudre a rozvazné.

Je mu Ctyriatticet, coz neni zase tak malo na ¢lovéka v jeho
pozici — vtomto ekonomickém odvétvi se pohybuji technolo-
gicti magové, kteri se stali miliardari ve dvaceti. Zodpovida se
Dorianu Purcellovi, pfedsedovi predstavenstva materské spo-
le¢nosti, ktery vydélal prvni miliardu v sedmadvaceti a nyni
je mu tricet osm. Ale Shacket ma cenu pouhych sto miliont.

Dorian chtél, aby vyzkum ve Springville pokracoval za-
vratnym tempem. Shacket mu vyhovél, protoze kdyby se jim
jejich hlavni projekt podaril, opce na akcie by z ného také
udélaly miliardare, i kdyz pravdépodobné ne multimiliardare,
zatimco Doriantv padesatimiliardovy majetek by se nejspis
zdvojnasobil.



Nespravedlnost této nerovnosti vydélkt mutze za to, ze
Shacket ve spanku sktipe zuby a pak se ¢asto budi s bolavymi
Celistmi. Pouhy miliardar mezi vladci $pi¢kovych technologii
nic neznamend. Navzdory svym hlasitym narokim na spole-
¢enskou rovnost patfi mnozi z tohoto davu k nejtridnéji smys-
lejicim elitnim fanatik@m, jaké kdy svét poznal. Lee Shacket
jimi opovrhuje témért natolik, nakolik chce byt jednim z nich.

Pokud se bude muset po zbytek zZivota skryvat s ubohymi
sto miliony, bude mit spoustu volného casu. A veskery ten
¢as vénuje spradani plant na zniceni Purcella, na nic jiného
nebude mit naladu.

Lee Shacket od zacatku védél, ze pokud se néco hodné
zvrtne, bude to muset vzit na sebe. Dorian Purcell ztistane
navzdy nedotknutelny, ikona technologické revoluce. Presto
se Shacket ted, kdyz priSel ¢as tuto cenu zaplatit, citi podve-
deny, oklamany, obelstény.

Prijizdé ¢asnou noci ho zmaha vztek, sebelitost a uzkost,
ale také néco, co povazuje za smutek, coz je pro ného nova
emoce. Devadesat dva zaméstnanct spole¢nosti Refine tra-
vi posledni hodiny svého zivota v piisné stfezeném zatizeni
nedaleko Springyville, jsou tam zamceni a je jim znemoznéna
komunikace s okolnim svétem. Je na né nastvany stejné jako
na Doriana. Jeden z téch géniti — mozna jich bylo vic — udélal
néco neopatrného, co zpecetilo jejich osud a dostalo Leeho
do této neudrzitelné situace. Pfesto jsou nékteri z nich jeho
prateli, aspon nakolik si feditel mtze dovolit mit pratele mezi
podrizenymi. Proto mu jejich utrpeni neni lhostejné.

Pri stavbé toho komplexu osobné dohlédl na to, aby se
modul, v némz se nachdzela jeho kanceladr a kancelare jeho
nejblizsiho persondlu — péti dalsich lidi —, v pripadé krize
hermeticky uzavrel devadesat vtefin poté, co byly hermeticky
uzavfeny vSechny laboratore. KdyzZ se rozeznél alarm, ujistil
své zaméstnance, ze jsou v bezpedi, Ze maji zlistat na svych
mistech — a tiSe odesel.



Nemél jinou moznost nez jim lhat. Alarm neohlasoval bli-
zici se katastrofu, ale okamzitou. Jsou stejné kontaminovani
jako vyzkumnici v laboratofich. Shacket je také kontamino-
vany, ale za podobnych smrtelnych okolnosti neni schopen
lhat sam sobé tak snadno, jako lhal jim.

Kazdopadné se vzdycky chytre vyhybal nasledktim svych
chyb. Tfeba mu Stésti vydrzi i pti poslednim utéku.

Brzy se stane Stvancem, potencidlni kotisti nejen zakona,
ale také Dorianovy nemilosrdné uklidové ¢ety. Doufd, v duchu
milosrdenstvi a smutku (jak si mysli), Ze v§ichni zaméstnan-
ci Springville zahynou diive, nez proti nému kdokoliv bude
moct svédcit.

5|

Kdyz Rosa Leonova sesla dolfi, aby si udélala sendvi¢, ztistal
Kipp s Dorothy sam.

Lampicka vydavala slabé svétlo a stiny vypadaly hladké
jako stojata voda, majestatni borovice za oknem byly postri-
brené meésicem.

Rekla: ,Domluvila jsem se s Rosou, Ze aZ odejdu, budes
u ni. Ona se o tebe dobte postara.”

Na znameni uznani Kipp trikrat udetil ocasem do matrace.
Ttrikrat znamenalo Ano, dobre. Jedno bouchnuti znamenalo
Ne, ptipadné To se mi nezdd.

Ve skutecnosti ho osud zavede jinam nez k Rose.

Neni vSak tfeba Dorothy trapit.

»Zkratka, byl jsi pro mé darem neméné cennym nez muj
syn Jack nebo drahy, milovany Arthur.”

Kipp zvedl hlavu od boku své pani a olizl bledou ruku, kte-
ra mu tak casto hladila srst a krmila ho pamlsky.



,2Prala bych si, abychom spole¢né nasli zptsob, jak vyresit
zahadu tvého ptvodu.”

Kipp s dlouhym povzdechem vyjadril souhlas.

»Ale nakonec je nas ptivod stejny, zrodili jsme se v srdci,
které utvarelo vSechno, co je.“

Kipp ji toho touzil tolik rict, dokud zbyval Cas. Prestoze
se jeho inteligence néjakym zptisobem povysila na lidskou
droven, chybély mu hlasivky. Dokazal vydavat hodné zvuka,
ale slova nikoliv.

Vymyslela dimyslny zptisob komunikace, ale stdle jen za-
kladni, a ona sama neméla silu se ke Kippovi snizit.

Na tom nezalezelo. V§echno, co ji chtél tict, uz rekl dii-
ve. Miluji té. Budes mi strasné chybét. Nikdy na tebe neza-
pomenu.

,2Milé dité,“ pronesla. ,Dovol mi podivat se ti do o¢i.”

Presunul se, polozil si hlavu na jeji hrud a setkal se s jejim
laskyplnym pohledem.

,Tvoje oCi a srdce jsou stejné zlaté jako tvé plemeno, dra-
hy Kippe.*

Oc¢i méla modré, jasné a hluboké.

6

Lee Shacket zaparkuje sviij Dodge Demon v odlehlém rohu
parkovisté motelu Best Western v méstecku Delta v Utahu.
Sedi v auté a holi si dokonale zasttizeny plnovous, ktery ma
od svych Ctytiadvaceti let. Umyje si ruce dezinfek¢nim pro-
stifedkem a nasadi si kontaktni ¢ocky bez predpisu, aby zmé-
nil barvu o¢i z wolframové Sedé na hnédou.

Poté, co baseballovou ¢epici zakryje vétsinu svych svét-
lych vlast, znovu vyrazi na cestu. Miti po statni silnici 257 na



jih, odboc¢i na silnici 21 a pak na silnici 130. Po dvou stech ki-
lometrech dorazi do Cedar City, kde se zaregistruje v hotelu
Holiday Inn, pricemz pouzije ridi¢sky prikaz a kreditni kartu
na jméno Nathan Palmer.

Ve svém pokoji potfebuje zjistit, nez si nabarvi vlasy, jest-
li se situace ve Springyville dostala do kabelovych zprav. Stoji
pred televizi a prvni, co vidi, je video pofizené na konci pra-
covniho dne, pred setménim. Kdyz utikal, komplex laboratofi
jesté nehotel. Pozar vypukl nékolik minut po jeho zbésilém
uprku. Divoké plameny $lehaji Sedesat nebo sedmdesat met-
ri nad laboratorni komplex, od jednoho konce ke druhému.

Pozar musel byt zalozen umyslné, aby zahladil pravdu
o tom, co se na tom misté stalo. Bez jeho védomi byl asi do
konstrukce zabudovan néjaky zapalny systém. Dikazy o po-
vaze prace, kterd se tam provadéla, nebudou nikdy objeveny.

Nepochybuje o tom, Ze vyzkumniky nechali imyslné upa-
lit zaziva — vlastné spalit, protoze z nich nezbylo nic nez kos-
ti, pokud vibec, takze ani koroner nebude mit co zkoumat.
Prestoze by nejspis zemrieli tak jako tak, jen o nékolik dni
nebo mozna tydnt pozdéji, ta naprosta krutost zpopelnéni
zaméstnanci Leeho Sokuje a podlomi mu nohy natolik, Ze si
musi sednout na kraj postele.

Ano, nechal ty lidi napospas osudu, ale Dorian rozhodl
o0 jejich osudu za né. Existuji urcité stupné zla a Lee Shacket
se utikd k myslence, Ze to, co udélal on, bledne ve srovnani
s tim, co udélal jeho $éf.

Toto krajni opatteni, vlastni predstavu pojistky pro pripad
selhdni, zcela urcité tajné schvalil Dorian Purcell. Povazuje se
za vizionare, stejné jako ho za néj povazuje témér kazdy, kdo
o ném pise v tisku, a skuteény vizionar vi, Ze pokrok vyzadu-
je obéti. Ze nezalezi na kratkodobych lidskych a finanénich
ztratach, ale na velkém prinosu pro lidstvo, kterého bude do-
sazeno v dlouhodobém horizontu. Aby ospravedlnil vyvraz-
déni desitek miliont lidi, ekl pry Stalin: ,Smrt jednotlivce je



tragédie, smrt miliéna je statistika.“ Ve srovnani s tim mtze
byt pro Doriana devadesat dva mrtvych pouhou poznamkou
pod ¢arou vzhledem k vyznamu projektu, ktery vlaboratotich
Refine ve Springville skoro dokon¢ili a ktery bude do roka
Znovu spustén na jiném miste.

V televiznich zpravach slavnostné ohlasi, Ze vyzkum pro-
vadény v zafizeni se tykd hledani prevratného léku na rako-
vinu. Je to smésna lez, ale moderator tomu bezpochyby véri.
Vyzkum rakoviny neni tak nebezpecny, aby musel byt pro-
vadén v oploceném izolovaném komplexu dva kilometry od
okraje predmeéstské zastavby v Provo. Nicméné v dobé, kdy
zpravodajska oddéleni pracuji s omezenymi rozpocty, maji
mnozi pracovnici médii tendenci vérit vSemu, co jim fekne
jakykoliv davéryhodny zdroj, a investigativni Zurnalistiku si
vyhrazuji pouze pro ty, které povazuji za necestné nebo as-
pon podezrelé. Pfinejmensim na vefejnosti zastava Dorian
Purcell spravné postoje ve vSech otdzkach, jez jsou pro tviirce
vefejného minéni dtlezité, a je témér vseobecné povazovan
za jednoho z téch dobrych lidi.

Predbézné oficidlni vysvétleni pozaru zni, Ze zatizeni ma
vlastni zalozni zdroj elektrické energie pro pripad vypadkt
dodavek proudu, které by ovlivnily prabéh vyzkumnych pro-
jektd. Palivem je zemni plyn a zd4 se, Ze si nikdo nevsiml ne-
tésnosti v jeho zasobniku. Plyn pomalu, ale jisté unikal pod
zaklady a drzel se tam, dokud budova v podstaté nesedéla
na bombé.

»J0, jasné,” fekne Lee a vypne televizi.

Pozdéji, kdyz se z ného stane zcela novy, hnédovlasy, hné-
dooky a cisté oholeny muz, jde na vecefi. Nikdy nebyl snob,
co se tyce jidla, a béhem poslednich nékolika let snédl mnoho
pokrmi z riznych hotelti, jenze tentokrdt mu nic nechutna.
Hlavkovy saldt je hotky. Zelenina je ponékud mdla. Brambory
nemajiviibec zadnou chut. Kute je schopen snist, ale neni tak
okorenéné, jak by mélo byt.



Ma chut nanéco jiného, ale nevi, co by ho mohlo uspokojit.

Nic z jidelniho listku ho nelaka.

Ve svém pokoji si opét smicha kofenény rum s coca-colou
a pije, dokud se mu nechce spat.

V ptl ¢tvrté rano se s kiikem, zality studenym potem, pro-
bouzi z no¢ni mury. Vydésila ho, ale nepamatuje si z ni jediny
detail.

Dezorientace, ktera je pro sny charakteristicka, v ném zi-
stava. Kolem okraje zavést v oknech pronikd nadpozemské,
kobaltové modré svétlo, jako by se ve svété za témito zdmi
odehrala jakasi ticha katastrofa a vysilala mu do pokoje smr-
tici zareni. Je strizlivy, ale mald mistnost mu pripada rozlehla,
postel se zmitd na mofi rozhoupanych stinti. Kdyz Lee odhrne
prikryvku a posadi se na okraj matrace, podlaha se mu pod
bosyma nohama plazi, jako by ji pokryvaly roje hmyzu. Smat-
rd po lampicce na no¢nim stolku a najde vypinac. Slabé svétlo
zalije plovouci postel, ale zadny hmyz neni vidét. Pfesto je to
misto témeér stdle tmavé a neméné strasidelné nez za tmy.

Zveda se z postele, chvili tam nerozhodné stoji a je si jis-
ty, Ze ten sen v sobé skryval naléhavou predtuchu bliziciho
se zla. Nebyl pouhou fantazii, ale pravdou, na jejimz zakladé
musi jednat, aby se zachranil. Pfesto si na néj nevzpomina.

Usadi se na zidli, obéma rukama se chyti ¢alounénych pod-
rucek a pohupuje se sem a tam, prestoze zidle neni houpaci.
7da se, ze nedokaze byt v klidu. Potfebuje se hybat, jako by
si chtél dokazat, ze Zije.

V té no¢ni mire... Ted si néco vybavuje. Byl uvéznény, pa-
ralyzovany, pevné zamotany jako v kukle, pfes o¢i mél bilou
prusvitnou latku. Beztvaré stiny se zvétSovaly a vzdalovaly,
zvuky kolem ného se zesilovaly a slably.

Zachvéje se a premysli, zda spektrum genetického ma-
terialu, kterym byly jeho bunky kontaminovany, nezahrnuje
i geneticky materidl néjakého Cerva, ktery umird, aby se zno-
vu zrodil z kukly.



Ve snu se citil bezmocny a osamély. Stale se houpe na pro-
testujici zidli. Ma penize na okamzity uték, ma elegantni rezi-
denci v Kostarice a ma sto miliont dolard tam, kde je zadné
urady nenajdou. Nema vsak smysluplny cil. Hluboka osamé-
lost ho ¢ini zranitelnym.

Citi se stejné bezmocny, jako kdyz v détstvi trpél pod ze-
leznou rukou nasilnického otce alkoholika a pod vlivem psy-
chicky narusené matky.

Nemize byt bezmocny. To nemuze snést. To nemtize pri-
pustit.

Kromeé védct ve Springville se mu zodpovidalo dva tisi-
ce dvé sté zaméstnanct Refine. Nyni nemd pravomoc nad
nikym. Mél moc, postaveni, respekt a dvacet znackovych
oblekt, ke kterym nosil barevné tenisky. To vSechno je pry¢.
Je sam.

Teprve ted si uvédomuje, Ze nejhorsi ze vSech nestésti,
které muize postihnout lidské srdce, je samota.

Leemu Shacketovi se nikdy ve vztazich nedatilo. Mél piti-
telkyné. Krasné. Neni zadny troll. Zendm se libi, jak vypada.
Obdivuji jeho ambice. Ma smysl pro humor. Umi tancit. Ma
styl. Je dobry v posteli. Nasloucha. Ale nikdy nedokazal mi-
lostny vztah udrzet. Spise dfive nez pozdéji mu kazda zena
zacala pripadat tak ¢i onak nedostate¢nd, neautenticka. Kaz-
dy vztah se mu zdal povrchni, postradajici skute¢né city nebo
aspon 1zicku esence romantiky. Nakonec vzdycky prevazil
pocit, Ze se topi, dusi a potiebuje utéct.

Z0stava nehnuté sedét v kiesle. Jeho nehybnost ho zne-
klidnuje, jako by na tom, jestli zlistane v pohybu, zaviselo i to,
Ze zustane nazivu. Vyskoci na nohy a prechdazi po mistnosti,
stdle uzkostlivéji.

Déje se s nim néco zvlastniho.

Ve svétle lampicky vypada jeho neklidny odraz v zrcadle
prizra¢né, jako duch néjakého byvalého hosta, ktery zde ze-
mtel a ted ho nechtéji ani nahote, ani dole, a tak nema kam jit.



Jak tak krouzi po mistnosti, snazi se vybavit si, kdy a kde
se jeho zivot zvrtl. Ne pokud jde o udalosti v laboratotich,
ale predtim. Kdy byl naposledy opravdu stastny? Zda se, ze
je dtlezité, aby si vzpomnél. Kdy mél pred sebou nejslibnéjsi
budoucnost?

Prestoze Lee dosahl s Dorianem Purcellem velkych tspé-
cht, kazdé povyseni s sebou neslo tak vyrazny nartist stresu,
ze navzdory vydélanému jméni nemuze upiimneé rict, ze by
se béhem téchto let citil Stastnéjsi nez predtim.

Ani pred nastupem k Purcellovi nemél Lee vzdy dobrou
ndladu, ale jeho vyhlidky na stésti se tehdy zdaly vétsi. Tehdy
mél nadéji. Moznosti, které se mu oteviraly, se zdaly byt neko-
necné, zatimco ted jich ma malo, mozna dokonce jen jednu.

A je sdm. Neni tu nikdo, kdo by ho poslouchal. Kdo by ho
pochopil. Nikdo, koho by to zajimalo. Kdo by mu musel od-
povidat.

Zlomovym bodem, hybnou silou, kterd zménila Leeho Zi-
vot, je Jason Bookman, spoluzak z vysoké skoly a skutec¢ny
pritel. Zpoc¢atku Jasonova kariéra prudce stoupala, zatimco
Lee musel hodné drit. Pak ho Jason ptivedl do okruhu lidi
kolem Doriana Purcella.

Lee stdle korzuje po pokoji a v jednom okamziku ho zne-
klidni vlastni odraz v zrcadle na dverich skiiné. Jeho tvar.
S jeho tvari se déje néco divného, néco s ni neni v poradku.

Spécha do koupelny, kde je lepsi svétlo. O¢i ma hnédé, vla-
sy hnédé, vousy pry¢. Mozna ho ostatni nepoznaji, ale on sam
sebe znd. Jeho hnédy, zlostny pohled je nevyrazny ve srovna-
ni s tim pronikavym, wolframové $edym, kterym zkrotil tolik
mlads$ich manazert. Jinak vypada v poradku.

Ale neciti se v poradku. Tvar ma strnulou jako masku. Sna-
Zi se hybat s oblicejovymi svaly — ziva, $klebi se, mraci se. Ko-
necky prstd si masiruje bradu, tvare a Celo, Stipe se do nosu,
taha za rty a hledd... néco, co je $patné. Nakonec usoudi, ze
ztuhlost je jen disledkem tzkosti. I télo ma napjaté obavami.



Jason Bookman zmeénil Leeho Zivot, coz nakonec vedlo
k soucasnym katastrofalnim okolnostem. To nejhorsi, co Ja-
son udélal, vsak nebylo to, Ze ho ptitdhl na Purcellovu obéz-
nou drahu. Nejhorsi bylo, ze se Jason oZenil s Megan.

Lee zird do zrcadla v koupelné a najednou mu to vSechno
dochazi. Jason se choval natolik proziravé, natolik si uvédo-
moval dlouhodoba rizika prace pro mocichtivého narcise, ja-
kym je Dorian Purcell, Ze Leeho ptivedl do firmy, aby slouzil
jako obétni beranek misto ného. Proc¢ to Leeho doposud ne-
napadlo? Je nespravedlivy, paranoidni? Ne, ne. To, co kdysi
vypadalo jako akt pratelstvi, se ndhle, se zpozdénim, odkryva
jako machiavelisticky manévr. Nestacilo, ze mu Jason ukradl
Megan, on také zosnoval plan, jak na Leeho hodit vinu, kdyby
se v Refine néco nepovedlo.

Lee vzpomind na hfejivé teplo Meganina polibku. Megan
Grassleyova. Nyni Megan Bookmanova. Pred témér ¢trnacti
lety spolu chodili dva nebo tfi mésice. Nikdy od ni nedostal
vic nez polibek. Odmitala nezavazny sex, na coz nebyl zvyk-
ly. Rozhodl se, ze ji d4 lekci, a zacal chodit se sexy kockou
jménem Clarissa. Az Megan pochopi, Ze uspokojovani po-
treb muze je nejlepsi zptsob, jak ziskat jeho oddanost, vrati
se k ni. Po mésici vSak Megan sbalil Jason a nakonec se vzali.
Lee tehdy Jasona z ni¢eho neobvinil, zachoval se velkoryse.
Popidl jim hodné stésti a sam sebe se snazil presvédcit, ze
jeho pritel bude litovat dne, kdy se dal dohromady s takovou
frigidni mrchou.

Megan vsak ocividné nemeéla problém Jasonovi podleh-
nout. Spole¢né jim to fungovalo a Megan vypadala rok od
roku vic sexy, mnohem vic nez Clarissa. Dobte. Zadny pro-
blém. Lee ji nechtél, nebyla na ného dost rychla. Byla Honda
a on potreboval holku od Ferrari. Mél lepsi moznosti nez ji.
Svét je plny hezkych Zen, zvlast kdyz vydélavate sedmimist-
nou ¢astku ro¢né a hromadite opce na akcie.

Ale ted je bez prace a sam. Brzy se stane psancem na utéku.



Kdyby mél s Megan vétsi trpélivost, mozna by ji nakonec
premluvil. Mohli se vzit a véechno by pak jisté probihalo upl-
né jinak nez ona souc¢asna pohroma.

Najednou vi, kdy se citil nejstastnéjsi a jeho budoucnost
se zdala nejrizovéjsi. Kdyz randil s Megan.

Pri pohledu do zrcadla si uvédomuje, Ze s jeho tvari neni
nic vneporadku. Problém, pokud je to viibec néjaky problém,
se skryva za jeho tvari. Néco se déje s jeho mysli. V. mozku
mu radi horecka. Kdyby si koupil teplomeér, ukazalo by se, ze
ma teplotu normalni. Nepochybuje o tom, Ze by byla presné
37 stupnd. Vjeho mozku vsak radi horec¢ka vzruseni, vSechno
tam kvasi a kypi. Je rozjareny, elektrizovany, vyburcovany. To
nemusi byt nutné $patnd véc.

Vi, co musi udélat. NemuzZe se vratit v ¢ase o ¢trnact let
zpatky a vzit si Megan, ale mtze za ni jet do Kalifornie, kde
ted zije. Je vdova. Uz tfi roky. Ted to s ni bude jednodussi, nez
kdyz byli mladsi, je pfipravena na novy zivot, na ten sprdvny
zivot, ktery by spolu méli, kdyby se neobjevil Jason Bookman.
Lee ji vezme s sebou do Kostariky. I chlapce, pokud se oprav-
du chce trapit s mentalné postizenym némym. Krasna Megan
a parna Kostarika. Ta vyhlidka Leeho povzbuzuje, rozpaluje
ho. MiiZze byt znovu $tastny, znovu ma pied sebou velky pri-
slib skvélé budoucnosti.

Ze zrcadla v koupelné k nému promlouva odraz, i kdyz
uz nema jeho podobu, je to jakoby obraz Jasona Bookmana,
toho machiavelistického zradce. , Jsi nakazeny. Roji se v tobé.
Néco se déje s tvou mysli.”

,Lhari,“ odpovidd mu Lee. , Ty jen nechces, abych se ji do-
stal do kalhotek.”

Popadne pillitrovku kotenéného rumu a prasti s ni proti
zdi.

Roztristéna lahev rozbije zrcadlo, setne hlavu Jasona
Bookmana a rozseka jeho obraz, z rdmu se sypou sklené-
né noze, dyky, stilety a turecké savle, fezavé se snaseji na



umyvadlo a umély mramor, ktery je obklopuje, a cinkaji jako
sttibrné zvony néjakého démonického pohadkového kostela.
Viiné kofenéného rumu — pomerancové kury, skofice, koko-
su, vanilkového lusku — se rozléva po Leem Shacketovi a roz-
sttikuje se na sténé pred nim.

Vzruseny, vybuzeny na nejvyssi miru, se dvé hodiny pred
svitdnim vraci do loznice a rychle se obléka na dlouhou cestu.
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V pribéhu ndsledujicich nékolika hodin Dorothy usinala
a znovu se probouzela, ruku stale na Kippovi, bud nehyb-
nou, nebo hladici.

On ztstal vzhtru.

On ztstal vzharu vzhledem k jejimu stavu, zadal jen o dalsi
minutu jeji spole¢nosti, dalsi a dalsi.

Pak zemfela.

Kipp ucitil, jak jeho pani opousti nejprve své télo a pak
mistnost. Plakal jedinym zptisobem, jakym jeho druh plakat
umeél, neprolil ani slzu, ale slabé, zalostné knucel.

Rosa se rozplakala, protoze Dorothy milovala, a fekla:
»Ach, Kippe, prestan prosim. Prosim! Zni$ tak smutné, Ze mi
to lame srdce hned nadvakrat.“

Ale on jesté dlouho nedokazal prestat, protoze Dorothy
odesla tam, kam za ni nemohl jit.

Nezustal ted jenom sdm. Zmensil se na polovinu toho,
kym byval.
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Woody nikdy nepotteboval spat déle nez pét hodin. Mozna
spal vic, kdyz byl tlusté miminko, ale ackoliv mél vyjimec-
nou pamét, nedokazal si ze svého détstvi vybavit nic jiného
nez zaveésnou hracku, kterd visela nad jeho postylkou. Barev-
ni ptacci z netfistivého skla — koralové razovi, zluti, safirové
modii — krouzili dokola a vrhali na stény veselé duhové ob-
razce. Mozna pravé kvili téhle hracce se mu i po letech obcas
zdalo, ze umi létat.

Lékarskeé autority se jednomyslné shodovaly, Ze kazdy ¢lo-
vék potfebuje osm hodin spanku kazdou noc. Méné spanku
udajné vede k potizim se soustredénim a k poruchdm mysleni.
Vétsinu lidi, kteri skoncili jako tulaci, defraudanti nebo séri-
ovi vrazi, moznda formoval nedostatek spanku. Takto aspon
znéla teorie. Ve Woodyho pripadé, pokud lezel v posteli prilis
dlouho, tak pravé z toho mél v hlavé zmatek a pretrvavajici
poruchu pozornosti. Ve 3:50 rdno se mu s témér slysitelnym
cvaknutim zvedla vicka a on se probral, aniz by mél jakoukoliv
$anci znovu usnout.

To ho privadélo do rozpaki. Od ostatnich lidi se lisil v ptil
bambilionu véci. Kdyby vydrzel osm hodin v petindch, nebrali
by ho jako takového mimozemstana.

Tuto stredu rano udélal Woody to, co vzdycky po probuzeni.
Meél své rutiny. Rutiny byly jeho zachranou. Svét vnimal jako
ni soustavy, obrovské galaxie, nekone¢ného vesmiru — biliontl
hvezd! —, a nechtél o tom prili$§ premyslet. Existoval nespocet
rozhodnuti, ktera jste museli udélat, nespocet véci, které se
vam mohly stat. Tyhle moznosti by vds mohly ochromit az k ne-
rozhodnosti a vSechny ty hrozby znehybnit strachem. Rutiny
¢inily nekonec¢no kone¢nym a zvladnutelnym. Dal si tedy svou
obvyklou ¢tyrminutovou sprchu, oblékl se a sesel tise dold.



Mél dovoleno pripravit si k snidani ceredlie a toasty, ale
na jidlo bylo jesté prilis brzy.

Stejné rad snidal s matkou, kdyz vstala. Pri jidle nikdy ne-
promluvil ani slovo, ale rad ji poslouchal. Nékdy toho taky
moc nenamluvila, coz bylo taky v poradku, pokud nemlcela
ze smutku.

Vzdycky poznal, Ze je smutna. Jeji smutek jim prochazel
jako vitr v pliskanici a zchladil i jeho pocity ve smutek, coz se
jinak nikdy nestavalo.

Ze zasuvky v kuchyni vytahl taktickou kapesni svitilnu
znacky Bell and Howell a svou vérnou vystraznou houkacku
Attwood. To druhé byla mala plechovka s aerosolem a Cer-
venym plastovym klaksonem nahorte, ktera dokazala vydat
usi drasajici zakvileni a spolehlivé odradit potencialné ne-
bezpec¢nd zvirata, ackoliv ta vidél jen ziidka a klakson pouzil
pouze dvakrat.

Takto vybaven pristoupil ke klavesnici bezpe¢nostniho
alarmu vedle zadnich dveri. Zadal ¢tyfi ¢isla a nahrany hlas
tekl: ,Systém je odjistén.“ Hlaseni bylo ztlumené témér na
minimum, aby jeho matku nevzbudilo nic jiného nez ptipad-
ny samotny alarm.

Zadni veranda nabizela par tykovych kiesel s modrymi
polstari, mezi nimi maly stolek, lavicovou houpacku zavése-
nou na retézech z nerezové oceli a tmu vSude kolem.

Woody se noci nebal.

Noc miize byt kouzelnd. V temnych rannich hodinach, kdy
jeho matka jesté spala, se mu stavaly uzasné véci. Jednou vi-
dél, jak se po travniku koléba tlustd vacice, za ni jeji mladata,
a kdyz ho spattila, vSechna jejich mala ocka zazarila zvéda-
vosti jako lucernicky. Vidél lisky a nespocet kralikt a srncich
rodinek. Pouze myvaly musel dlouhym zatroubenim zaplasit,
protoze se k nému se sy¢enim blizili a cenili zuby.

Jeho vérna poslusnost mu vynesla pravo sedét v noci na
verandé, pokud si daval pozor, aby nechal dverfe odemcené



a usnadnil si tak rychly tstup. Nikam dal se vSak vydat ne-
smél. Na dviir navazoval rozlehly pozemek, skoro tfi akry, a na
vzdalenéjsim konci byl les.

Vlese zila zvifata nebezpecnéjsi nez podli myvalové. Matka
priroda se vlastné nechovala prili§ matersky. Mama rikala, ze
priroda je spis jako bipolarni teta, ktera se k vim vétsinu casu
chova vlidné, ale ¢as od ¢asu dokaze byt opravdova ¢arodéj-
nice, privolava vrazedné boufre a zdkefna zvirata, napriklad
velké zubaté pumy, které si, pokud maji moznost, vzdycky
vyberou kfehoucké déti.

Sedl si na schody verandy. Matka ocekavala, Ze se posadi
na nékterou z zidli nebo na houpacku, pripadné bude stat
u zabradli. Ale diky schodiim se nachdzel bliz déni, pokud
k néjakému déni mélo dojit, a pritom stale Zil podle pravidel,
z nichz hlavni bylo, Ze nesmi chodit na dvar. Svitilna lezela
vedle ného, vypnutd, klakson drzel v pravé ruce.

Na zdpadé plul mésic, ale jeSté ne nad horami, zaril jako
néjaka exotickda meduza v mofi vesmiru. A na obloze se tipy-
tilo vic hvézd, nez by Woody dokazal spocitat za cely zZivot.
Po otcové smrti — vrazde! — se prestéhovali z rusného més-
ta v Silicon Valley, o kterém jeho matka tikala, Ze je to spis
koncept nez skute¢né misto, a prisli sem, na okraj obce Pine-
haven v okresu Pinehaven, kde hvézdy nezakryval zadny své-
telny smog.

Woody nesedél na schodech ani deset minut, kdyz se ze
tmy zhmotnili tfi jeleni. Samec s nddhernym parozim, lan
a zhruba pétimési¢ni kolouch, ktery mél jesté strakatou srst.
Skvrny ztrati v zimé, az doroste do dospélosti.

Jeleni se obvykle neobjevuji v tomto slozeni, spiSe a cas-
téji se pohybuji v malych stddech nebo uplné sami, ale pred-
chozirok je podobnd rodinka navstévovala témét kazdou noc
po dobu tfi mésicd, pritahovana sladkou travou na dvorku.
Woody se s nimi seznamil, roz¢tvrtil jim jablka, ovoce polozil
na schody verandy a uchylil se do kfesla. Postupné si zacali



byt natolik jisti, Ze jedli jablka ze spodniho schodu, zatimco
on sedél na hornim, a nakonec mu jemnymi rty brali kousky
ovoce z rukou.

Tihle tfi navstévnici ale nebyli ti z minulého roku. Woody
si pamatoval znaky dospélych a byl si jisty, Ze tohle je jina
rodina. Jeleni o ném védéli a davali si pozor, pfi pastvé se dr-
zeli v dostate¢ném odstupu, sotva se dali zahlédnout v mé-
si¢nim svitu.

Obcas ho napadlo, co se stalo s témi jeho starymi znamy-
mi, jestli jednoho nebo vice z nich nezabili lovci, jestli tieba
lan nebo koloucha nedostala puma. Udrzet rodinu pohroma-
dé a v bezpeci se v prirodé dalo opravdu, opravdu tézko.

Neodvazoval se jit do kuchyné, nakrajet par jablek a po-
kusit se nalakat nové navstévniky ke schodiim. Vyplasil by
je uz jenom tim, Ze by vstal. Ale jestli se jesté parkrat vrati
a zvyknou si na jeho pritomnost, mohl by se pokusit navazat
s nimi pratelstvi.

Prozatim mu stacilo, Ze je mlize pozorovat. Okouzlovali
ho. Svou krasou a ptivabem, i kdyz ani jejich krasa, ani pt-
vab nepatftily k tomu, co ho dojimalo nejvic. Fascinovalo ho,
uchvacovalo a okouzlovalo ho, Ze jsou tti, stale spolu, v bez-
pecia pasou se pod hvézdami, neboji se vtomto svété plném
strachu a vypadaji, Ze spolu budou navzdy.

Noc ztlistavala tak tichd, az si Woody predstavoval, Ze slysi
ty hvézdy, jez hoti svételné roky daleko, i kdyz samoziejmé
slysel spis sviij krevni obéh v usnich kapilarach.

»~Ahoj,“ zaSeptal.

Prestoze chlapctliv hlas zaznél tise, jelen zvedl parohatou
hlavu a zadival se na ného.

Dlouhou chvili si jeden druhého prohlizeli a pak Woody
tise dodal: ,Mam t& rdd.“ Rekl to, protoZe jelen nemohl zkazit
tento okamzik nevhodnymi slovy a protoze propast mezi je-
jich druhy zajistovala, Ze ani jeden z nich neuvede do rozpakt
ani sebe, ani toho druhého.
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Megan Bookmanovou probudilo hlaseni bezpec¢nostniho sys-
tému, kdyz Woody zadaval deaktiva¢ni kdd. Ve vétsiné domu
neznélo natolik hlasité, aby se musel bat, Ze ji vzbudi, ale tady,
v hlavnim pokoji, bylo nastavené tak, aby vzdycky slysela, kdy
odesel na zadni verandu.

Vstala z postele a zlehka prosla Serem k jednotce Crestron
zabudované ve zdi. Kdyz se ji dotkla, obrazovka se rozzari-
la a ona z nabidky vybrala slovo KAMERY. Kolem vnéjsiho
obvodu domu bylo nainstalovano ¢trnact moduld, kazdy
se dvéma kamerami, z nichZ jedna mohla nahravat pti den-
nim nebo umélém svétle a druhd potizovala infracervené
zabéry, pokud — jako ted — byla noc a venkovni lampy byly
zhasnuté.

Systém prevedl ¢ervené obrazy na vinové délky nejblizsi
555 nanometriim, tedy na zelenou ¢ast spektra, na kterou je
4. Woody, jenz sedél na nejvyssim schodé a hledél na dvorek
a les za nim, vypadal jako bledé zelena postava mezi dalSimi
odstiny zelené, lesni duch, jehoz zvédavost ho pritahla k to-
muto lidskému obydli.

Mél u sebe vystraznou houkacku Attwood a kapesni svi-
tilnu. Na tyhle véci nikdy nezapominal.

Pri prvnim ndznaku ohrozeni by klakson pouzil a vbéhl do
domu. Megan neméla obavy, Ze by Woody hrozbu nerozpo-
znal. Bal se cizich lidi a vseho, co nezapadalo do jeho rutiny.

Pinehaven nebyl semenistém zloc¢inu. Dokonce ani ce-
lostatni drogova epidemie zatim tento poklidny zapadakov
meésta, v némz se narodila a vyrostla, a citila se tu bezpec¢né.

Nechat Woodyho samotného na zadni verandé nepovazo-
vala za idedlni, ale koneckoncili bylo mu uz jedendct let a vazil



si nezavislosti, kterou mu jeho stav umoznoval. Nemohla mu
byt nepretrzité po boku a ani jednomu z nich by nepomohlo,
kdyby ho u sebe drzela poutem strachu, které by ho brzdilo
stejné jako voditko.

Vratila se do postele. Nejspis$ bude potrebovat ptl hodiny,
aby znovu usnula.

Na pelesti méla pripevnény maly trezor na zbran. Kazdy
vecer, kdyz $la spat, jej otevtela, aby méla zbran po ruce. Kaz-
dé rano, kdyz vstavala, jej opét zamkla. Méla devitimilimet-
rovou pistoli Heckler & Koch USP se zasobnikem na deset
nabojt.

Koupila si ji tyden po Jasonové smrti. Absolvovala stre-
lecky kurz u byvalého policisty, ktery vedl skolu sebeobrany,
a nasledujici tti roky pokracovala v pravidelném tréninku.

Lezela ve tmé a premyslela, jestli se opravdu citi tak bez-
pecné, jak vsem tvrdi.
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Co se tyka Leeho Shacketa, jihozapadni Utah nestoji za nic.
Od Cedar City smérem ke statni hranici pouze sto kilometr
strohé mési¢ni krajiny kolem stdtni silnice 56, tak daleko od
jakékoliv kavarny Starbucks nebo dobré sushi restaurace,
jako kdyby byl vazné na Mésici. Presto stale véri tomu, Ze
musi jet po silnicich treti tridy, které jsou méné hlidané nez
mezistatni silnice.

Ve srovnani s jihovychodni Nevadou, kde se nachazi ted,
byl vSak Utah bujarym rdjem. Z nekonec¢nych dvouproudych
vedlejsich silnic se okresy Lincoln a Nye jevi jako pekelnd pus-
tina, nad niz pravé vychazi ostré slunce jako predzveést blizici-
ho se termojaderného holokaustu. Od ospalého odpocivadla



s nazvem Caliente az po nudné méstecko Rachel se riti sto
Ctyticeti kilometry nevadské nicoty. Dalsi mésto ¢eka az po
dalsich devadesati kilometrech pusté zemé, dalsim sebevra-
zedném useku asfaltky, na niz se vyhtivaji znudéni a zoufali
chrestysi a ¢ekaji na kola osudu, ktera je vysvobodi z nezaji-
mavosti poustniho Zivota.

Na kilometry daleko se po obou strandch silnice kr¢i osa-
dy se jmény jako Hiko a Ash Springs, kam vedou jen okresky,
a dalsi jako Tempiute a Adaven, do nichz se d4 dostat jen po
nezpevnénych cestach. V 6:50 rano zastavi, aby natankoval
u Cerpaci stanice stojici osamocené na ktizovatce par mil od
Warm Springs. Benzin na obou stojanech je predrazena znac-
ka, o které nikdy neslysel, a budova, v niz se nachazi maly
obchod se smiSenym zbozim a nejspi$ i majiteliv byt, ma
popraskanou, svétle zlutou omitku a modrou stfechu z ke-
ramickych tasek.

Shacket, ktery nechal sviij stary zivot v troskdch za sebou
a novy zivot s Megan v Kalifornii ma jesté daleko pted sebou,
ma od odjezdu z Cedar City mizernou ndladu. Kilometr za ki-
lometrem z ného vyprahla Mohavska poust vymyva i tu trochu
lidskosti a laskavosti, kterou z ného jesté nevysaly nekonecné
ktivdy, jimiz trpél.

Stojany benzinové pumpy nejsou tak staré jako fosilni pa-
liva, ktera nabizeji, ale zase ne tak moderni, aby se u nich dalo
platit kreditni kartou. Vchazi tedy do obchodu a podava svou
kartu Visa, vystavenou na jméno Nathan Palmer, pokladnimu,
aby mu stojan aktivoval.

Muz bude zfejmé majitel a Shacket jim na prvni pohled po-
hrda. Je totiz stary a tlusty. Ma na sobé khaki kalhoty s ksan-
dami, bilé tricko a slamak s izkou krempou, coz celé ptisobi
jako kostym, jako by si hrdl na vidldka z pousté.

Kdyz se Shacket po natankovani plné nadrze vrati do ob-
chodu, aby podepsal ucet a vyzvedl si kartu, statik fekne:
,Krasny rano, ze?“



»2Horko jako v peci,“ odtusi Shacket.

,NO jo, vy nejste mistni. Pro nas je to svézi rano.”

»<Jak vite, ze nejsem odsud?“

,Vidél jsem vasi znacku, kdyz jste prijel. Neni z Nevady.
Vypada spis$ na Montanu.“

Shacket podepisuje doklad a nic netika. Soustredi se na
podpis, protoze na okamzik zapomnél jméno uvedené na kre-
ditni karté. Malem se podepise jako Lee Shacket. Néco s jeho
hlavou neni v poradku.

y2Jenom dvacet osm stupiid,“ fekne pokladni. , To je v tyhle
prdeli a v tuhle ro¢ni dobu super.”

Shacket si za¢ne hrat na Nathana Palmera. Podivé se do
zanicenych oc¢i starého muze. ,O ¢em to mluvite? Vy jste ho-
mosexudl?*

LSProminte?

,Prominte co?“

Pokladni se zamraci a pfesune mu pres pult kartu. ,No jo,
tak hezky den a Stastnou cestu.”

Shacket nechdpe hnév a opovrzeni, které k tomu cizinci
citi. Trochu ho to dési. A pfitom je to neodolatelné.

yProminte co?“ pta se znovu. Tenhle podivin ho $tve tim
svym falesnym sousedskym stylem. , To jste si prdnul? Nebo
€0 vdm mdam prominout?“

Pokladni prerusi o¢ni kontakt. ,Nechtél jsem vas urazit.”

,urazil jste mé?“

,Pane, opravdu si myslim, Ze ne.”

V Shacketové hlavé se ozve bzuceni, jako by se mu v moz-
ku usidlil roj vos. ,Vy tomu vérite, co?“

Pokladni vyhlédne z okna smérem k pumpam, moznd dou-
fa, ze prijede dalsi zakaznik. Venku se nic nehybe, jen temny
mrak, ktery zastinil kousek dalnice.

Napéti starého muze, jeho nevyjadreny strach Shacketa
vzrusSuje. ,Vérite viibec nécemu?“ zeptd se ho, kdyz si bere
z vitriny na pultu sladkou tycinku.



Shacket sdm kdysi né¢emu véril, mél smysl pro jisté man-
tinely. Je si tim jisty. Jen si nemtiZze vzpomenout, jaké to byly
mantinely.

»2Jak to myslite?“ zeptd se starec.

,No, tieba jestli vérite v Boha?“

»Ano, pane. Vérim.“

SVerite?”

»Ano, pane.“

,Kde je Bih?“ zeptd se Shacket a sunda z ty¢inky obal
a hodi jej na zem.

Stary muz se mu znovu podiva do o¢i. ,Kde je Bih?“

»~Jen meé zajima, kde si myslite, ze je.

,Blh je vsude.”

»~Je tamhle u lednice s pivem a limonadou?“

Pokladni neodpovida.

Shacket kousne do tycinky, dvakrat ji rozzvyka a pak vy-
plivne lepkavou hroudu na pult. ,Ta véc chutna jako hovno.
Je deset let po datu spotfeby. Co si tviij Bith mysli o tom, Ze
prodavas sracky? Copak si toho nevsiml? Kde je? Je snad Bith
tam vzadu? Schovany mezi chipsy?“

Pokladni se podiva na ¢tecku kreditnich karet. ,Kdyz pro-
jedu vasi kartu, je to hned zaznamenany, odesila se to po tele-
fonu, tak to funguje. Cislo karty a jméno a zaplacena ¢astka.”

Naznacuje tim Shacketovi, ze kdyby tu doslo k néjakému
nasili, existuje dikaz, ze Nathan Palmer se tu v inkriminované
dobé zastavil pro benzin.

Ale Shacket samoziejmé neni Nathan Palmer.

Rozzlobené bzuceni v jeho hlavé se stupnuje. Musi néco
udélat, aby to bzuceni zastavil. Vi, co musi udélat.

Znovu si kousne do tyc¢inky, jednou ji prezvykne a vypliv-
ne na pult. ,Je Blih tamhle u téch ¢asopist? Mas tam né¢jaké
Casopisy pro dospélé, ze jo? Néjaké nahotinky?“

Tlustému statikovi se za¢ne chvét koutek tst, coz Shacke-
ta jesté vic vzrusi.



Presto mu to chvéni pripomene jeho dédecka, hodného
muze, ktery mél tfesavku. PfemtiZze ho cosi, co by se mohlo
nazvat litosti nad pokladnim. Rychle ho to vSak prejde.

,Konverzace ti néjak moc nejde, co? Proneses, Ze je krasné
rano, a pak uz nevis, o cem mluvit.“

Shacket hodi zbytek ty¢inky na starého muze a ta se mu
prilepi na bilé tricko.

Shacket sice neni Nathan Palmer, ale je$té néjakou dobu
potrebuje pouzivat Palmertv ridi¢ak a kreditni kartu. Kdyby
platil hotové, mohl by udélat to, co je potieba, aby mu v hla-
vé prestalo bzucet.

,Ty jsi ale stastny hajzl, vid?“

Stary muz neodpovida.

,Rikam, Ze jsi $tastny hajzl, Ze jo?“

,Ne zZe bych si toho vSimnul.*

,Ne Ze by sis toho v§iml? Tak to jsi stejné hloupy jako Stast-
ny. Jsi Stastny hajzl. Dneska mas stastny den, dédo. Odejdu
odsud a necham té dychat. Jestli kviili tomu zavolas Serifa,
vis, co se stane?”

,Nikomu volat nebudu.”

»2Jestli mé zastavi polda, tak at mé rychle zabije. Protoze
jestli ne, tak zabiju ja jeho, pak se vratim sem a str¢im ti pis-
toli do tvy tlusty prdele.”

,Nikomu volat nebudu,“ zopakuje statik.

Shacket vyjde ven ke svému vozu. Pod sedadlem ridice lezi
stoceny opasek s pouzdrem a v tom pouzdfe je zastr¢ena os-
matricitka Heckler & Koch Compact. Potfebuje veskerou svou
vuli, aby ji nevzal, nevratil se do obchodu a nevyprazdnil do
toho starého muze cely zasobnik.

Znovu na silnici, kolem zapaddkova jménem Warm
Springs smérem k Tonopahu. Na dalnici zrychli Shacket na
témér dvé sté kilometrt za hodinu, pak vice nez dvé sté, do-
dge 1ve a hltd cernou vozovku, Shacket je rozruseny, vzruseny,



elektrizovany, potiebuje rychlost, aby se zbavil svého rozru-
$eni, aby se uklidnil.

Od Springville v Utahu se mu néco déje s mysli. Po cely
jeho zivot vzdycky existoval néjaky Dorian Purcell, i kdyz se
ne vzdy jmenoval Purcell, kterému se musel zodpovidat, od
néhoz si musel nechat hazet hovna na hlavu. No, tak ted uz
ne. Lee Shacket je konec¢né volny. Ma sviij zivot pod kontrolou.
Nikdo uz mu neséfuje. Néco se déje s jeho mysli a on to miluje.

Zhruba Sedesat kilometrii od Warm Springs, asi Sestnact
kilometr od Tonopahu, mu v hlavé prestane hucet a on do-
kaze zpomalit.

Statni hranice je asi sto padesat kilometra daleko. Brzy
bude v Kalifornii. Na cesté za krasnou Megan.

M3 hlad. Predchoziho vecera témér nevecerel a snidani
pak uplné vynechal. Sladka ty¢inka opravdu chutnala jako
hovno. Ma obrovsky hlad. Nesmirny. Zastavi se na jidlo, ale
az v Kalifornii. Nevi, co by si dal, protoZze nic z toho, co ho na-
padne, mu nedéla chuté. Prijde na to, az tam dorazi.

Daélnice stoupa k White Mountains a narodnimu parku
Inyo, pustiny mizi za autem, minulost mizi s nimi, minulost
a vSechny zabrany.
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Kdy?z ptijel zaméstnanec pohtebniho ustavu vyzvednout télo,
opustil Kipp kone¢né postel a nechal Dorothy o samoté.
Ostatni neméli ¢as si ho v§imat, a tak sebéhl dold a svymi
zvlastnimi dvirky vysel na zadni dvorek.
Nastalo zatijové rano. Jasné a teplé jako vsechna ostatni
rana, kdy se nic hrozného nestalo.



