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Věnováno Joeovi McNeelymu.
K jeho mnoha přednostem patří
schopnost smát se sám sobě –

spolu s námi ostatními.
S ním je svět lepší.



Veškeré vědění, souhrn všech otázek a odpovědí, na-
jdeme v psovi.

– Franz Kafka

Na této náhodné planetě jsme sami, naprosto sami, 
a mezi všemi formami života, které nás obklopují, 
s námi žádná, kromě psa, neuzavřela spojenectví.

– Maurice Maeterlinck

Když zvednete hladového psa a zajistíte mu blahobyt, 
nekousne vás. To je hlavní rozdíl mezi psem a člověkem.

– Mark Twain

Pes je jediná věc na světě, která vás miluje víc než sebe.
– Josh Billings



TEMNĚJŠÍ  
NEŽ TEMNOTA 

SAMA
ÚTERÝ 16:00 – STŘEDA 17:00



1 
Tři roky po té nehodě se těšila Megan Bookmanová dobrému 
srdci i mysli, ačkoliv ji občas trápila úzkost. Někdy ji přepadl 
pocit, že se čas krátí, že se pod ní každou chvíli může otevřít 
propadliště. Nešlo ani tak o intuici jako o důsledek toho, že ve 
třiceti ovdověla. Láska, která měla trvat věčně, i muž, s nímž 
měla společně zestárnout, o to vše byla bez varování připra-
vena. Ten momentální pocit, že zvony už někde odbíjejí její 
poslední hodinu, pomine. Vždycky pominul.

Stála ve dveřích pokoje svého jediného dítěte a sledovala 
ho, jak sedí u počítače vybaveného celou řadou přídavných 
zařízení a zkoumá to, o co se právě intenzivně zajímá.

Woodrow Bookman, pro všechny Woody, za jedenáct let 
svého života nepromluvil ani slovo. Při narození a ještě ně-
kolik let poté plakal, ale od svých čtyř let ani jednou. Zasmál 
se, i když jen zřídka, pokud mu někdo něco řekl nebo na něj 
udělal komický kukuč. Příčina jeho radosti ale tkvěla někde 
uvnitř a jeho matce byla záhadou. Lékaři mu diagnostikovali 
vzácnou formu autismu, i když ve skutečnosti nevěděli, co si 
s ním počít.

Naštěstí se u něho neprojevovalo problematické chování, 
jež se s autismem často pojí. Nehroutil se, neměl záchvaty 
vzteku, nebyl umíněný. Dokud se nacházel ve společnosti 
těch, které znal, nikdy neucukl před dotekem, fyzický kontakt 
ho nestresoval. Cizí lidi však shledával podezřelými a často 
mu naháněli strach. Pozorně naslouchal všemu, co mu kdo 



říkal. Byl zkrátka poslušné dítě, přinejmenším stejně posluš-
né, jako kdysi bývala sama Megan.

Nechodil do školy, ale neměl ani domácí výuku. Woody 
byl dokonalý samouk. Číst se naučil jen několik měsíců po 
svých čtvrtých narozeninách a o tři roky později už četl na 
vysokoškolské úrovni.

Megan Woodyho milovala. Jak by ne? Vždyť byl počat z lás-
ky. Srdce mu začalo bít v jejím nitru. A pokud šlo o ni, její 
tlouklo i po tolika letech synchronizovaně s tím jeho.

Kromě toho vypadal roztomile jako dítě v reklamě na su-
šenky a svým způsobem i láskyplně. Avšak ačkoliv se nechal 
objímat a líbat, podobné projevy citu nikdy nevracel. V těch 
nejneočekávanějších chvílích ale natáhl ruku a položil ji na 
její. Nebo se dotkl Meganiných černých vlasů a pak svých, jako 
by chtěl říct, že je má po ní.

Zřídkakdy navázal kontakt očima, ale když už se tak sta-
lo, někdy se mu v nich zaleskly neprolité slzy. Aby si nemys-
lela, že je při těchto příležitostech smutný, vždycky jí věno-
val úsměv, skoro až úšklebek. Zeptala se, jestli jsou jeho slzy 
šťastné, a on přikývl, že ano. Ale nedokázal – nebo nechtěl – 
vysvětlit, co ho činí šťastným.

Potíže s komunikací znamenaly, že nemohli sdílet své ži-
voty v takové míře, jakou si Megan přála, z čehož měla stálý 
smutek. Tenhle kluk jí tisíckrát zlomil srdce, ale svou sladko-
stí je také tisíckrát vyléčil.

Nikdy si nepřála, aby se choval normálně, protože potom 
by to byl jiný kluk. Milovala ho navzdory – a částečně právě 
proto – náročné cestě, kterou spolu podnikali.

Teď, jak ho sledovala ode dveří jeho pokoje, se zeptala: „Je 
všechno v pořádku, Woody? Jsi v pohodě?“

Ačkoliv se soustředěně věnoval počítači a seděl k ní zády, 
napřáhl pravou ruku nahoru a prstem ukázal na strop. Teprve 
nedávno zjistila, že to gesto je pozitivní a víceméně znamená: 
Je mi jako v nebi, mami.



„Tak dobře. Je osm hodin. V deset jdeš spát.“
Zvednutým ukazováčkem zatočil dokolečka a pak mu ruka 

klesla zpátky ke klávesnici.

2 
Woody Bookman, jedenáct let, uložil dokument nazvaný Sy-
nova pomsta: Věrně shromážděné důkazy o zrůdném zlu, na 
kterém pracoval už dlouho, vypnul počítač a šel si do kou-
pelny svého pokoje vyčistit zuby elektrickým kartáčkem So-
nicare. Obyčejný kartáček nesměl mít kvůli své posedlosti 
čištěním, kdy by si, ponechán o samotě, drhl usilovně zuby 
klidně dvacet minut. Časem by si tímto zlozvykem opotřebo-
val dásně a musel by na transplantaci. Věděl to, protože už ve 
svých deseti letech podstoupil operaci dutiny ústní, aby mu 
zachránili tři zuby na levé dolní straně.

V současné době pro takové zákroky používali paradonto-
logové sterilizovanou, ozářenou tkáň z mrtvol. Woody už měl 
kolem tří zubů tkáň z dásní nějakého mrtvého chlápka a další 
nechtěl. Ne že by se kvůli tkáni z mrtvoly stalo něco divného. 
Woody neprožíval záblesky vzpomínek na život dárce a neměl 
nutkání někoho sníst jako v seriálu Živí mrtví. Transplantace 
z něho neudělala zombie. To by mohlo napadnout jen hlupá-
ka, který věří pseudovědeckým nesmyslům.

Woody se styděl za lidi, kteří věřili pseudovědeckým ne-
smyslům, a že jich bylo hodně. Styděl se i za lidi, kteří se 
rozčilují kvůli malichernostem, a za lidi, kteří nadávají jiným 
lidem, a za lidi, kteří jsou zlí na zvířata. Z mnoha důvodů se 
za spoustu lidí styděl.

Styděl se za sebe, za to, že je nebezpečný svým vlastním 
zubům. Sonicare měl dvouminutový časovač a k čištění neměl 



štětiny, pouze odstraňoval plak zvukovými vlnami. Bez časo-
vače by měl Woody v ústech hřbitov mrtvých tkání.

Také se styděl, když občas myslel na to, že by políbil něja-
kou dívku, což ho donedávna ani nenapadlo. Líbání mu připa-
dalo nechutné – fuj, vyměňovat si sliny. Něco s ním musí být 
špatně, když po tom touží. Styděl se také kvůli tomu – a opět 
to nikdy nepřestávalo –, že kdyby někdy nějakou dívku požádal 
o svolení, aby ji mohl políbit, nikdy by jí nemohl říct o svých 
mrtvých dásních, protože by se bál, že se pozvrací a uteče. Po-
užil by poloviční lež, což považoval za ponižující, protože lha-
ní pokládal za hlavní zdroj veškerého lidského utrpení. Slovo 
ponížení se dalo definovat jako bolestný pocit pokoření, horší 
než trapné rozpaky.

Co si Woody pamatoval, styděl se za sebe i za ostatní lidi. 
Šlo o jeden z důvodů, proč nikdy nemluvil. Kdyby se odvážil 
promluvit, řekl by lidem, co udělali a že ho to uvedlo do rozpa-
ků, a řekl by jim, co se mu na sobě samém zdá trapné, a byl by 
to dlouhý seznam. Měl v sobě binec. Opravdu ano. Lidé nechtě-
li slyšet o tom, jaký má v sobě zmatek nebo jaký nepořádek 
mají v sobě oni. Jenže kdyby to neřekl, použil by poloviční lež 
a pouhá myšlenka na lhaní ho tak ponižovala, až se mu děla-
lo nevolno. Raději mlčet, nic neříkat a možná vás lidé budou 
mít rádi. Když jim neřeknete, jaký v sobě máte trapný binec, 
možná si toho ani nevšimnou.

Jednou z nejtrapnějších věcí na lidech byla jejich nevší-
mavost.

Když si vyčistil zuby, lehl si do postele a zhasl lampičku na 
nočním stolku. Tmy se nebál. Neexistovali duchové, upíři, vlkod-
laci ani nic podobného a šance, že by se do ložnice vplížil něja-
ký mrtvý chlap, aby si vzal zpátky svou dáseň, se rovnala nule.

Za jediné příšery se dali označit lidé. Ne všichni lidé. Jen 
někteří z nich. Třeba ti, kteří zabili jeho otce. Táta byl mrtvý už 
tři roky, ale za jeho vraždu do vězení nikoho nezavřeli. Všich-
ni si stále mysleli, že jeho smrt byla nehoda. Woody ale věděl 



svoje. Teď, když konečně dokončil knihu Synova pomsta: Věr-
ně shromážděné důkazy o zrůdném zlu, budou odpovědné 
osoby postaveny před soud.

Woody byl velmi chytrý. Od sedmi let četl na vysokoškolské 
úrovni, což možná neznamenalo mnoho vzhledem k tomu, že 
hodně absolventů vysokých škol bylo pravděpodobně úplně 
hloupých. Byl také zdatný hacker. Během posledních dvou let 
pronikl do přísně chráněných počítačových systémů a zavedl 
do nich rootkity, které mu umožnily proplouvat jejich sítě-
mi, aniž by se příslušné bezpečnostní oddělení dozvědělo, že 
hlubiny dat zkoumá tajná ryba. Jeho průzkum ho zavedl i na 
podivná místa na darkwebu.

Teď, při čekání na spánek, se Woody snažil myslet na něco 
příjemného. Ocitl se v rozpacích, když si představil, jak líbá 
dívku, kterou viděl na fotografii v časopise. Snažil se obrá-
tit mysl k jinému tématu, ale nešlo to. Přemýšlel, jestli by 
jednoho dne, za pár let, mohl potkat dívku, která má rovněž 
transplantované dásně, takže by měli něco společného. Už 
dostal polibek na tvář a na čelo, i když ne na ústa, ale sám 
nikdy nikoho nepolíbil. Kdyby takovou dívku potkal, možná 
by šlo o pěkný začátek.

3 
Dorothy páchla smrtí.

Bylo jí sedmdesát šest let. Krátce po rozednění odejde.
Tohle byla tvrdá pravda. Svět je možná krásné místo, jenže 

také plné tvrdých pravd.
V ložnici, kde Dorothy spala po většinu nocí svého dlou-

hého života, se o ni starala ošetřovatelka z hospicu Rosa Leo-
nová.



Rosa voněla životem a šamponem s vůní jahod a tvrdými 
bonbony s mátou, které jí chutnaly.

V tomto pokoji se Dorothy a její zesnulý manžel Arthur 
milovali a počali jedno dítě, Jacka.

Arthur pracoval jako účetní. Zemřel, když mu bylo šede-
sát sedm.

Jack zahynul ve válce ve svých osmadvaceti letech. Jeho 
rodiče ho přežili o celá desetiletí.

Ztráta dítěte se pro Dorothy stala hlavní tragédií jejího 
života.

Byla však na Jacka hrdá. A rovněž dostatečně houževnatá, 
aby dál žila život, který měl smysl.

Kipp se s Jackem ani Arthurem nikdy nesetkal. Znal je jen 
proto, že o nich Dorothy často mluvila.

Rosa seděla v křesle, četla si brožovanou knihu a netušila, 
že Smrt je na cestě.

Dorothy v tu chvíli spala, pod sedativy a bez bolesti.
Když měla Dorothy vážné bolesti, Kipp trpěl. Žil s ní pouhé 

tři roky. Ale zoufale ji miloval.
Měl v povaze milovat nad rámec rozumu.
Potřeboval se zocelit dřív, než nastane okamžik jejího od-

chodu, připravit se na to, aby se s tou ztrátou vyrovnal.
Seběhl dolů a vyšel dveřmi na visutou zadní terasu, aby se 

nadýchal čerstvého vzduchu.
Dům stál asi šest metrů nad jezerem Tahoe. Na pláži jemně 

šplouchal nízký příliv a zvlněná hladina se mihotala ostrými 
odlesky srpkovitého měsíce.

Mírný vánek přinášel bohatou směsici vůní borovic, cedrů, 
kouře z krbu, lesních plodů, divokých hub, veverek, mývalů 
a mnohého dalšího.

Kipp si také uvědomoval podivné nepřetržité šumění. Za-
čal ho vnímat teprve nedávno.

Nejdřív si myslel, že mu šumí v uších, protože věděl, že tím 
někteří lidé trpí, ale nebylo to tak.



V tom zvláštním, neutuchajícím šumu, který přicházel od-
někud ze západu, téměř slyšel slova. Ze západu až severozá-
padu.

Až Dorothy zemře, bude to muset Kipp prozkoumat, najít 
zdroj toho zvuku. Ještěže má nějaký bezprostřední cíl.

Z terasy sestoupil na dvůr, chvíli se díval na hvězdy a pře-
mýšlel.

Přestože byl nesmírně chytrý – a jen Dorothy věděla, jak 
moc –, neměl tušení, co to všechno znamená.

Vítej v klubu. Žádný z filozofů, mnohem moudřejších než ty, 
nikdy nedokázal vymyslet teorii, která by uspokojila všechny.

Dorothy se probudila krátce poté, co se vrátil do ložnice.
Když uviděla Rosu, jak si čte román, promluvila na ni sla-

bým hlasem: „Rosie, drahá, měla bys Kippovi číst nahlas.“
Ošetřovatelka své pacientce pobaveně odpověděla: „Nemy-

slíte, že Dickens je poněkud nad jeho úroveň?“
„Ale vůbec ne, vůbec ne. Když jsem mu četla Nadějné vy-

hlídky, líbilo se mu to a Vánoční koledu zbožňoval.“
Kipp stál u postele, díval se na ni a vrtěl ocasem.
Dorothy poplácala matraci jako pozvání.
Kipp k ní vyskočil, uvelebil se vedle ní a opřel si sanici o její 

bok.
Jednu ruku mu položila na statnou hlavu a jemně ho hla-

dila po svěšených uších, po zlaté srsti.
I když na prahu stála nenávistná Smrt, v Kippově srdci na-

šla vedle smutku rovnocenný domov i sladká blaženost.

4 
Dvouproudá asfaltka se jako černý had táhne měsíčním svět-
lem zalitou pustinou Utahu. Široko daleko jsou vidět jen malé 



shluky světel, podobné průzkumným sondám mimozem-
ských korábů s nějakým zlým posláním, nic víc.

Při cestě z předměstí Provo na jih, tedy do stále opuště-
nější krajiny, se Lee Shacket neodvažuje jet po mezistátní dál-
nici 15. Dokonce i méně frekventované státní silnice využívá, 
jen když to jinak nejde. Snaží se dostat co nejdále od toho, co 
se stalo ve Springville.

Spáchal tolik zla jako nikdo jiný v historii, ale udělal to 
s těmi nejlepšími úmysly. Věří, že na těchto úmyslech záleží 
více než na důsledcích jeho činů. Jak by mohlo lidstvo pokro-
čit od jeskyní k orbitálním vesmírným stanicím, kdyby žád-
ný muž ani žena nechtěli riskovat? Někteří usilují o poznání 
a snaží se řešit problémy za každou cenu. Jen díky těmto od-
vážným jedincům dosahuje lidstvo pokroku.

Ačkoliv nakonec by mohlo být vše v pořádku. Konečný vý-
sledek projektu zatím není známý, jen to, že se v půlce poka-
zil. Každé vědecké úsilí je poznamenané neúspěchy. Neúspěch 
se nakonec může stát otcem úspěchu, pokud se člověk poučí 
z chyb, kterých se dopustil.

Prozatím však tento neúspěch považuje za absolutní.
Nejede ani svou Teslou S, ani svým Mercedesem SL 550, 

protože časem ho budou hledat úřady. Řídí plně naložený 
Dodge Demon krvavé barvy, který koupil za sto čtyřicet šest 
tisíc dolarů prostřednictvím společnosti s ručením omeze-
ným se sídlem na Kajmanských ostrovech, s níž si jeho jméno 
nemůže spojit ani ten nejodhodlanější vyšetřovatel. Vozidlo 
má poznávací značku státu Montana. Pro ten nepravděpo-
dobný případ, že by se orgánům činným v trestním řízení 
přece jen podařilo najít spojení mezi ním a vozem, odstra-
nil z Dodge vestavěnou navigaci, aby se jeho poloha nedala 
zjistit pomocí satelitu.

V jednom ze dvou kufrů se nachází sto tisíc dolarů. K dal-
ším třem stům tisícům dolarů ve stodolarových bankovkách 
se lze dostat odklopením dvou přítlačných západek na zadní 



straně sedadla spolujezdce, čímž se odhalí tajná přihrádka. 
V podšívce Leeho černé kožené bundy volného, sportovního 
střihu je zašito šestatřicet vysoce kvalitních diamantů. Za 
kaž dý z nich by od jakéhokoliv obchodníka s drahými kame-
ny dostal půl milionu.

Tyto prostředky nejsou určené k tomu, aby z nich žil do 
konce života. Mají mu vystačit na několik měsíců, než opad-
ne rozruch kolem fiaska ve Springville, umožnit mu zmizet 
ze Spojených států a nepřímou cestou přes pět zemí, během 
níž třikrát změní identitu, se bezpečně dostat do Kostariky. 
V Kostarice může obývat nemovitost, kterou vlastní jistý Ian 
Stonebridge, a na toto jméno má Lee shodou okolností vy-
stavený platný švýcarský pas.

Lee Shacket je generálním ředitelem společnosti Refine, 
mnohamiliardové divize megalomanského konglomerátu. 
Jen málokterý generální ředitel obrovské společnosti bývá 
tak prozíravý, aby si dokázal představit natolik závažnou fi-
remní krizi, že by vyžadovala přípravu nové identity a takové-
ho kapitálu v zahraničí, který by mu zajistil vysokou životní 
úroveň po zbytek života. Shacket je hrdý na to, že přestože je 
mnohem mladší než většina ostatních generálních ředitelů, 
počínal si moudře a rozvážně.

Je mu čtyřiatřicet, což není zase tak málo na člověka v jeho 
pozici – v tomto ekonomickém odvětví se pohybují technolo-
gičtí mágové, kteří se stali miliardáři ve dvaceti. Zodpovídá se 
Dorianu Purcellovi, předsedovi představenstva mateřské spo-
lečnosti, který vydělal první miliardu v sedmadvaceti a nyní 
je mu třicet osm. Ale Shacket má cenu pouhých sto milionů.

Dorian chtěl, aby výzkum ve Springville pokračoval zá-
vratným tempem. Shacket mu vyhověl, protože kdyby se jim 
jejich hlavní projekt podařil, opce na akcie by z něho také 
udělaly miliardáře, i když pravděpodobně ne multimiliardáře, 
zatímco Dorianův padesátimiliardový majetek by se nejspíš 
zdvojnásobil.



Nespravedlnost této nerovnosti výdělků může za to, že 
Shacket ve spánku skřípe zuby a pak se často budí s bolavými 
čelistmi. Pouhý miliardář mezi vládci špičkových technologií 
nic neznamená. Navzdory svým hlasitým nárokům na spole-
čenskou rovnost patří mnozí z tohoto davu k nejtřídněji smýš-
lejícím elitním fanatikům, jaké kdy svět poznal. Lee Shacket 
jimi opovrhuje téměř natolik, nakolik chce být jedním z nich.

Pokud se bude muset po zbytek života skrývat s ubohými 
sto miliony, bude mít spoustu volného času. A veškerý ten 
čas věnuje spřádání plánů na zničení Purcella, na nic jiného 
nebude mít náladu.

Lee Shacket od začátku věděl, že pokud se něco hodně 
zvrtne, bude to muset vzít na sebe. Dorian Purcell zůstane 
navždy nedotknutelný, ikona technologické revoluce. Přesto 
se Shacket teď, když přišel čas tuto cenu zaplatit, cítí podve-
dený, oklamaný, obelstěný.

Při jízdě časnou nocí ho zmáhá vztek, sebelítost a úzkost, 
ale také něco, co považuje za smutek, což je pro něho nová 
emoce. Devadesát dva zaměstnanců společnosti Refine trá-
ví poslední hodiny svého života v přísně střeženém zařízení 
nedaleko Springville, jsou tam zamčení a je jim znemožněna 
komunikace s okolním světem. Je na ně naštvaný stejně jako 
na Doriana. Jeden z těch géniů – možná jich bylo víc – udělal 
něco neopatrného, co zpečetilo jejich osud a dostalo Leeho 
do této neudržitelné situace. Přesto jsou někteří z nich jeho 
přáteli, aspoň nakolik si ředitel může dovolit mít přátele mezi 
podřízenými. Proto mu jejich utrpení není lhostejné.

Při stavbě toho komplexu osobně dohlédl na to, aby se 
modul, v němž se nacházela jeho kancelář a kanceláře jeho 
nejbližšího personálu – pěti dalších lidí –, v případě krize 
hermeticky uzavřel devadesát vteřin poté, co byly hermeticky 
uzavřeny všechny laboratoře. Když se rozezněl alarm, ujistil 
své zaměstnance, že jsou v bezpečí, že mají zůstat na svých 
místech – a tiše odešel.



Neměl jinou možnost než jim lhát. Alarm neohlašoval blí-
žící se katastrofu, ale okamžitou. Jsou stejně kontaminovaní 
jako výzkumníci v laboratořích. Shacket je také kontamino-
vaný, ale za podobných smrtelných okolností není schopen 
lhát sám sobě tak snadno, jako lhal jim.

Každopádně se vždycky chytře vyhýbal následkům svých 
chyb. Třeba mu štěstí vydrží i při posledním útěku.

Brzy se stane štvancem, potenciální kořistí nejen zákona, 
ale také Dorianovy nemilosrdné úklidové čety. Doufá, v duchu 
milosrdenství a smutku (jak si myslí), že všichni zaměstnan-
ci Springville zahynou dříve, než proti němu kdokoliv bude 
moct svědčit.

5 
Když Rosa Leonová sešla dolů, aby si udělala sendvič, zůstal 
Kipp s Dorothy sám.

Lampička vydávala slabé světlo a stíny vypadaly hladké 
jako stojatá voda, majestátní borovice za oknem byly postří-
břené měsícem.

Řekla: „Domluvila jsem se s Rosou, že až odejdu, budeš 
u ní. Ona se o tebe dobře postará.“

Na znamení uznání Kipp třikrát udeřil ocasem do matrace. 
Třikrát znamenalo Ano, dobře. Jedno bouchnutí znamenalo 
Ne, případně To se mi nezdá.

Ve skutečnosti ho osud zavede jinam než k Rose.
Není však třeba Dorothy trápit.
„Zkrátka, byl jsi pro mě darem neméně cenným než můj 

syn Jack nebo drahý, milovaný Arthur.“
Kipp zvedl hlavu od boku své paní a olízl bledou ruku, kte-

rá mu tak často hladila srst a krmila ho pamlsky.



„Přála bych si, abychom společně našli způsob, jak vyřešit 
záhadu tvého původu.“

Kipp s dlouhým povzdechem vyjádřil souhlas.
„Ale nakonec je náš původ stejný, zrodili jsme se v srdci, 

které utvářelo všechno, co je.“
Kipp jí toho toužil tolik říct, dokud zbýval čas. Přestože 

se jeho inteligence nějakým způsobem povýšila na lidskou 
úroveň, chyběly mu hlasivky. Dokázal vydávat hodně zvuků, 
ale slova nikoliv.

Vymyslela důmyslný způsob komunikace, ale stále jen zá-
kladní, a ona sama neměla sílu se ke Kippovi snížit.

Na tom nezáleželo. Všechno, co jí chtěl říct, už řekl dří-
ve. Miluji tě. Budeš mi strašně chybět. Nikdy na tebe neza-
pomenu.

„Milé dítě,“ pronesla. „Dovol mi podívat se ti do očí.“
Přesunul se, položil si hlavu na její hruď a setkal se s jejím 

láskyplným pohledem.
„Tvoje oči a srdce jsou stejně zlaté jako tvé plemeno, dra-

hý Kippe.“
Oči měla modré, jasné a hluboké.

6 
Lee Shacket zaparkuje svůj Dodge Demon v odlehlém rohu 
parkoviště motelu Best Western v městečku Delta v Utahu. 
Sedí v autě a holí si dokonale zastřižený plnovous, který má 
od svých čtyřiadvaceti let. Umyje si ruce dezinfekčním pro-
středkem a nasadí si kontaktní čočky bez předpisu, aby změ-
nil barvu očí z wolframově šedé na hnědou.

Poté, co baseballovou čepicí zakryje většinu svých svět-
lých vlasů, znovu vyrazí na cestu. Míří po státní silnici 257 na 



jih, odbočí na silnici 21 a pak na silnici 130. Po dvou stech ki-
lometrech dorazí do Cedar City, kde se zaregistruje v hotelu 
Holiday Inn, přičemž použije řidičský průkaz a kreditní kartu 
na jméno Nathan Palmer.

Ve svém pokoji potřebuje zjistit, než si nabarví vlasy, jest-
li se situace ve Springville dostala do kabelových zpráv. Stojí 
před televizí a první, co vidí, je video pořízené na konci pra-
covního dne, před setměním. Když utíkal, komplex laboratoří 
ještě nehořel. Požár vypukl několik minut po jeho zběsilém 
úprku. Divoké plameny šlehají šedesát nebo sedmdesát met-
rů nad laboratorní komplex, od jednoho konce ke druhému.

Požár musel být založen úmyslně, aby zahladil pravdu 
o tom, co se na tom místě stalo. Bez jeho vědomí byl asi do 
konstrukce zabudován nějaký zápalný systém. Důkazy o po-
vaze práce, která se tam prováděla, nebudou nikdy objeveny.

Nepochybuje o tom, že výzkumníky nechali úmyslně upá-
lit zaživa – vlastně spálit, protože z nich nezbylo nic než kos-
ti, pokud vůbec, takže ani koroner nebude mít co zkoumat. 
Přestože by nejspíš zemřeli tak jako tak, jen o několik dní 
nebo možná týdnů později, ta naprostá krutost zpopelnění 
zaměstnanců Leeho šokuje a podlomí mu nohy natolik, že si 
musí sednout na kraj postele.

Ano, nechal ty lidi napospas osudu, ale Dorian rozhodl 
o jejich osudu za ně. Existují určité stupně zla a Lee Shacket 
se utíká k myšlence, že to, co udělal on, bledne ve srovnání 
s tím, co udělal jeho šéf.

Toto krajní opatření, vlastní představu pojistky pro případ 
selhání, zcela určitě tajně schválil Dorian Purcell. Považuje se 
za vizionáře, stejně jako ho za něj považuje téměř každý, kdo 
o něm píše v tisku, a skutečný vizionář ví, že pokrok vyžadu-
je oběti. Že nezáleží na krátkodobých lidských a finančních 
ztrátách, ale na velkém přínosu pro lidstvo, kterého bude do-
saženo v dlouhodobém horizontu. Aby ospravedlnil vyvraž-
dění desítek milionů lidí, řekl prý Stalin: „Smrt jednotlivce je 



tragédie, smrt miliónů je statistika.“ Ve srovnání s tím může 
být pro Doriana devadesát dva mrtvých pouhou poznámkou 
pod čarou vzhledem k významu projektu, který v laboratořích 
Refine ve Springville skoro dokončili a který bude do roka 
znovu spuštěn na jiném místě.

V televizních zprávách slavnostně ohlásí, že výzkum pro-
váděný v zařízení se týká hledání převratného léku na rako-
vinu. Je to směšná lež, ale moderátor tomu bezpochyby věří. 
Výzkum rakoviny není tak nebezpečný, aby musel být pro-
váděn v oploceném izolovaném komplexu dva kilometry od 
okraje předměstské zástavby v Provo. Nicméně v době, kdy 
zpravodajská oddělení pracují s omezenými rozpočty, mají 
mnozí pracovníci médií tendenci věřit všemu, co jim řekne 
jakýkoliv důvěryhodný zdroj, a investigativní žurnalistiku si 
vyhrazují pouze pro ty, které považují za nečestné nebo as-
poň podezřelé. Přinejmenším na veřejnosti zastává Dorian 
Purcell správné postoje ve všech otázkách, jež jsou pro tvůrce 
veřejného mínění důležité, a je téměř všeobecně považován 
za jednoho z těch dobrých lidí.

Předběžné oficiální vysvětlení požáru zní, že zařízení má 
vlastní záložní zdroj elektrické energie pro případ výpadků 
dodávek proudu, které by ovlivnily průběh výzkumných pro-
jektů. Palivem je zemní plyn a zdá se, že si nikdo nevšiml ne-
těsnosti v jeho zásobníku. Plyn pomalu, ale jistě unikal pod 
základy a držel se tam, dokud budova v podstatě neseděla 
na bombě.

„Jo, jasně,“ řekne Lee a vypne televizi.
Později, když se z něho stane zcela nový, hnědovlasý, hně-

dooký a čistě oholený muž, jde na večeři. Nikdy nebyl snob, 
co se týče jídla, a během posledních několika let snědl mnoho 
pokrmů z různých hotelů, jenže tentokrát mu nic nechutná. 
Hlávkový salát je hořký. Zelenina je poněkud mdlá. Brambory 
nemají vůbec žádnou chuť. Kuře je schopen sníst, ale není tak 
okořeněné, jak by mělo být.



Má chuť na něco jiného, ale neví, co by ho mohlo uspokojit.
Nic z jídelního lístku ho neláká.
Ve svém pokoji si opět smíchá kořeněný rum s coca-colou 

a pije, dokud se mu nechce spát.
V půl čtvrté ráno se s křikem, zalitý studeným potem, pro-

bouzí z noční můry. Vyděsila ho, ale nepamatuje si z ní jediný 
detail.

Dezorientace, která je pro sny charakteristická, v něm zů-
stává. Kolem okraje závěsů v oknech proniká nadpozemské, 
kobaltově modré světlo, jako by se ve světě za těmito zdmi 
odehrála jakási tichá katastrofa a vysílala mu do pokoje smr-
tící záření. Je střízlivý, ale malá místnost mu připadá rozlehlá, 
postel se zmítá na moři rozhoupaných stínů. Když Lee odhrne 
přikrývku a posadí se na okraj matrace, podlaha se mu pod 
bosýma nohama plazí, jako by ji pokrývaly roje hmyzu. Šmát-
rá po lampičce na nočním stolku a najde vypínač. Slabé světlo 
zalije plovoucí postel, ale žádný hmyz není vidět. Přesto je to 
místo téměř stále tmavé a neméně strašidelné než za tmy.

Zvedá se z postele, chvíli tam nerozhodně stojí a je si jis-
tý, že ten sen v sobě skrýval naléhavou předtuchu blížícího 
se zla. Nebyl pouhou fantazií, ale pravdou, na jejímž základě 
musí jednat, aby se zachránil. Přesto si na něj nevzpomíná.

Usadí se na židli, oběma rukama se chytí čalouněných pod-
ruček a pohupuje se sem a tam, přestože židle není houpací. 
Zdá se, že nedokáže být v klidu. Potřebuje se hýbat, jako by 
si chtěl dokázat, že žije.

V té noční můře… Teď si něco vybavuje. Byl uvězněný, pa-
ralyzovaný, pevně zamotaný jako v kukle, přes oči měl bílou 
průsvitnou látku. Beztvaré stíny se zvětšovaly a vzdalovaly, 
zvuky kolem něho se zesilovaly a slábly.

Zachvěje se a přemýšlí, zda spektrum genetického ma-
teriálu, kterým byly jeho buňky kontaminovány, nezahrnuje 
i genetický materiál nějakého červa, který umírá, aby se zno-
vu zrodil z kukly.



Ve snu se cítil bezmocný a osamělý. Stále se houpe na pro-
testující židli. Má peníze na okamžitý útěk, má elegantní rezi-
denci v Kostarice a má sto milionů dolarů tam, kde je žádné 
úřady nenajdou. Nemá však smysluplný cíl. Hluboká osamě-
lost ho činí zranitelným.

Cítí se stejně bezmocný, jako když v dětství trpěl pod že-
leznou rukou násilnického otce alkoholika a pod vlivem psy-
chicky narušené matky.

Nemůže být bezmocný. To nemůže snést. To nemůže při-
pustit.

Kromě vědců ve Springville se mu zodpovídalo dva tisí-
ce dvě stě zaměstnanců Refine. Nyní nemá pravomoc nad 
nikým. Měl moc, postavení, respekt a dvacet značkových 
obleků, ke kterým nosil barevné tenisky. To všechno je pryč. 
Je sám.

Teprve teď si uvědomuje, že nejhorší ze všech neštěstí, 
které může postihnout lidské srdce, je samota.

Leemu Shacketovi se nikdy ve vztazích nedařilo. Měl pří-
telkyně. Krásné. Není žádný troll. Ženám se líbí, jak vypadá. 
Obdivují jeho ambice. Má smysl pro humor. Umí tančit. Má 
styl. Je dobrý v posteli. Naslouchá. Ale nikdy nedokázal mi-
lostný vztah udržet. Spíše dříve než později mu každá žena 
začala připadat tak či onak nedostatečná, neautentická. Kaž-
dý vztah se mu zdál povrchní, postrádající skutečné city nebo 
aspoň lžičku esence romantiky. Nakonec vždycky převážil 
pocit, že se topí, dusí a potřebuje utéct.

Zůstává nehnutě sedět v křesle. Jeho nehybnost ho zne-
klidňuje, jako by na tom, jestli zůstane v pohybu, záviselo i to, 
že zůstane naživu. Vyskočí na nohy a přechází po místnosti, 
stále úzkostlivěji.

Děje se s ním něco zvláštního.
Ve světle lampičky vypadá jeho neklidný odraz v zrcadle 

přízračně, jako duch nějakého bývalého hosta, který zde ze-
mřel a teď ho nechtějí ani nahoře, ani dole, a tak nemá kam jít.



Jak tak krouží po místnosti, snaží se vybavit si, kdy a kde 
se jeho život zvrtl. Ne pokud jde o události v laboratořích, 
ale předtím. Kdy byl naposledy opravdu šťastný? Zdá se, že 
je důležité, aby si vzpomněl. Kdy měl před sebou nejslibnější 
budoucnost?

Přestože Lee dosáhl s Dorianem Purcellem velkých úspě-
chů, každé povýšení s sebou neslo tak výrazný nárůst stresu, 
že navzdory vydělanému jmění nemůže upřímně říct, že by 
se během těchto let cítil šťastnější než předtím.

Ani před nástupem k Purcellovi neměl Lee vždy dobrou 
náladu, ale jeho vyhlídky na štěstí se tehdy zdály větší. Tehdy 
měl naději. Možnosti, které se mu otevíraly, se zdály být neko-
nečné, zatímco teď jich má málo, možná dokonce jen jednu.

A je sám. Není tu nikdo, kdo by ho poslouchal. Kdo by ho 
pochopil. Nikdo, koho by to zajímalo. Kdo by mu musel od-
povídat.

Zlomovým bodem, hybnou silou, která změnila Leeho ži-
vot, je Jason Bookman, spolužák z vysoké školy a skutečný 
přítel. Zpočátku Jasonova kariéra prudce stoupala, zatímco 
Lee musel hodně dřít. Pak ho Jason přivedl do okruhu lidí 
kolem Doriana Purcella.

Lee stále korzuje po pokoji a v jednom okamžiku ho zne-
klidní vlastní odraz v zrcadle na dveřích skříně. Jeho tvář. 
S jeho tváří se děje něco divného, něco s ní není v pořádku.

Spěchá do koupelny, kde je lepší světlo. Oči má hnědé, vla-
sy hnědé, vousy pryč. Možná ho ostatní nepoznají, ale on sám 
sebe zná. Jeho hnědý, zlostný pohled je nevýrazný ve srovná-
ní s tím pronikavým, wolframově šedým, kterým zkrotil tolik 
mladších manažerů. Jinak vypadá v pořádku.

Ale necítí se v pořádku. Tvář má strnulou jako masku. Sna-
ží se hýbat s obličejovými svaly – zívá, šklebí se, mračí se. Ko-
nečky prstů si masíruje bradu, tváře a čelo, štípe se do nosu, 
tahá za rty a hledá… něco, co je špatně. Nakonec usoudí, že 
ztuhlost je jen důsledkem úzkosti. I tělo má napjaté obavami.



Jason Bookman změnil Leeho život, což nakonec vedlo 
k současným katastrofálním okolnostem. To nejhorší, co Ja-
son udělal, však nebylo to, že ho přitáhl na Purcellovu oběž-
nou dráhu. Nejhorší bylo, že se Jason oženil s Megan.

Lee zírá do zrcadla v koupelně a najednou mu to všechno 
dochází. Jason se choval natolik prozíravě, natolik si uvědo-
moval dlouhodobá rizika práce pro mocichtivého narcise, ja-
kým je Dorian Purcell, že Leeho přivedl do firmy, aby sloužil 
jako obětní beránek místo něho. Proč to Leeho doposud ne-
napadlo? Je nespravedlivý, paranoidní? Ne, ne. To, co kdysi 
vypadalo jako akt přátelství, se náhle, se zpožděním, odkrývá 
jako machiavelistický manévr. Nestačilo, že mu Jason ukradl 
Megan, on také zosnoval plán, jak na Leeho hodit vinu, kdyby 
se v Refine něco nepovedlo.

Lee vzpomíná na hřejivé teplo Meganina polibku. Megan 
Grassleyová. Nyní Megan Bookmanová. Před téměř čtrnácti 
lety spolu chodili dva nebo tři měsíce. Nikdy od ní nedostal 
víc než polibek. Odmítala nezávazný sex, na což nebyl zvyk-
lý. Rozhodl se, že jí dá lekci, a začal chodit se sexy kočkou 
jménem Clarissa. Až Megan pochopí, že uspokojování po-
třeb muže je nejlepší způsob, jak získat jeho oddanost, vrátí 
se k ní. Po měsíci však Megan sbalil Jason a nakonec se vzali. 
Lee tehdy Jasona z ničeho neobvinil, zachoval se velkoryse. 
Popřál jim hodně štěstí a sám sebe se snažil přesvědčit, že 
jeho přítel bude litovat dne, kdy se dal dohromady s takovou 
frigidní mrchou.

Megan však očividně neměla problém Jasonovi podleh-
nout. Společně jim to fungovalo a Megan vypadala rok od 
roku víc sexy, mnohem víc než Clarissa. Dobře. Žádný pro-
blém. Lee ji nechtěl, nebyla na něho dost rychlá. Byla Honda 
a on potřeboval holku od Ferrari. Měl lepší možnosti než ji. 
Svět je plný hezkých žen, zvlášť když vyděláváte sedmimíst-
nou částku ročně a hromadíte opce na akcie.

Ale teď je bez práce a sám. Brzy se stane psancem na útěku.



Kdyby měl s Megan větší trpělivost, možná by ji nakonec 
přemluvil. Mohli se vzít a všechno by pak jistě probíhalo úpl-
ně jinak než ona současná pohroma.

Najednou ví, kdy se cítil nejšťastnější a jeho budoucnost 
se zdála nejrůžovější. Když randil s Megan.

Při pohledu do zrcadla si uvědomuje, že s jeho tváří není 
nic v nepořádku. Problém, pokud je to vůbec nějaký problém, 
se skrývá za jeho tváří. Něco se děje s jeho myslí. V mozku 
mu řádí horečka. Kdyby si koupil teploměr, ukázalo by se, že 
má teplotu normální. Nepochybuje o tom, že by byla přesně 
37 stupňů. V jeho mozku však řádí horečka vzrušení, všechno 
tam kvasí a kypí. Je rozjařený, elektrizovaný, vyburcovaný. To 
nemusí být nutně špatná věc.

Ví, co musí udělat. Nemůže se vrátit v čase o čtrnáct let 
zpátky a vzít si Megan, ale může za ní jet do Kalifornie, kde 
teď žije. Je vdova. Už tři roky. Teď to s ní bude jednodušší, než 
když byli mladší, je připravená na nový život, na ten správný 
život, který by spolu měli, kdyby se neobjevil Jason Bookman. 
Lee ji vezme s sebou do Kostariky. I chlapce, pokud se oprav-
du chce trápit s mentálně postiženým němým. Krásná Megan 
a parná Kostarika. Ta vyhlídka Leeho povzbuzuje, rozpaluje 
ho. Může být znovu šťastný, znovu má před sebou velký pří-
slib skvělé budoucnosti.

Ze zrcadla v koupelně k němu promlouvá odraz, i když 
už nemá jeho podobu, je to jakoby obraz Jasona Bookmana, 
toho machiavelistického zrádce. „Jsi nakažený. Rojí se v tobě. 
Něco se děje s tvou myslí.“

„Lháři,“ odpovídá mu Lee. „Ty jen nechceš, abych se jí do-
stal do kalhotek.“

Popadne půllitrovku kořeněného rumu a praští s ní proti 
zdi.

Roztříštěná láhev rozbije zrcadlo, setne hlavu Jasona 
Bookmana a rozseká jeho obraz, z rámu se sypou skleně-
né nože, dýky, stilety a turecké šavle, řezavě se snášejí na 



umyvadlo a umělý mramor, který je obklopuje, a cinkají jako 
stříbrné zvony nějakého démonického pohádkového kostela. 
Vůně kořeněného rumu – pomerančové kůry, skořice, koko-
su, vanilkového lusku – se rozlévá po Leem Shacketovi a roz-
střikuje se na stěně před ním.

Vzrušený, vybuzený na nejvyšší míru, se dvě hodiny před 
svítáním vrací do ložnice a rychle se obléká na dlouhou cestu.

7 
V průběhu následujících několika hodin Dorothy usínala 
a znovu se probouzela, ruku stále na Kippovi, buď nehyb-
nou, nebo hladící.

On zůstal vzhůru.
On zůstal vzhůru vzhledem k jejímu stavu, žádal jen o další 

minutu její společnosti, další a další.
Pak zemřela.
Kipp ucítil, jak jeho paní opouští nejprve své tělo a pak 

místnost. Plakal jediným způsobem, jakým jeho druh plakat 
uměl, neprolil ani slzu, ale slabě, žalostně kňučel.

Rosa se rozplakala, protože Dorothy milovala, a řekla: 
„Ach, Kippe, přestaň prosím. Prosím! Zníš tak smutně, že mi 
to láme srdce hned nadvakrát.“

Ale on ještě dlouho nedokázal přestat, protože Dorothy 
odešla tam, kam za ní nemohl jít.

Nezůstal teď jenom sám. Zmenšil se na polovinu toho, 
kým býval.



8 
Woody nikdy nepotřeboval spát déle než pět hodin. Možná 
spal víc, když byl tlusté miminko, ale ačkoliv měl výjimeč-
nou paměť, nedokázal si ze svého dětství vybavit nic jiného 
než závěsnou hračku, která visela nad jeho postýlkou. Barev-
ní ptáčci z netříštivého skla – korálově růžoví, žlutí, safírově 
modří – kroužili dokola a vrhali na stěny veselé duhové ob-
razce. Možná právě kvůli téhle hračce se mu i po letech občas 
zdálo, že umí létat.

Lékařské autority se jednomyslně shodovaly, že každý člo-
věk potřebuje osm hodin spánku každou noc. Méně spánku 
údajně vede k potížím se soustředěním a k poruchám myšlení. 
Většinu lidí, kteří skončili jako tuláci, defraudanti nebo séri-
oví vrazi, možná formoval nedostatek spánku. Takto aspoň 
zněla teorie. Ve Woodyho případě, pokud ležel v posteli příliš 
dlouho, tak právě z toho měl v hlavě zmatek a přetrvávající 
poruchu pozornosti. Ve 3:50 ráno se mu s téměř slyšitelným 
cvaknutím zvedla víčka a on se probral, aniž by měl jakoukoliv 
šanci znovu usnout.

To ho přivádělo do rozpaků. Od ostatních lidí se lišil v půl 
bambilionu věcí. Kdyby vydržel osm hodin v peřinách, nebrali 
by ho jako takového mimozemšťana.

Tuto středu ráno udělal Woody to, co vždycky po probuzení. 
Měl své rutiny. Rutiny byly jeho záchranou. Svět vnímal jako 
obrovský a složitý, navíc součást větší a ještě složitější sluneč-
ní soustavy, obrovské galaxie, nekonečného vesmíru – bilionů 
hvězd! –, a nechtěl o tom příliš přemýšlet. Existoval nespočet 
rozhodnutí, která jste museli udělat, nespočet věcí, které se 
vám mohly stát. Tyhle možnosti by vás mohly ochromit až k ne-
rozhodnosti a všechny ty hrozby znehybnit strachem. Rutiny 
činily nekonečno konečným a zvládnutelným. Dal si tedy svou 
obvyklou čtyřminutovou sprchu, oblékl se a sešel tiše dolů.



Měl dovoleno připravit si k snídani cereálie a toasty, ale 
na jídlo bylo ještě příliš brzy.

Stejně rád snídal s matkou, když vstala. Při jídle nikdy ne-
promluvil ani slovo, ale rád ji poslouchal. Někdy toho taky 
moc nenamluvila, což bylo taky v pořádku, pokud nemlčela 
ze smutku.

Vždycky poznal, že je smutná. Její smutek jím procházel 
jako vítr v plískanici a zchladil i jeho pocity ve smutek, což se 
jinak nikdy nestávalo.

Ze zásuvky v kuchyni vytáhl taktickou kapesní svítilnu 
značky Bell and Howell a svou věrnou výstražnou houkačku 
Attwood. To druhé byla malá plechovka s aerosolem a čer-
veným plastovým klaksonem nahoře, která dokázala vydat 
uši drásající zakvílení a spolehlivě odradit potenciálně ne-
bezpečná zvířata, ačkoliv ta viděl jen zřídka a klakson použil 
pouze dvakrát.

Takto vybaven přistoupil ke klávesnici bezpečnostního 
alarmu vedle zadních dveří. Zadal čtyři čísla a nahraný hlas 
řekl: „Systém je odjištěn.“ Hlášení bylo ztlumené téměř na 
minimum, aby jeho matku nevzbudilo nic jiného než případ-
ný samotný alarm.

Zadní veranda nabízela pár týkových křesel s modrými 
polštáři, mezi nimi malý stolek, lavicovou houpačku zavěše-
nou na řetězech z nerezové oceli a tmu všude kolem.

Woody se noci nebál.
Noc může být kouzelná. V temných ranních hodinách, kdy 

jeho matka ještě spala, se mu stávaly úžasné věci. Jednou vi-
děl, jak se po trávníku kolébá tlustá vačice, za ní její mláďata, 
a když ho spatřila, všechna jejich malá očka zazářila zvěda-
vostí jako lucerničky. Viděl lišky a nespočet králíků a srnčích 
rodinek. Pouze mývaly musel dlouhým zatroubením zaplašit, 
protože se k němu se syčením blížili a cenili zuby.

Jeho věrná poslušnost mu vynesla právo sedět v noci na 
verandě, pokud si dával pozor, aby nechal dveře odemčené 



a usnadnil si tak rychlý ústup. Nikam dál se však vydat ne-
směl. Na dvůr navazoval rozlehlý pozemek, skoro tři akry, a na 
vzdálenějším konci byl les.

V lese žila zvířata nebezpečnější než podlí mývalové. Matka 
příroda se vlastně nechovala příliš mateřsky. Máma říkala, že 
příroda je spíš jako bipolární teta, která se k vám většinu času 
chová vlídně, ale čas od času dokáže být opravdová čaroděj-
nice, přivolává vražedné bouře a zákeřná zvířata, například 
velké zubaté pumy, které si, pokud mají možnost, vždycky 
vyberou křehoučké děti.

Sedl si na schody verandy. Matka očekávala, že se posadí 
na některou z židlí nebo na houpačku, případně bude stát 
u zábradlí. Ale díky schodům se nacházel blíž dění, pokud 
k nějakému dění mělo dojít, a přitom stále žil podle pravidel, 
z nichž hlavní bylo, že nesmí chodit na dvůr. Svítilna ležela 
vedle něho, vypnutá, klakson držel v pravé ruce.

Na západě plul měsíc, ale ještě ne nad horami, zářil jako 
nějaká exotická medúza v moři vesmíru. A na obloze se třpy-
tilo víc hvězd, než by Woody dokázal spočítat za celý život. 
Po otcově smrti – vraždě! – se přestěhovali z rušného měs-
ta v Silicon Valley, o kterém jeho matka říkala, že je to spíš 
koncept než skutečné místo, a přišli sem, na okraj obce Pine-
haven v okresu Pinehaven, kde hvězdy nezakrýval žádný svě-
telný smog.

Woody neseděl na schodech ani deset minut, když se ze 
tmy zhmotnili tři jeleni. Samec s nádherným parožím, laň 
a zhruba pětiměsíční kolouch, který měl ještě strakatou srst. 
Skvrny ztratí v zimě, až doroste do dospělosti.

Jeleni se obvykle neobjevují v tomto složení, spíše a čas-
těji se pohybují v malých stádech nebo úplně sami, ale před-
chozí rok je podobná rodinka navštěvovala téměř každou noc 
po dobu tří měsíců, přitahována sladkou trávou na dvorku. 
Woody se s nimi seznámil, rozčtvrtil jim jablka, ovoce položil 
na schody verandy a uchýlil se do křesla. Postupně si začali 



být natolik jistí, že jedli jablka ze spodního schodu, zatímco 
on seděl na horním, a nakonec mu jemnými rty brali kousky 
ovoce z rukou.

Tihle tři návštěvníci ale nebyli ti z minulého roku. Woody 
si pamatoval znaky dospělých a byl si jistý, že tohle je jiná 
rodina. Jeleni o něm věděli a dávali si pozor, při pastvě se dr-
želi v dostatečném odstupu, sotva se dali zahlédnout v mě-
síčním svitu.

Občas ho napadlo, co se stalo s těmi jeho starými známý-
mi, jestli jednoho nebo více z nich nezabili lovci, jestli třeba 
laň nebo koloucha nedostala puma. Udržet rodinu pohroma-
dě a v bezpečí se v přírodě dalo opravdu, opravdu těžko.

Neodvažoval se jít do kuchyně, nakrájet pár jablek a po-
kusit se nalákat nové návštěvníky ke schodům. Vyplašil by 
je už jenom tím, že by vstal. Ale jestli se ještě párkrát vrátí 
a zvyknou si na jeho přítomnost, mohl by se pokusit navázat 
s nimi přátelství.

Prozatím mu stačilo, že je může pozorovat. Okouzlovali 
ho. Svou krásou a půvabem, i když ani jejich krása, ani pů-
vab nepatřily k tomu, co ho dojímalo nejvíc. Fascinovalo ho, 
uchvacovalo a okouzlovalo ho, že jsou tři, stále spolu, v bez-
pečí a pasou se pod hvězdami, nebojí se v tomto světě plném 
strachu a vypadají, že spolu budou navždy.

Noc zůstávala tak tichá, až si Woody představoval, že slyší 
ty hvězdy, jež hoří světelné roky daleko, i když samozřejmě 
slyšel spíš svůj krevní oběh v ušních kapilárách.

„Ahoj,“ zašeptal.
Přestože chlapcův hlas zazněl tiše, jelen zvedl parohatou 

hlavu a zadíval se na něho.
Dlouhou chvíli si jeden druhého prohlíželi a pak Woody 

tiše dodal: „Mám tě rád.“ Řekl to, protože jelen nemohl zkazit 
tento okamžik nevhodnými slovy a protože propast mezi je-
jich druhy zajišťovala, že ani jeden z nich neuvede do rozpaků 
ani sebe, ani toho druhého.



9 
Megan Bookmanovou probudilo hlášení bezpečnostního sys-
tému, když Woody zadával deaktivační kód. Ve většině domu 
neznělo natolik hlasitě, aby se musel bát, že ji vzbudí, ale tady, 
v hlavním pokoji, bylo nastavené tak, aby vždycky slyšela, kdy 
odešel na zadní verandu.

Vstala z postele a zlehka prošla šerem k jednotce Crestron 
zabudované ve zdi. Když se jí dotkla, obrazovka se rozzáři-
la a ona z nabídky vybrala slovo KAMERY. Kolem vnějšího 
obvodu domu bylo nainstalováno čtrnáct modulů, každý 
se dvěma kamerami, z nichž jedna mohla nahrávat při den-
ním nebo umělém světle a druhá pořizovala infračervené 
záběry, pokud – jako teď – byla noc a venkovní lampy byly  
zhasnuté.

Systém převedl červené obrazy na vlnové délky nejbližší 
555 nanometrům, tedy na zelenou část spektra, na kterou je 
lidské oko nejcitlivější. Přesto video nabízelo jen málo detai-
lů. Woody, jenž seděl na nejvyšším schodě a hleděl na dvorek 
a les za ním, vypadal jako bledě zelená postava mezi dalšími 
odstíny zelené, lesní duch, jehož zvědavost ho přitáhla k to-
muto lidskému obydlí.

Měl u sebe výstražnou houkačku Attwood a kapesní sví-
tilnu. Na tyhle věci nikdy nezapomínal.

Při prvním náznaku ohrožení by klakson použil a vběhl do 
domu. Megan neměla obavy, že by Woody hrozbu nerozpo-
znal. Bál se cizích lidí a všeho, co nezapadalo do jeho rutiny.

Pinehaven nebyl semeništěm zločinu. Dokonce ani ce-
lostátní drogová epidemie zatím tento poklidný zapadákov 
vážněji nezasáhla. Jejich dům se nacházel hned za hranicemi 
města, v němž se narodila a vyrostla, a cítila se tu bezpečně.

Nechat Woodyho samotného na zadní verandě nepovažo-
vala za ideální, ale koneckonců bylo mu už jedenáct let a vážil 



si nezávislosti, kterou mu jeho stav umožňoval. Nemohla mu 
být nepřetržitě po boku a ani jednomu z nich by nepomohlo, 
kdyby ho u sebe držela poutem strachu, které by ho brzdilo 
stejně jako vodítko.

Vrátila se do postele. Nejspíš bude potřebovat půl hodiny, 
aby znovu usnula.

Na pelesti měla připevněný malý trezor na zbraň. Každý 
večer, když šla spát, jej otevřela, aby měla zbraň po ruce. Kaž-
dé ráno, když vstávala, jej opět zamkla. Měla devítimilimet-
rovou pistoli Heckler & Koch USP se zásobníkem na deset 
nábojů.

Koupila si ji týden po Jasonově smrti. Absolvovala stře-
lecký kurz u bývalého policisty, který vedl školu sebeobrany, 
a následující tři roky pokračovala v pravidelném tréninku.

Ležela ve tmě a přemýšlela, jestli se opravdu cítí tak bez-
pečně, jak všem tvrdí.

10 
Co se týká Leeho Shacketa, jihozápadní Utah nestojí za nic. 
Od Cedar City směrem ke státní hranici pouze sto kilometrů 
strohé měsíční krajiny kolem státní silnice 56, tak daleko od 
jakékoliv kavárny Starbucks nebo dobré sushi restaurace, 
jako kdyby byl vážně na Měsíci. Přesto stále věří tomu, že 
musí jet po silnicích třetí třídy, které jsou méně hlídané než 
mezistátní silnice.

Ve srovnání s jihovýchodní Nevadou, kde se nachází teď, 
byl však Utah bujarým rájem. Z nekonečných dvouproudých 
vedlejších silnic se okresy Lincoln a Nye jeví jako pekelná pus-
tina, nad níž právě vychází ostré slunce jako předzvěst blížící-
ho se termojaderného holokaustu. Od ospalého odpočívadla 



s názvem Caliente až po nudné městečko Rachel se řítí sto 
čtyřiceti kilometry nevadské nicoty. Další město čeká až po 
dalších devadesáti kilometrech pusté země, dalším sebevra-
žedném úseku asfaltky, na níž se vyhřívají znudění a zoufalí 
chřestýši a čekají na kola osudu, která je vysvobodí z nezají-
mavosti pouštního života.

Na kilometry daleko se po obou stranách silnice krčí osa-
dy se jmény jako Hiko a Ash Springs, kam vedou jen okresky, 
a další jako Tempiute a Adaven, do nichž se dá dostat jen po 
nezpevněných cestách. V 6:50 ráno zastaví, aby natankoval 
u čerpací stanice stojící osamoceně na křižovatce pár mil od 
Warm Springs. Benzín na obou stojanech je předražená znač-
ka, o které nikdy neslyšel, a budova, v níž se nachází malý 
obchod se smíšeným zbožím a nejspíš i majitelův byt, má 
popraskanou, světle žlutou omítku a modrou střechu z ke-
ramických tašek.

Shacket, který nechal svůj starý život v troskách za sebou 
a nový život s Megan v Kalifornii má ještě daleko před sebou, 
má od odjezdu z Cedar City mizernou náladu. Kilometr za ki-
lometrem z něho vyprahlá Mohavská poušť vymývá i tu trochu 
lidskosti a laskavosti, kterou z něho ještě nevysály nekonečné 
křivdy, jimiž trpěl.

Stojany benzínové pumpy nejsou tak staré jako fosilní pa-
liva, která nabízejí, ale zase ne tak moderní, aby se u nich dalo 
platit kreditní kartou. Vchází tedy do obchodu a podává svou 
kartu Visa, vystavenou na jméno Nathan Palmer, pokladnímu, 
aby mu stojan aktivoval.

Muž bude zřejmě majitel a Shacket jím na první pohled po-
hrdá. Je totiž starý a tlustý. Má na sobě khaki kalhoty s kšan-
dami, bílé tričko a slamák s úzkou krempou, což celé působí 
jako kostým, jako by si hrál na vidláka z pouště.

Když se Shacket po natankování plné nádrže vrátí do ob-
chodu, aby podepsal účet a vyzvedl si kartu, stařík řekne: 
„Krásný ráno, že?“



„Horko jako v peci,“ odtuší Shacket.
„No jo, vy nejste místní. Pro nás je to svěží ráno.“
„Jak víte, že nejsem odsud?“
„Viděl jsem vaši značku, když jste přijel. Není z Nevady. 

Vypadá spíš na Montanu.“
Shacket podepisuje doklad a nic neříká. Soustředí se na 

podpis, protože na okamžik zapomněl jméno uvedené na kre-
ditní kartě. Málem se podepíše jako Lee Shacket. Něco s jeho 
hlavou není v pořádku.

„Jenom dvacet osm stupňů,“ řekne pokladní. „To je v týhle 
prdeli a v tuhle roční dobu super.“

Shacket si začne hrát na Nathana Palmera. Podívá se do 
zanícených očí starého muže. „O čem to mluvíte? Vy jste ho-
mosexuál?“

„Promiňte?“
„Promiňte co?“
Pokladní se zamračí a přesune mu přes pult kartu. „No jo, 

tak hezký den a šťastnou cestu.“
Shacket nechápe hněv a opovržení, které k tomu cizinci 

cítí. Trochu ho to děsí. A přitom je to neodolatelné.
„Promiňte co?“ ptá se znovu. Tenhle podivín ho štve tím 

svým falešným sousedským stylem. „To jste si prdnul? Nebo 
co vám mám prominout?“

Pokladní přeruší oční kontakt. „Nechtěl jsem vás urazit.“
„Urazil jste mě?“
„Pane, opravdu si myslím, že ne.“
V Shacketově hlavě se ozve bzučení, jako by se mu v moz-

ku usídlil roj vos. „Vy tomu věříte, co?“
Pokladní vyhlédne z okna směrem k pumpám, možná dou-

fá, že přijede další zákazník. Venku se nic nehýbe, jen temný 
mrak, který zastínil kousek dálnice.

Napětí starého muže, jeho nevyjádřený strach Shacketa 
vzrušuje. „Věříte vůbec něčemu?“ zeptá se ho, když si bere 
z vitríny na pultu sladkou tyčinku.



Shacket sám kdysi něčemu věřil, měl smysl pro jisté man-
tinely. Je si tím jistý. Jen si nemůže vzpomenout, jaké to byly 
mantinely.

„Jak to myslíte?“ zeptá se stařec.
„No, třeba jestli věříte v Boha?“
„Ano, pane. Věřím.“
„Věříte?“
„Ano, pane.“
„Kde je Bůh?“ zeptá se Shacket a sundá z tyčinky obal 

a hodí jej na zem.
Starý muž se mu znovu podívá do očí. „Kde je Bůh?“
„Jen mě zajímá, kde si myslíte, že je.“
„Bůh je všude.“
„Je tamhle u lednice s pivem a limonádou?“
Pokladní neodpovídá.
Shacket kousne do tyčinky, dvakrát ji rozžvýká a pak vy-

plivne lepkavou hroudu na pult. „Ta věc chutná jako hovno. 
Je deset let po datu spotřeby. Co si tvůj Bůh myslí o tom, že 
prodáváš sračky? Copak si toho nevšiml? Kde je? Je snad Bůh 
tam vzadu? Schovaný mezi chipsy?“

Pokladní se podívá na čtečku kreditních karet. „Když pro-
jedu vaši kartu, je to hned zaznamenaný, odesílá se to po tele-
fonu, tak to funguje. Číslo karty a jméno a zaplacená částka.“

Naznačuje tím Shacketovi, že kdyby tu došlo k nějakému 
násilí, existuje důkaz, že Nathan Palmer se tu v inkriminované 
době zastavil pro benzín.

Ale Shacket samozřejmě není Nathan Palmer.
Rozzlobené bzučení v jeho hlavě se stupňuje. Musí něco 

udělat, aby to bzučení zastavil. Ví, co musí udělat.
Znovu si kousne do tyčinky, jednou ji přežvýkne a vypliv-

ne na pult. „Je Bůh tamhle u těch časopisů? Máš tam nějaké 
časopisy pro dospělé, že jo? Nějaké nahotinky?“

Tlustému staříkovi se začne chvět koutek úst, což Shacke-
ta ještě víc vzruší.



Přesto mu to chvění připomene jeho dědečka, hodného 
muže, který měl třesavku. Přemůže ho cosi, co by se mohlo 
nazvat lítostí nad pokladním. Rychle ho to však přejde.

„Konverzace ti nějak moc nejde, co? Proneseš, že je krásné 
ráno, a pak už nevíš, o čem mluvit.“

Shacket hodí zbytek tyčinky na starého muže a ta se mu 
přilepí na bílé tričko.

Shacket sice není Nathan Palmer, ale ještě nějakou dobu 
potřebuje používat Palmerův řidičák a kreditní kartu. Kdyby 
platil hotově, mohl by udělat to, co je potřeba, aby mu v hla-
vě přestalo bzučet.

„Ty jsi ale šťastný hajzl, viď?“
Starý muž neodpovídá.
„Říkám, že jsi šťastný hajzl, že jo?“
„Ne že bych si toho všimnul.“
„Ne že by sis toho všiml? Tak to jsi stejně hloupý jako šťast-

ný. Jsi šťastný hajzl. Dneska máš šťastný den, dědo. Odejdu 
odsud a nechám tě dýchat. Jestli kvůli tomu zavoláš šerifa, 
víš, co se stane?“

„Nikomu volat nebudu.“
„Jestli mě zastaví polda, tak ať mě rychle zabije. Protože 

jestli ne, tak zabiju já jeho, pak se vrátím sem a strčím ti pis-
toli do tvý tlustý prdele.“

„Nikomu volat nebudu,“ zopakuje stařík.
Shacket vyjde ven ke svému vozu. Pod sedadlem řidiče leží 

stočený opasek s pouzdrem a v tom pouzdře je zastrčená os-
matřicítka Heckler & Koch Compact. Potřebuje veškerou svou 
vůli, aby ji nevzal, nevrátil se do obchodu a nevyprázdnil do 
toho starého muže celý zásobník.

Znovu na silnici, kolem zapadákova jménem Warm 
Springs směrem k Tonopahu. Na dálnici zrychlí Shacket na 
téměř dvě stě kilometrů za hodinu, pak více než dvě stě, do-
dge řve a hltá černou vozovku, Shacket je rozrušený, vzrušený, 



elektrizovaný, potřebuje rychlost, aby se zbavil svého rozru-
šení, aby se uklidnil.

Od Springville v Utahu se mu něco děje s myslí. Po celý 
jeho život vždycky existoval nějaký Dorian Purcell, i když se 
ne vždy jmenoval Purcell, kterému se musel zodpovídat, od 
něhož si musel nechat házet hovna na hlavu. No, tak teď už 
ne. Lee Shacket je konečně volný. Má svůj život pod kontrolou. 
Nikdo už mu nešéfuje. Něco se děje s jeho myslí a on to miluje.

Zhruba šedesát kilometrů od Warm Springs, asi šestnáct 
kilometrů od Tonopahu, mu v hlavě přestane hučet a on do-
káže zpomalit.

Státní hranice je asi sto padesát kilometrů daleko. Brzy 
bude v Kalifornii. Na cestě za krásnou Megan.

Má hlad. Předchozího večera téměř nevečeřel a snídani 
pak úplně vynechal. Sladká tyčinka opravdu chutnala jako 
hovno. Má obrovský hlad. Nesmírný. Zastaví se na jídlo, ale 
až v Kalifornii. Neví, co by si dal, protože nic z toho, co ho na-
padne, mu nedělá chutě. Přijde na to, až tam dorazí.

Dálnice stoupá k White Mountains a národnímu parku 
Inyo, pustiny mizí za autem, minulost mizí s nimi, minulost 
a všechny zábrany.
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Když přijel zaměstnanec pohřebního ústavu vyzvednout tělo, 
opustil Kipp konečně postel a nechal Dorothy o samotě.

Ostatní neměli čas si ho všímat, a tak seběhl dolů a svými 
zvláštními dvířky vyšel na zadní dvorek.

Nastalo zářijové ráno. Jasné a teplé jako všechna ostatní 
rána, kdy se nic hrozného nestalo.


