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Prolog

Praha, 3. dubna 2018

A jak je to tedy ve vasem pripadé? Jaky konec ptibéhu by
se vam libil? Co by vdm udélalo radost?“

Vlastimil Weiner na mé namiri kameru. Poklad4 otdz-
ku v Cestiné a miij vydavatel Stépdn Havrének se ujim4
funkce tlumodnika.

To je ovSem prekvapivé. Kdyz se mé¢ nékdo na néco
v téhle zéleZitosti zeptd, jde vidycky o mého otce. O zndm-
ku. O krédez. Ale nikdy o mne.

Znam sice odpovéd, ale jen tézko se mi ji dafi vyjadrit
slovy.

Uplynulych sedm mésici jsem prozival jako dobrodruz-
stvi. Kdyz se ohlédnu zpét, je to dplné, jako bych cestoval
s otcem. Byl mym privodcem v mistech, v nichZ jsem se
nevyznal. Rozumim mu ted lépe, nez kdyz jsme se spolu
vypravili do svéta. Priblizili jsme se k sobé. Ctyti roky po
jeho smrti.

Divim se do kamery.

»Vlastné uz mdm radost ted. Vydal jsem se sem, abych
zjistil pravdu a obhdjil svého otce. Oboji se podafilo. Jak
to bude dal, musi rozhodnout soudce. Pro mé je to krdsny
konec pribéhu.”



Maj piibéh

12. zari 2017

Nenévidim terminy odevzdani. Clovéka piili§ tla¢i a dolé-
haji na n¢j. Ale také je potfebuji. Bez termind by z mych
rukou nikdy nic nevyslo vcas. Dnes je prévé ten den. Vo-
lén{ terminu nejsem schopen ze své hlavy dostat.

,Zddné zitra. Zddné: ,Nejdiiv prochdzka. Ted'si sednes.
Ted’ budes psdt.

Zase jsem to odklddal pfili§ dlouho. Dnes se musim do
scénéfe pro divadlo Walhalla kone¢né pustit. Zkouset se
zacina v fijnu.

Znamend to, ze mdm maximdalné ¢tyfi tydny. To neni
zrovna moc, kdyz je potfeba poditat s nékolikandsobnym
prepisovanim.

Nejdriv si jako vidy udéldm plan. Jakysi ritudl, nez se
pustim do préce. Vypindm telefon a zavirdm dvere svého
pokoje. Judith vi, Ze kdyZ mdm zavfené dvefe, smi mé vy-
rusit jen v naléhavych pfipadech. I kdyz md moje Zena jiné
predstavy o tom, co je mozné povazovat za naléhavy pri-
pad a co ne, zachovévd dohodu. Kdyz piSu, Zddné rozpty-
lovdni. Tedy ani zddny e-mail.

Prévé kdyz chci zaviit Outlook, vidim, Ze prisla zprava.
Hlas terminu zni tvrd¢ a netdprosné.
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»INecti to. Viak se k tomu za chvili dostanes. Zavii ten
krdm. Soustied se a pis!®

Hlas m4 pravdu. Jakmile za¢nu zprévu ¢ist, nebudu uz
my$lenkami u scéndre. Pak na e-mail odpovim a to pove-
de k dal$imu odkladu. Vim to az pfilis dobfte.

Presto vahdm. Odesilatelem zprivy je jakysi Josef Chu-
doba. Nikdy jsem o ném neslysel. Samo o sobé nic divné-
ho. Denné dostdvim nejriznéjsi nesmyslné reklamy od ne-
zndmych odesilatel a vét$inou jde o svidnou nabidku, jak
ohromné rychle zbohatnout, nebo o naléhavou vystrahu
pred nédim, co se mé vibec netykd. Takové e-maily mazu
rovnou bez otevieni. Netouzim po stazeni viru do poéitace.

Ale pfedmét této zprivy budi mou zvédavost. To, Ze je
v angli¢tiné, pro mé neni problém, ale stejné si ho musim
parkrét predist, nez pochopim, o co jde.

Ukradend postovni zndmka J. L. Kleina
Ceskoslovensko 4 koruny

V mé hlavé okamzité vypukne urputny boj mezi zvéda-
vosti a terminem. Zvédavost vyhrévé bez jakékoliv ndmahy.

Dobry den,
neddvno jsem zkoumal nékolik zndmek nabizenych na
aukei v Praze. Jednou z nich byla ctyrkorunovd zndm-
ka z roku 1919 na Zilkovaném papive, jez patiila J. L.
Kleinovi a byla ukradena na vystavé zndmek Philanip-
pon 91 v Japonsku. Hleddm syna J. L. Kleina. Jste to
vy?
S prdtelskym pozdravem
Josef Chudoba
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Neklame mé zrak? Musim si to precist jesté jednou.
A jesté jednou. Tak ¢i onak jen tézko chipu, o co ve zpré-
vé vlastné jde. ProhliZim si e-mailovou adresu odesilatele.
Konéi na cz. To asi bude Cesko. Nemtzu si prestat &ist
posledni vétu o J. L. Kleinovi.

Johan Louis Klein. Mdj otec. VSichni mu fikali Hans.
Zemfrel zhruba pfed tfemi a pil lety ve véku 98 let. Byl to
skvély tdta a ja ho postrdddm. Pfirozené vim, Ze nikdo ne-
zije vé¢né a v jeho véku konec neprisel tplné neocekdva-
né. Az do své smrti byl v bezvadné dusevni kondici, ale
v poslednich letech jeho Zivota pfibyvaly télesné potize.
Mozn4 jich bylo vic, nez mi svéfil. Nepatfil k lidem, ktefi
si stézuji.

V den jeho smrti jsem se u ného jesté zastavil se svym
synem Mishou. Jako obvykle sedél na Zidli v obyvacim po-
koji svého bytu a ¢ekal na nés. Ale tentokrét to bylo prece
jen jiné nez obvykle. Nem¢l na sobé oblek. Toho jsem si
hned vsiml. Mél na sobé pyZamo.

Otec nosil oblek takrka porad. Kdysi jsme se plouzili
piskem egyptské pousté, abychom si prohlédli pyramidy
v Gize, i pres vedro mél na sobé otec oblek a kravatu.
Gentleman v pousti. Jesté jsme se tomu pozdéji nasmili.

Misha svého dédecka do té doby v pyzamu nikdy nevi-
dél. I rozhovor s nim probihal jinak nez obvykle. K mému
prekvapeni se otec vnuka nezeptal, jak mu jde skola. To
bylo vzdycky prvni, na co se ptal. Bylo to trochu, jako by
byl pfitomny jen napil. Vypadal velmi unavené.

Na zpiteéni cesté¢ do Rotterdamu jsme s Mishou byli tisi
a zarazeni. Ani jeden z nds o tom nechtél mluvit, ale ne-

bylo dniku. Zacal Misha.
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»Dédecek byl jiny nez jindy. Podle mé neni ve své

o Vv
Qzi.
,» Taky jsem to vidél, doufdm, Ze neonemocni.*

Toho jsem se moc bédl. Otec nestravil ani den svého Zivota
v nemocnici. Bydlel po matciné smrti sim ve svém byté ve
Wassenaaru. Stdle jesté fidil auto a sim si nakupoval. Bylo
by hrozné, kdyby ted, v tomhle véku, skonéil v nemocnici
nebo v domové pro seniory.

Ale s tim jsem si nemusel délat starosti. Tu noc ve spén-
ku zemrel. Ve vlastni posteli. Ve vlastnim byté.

Hans Klein se narodil v roce 1916. Vyrtistal v liberdlni Zi-
dovské rodiné v Apeldoornu. Mél jednoho bratra mladsiho
o Ctyfi roky, Karla Martina. V dtlém véku ztratil matku.
Jeho otec, Jacob Hessel Klein, administrdtor v psychiatric-
kém tustavu, se znovu ozenil a nevlastni matka méla spolu
s jednou tetou obchod s médnim zbozim. Vic vlastné ne-
vim. Otec o svém mlad{ pfili§ nemluvil. Vypravél mi jen
to, ze byl na stfedni Skole dobrym zdkem. Zvldsté vynikal
v ucetnictvi.

Kdyz se snazim predstavit si otce v té dobé, vidim pla-
chého introvertniho mladého muze, ktery nemél pritel. Po
dokonceni skoly se vzdélaval dal, aby se stal diplomova-
nym uditelem dcetnictvi. Pfed studenty ve tfidé ale nikdy
nestdl. Misto toho se stal d¢etnim v apeldoornském kovo-
podniku a po vecerech déval hodiny uletnictvi. Zacinal
s né¢kolika zéky tydné, jejichz pocet velmi rychle narostl na
tri az Ceyfi zdky kazdy veler. Svétem ,md ddti — dal® vsak
neprovizel jen Skoldky. Jeho doucovéni vyuzivali radi i ma-
jitelé firem. Penize pribyvaly. Bydlel u rodicd, a kdyz po-
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mineme prispévek, ktery jim ddval na domédcnost, nemél
velké vydaje. Kazdy mésic mu proto zlstédvala zna¢na ¢dst-
ka. A tu investoval do jediné véci. Do postovnich zndmek.

Kdyz je zacal sbirat, bylo mu Sest let. Kdysi mi vypravél, ze
to zacalo albem s par zndmkami, které mu vénoval nékdo
z rodiny, myslim stryc. Byla to trefa do ¢erného. Zndmky
predstavovaly svét, ktery neznal. Nékteré pochézely z dale-
kych zemi, o nichZ nikdy neslysel. Casto byly vydiny u pfi-
lezitosti néjaké vyznamné udalosti, kterd se stala v oné zemi.
Ale svtij pribéh méla i kazd4 nizozemskd zndmka. Postovni
zndmky se vyddvaly v sériich. Obrézek v riznych barvich
a s riznymi hodnotami. Mit celou sérii kompletni. O to $lo.

Zpocitku to bylo trochu tézké, protoze otec byl dplné
barvoslepy. Jednou mi vysvétloval, ze takovy ¢lovek sice
dokdze vnimat rozdily v barvach, ale neni schopen ten roz-
dil pojmenovat. Obcas se musel zeptat, jakou md zndmka
barvu, aby zjistil, zda ji m4, ¢i nema ve sbirce. Vsichni ¢le-
nové rodiny a pratelé védéli, ze mu nemohou o jeho naro-
zenindch udélat vétsi radost, nez kdyz mu vénuji lupu, pin-
zetu a samoziejmé néjakou zndmku. Ze vech dopist, které
k nim dom? prisly, hned odlepil zndmku. Tak jeho skrom-
na sbirka rostla. Zndmku po znidmce.

Apeldoornsti filatelisté se kazdou sobotu setkdvali na na-
mésti v centru mésta. Nakupovali od sebe navzdjem a také
mezi sebou hodné vyménovali. Uz jako $koldk byl mij otec
na tomto trhu po$tovnich zndmek zndmou tvafi. Jini
chlapci jeho véku se zajimali o sport a samozfejmé o div-
ky. Otec ne. Na to byl pfilis plachy. Jeho spolecensky zi-
vot se tocil vyhradné kolem zndmek.

11
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Frank Julsen byl sbératel z Chicaga. Narodil se v roce
1919. Jako maly chlapec zadal sbirat nizozemské zndmbky.
Do Spojenych stdtd emigrovalo mnoho Nizozemci a né-
ktef{ si s sebou vzali své sbirky postovnich zndmek. Frank
nékolik z nich znal a své prvni zndmky koupil od nich. Ale
aby mohl sbirku skute¢né rozsirit, potfeboval lepsi zdroj
nez téch pédr Nizozemcd, co mél kolem sebe. Pomalu skou-
pil v§echno, co méli na prodej. V jeho sbirce vsak chybély
cennéj$i zndmky, za ty totiZ nizozemsti emigranti zddali
pfili§ mnoho.

Frank dostal ndpad. Zhruba nékdy v roce 1935 zvefej-
nil inzerdt v ¢asopise Nizozemského sdruzeni sbérateld pos-
tovnich zndmek. Ptal se v ném, jestli nékdo nemd zdjem
vyménovat si s nim zndmky nebo si je vzdjemné prodévat.
Doufal pochopitelné, ze v Nizozemsku dostane za své ame-
rické dolary vic nez v Chicagu. Otec okamzité reagoval,
a to byl pocdatek kvetouctho obchodu. Kazdy tyden si po-
silali dopisy. Obsahovaly malé sicky se zndmkami a samo-
zfejmé také penize.

Kdyz jsem tu korespondenci po letech cetl, ohromilo
m¢, jak dobrd byla otcova angli¢tina. Obzvldst proto, ze
v Apeldoornu kromé vyuky ve $kole nemél moc pfilezitos-
ti mluvit anglicky. Obsahem jejich dopist bylo v podstaté
jakési tcetnictvi. Kolik je kdo komu je$té dluzen. Byvalo
to i pét dolard, v té dobé velka ¢4stka.

Ze dne na den se otec stal nejvétsim kupcem postovnich
zndmek v Apeldoornu. Mél totiz ,,velkého amerického z4-
kaznika“. Na trhu postovnich zndmek se se svymi alby
schazeli sbératelé z okolnich mést a vesnic. Kazdy ale vé-
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dél, Ze trh doopravdy zac¢ind az po prtijezdu Hanse Kleina
na kole.

Pro otce to musela byt ru$nd doba. Mél dobré zamést-
nani, doucoval a kromé toho je$té provozoval , mezindrod-
ni obchod se zndmkami“. Kazdy mésic mu zbyvalo stdle
vic penéz a rovnéz jeho sbirka zndmek utésené rostla.

Pak vypukla vilka.

Stejné jako mnoho jinych ji otec necekal. Vétsina lidi si
myslela, Ze Hitler pfece nebude takovy hlupak, aby napadl
Nizozemsko. ,Jsme neutrdlni ndraznik mezi Némeckem
a Anglii a neztcastnili jsme se ani prvni svétové valky.
Vsechno dobfe dopadne.

Ukdézalo se, Ze je to naivni predstava. A 10. kvétna 1940
vzbudil otce zvuk letadel. Vybéhl ven a spatfil, jak se nad
méstem odehrdva leteckd bitva. Zapnul réddio, ale zprivy
byly nejasné. Rozhodl se vyrazit na kole k budové vyda-
vatelstvi novin Apeldoornsche Courant, aby zjistil, zda
nevéd{ vic. Pak uvidél na vyvésce ozndmeni. Pochdzelo
od kralovny Vileminy. Do zemé vpadli Némci. Byla val-
ka. ,Musim zmizet,“ napadlo otce. ,Zmizet.*

Prestoze otec necekal, kam az to mize dojit, prece jen
trochu tusil, Ze by mohlo byt jest¢ hat. Ptibehy zidovskych
uprchlik@ z Némecka o tom hovofily nepokryté. Védel, ze
pti Kristdlové noci v roce 1938 nacisté nicili a zapalovali
7idovsky majetek, obchody a synagogy. Zidy tloukli a vraz-
dili, zatimco policisté odvraceli zrak nebo dokonce radéni
povzbuzovali. Mohlo by se néco takového stit i v Nizo-
zemsku? Otec to povazoval za takrka nemozné. Presto vsak
uéinil bezpeénostni opatfeni. Za tapetu ve svém pokoji
ukryl nékolik set dolarti. Byly to dolary, kterymi mu platil

13
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Frank Julsen. Vétsinu z nich otec nikdy nevymeénil za gul-
deny. Byly to jeho penize na dték. Pro strycka Piihodu.

Zprava o vélce s Némeckem otcovu rodinu obrovsky zasih-
la. Co délat? Utéct? Kam? Myslenku na odchod do jiné
zemé povazovali jeho rodice za nemyslitelnou. Jiny jazyk.
Jind kultura. Dosud nikdy nebyli za hranicemi Nizozem-
ska. A z ¢eho by takovou cestu zaplatili?

Otec jim ozndmil, Ze md na dnik dolart vic nez dost.
Mohli by odejit do Anglie nebo do Ameriky. Zatim to $lo.
Ale jeho otec, muj dédecek, o tom nechtél slyset. Vilka ne-
potrva dlouho, Némci budou jisté zahnani zpdtky do Ns-
mecka. To, co se stalo s Zidy v Némecku, se v Nizozem-
sku prece nikdy nestane. Museji tedy jen v klidu vyckat.

Otec mi pozdéji vypravel, ze nesouhlasil, ale tenkrét se
rodi¢im neodporovalo. Avsak 15. kvétna 1940 nizozem-
ské vojsko kapitulovalo. Unik tak byl prakticky nemozny.
Dolary zistaly za tapetou.

V prvnich mésicich pokracoval Zivot rodiny Kleinovych
jako obvykle. Dédecek pracoval v Apeldoornsche Bosch.
Jako tesaf tam pracoval i otctiv mladsf bratr. Slo o psychia-
trickou kliniku pro Zidovské pacienty z celého Nizozem-
ska. V prvnich mésicich némecké okupace chodili dédecek
a Karel Martin kazdy den do prace stejné jako jindy. To
platilo i pro otce, ktery prosté pokracoval ve své prici et
ntho v tovérné na zpracovéni kovi.

Ale dédeckiiv optimismus se brzy ukdzal byt neodtivod-
nénym. Pfichdzelo jedno nafizeni za druhym a jejich n4-
sledkem byl Zivot nizozemskych Zidt stdle téz8i a téZii.
Kazdy den dali{ protizidovské opatfeni. Zidé uz nesméli
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pracovat na tfadech. Zidovské déti se mohly uéit jen na
zidovskych $koldch. Na mnoha restauracich, kinech, pro-
dejnéch, sportovnich klubech a muzeich viselo ozndment:
Zidam vstup zakdzin. Zidé museli povinné nosit zlutou
hvézdu. Nesméli chodit do vefejnych parki a na trhy.

To znamenalo, Ze se Hans Klein uz nesmél objevit na trhu
s postovnimi zndmkami. Na naléhdni sbératelt v Apeldoor-
nu a okoli mu udélili vyjimku. Trh se zndmkami bez né¢j
nemohl existovat. Ale otec brzy zjistil, Ze chodit tam je ne-
bezpe¢né. Kdyby se ho Némci prece jen z ni¢eho nic roz-
hodli zatknout, védéli by, kde ho kazdou sobotu najdou.
Rozhodl se svou sbirku zndmek ulozit u spfételeného ne-
zidovského filatelisty. Jak se pozdéji ukdzalo, bylo to dob-
ré rozhodnuti.

Musel skonit i s douc¢ovanim, protoze Zidéim bylo zaks-
zdno vyucovat. Jednoho dne ze své loznice uvidél vysoké pla-
meny. Zapdlili appeldoornskou synagogu. Nadéje, Ze v Nizo-
zemsku se nikomu nic nestane, se rozplynula jako dym.

Podniky musely hldsit, jestli zaméstnavaji Zidy. Majitel
kovopodniku, kde otec pracoval, povazoval toto opatieni
za hloupost a ohlésil, Ze 74dné Zidy nezaméstnava. Vsich-
ni kolegové viak védeéli, Ze se pod otcovym plédstém skryvi
zidovskd hvézda. Vymeénil jistotu za nejistotu, podal vypo-
véd a prihlésil se jako o$etfovatelsky elév v dstavu Apel-
doornsche Bosch. Psychiatrické zafizeni snad prece Némci
nechaji na pokoji?

Otec nepracoval jen jako osetfovatel absolvujici vycvik,
byl také povéfen ndkupem materidlu. Jezdil pravidelné
s doddvkou do mésta a privdzel nakoupené zbozi. Kdyz
20. ledna 1943 rdno zrovna projizdél branou ven, do arei-
lu pfijizdéla némeckd vojenskd auta.

15
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Na nddrazi v Apeldoornu staly pripravené vlaky. Vsech
1 200 pacientti a mnoho oSetfujiciho persondlu odvezli ten-
tyz den do Osvétimi. Tam je hned po piijezdu zavrazdili.

Otec vidél v autech sedét vojiky a distojniky a védél, ze
je zle. Unikl jesté vcas. Ale kam se ted uchylit? Kde hledat
bezpe¢né dtocisté?

Kdyz projizdél ulici Zutphensestraat ve sméru do centra
Apeldoornu, spatfil své rodice a tetu. Sli v opa¢ném smé-
ru jeho jizdy do Apeldoornsche Bosch. Némci prikdzali
véem Zid@im v Apeldoornu a okoli, aby se hlésili v dstavu.
Otec byl $tastny, ze miize svou rodinu jesté vcas varovat.
Ale dédecek ani tentokrit otcovo znepokojeni nesdilel. Ne-
bude to tak zI¢é. Nanejvys par dni v Apeldoornsche Bosch
prespi a pak zase pijdou domt. Rozloudili se a otec pokra-
¢oval v jizdé do mésta.

Po vice nez tficeti letech jsem se otcem vydal do Apel-
doornu. Navstivili jsme aredl dstavu Apeldoornsche Bosch.
Nyni tu sidlilo kfestanské centrum pro lidi s mentdlnim
postizenim. Obéval jsem se, Ze to pro otce bude hodné
emociondln{ ndvs$téva, ale kdyz kricel kolem budov dsta-
vu, vypadal navenek velmi klidny. A pak najednou pfisla
reakce. Stila tu nova brdna. Stard bridna, kterou onoho
osudného dne prévé véas ujel, takika zmizela. Staly tu uz
jen dva sloupy, zbytek zakryvaly bujné rostouci stromy,
rostliny a trdva. Otec tiSe stdl a dival se. Misto, které pro
néj bylo tak dulezité, priroda bez slitovani vymazala. A ni-
kdo se ji nepostavil. Jako by jeho minulost uz nebyla pod-
statnd. Sklicené vzdychl.

O chvilku pozdéji jsme projizdéli ulici Zutphensestraat
smérem do centra. Otec mé chytil za ruku.
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»Zastav na chvilku.“

Zastavil jsem auto u chodniku.

,Co se déje?”

»To je misto, kde jsem své rodice a tetu vidél naposledy.“

Ptibéh posledniho rozhovoru jsem znal, nevédél jsem
ale, kde se presné odehral.

,Veédeéli tvoji rodice, Ze se schovas?®

»,Nevim uz, jestli jsem jim to tehdy fekl, nebo ne. Vim
jenom, ze otec nemél tuseni, co ho ¢ekd.”

»Ale varoval jsi ho.“

,INékdy si myslim, Ze ne dost. Pro¢ jsem nezacal hlasité
kricer?®

Nevédél jsem, co na to fict.

Otcovu rodinu odvlekli z dstavu Apeldoornsche Bosch
pres tibor Westerbork do vyhlazovaciho tdbora Sobibor.
Tam je, spolu s ostatnimi nizozemskymi Zidy, ktef{ s nimi
ptijeli, hned pfi pfijezdu zavrazdili.

Vétdina Zida v Apeldoornu nebyla piilis v kontaktu s Ne-
zidy. Bylo pro né takrka nemozné najit spolehlivou adre-
su, kde by se mohli ukryt. Mij otec mél diky doucovéni
mnoho nezidovskych zndmych. Jeden z nich mu nabidl:
»,Kdyby se to tady néjak zvrtlo, pfijd ke mné. Znim mis-
to, kde se mazes schovat.”

Tak zacala doba otcova ukryvini. Dostal se do jedné rodi-
ny v Rotterdamu. Tito lidé nejenze ukryvali Zidy, ale $lo
o velmi aktivni odbojovou skupinu. Otec se stal jejim ¢lenem.
Pomadhal pfi hleddni mist, kde by se mohly schovat zidovské
déti, a pfi pfeddvani kradenych potravinovych poukdzek.

Ukryvéni takové osoby neznamenalo pro rodinu jen
ohroZeni Zivota, ale i finanénf z4téz. Nastésti mohl otec
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trochu pomoci. Pravidelné vysilali kuryra k apeldoornské-
mu sbérateli, ktery spravoval otcovu sbirku. Vzdy se pro-
dalo nékolik zndmek a otec dostal penize. Trvalo to tak
dlouho, az z jeho sbirky nic nezbylo. Musela to pro néj byt
pohnutd doba. Presto o ni po vélce prili§ nemluvil. Jediné,
o ¢em casto vypravél, bylo, Ze vdédi za sviij Zivot hrstce hr-

dinnych lidi.

Kdy?z se po osvobozeni v roce 1945 vrétil do Apeldoornu,
nemél uz nic.

Vilku prezil jako jediny z rodiny. Déim v ulici Sta-
tionsstraat zabral za véilky néjaky kolaborant. Ukradeny
majetek byl vricen, dim tedy uredné patfil otci. Na roz-
dil od jinych viak v Nizozemsku museli Zidé, keeti prezili
vélku, ze vieho, co jim po zavrazdénych pribuznych zista-
lo, zaplatit dédickou dari. Otec nemél ani cent, a byl tedy
nucen dim prodat. Vstoupil do néj znovu jen jedinkrit.
Jeho pokoj dal kolaborant znovu vytapetovat.

Co by jesté mél v Apeldoornu pohleddvat? Vritil se do
Rotterdamu. Tam se ozenil s Tinou van Broekovou, mou
matkou. Prezila vilku se svym $estiletym synem Johnem
jako jedind z celé rodiny. Stejné jako otec.

Kritce po osvobozeni dostal otec dopis od Cerveného kii-
ze. Hledal ho Frank Julsen, filatelista z Chicaga. Obnovili
spojeni. Ale tentokrdt neméla korespondence nic spole¢-
ného s postovnimi zndmkami. Frank se ptal, jestli maze
otci v nééem pomoci. Otec napsal, Ze je Zenaty a Ze ma ne-
vlastntho syna. V té dob¢ byla nouze o spoustu véci, treba
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o cukr, mouku, boty nebo textil. Stdt rozdéloval poukazky,
aby mél kazdy moznost zakoupeni zdkladniho zbozi. Pe-
nézi a poukdzkami mohl ¢lovék do jisté miry pokryt své
potieby, ale vétsiné lidi to nestacilo.

Otec posilal Frankovi do Chicaga seznamy. Z4dal o bo-
ty, $aty, rybi tuk, cukr, seznam byl nekoneény. Frank po-
silal kazdy tyden velky balik. Otec byl pfesvédcen, ze Frank
za dobu, co nebyli v kontaktu, ohromné zbohatl. Teprve
kdyz se v roce 1953 poprvé setkali, zjistil, co pro néj jeho
pritel, s nimz si kdysi vyménoval zndmky, za ta 1éta vyko-
nal. Bezprostfedné po vélce bylo v Americe stejné jako
v Nizozemsku mnoho potravin na ptidél. Kdyz néjaky pri-
tel nebo zndmy své poukdzky na cukr nebo rybi tuk nespo-
tteboval, Frank ho pozddal, jestli by je mohl dostat pro své-
ho pritele v Nizozemsku. Misto zndmek ted prosté sbiral
potravinové poukdzky.

Frank a otec ziistali dobrymi ptételi po cely Zivot. Casto
se vzdjemné nav§tévovali. Kdyz byli oba uz pfili§ stafi na da-
leké cestovani, kazdy tyden si volali. Otec zemfel 20. dubna

2014. Frank o den pozdéji.

V povile¢ném Rotterdamu zacali rodice opét zit normal-
nim Zivotem. V roce 1947 se narodila moje sestra Jacque-
line a jé jsem pfiSel na svét v roce 1950. Otec vysttidal né-
kolik zaméstndn{ a nakonec dostal prilezitost prevzit maly
podnik.

Byl to obchod s gumovym zbozim, jako jsou hadice, ho-
linky a gumové profily. Nizozemsko se znovu stavélo, prii-
mysl vzkvétal a s nim i otctiv podnik. Méli jsme se dobfe.

Na zndmky otec nemél moc ¢asu. Na kazdém dorude-
ném dopisu si v§ak prohlédl zndmku. Kdyz byla zvl4stni,
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schoval si ji. Obcas zasel na filatelistickou burzu, ale to
bylo vse.

Teprve kdyz odesel do diichodu, mél zase dost ¢asu, aby
se plné vénoval své vésni. Mél témér vSechny evropské std-
ty. Jednoho dne uvidél v drazbé nékolik alb. V popisu sti-
lo: Kompletni Ceskoslovensko. Ceskoslovensko. Z téhle
zemé je$té moc zndmek nemél. Alba nebyla prili§ drahd.
Rozhodl se je koupit.

Brzy po nékupu zjistil, Ze v ,kompletnim Ceskoslo-
vensku® zdaleka nenf vSechno. Naopak. Uk4zalo se, ze
je to jen Spic¢ka ledovce. Zacaly ho fascinovat déjiny pos-
tovnictvi této zemé a pustil se do seriézniho sbirdni. Po
par letech mél rozsdhlou sbirku Ceskoslovenska, s ni% se
pravidelné ucastnil mezindrodnich vystav. Na nékolika
jsem s nim byl. Ne Ze by mé zndmky tak zajimaly. Sbé-
ratelské geny jsem po ném nezdédil. Libilo se mi s otcem
cestovat.

Pak pfisla ta vystava v Japonsku. Otec se na ni osobné
nevydal. Myslim, Ze mu cesta letadlem pripadala prilis
dlouhd. Ale poslal ¢4st své sbirky. Ano, opravdu, zndmky
mu tam ukradli. Jak to jen bylo? Otec z té krddeze néko-
ho podeziival. Jak se ten ¢loveék jenom jmenoval? Nejsem
schopen si to rychle vybavit.

Hlas terminu zni ted opravdu rozzlobené.

»Podivej, jde mi o tohle. Ted zacnes premyslet o t¢ krddezi
a scéndr ziistane lezet. Takhle ta mizerie zacind vidycky. Tak
to bude, kdyz podlehnes t¢ zatracené zvédavosti.

Kdy?z se do scéndfe okamzité nepustim, nedovoli mi hlas
celou noc usnout. Mj no¢ni klid je mi svaty, takze tomu
rozhodné musim zabrénit. Takze rychle poslat odpovéd na
mail a pak se pustit do prace.
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Mily Josefe Chudobo,
jsem skutecné syn J. L. Kleina a jsem zvédavy, co mi
cheete sdélit.
Bude mé tésit, kdyz se mi ozvete.
S prdtelskym pozdravem
Bram Klein

Klikdm na ,odeslat a okamzité Outlook zavirdm. Ne-
budu podstupovat riziko, ze Chudoba posle obratem od-
povéd. Ted m4 prednost scéndf. Na ostatni zapomen. Ma-
ximdln{ soustfedéni. Nepfemyslet o jméné toho muze.

Bylo to néco na P.
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Maj ptibéh

13. zari 2017

Véera jsem se prece jen Stastné dostal ke psani. V kazdém
pfipadé mam zaldtek scénéfe, alespori néco. Ted se musim
opravdu snazit soustfedit na svou praci. Tlaci mé ¢as. Tak
prosté pustit poéita¢ a do dila. Nedivat se nejdriv, jestli ne-
prisel néjaky novy e-mail. Thned oteviit wordovsky doku-
ment scéndre a psat ddl. I kdyz. Co kdyZz mi chce nékdo néco
dilezitého sdélit? Pro jistotu to prece jen rychle zkontroluji.
Jakmile oteviu Outlook, vidim, Ze Chudoba odpovédél.
Prestoze vi, Ze je to marné, podnikd hlas terminu hrdin-
ny pokus mé zdrzet od toho, abych si zprivu precetl. Opét

prohrdva s mou zvédavosti.

Dobry den,
v roce 1991, na vystavé zndmek Philanippon 91 , byly
ukradeny dvé zndmky J. L. Kleina:
Pretisk Posta Ceskoslovenskd 1919 4 K na Zilkovaném
papiie a chybotisk 50/50 Doplatit Osvobozend republika.
Informaci o krddezi uvevejnil v Ceské republice v éa-
sopise Filatelie z dubna 1992 ]. Kardsek a byla rovnéz
publikovdna v Casopise Revue z biezna 1996. Prikld-
ddm kopii clanku z asopisu Filatelie.
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Burdova auként sini v Praze bude konat aukci, kterd
zacne v ¥ijnu 2017. Pan Burda mé pozddal, abych na-
psal pFibéh o nejvyznamnéisi zndmce drazby: éryfkoru-
nové zndmce z roku 1919 na Zilkovaném papite. Pro-
gkoumal jsem ji a zjistil, Ze se jednd o zndmbku, kterd
byla v roce 1991 v Japonsku ukradena vasemu otci. Toto
Jsou ditkazy, Ze se jednd o odcizenou zndmbku:

- totogné perforace na rozich,

- totoZné umisténi pretisku,

- totoZnd jasné viditelnd vldkna,

- znaleckd znacka na zadni strané je (dstecné viditel-
nd na predni strané.

Okam#zité jsem to sdélil panu Burdovi a ten se ihned
rozhodl, Ze zndmbku z aukce stihne, dokud nebude jas-
né, kdo je jeji pravoplatny vlastnik. Rovnéz mé pozi-
dal, abych informoval dédice J. L. Kleina. Poslal jsem
nejprve doporuceny dopis na adresu Vaseho otce, ale ne-
prisla Zddnd odpovéd. Jsem rdd, Ze jste reagoval, pro-
toze se tu podle mého ndzoru jednd o ceské kulturni dé-
dictvi.

S prdtelskym pozdravem

Josef Chudoba

Moc toho z této zprivy nechdpu, ale presto se mi cosi
vybavi. Kardsek. To jméno mi néco fikd. Zvefejnéni ve fi-
latelistickych casopisech. To je pravda. Otec mi to povi-
dal. Pamatuji si také, pro¢ se o to postaral. Tim, Ze zpravu
vSude o kradezi publikoval, chtél zlod¢ji znemoznit, aby
zndmky vystavil nebo prodal. Vzpomindm si, ze tehdy rekl:
»Ten ¢lovék muize se zndmkami udélat dvé véci. Spélit je
nebo ukryt. Prodat se mu je nepodafi, protoze by okamzité
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