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My litali jak vétroplasi,

kam jiny jit se bdl.

Pred ndami v hloubi lesii temnych
i démon na uteék se dal.

Skrze dna ldhvi koukali jsme,
kdo z nds dohlédne ddl.

Do toho svéta magického,

tam autem by ses nedostal.

Psi nasi byli nasi bratri,

kola zas rakety.

Ke hvézddm na nich létali jsme,
na Mars délali vylety.

Jak Tarzan uméli jsme skdkat,
Zorruy tasili kord,

z Bonda na Herkula se zménit,
to byl nds oblibeny sport.

Budoucnost nase pro nds byla
zem velmi vzddlend,

kde mdma s tdtou nezestdrli

a Cas na nikom nent zndt.
Zivot jsme naplnili smichem,
Stéstim bez zdruky.

Dnes ze zrcadla muz sem hledi,
ta knizka je vsak pro kiuky.



Nez se do toho pustime, chci vam povédeét nékolik dalezitych véci.

Vsechno jsem to prezil. To je jeden z problému vypravéni v prvni
osobé. Ctenaf predem vi, Ze vypravéce nic nezabilo. Takze at uz se mi
stane cokoli — at uz se mi stalo cokoli —, mizete pocitat s tim, ze to
celé preziju, ajestli jsem si z toho taky néco odnesl, to uz uvidite sami.

Mozna si na nékterych mistech budete fikat: ,Tak moment, jak
muze védét, ze se tohleto stalo nebo Ze tenhle clovék udélal to ¢i ono,
kdyz u toho viibec nebyl?“ Odpovéd zni, Ze jsem se ledacos dozvé-
dél pozdéji, takze jsem si nékteré mezery mohl vyplnit zpétné, nebo
si pfinejmensim domyslet, co se tehdy nejspis stalo, pripadné co se
mélo stat, i kdyz se to mozna nestalo.

Narodil jsem se v Cervenci 1952. Brzy mi bude ctyricet. Panecku,
to uzje docela vék, co? Rozhodné nejsem, jak uvadéli moji recenzenti,
»nadéjny mlady talent”. Jsem zkratka to, co jsem. Pisu uz od zaklad-
ky a pribéhy jsem si vymyslel ddvno predtim, nez jsem viibec sdim
rozumél tomu, co to vlastné délam. Od roku 1978 jsem publikovany
autor. Nebo ,spisovatel“? Autor $estikovych romant? Nebo snad
»romanopisec“? Jedno je jisté: nez mi nékdo vydal knihu s tvrdym
hibetem, musel jsem si nejdriv takovy hibet vypéstovat sim. Snasel
jsem kopance a tsmévem odmeénoval laskavosti stejné jako kazdy
z nds, kazdy z té pocetné lidské rodiny v tomhle nasem rotujicim
domové. Do vinku jsem dostal zvlastni dar: umim vytvaret postavy
a celé svéty z ¢iré fantazie. Autor? Spisovatel?

Co takhle vypravéc?

Chtél jsem svoje vzpominky prenést na papir, abych si je uchoval.
Vite, ja véfim na kouzla a magii. Narodil jsem se a vyrostl v kouzelné



dobé, v kouzelném meésté, mezi lidmi nadanymi magickymi schop-
nostmi. No jo, skoro nikdo jiny si to neuvédomoval — Ze Zijeme v kou-
zelné pavucing, propojeni stribritymi vlakny ndhod a okolnosti. Ale
ja to védél od zacatku. Kdyz mi bylo dvanict, byl svét moji kouzel-
nou lucernou, diky jejiz ptizracné zelené zari jsem vidél do minulosti,
pritomnosti i budoucnosti. Vy jste to nejspis délali taky; jen si na to
nevzpomindate. Podle mé je to totiz takhle: na za¢atku umime caro-
vat vSichni. Pri narozeni v sobé vsichni mame vichfice, lesni pozary
a komety. Pfi narozeni v§ichni umime zpivat ptakam, ¢ist v oblacich
a rozpoznat svlij osud v zrnkdch pisku. Jenze pak ndm celou tuhle
sbirku kouzel vymyti z duse vzdélani. S prispénim cirkve a vyprasku.
Dospéli nam ji vymyji a vyce$ou z hlavy. Porad nam kladou na srdce,
at sekdme dobrotu a nevyvadime neplechy. Porad ndm opakuji, at se
chovame, jak se na nas vék slusi a patfi. Pordad ndm fikaji, ze uz pre-
ce nejsme mali. A vite, pro¢ nam to fikaji? Protoze maji strach z nasi
nespoutanosti a naseho mladi a protoze kouzla, ktera zndme, v nich
probouzeji zarmutek a stud z toho, co v sobé oni sami nechali odumfit.

Jenze jakmile to v sobé jednou zadusite, uz to nikdy nedokdazete
vzkiisit. Dobfe, mozna na par vtefin. Na pdar vtefin pozndni a vzpo-
minek. Kdyz se lidi rozbrec¢i v kiné, nejspis se vtom setmélém séle na
prchavy okamzik dotkli onoho zlatého jezirka magie. Pak zase vyjdou
ven do ostrého denniho svétla logiky a rozumu, to jezirko vyschne
a v nich zdstane jen neurcity pocit smutku a oni nevédi pro¢. Kdy-
koli néjakd pisnicka probudi zapadlou vzpominku, kdykoli ¢astecky
prachu tancici ve sloupci slunec¢nich paprskit odvedou vasi pozornost
od svéta, kdykoli uslysite vlak uhdnéjici v délce noci a napadne vés,
kam asi jede, ve vSech takovych chvilich vystupujete mimo hranice
toho, kdo jste a kde jste. Na kraticky okamzik se ocitnete v 1isi kou-
zel. Tak to podle mé je.

Je nevyhnutelnou soucdsti zivota, Ze se s kazdym rokem vic a vic
vzdalujeme oné podstaté, se kterou jsme se narodili. Postupné na
sva bedra nabirdme bremena, z nichz nékterd jsou dobr4, a jina ne.
Prozivame vselijaké véci. Umiraji nam blizci. Nékdo nabourd v auté
a skondi jako mrzék. Lidé z toho ¢i onoho divodu schézeji z cesty.
V tomhle svété plném silenych labyrinti se to prihodi raz dva. Zivot
sdm déld vSechno pro to, aby nds o vzpominky na onu magii pripravil.
Viibec si neuvédomite, Ze se to déje, dokud vas jednoho dne nepre-
padne pocit, Ze jste néco ztratili, ale poradné nevite, co to bylo. Jako
kdyz se usméjete na hezkou holku a ona reaguje s naprosto vaznou
tvari. Nevite proc, ale prosté se to stane.



Vzpominky na to, kym jsem byl a kde jsem zil, jsou pro mé dulezi-
té. Do zna¢né miry z nich totiz vyplyne, kym budu, aZ se moje cesta
uzavre. Jestli mam jesté nékdy néco vycarovat, pottebuju si ta kouzla
pamatovat a znét je. A ted o nich chci povédét vam.

Jmenuju se Cory Jay Mackenson. Narodil jsem se v méstecku zva-
ném Zephyr, které lezi v jizni Alabamé. Nikdy tam nebyvala moc vel-
ké zima ani moc velké horko. Podél ulic rostly rozlozité, stinné duby
arodinné domky mély verandy a v oknech sité proti hmyzu. Byl tam
park se dvéma baseballovymi hristi, jednim pro déti a jednim pro do-
spélé. Byl tam verejny bazén s krasné modrou a prizracnou vodou,
na jehoz hlubsim konci se déti potapély pro drobaky. Na Den nezavis-
losti jsme vzdycky grilovali a na konci léta se konala literarni soutéz.
Kdyz mi bylo dvandct, v roce 1964, Zilo v Zephyru asi patnact set lidi.
Byla tam restaurace Jasnd hvézda, Woolworthiv jednotkovy obchod
a samoobsluha Piggly-Wiggly. V lese u statni silnice ¢islo deset byl
zastrceny vykriceny dim. Ne kazdd rodina méla televizi. V nasem
okrese byl zakdzany prodej alkoholu, takze se tu datilo nelegdlnim
domadcim palirndm. Vedly tudy silnice na jih, na sever, na vychod i na
zdpad a v noci méstem projizdél ndkladni vlak do Birminghamu, po
némz ve vzduchu ztstaval pach ozehnutého zeleza. V Zephyru byly
ctyri kostely, zdkladni $kola a na Poulter Hillu se rozkladal hibitov.
Nedaleko odtud bylo jezero tak hluboké, ze klidné mohlo byt be-
zedné. Moje rodné mésto bylo plné hrdint i padouchd, poctivych
lidi, ktefi znali krdsu pravdy, i téch, kterym krasnéjsi pripadala lez.
Zkratka moje rodné mésto se nejspis hodné podobalo tomu vasemu.

Jenze v Zephyru se dély zvlastni véci. Za mésicku se tu procha-
zeli duchové. Vylézali ze zatravnéného hrbitova, postavali na vrsku
avypravéli si o starych casech, kdy coca-cola vazné méla riz a kdy se
jesté dal rozeznat demokrat od republikdna. Vim to. Slysel jsem je
na vlastni usi. Vitr v Zephyru profukoval sitémi proti hmyzu, priné-
$el sladkou vani zimolezu a probouzel lasku, zatimco klikaté modré
blesky busily do zemé a probouzely nenavist. Zazivali jsme vichrice
i sucha a reka za méstem meéla neprijemny zvyk vylévat se z brehi.
Kdyz mi bylo pét, vyplavila jarni povoden do ulic hady. Pak se na
Zephyr jako temna smrst snesly stovky jestrabi, aby je pochytali do
svych vrazednych zobakd, a reka se jako zpraskany pes vratila do
ptvodniho koryta. Potom jako na povel vyslo slunce a z krvi potfis-
nénych stfech zacala stoupat péra.

Zila u nas temnd kralovna, které bylo sto $est let. Zil u nés pistol-
nik, ktery kdysi pfi prestielce u O. K. Corralu zachranil zivot Wyattu



Earpovi. V fece za méstem se skryvala nestviira a nedaleké jezero
strezilo své vlastni tajemstvi. V noci strasil jeden duch i na silnici,
kde se vozil v cerném dragsteru s horici kapotou. Byl u nés jeden
Gabriel, jeden Lucifer a taky rebel, ktery vstal z mrtvych. Méli jsme
ve mésté mimozemstana, kluka s dokonalou rukou a na Merchants
Street jednou radil dinosaurus.

Bylo to misto plné magie.

A javsobé nosim vzpominky na zivot, ktery jsem jako kluk v tom-
hle kouzelném svété prozil.

Vzpomindm si na to.

A chci vdm o tom vypravét.
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PRED USVITEM

»Cory? Vstavej, synku. Uz je cas*

Nechal jsem se vytdhnout z temné jeskyné spanku, otevrel jsem
ocia podival se na néj. Byl uz obleceny vtmavé hnédé uniformé, kterd
meéla pres naprsni kapsu bilymi pismeny vyvedené jeho jméno: Tom.
Ve vzduchu vonéla vajicka se slaninou a v kuchyni tise hralo radio.
Navic tam rachotila panev a cinkaly sklenicky; mama byla ve svém
zivlu a pohybovala se v ném se stejnou jistotou, s jakou pstruh pluje
vodnim proudem. ,Uz je Cas, zopakoval téta, rozsvitil moji no¢ni
lampicku a ja do ni oslepené mzoural, zatimco mi v mozku bledly
posledni obrazy ze snu.

Slunce jesté nevyslo. Byla ptilka bfezna a v korunach stromt za
oknem ficel studeny vitr. Kdyz jsem polozil dlan na sklo, zretelné
jsem ho citil. Mdma nejspi$ uvidéla, ze si tata jde pro kafe, a z toho
pochopila, Ze uz jsem vzhiru, protoze pustila rddio o néco hlasite-
ji, aby slysela predpovéd pocasi. Pred par dny se ohldsilo jaro, jenze
leto$ni zima méla ostré zuby a drapy a drzela se jizni Alabamy jako
bila kocka. Snih nenapadl — u nds nepadal skoro nikdy —, zato severni
vitr dul z plic na pélu poradnou silou.

»Tlusty svetr!” zavolala mama. ,, Slysis?*

»SlySim!“ odpovédél jsem a vyndal ze skiiné tlusty zeleny svetr.

Tak tohle je mij pokoj, ozareny zlutym svétlem lampicky a pro-
stoupeny hucenim radiatoru: indidnsky koberec rudy jako Cochisova
krev, psaci stil se sedmi tajnymi Supliky, kieslo potazené latkou stejné
sametové modrocernou jako Batmantv plast, akvarium s rybickami



tak bledymi, Ze je vidét, jak jim tluce srdce, vy$e zminénad $atni skiin
polepend potisky z modelt letadel od Revellu, postel s prosivanou
dekou od néjaké pribuzné Jeffersona Davise, skrinka a policky. A ne
ledajaké policky! Hotova pokladnice. Je na nich ve $tosech nasklada-
né celé moje ja: stovky komikst — Liga spravedlnosti, Flash, Green
Lantern, Batman, Spirit, Blackhawk, serzant Rock, Aquaman a Fan-
tasticka Ctyrka. Jsou tu casopisy pro kluky, desitky ¢isel Slavmnych pri-
Ser stribrného pldtna, Bijdkii a Populdrni mechaniky. Je tu zlutd hora
National Geographic a ja se musim zacervenat a priznat, Ze naprosto
presné vim, ve kterych ¢islech jsou fotky z Afriky.

Policky se tdhnou kilometry daleko. V zavarovaci sklenici se blysti
moje sbirka sklenének. Vysusena cikada cekd, az si v 1été zase zazpi-
va. Tuhle je moje hvizdajici jo-jo, které m4 ted pretrzeny provazek
a tata ho musi opravit. Muj sesitek se vzorky kvalitnich latek, ktery
jsem dostal od pana Parlowa z obchodu s panskou médou. Délam
z téch latek koberce do letadylek a z kartonu vysttihuju sedadla. Moje
stribrna kulka, kterou ukul sam Osamély jezdec pro lovce vlkodlak.
Muyj knoflik z ob¢anské vélky, ktery boure u Shilohu utrhla z konfe-
dera¢ni uniformy. M@j gumovy ntz k zapichovéni zabijackych kro-
kodyld ve vané. Moje kanadské mince, ohlazené jako severni plané.
Jsem neuvéritelny bohac.

»Snidané je na stole!” zavolala mdma. Honem jsem si zapnul sve-
tr — byl ve stejném odstinu zelené jako roztrzend kosile serzanta Roc-
ka. Dziny jsem mél na kolenou samou zdplatu a kazdou z nich jsem
bral jako odznak odvahy pripominajici néjaké stfetnuti s ostnatym
dratem nebo $térkem. Moje flanelka byla tak rud4, Ze by omracila
i byka. Ponozky bilé jako holubici kridla a kecky ¢erné jako pilnoc.
Maéma byla barvoslepd a tata by si klidné oblékl dvé razné kostko-
vané latky najednou a myslel by si, Ze mu to ladi. Nemusel jsem si
s ni¢im délat hlavu.

Je to zvlastni, ze nékdy pri pohledu na lidi, ktefi vas privedli na
svét, uplné zretelné vidite sami sebe. Uvédomite si, ze kazdy clovék
je vlastné takovy prirodni kompromis. J& mél maminu drobnou po-
stavu a jeji vlnité tmaveé hnédé vlasy, ale po tatovi modré oci a orli
nos. Mél jsem maminy ruce — ,ruce umeélce, rikala mi, kdyz jsem
hudroval na své tenké a dlouhé prsty — a titovo husté obo¢i a dilek
na bradé. Prél jsem si, abych nékdy vecer usnul a rdno se probudil
jako porddny chlapacky chlap, jako Stuart Whitman v seridlu Ne-
tiplatny nebo Clint Walker v Cheyenne. Ve skute¢nosti jsem totiz byl
hubeny, nemotorny kluk, primeérné vysoky a s tuctovym oblicejem,



a kdybych zavrel oci a zadrzel dech, snadno bych splynul s tapetou.
Ve svych predstavach jsem ale spole¢né s kovboji a detektivy, kteri
nds kazdy vecer navstévovali na televizni obrazovce, prondsledoval
zloduchy, v lese za nasim domem jsem pomahal Tarzanovi svolavat
lvy nebo jsem v samotarské valce stfilel nacisty. Mél jsem malou
partu kamaradd, kam patfili Johnny Wilson, Davy Ray Callan a Ben
Sears, ale jinak nemizu rict, ze bych byl kdovijak oblibeny. Pti ho-
voru jsem obcas znervoznél a pletl se mi jazyk, proto jsem obvykle
radsi mlcel. Moji kdmosi byli stejné velci jako ja, zhruba stejné stari
a méli podobnou povahu; vyhybali jsme se vsemu, co jsme nedoka-
zali preprat — a v$ichni jsme byli dost mizerni rvaci.

Odtud podle mé vzeslo to moje psani. Bylo to v podstaté urcité
»napravovani” okolnosti, formovani svéta do podoby, jakou by sprav-
né mél, kdyby Biih nesilhal a nemél kfivé zuby. Ve skutecném své-
té jsem nemél zddnou moc; zato v tom svém jsem byl nespoutany
Herkules.

A jednu véc jsem najisto podédil po svém dédovi z tatovy strany,
Jaybirdovi: jeho zvidavost a zdjem o svét. Bylo mu Sestasedmdesat
a mél pékné profizlou pusu, byl vyschly jako susend $vestka, ale véc¢-
né se potuloval po lesich v okoli svého statku. Nosil domu véci, ze
kterych babicku Saru nejednou malem kleplo: hadi kiize, prazdnd
sréni hnizda, dokonce mrsiny zvirat. Ty pokazdé rozparal zavirdkem,
aby si je mohl prohlédnout uvnitf, postupné z nich vyndaval organy
a pokladal je na noviny. Jednou povésil na strom mrtvou ropuchu
a zavolal mé, at se s nim jdu divat, jak ji Zerou mouchy. Jindy pritahl
platény pytel plny listi, vysypal ho v predsini a list po listu pak zkou-
mal pod lupou a do pozndmkového bloku, kterych mél doma stovky,
si zapisoval, jaké jsou mezi nimi rozdily. Sbiral nedopalky doutnikt
a vyschlé chuchvalce zvykaciho tabdku a uchovaval je ve sklenénych
lahvickach. Vydrzel celé hodiny sedét ve tmé a pozorovat mésic.

Mozna byl blazen. Mozna jsme zvykli fikat blazen kazdému, kdo
si v sobé uchova trochu magie i poté, co vyroste z détskych let. Déda
Jaybird mi Cetl nedélni komiksy a vypravél mi o strasidelném domé ve
své rodné vesnicce. Nékdy se sice choval podle, hloupé a malicherné,
ale zapdlil ve mné plaminek Gizasu a ja diky tomuhle svétylku vidél
daleko za hranice Zephyru.

Toho réna pred usvitem, kdyz jsem sedél s titou a mamou u sni-
dané v naSem dombku v Hilltop Street, se psal rok 1964. Ve vzdu-
chu visely velké zmény, o kterych jsem zatim nemél nejmensi tuseni.
V tu chvili jsem myslel jen na to, Ze si chci dat jesté jednu sklenici



pomerancového dzusu a ze budu chvili poméhat tatovi, nez mé od-
veze do skoly. A tak kdyz jsme dojedli a sklidili nddobi a kdyzZ jsem se
vysel do studeného rdna pozdravit s Rebelem a otevtel mu psi kon-
zervu, dala mdma mné i tatovi pusu, natdhl jsem si flisovou bundu,
vzal si $kolni tagku a vyrazili jsme starym kaslajicim pickupem. Rebel,
vysvobozeny ze své ohradky na zahradé, nds kus cesty vyprovazel,
ale za krizovatkou se Shawson Street se ocitl na izemi Ramseyovic
dobrmana Bodoga a za ustavi¢ného stékotu zahdjil strategicky ustup.

To uz se pred ndmi vynoftil Zephyr, ulice ztichlé, ponofené do sni,
na obloze nad nimi bily srpek mésice.

V nékolika oknech uz se svitilo, ale nebylo jich mnoho. Jesté ne-
odbila ani patd. Odraz mésice se tipytil v lenivém zdkrutu reky Te-
cumseh, ajestli tam zrovna nékde plaval Mojzis, pak nejspi$ az u dna,
kde se kozovitym brichem otiral o bahno. Stromy lemujici zephyr-
ské ulice byly zatim bez listi a jejich vétve se kyvaly ve vétru. Ze se-
mafort na vSech ctyrech dilezitych krizovatkach ve mésté blikala
v jednotném rytmu oranzova. Na vychodé se nad Sirokym korytem
feky klenul kamenny most se zadumcivymi chrlic¢i. Povidalo se, ze
chrlice, vytesané na pocatku dvacatych let, maji tvare nékolika kon-
federa¢nich general®, svym zptisobem padlych andéli. Na zdpadeé se
do zalesnénych kopct vplétala mezistatni silnice sméfujici k dalsim
méstam. Na severu prochézela ¢tvrti Bruton, kde zili vSichni cer-
nosi, Zelezni¢ni trat. A na jihu se rozkladal vefejny park, kde bylo
natrvalo umisténé pédium a v travniku vyznacend dvé baseballova
hristé. Park nesl jméno po zakladateli mésta Cliffordu Grayi Haine-
sovi a stdla v ném jeho socha, kterd ho zpodobnovala usazeného na
velkém kameni, s podepfenou bradou. Tata rikal, Ze to vypada, jako
kdyby mél Clifford vé¢né zacpu a nemohl si ani ulevit, ani vstat z misy.
O kus dal na jihu opoustéla hranice Zephyru silnice ¢islo deset a vi-
nula se jako Cerny ploskolebec podél bazinatych lesd, stanovisté pro
obytné privésy a Saxonova jezera, které se svazovalo do neznamych
hlubin.

Téta odbocil na Merchants Street a vjeli jsme do centra, zaplnéné-
ho prevdzné obchody. Na hlavni ulici s chodniky po obou stranach
bylo Dollarovo holi¢stvi, dale panska mdda, zelezarstvi nabizejici za-
roven krmivo pro zvirata, samoobsluha Piggly-Wiggly, Woolworthav
jednotkovy obchod, kino Lyra a dalsi lakadla. Vlastné zadny velky
zazrak; stacilo za jizdy parkrat mrknout, a véechno bylo za vami. Pak
tata prejel koleje a po dalsich tfech kilometrech zahnul do brany, nad
niz visela cedule: MLEKARNA ZELENA LOUKA. U naklddaci rampy uz



staly pripravené mlékarské vozy a vladl tu ¢ily ruch, protoze mlékarna
otevirala casné. Kazdy mlékar mél svoji pridélenou trasu.

Nékdy, kdyz tatu ¢ekalo obzvlast naro¢né rano, mé poprosil, at
mu s rozvozem pomuzu. Mél jsem to ranni ticho a klid rad. Svét pred
usvitem se mi libil. Bavilo mé zjistovat, co si rtizni lidé v mlékarné
objednavaji. Nevim pro¢; mozna se ve mné probouzela ta zvédavost
zdédéna po dédovi Jaybirdovi.

Téta s preddkem panem Bowersem, coz byl velky chlap osttiha-
ny na jezka, zkontrolovali seznam a pak jsme spolu zacali nakladat.
Nejdriv lahve mléka, potom plata Cerstvych vajec, kyblicky tvarohu
a specidlni bramborové a fazolové salaty Zelend louka. Vsechno bylo
jesté studené z chladirny, na ldhvich se pod svétly nakladaci rampy
tipytila jinovatka. Na papirovych uzavérech byl obli¢ej usmivajictho
se mlékare a ndpis: Pro vds to nejlepsi! Zatimco jsme pracovali, prisel
k ndm znovu pan Bowers, tuzku za uchem a podlozku na psani ve
svésené ruce u boku, a chvili nds pozoroval.

»Co 1ikas, Cory, nechtél bys jednou taky délat mlékare? zeptal se
mé a ja odpovédél, ze mozna jo. ,Mlékari budou potreba vzdycky,
pokracoval pan Bowers. ,Nemam pravdu, Tome?*

»Jasnd véc, prisvéddil tata; to byla jeho univerzalni fraze, kterou
pouzival, kdykoli poslouchal jen na pil ucha.

»AZ ti bude osmndct, hlas se u nds,‘ fekl mi pan Bowers. ,My se
o tebe postarame: Placl mé do zad, az mi mdlem zacvakaly zuby,
a zarachotily lahve v prepravce, kterou jsem pravé nesl.

Pak tata usedl za velky paprskovy volant, ja zaujal misto vedle néj,
on otocil klickem, motor naskocil a my mohli se svym mlé¢nym na-
kladem vycouvat od rampy. Pfed ndmi klesal mésic a na cipech noci
visely posledni hvézdy.

»T0 neni $patny ndpad, ne?“ zeptal se tata. ,Délat mlékare. Libilo
by se ti to?”

»JO, je to zabava,” prikyvl jsem.

»No, to moc neni. Docela to ujde, ale zddna prace neni zdbava,
kdyz ji musis délat kazdy den. My jsme se vlastné zatim moc nebavili
o tom, co bys chtél jednou délat, vid?“

»Zatim ne!

»,No, podle mé by ses nemél rozhodovat podle toho, co délam ja.
Ja jsem taky od malic¢ka netouzil délat zrovna tohle. Déda Jaybird si
pral, abych sel do zemédélstvi jako on. Babicka Séra ze mé chtéla mit
doktora. Dovedes si to predstavit?” Podival se na mé a usmal se. ,,J4,
a doktor! Doktor Tom! Kdepak, to nebylo pro mé:



»A ¢im jsi jako kluk chtél byt?“ zajimal jsem se.

Tata se na chvili odmlcel. Vypadalo to, zZe o té otdzce usilovné
premysli. Napadlo mé, Ze se ho na to mozn4 jesté nikdo nikdy neze-
ptal. Dospélackyma rukama sviral volant a upfené pozoroval svétla
reflektorti na vozovce pred nami. Potom rekl: ,Chtél jsem byt prvni
¢lovék na Venusi. Nebo jezdec rodea. Nebo ten chlapek, co se podi-
véa na prazdny pozemek a v duchu vidi dtum, ktery tam jednou bude
stat, do vsech detailti, do posledniho hrebiku a stfesni tasky. Nebo
detektiv Tise se zasmadl. ,,Jenze v mlékarné potrebovali dalsiho mlé-
kate, a tak jsem skoncil tady:*

»Ja bych se docela rad stal zdvodnikem,’ fekl jsem. Tata mé nékdy
bral na zavody aut na okruhu u Barnesboro — sedéli jsme na tribuné,
jedli parky v rohliku a sledovali, jak pfi narazech plechu na plech srsi
jiskry. ,Detektiv by mé taky bavil. Mohl bych resit zahady a tak. Jako
Sherlock Holmes*

,Jo, to by bylo fajn;* souhlasil tata. ,Clovék ale nikdy nevi, jak se to
nakonec vsechno vyvrbi, s tim se nedd nic délat. Nékam mifis, letis
rovneé jako $ip a pak té tésné pred cilem strhne vitr. Myslim, Ze ne-
zndm nikoho, kdo by se vdzné stal tim, kym ve tvych letech touzil byt

»Ja bych chtél byt kazdym na svété, prohlasil jsem. ,,Chtél bych
zit milionkrat”

»No, to by bylo parddni kouzlo, co?” Tata moudfe pokyval hlavou
a pak ukdzal prstem. ,Tambhle je nase prvni zastavka:

V tom domé urcité méli déti, protoze vedle dvou litri obycejného
mléka si objednali jesté dva litry cokolddového. Pak jsme vyrazili dal
a projizdéli ulicemi, kde byl slyset jen vitr a rannf stékot psii, az na
Shantuck Street, kam jsme nékomu, kdo si zjevné potrpél na kyselejsi
véci, vezli podmasli a tvaroh. Kdyz jsme opoustéli Bevard Lane, na
schodech pred vétsinou dom se leskly lahve. Tdta hbité popojizdél
anosil zbozi, zatimco ja odskrtéval polozky na seznamu a ptipravoval
dalsi véci z chladici skiiné nakladdku; byli jsme dobry tym.

Tata povidal, ze md néjaké zakazniky na jihu u Saxonova jeze-
ra a pak to vezme zpatky do mésta, abychom stihli zbytek rozvozu
v ulicich, nez mi ve $kole za¢ne zvonit na prvni hodinu. Kdyz jsme
projeli kolem parku ven ze Zephyru, silnici z obou stran uzavrel les.

Pomalu se blizila sestd. Na vychodé, nad kopci porostlymi boro-
vicemi a puerarii, zacinalo blednout nebe. Vitr se neurvale prodiral
mezi stromy. Minulo nds auto v protisméru, jeho ridi¢ zablikal a tata
mu zamaval. ,Marty Barklee veze noviny, vysvétlil mi. Napadlo mé¢,
ze pred dsvitem se vlastné déje péknd radka véci, ale lidé, ktefi se



teprve probouzeji, se na nich nijak nepodileji. Odboc¢ili jsme z de-
sitky a vyrazili po lesni cesté, abychom dorucili mléko, podmasli
a bramborovy salat do domku schovaného mezi stromy; pak jsme
pokracovali na jih k jezeru. ,Mél bys jit na vysokou,’ fekl zni¢ehonic
tata. ,Aspon podle mé:

»Asi jo,” prikyvl jsem, i kdyz mi pripadalo, ze se bavime o hroz-
né vzdalené budoucnosti. Vysokou skolu jsem si spojoval se dvéma
vécmi, a to s tymy amerického fotbalu na Auburnské a na Alabam-
ské univerzité. A taky s tim, ze nékdo vynasi do nebes Beara Bryan-
ta, zatimco nékdo jiny zase uctiva Shuga Jordana. Pripadalo mi, ze
prihlasku na vysokou si ¢lovék podava podle toho, ktery trenér je
mu sympatictéjsi.

»Jestli se tam budes chtit dostat, musi$ na to mit znamky,’ podotkl
tata. ,Musis se dobre ucit.”

»Museji detektivové chodit na vysokou?*

»Myslim, Ze pokud se tim chtéji Zivit, tak jo. Kdybych tam byval
Sel ja, mohl ze mé byt ten chlap, co si umi predstavit dim na prazd-
ném pozemku. Nikdy nevis, co té jednou cek4, s tim se neda nic —“

Vétu nedokondil, protoze jsme v tu chvili vjeli do neprehledné
zatacky a primo proti ndm se z lesa vyfitilo hnédé auto. Téta vyjekl,
jako by ho bodl srsen, a dupl na brzdu.

Strhl volant doleva, hnédé auto se prohnalo kolem nas a ja vidél,
jak sjelo z vozovky a pokracuje dolti ze svahu po moji pravici. Nemélo
rozsvicena svétla, ale za volantem nékdo sedél. Pneumatiky si razily
cestu podrostem a pak se auto prehouplo pres maly piskovcovy ttes
a zmizelo ve tmé. Ozvalo se $plouchnuti a mné doslo, Ze se pravé
zritilo do Saxonova jezera.

»Spadl do vody!” vykrikl jsem. Tdta zastavil, zatdhl ru¢ni brzdu
a vyskocil do vysoké travy u silnice. Nez jsem slezl z kabiny, uz bézel
k jezeru. Zustal stat na tom piskovcovém utesu, kde jsem ho teprve
dohnal. Kolem nads $lehal a vifil vitr a ve slabém nartzovélém svétle
jsme videéli, jak se auto koléba ve vodé a kolem kufru se na hladinu vali
obrovské bubliny. ,Hald!“ zavolal tata s dlanémi prilozenymi k tistum.
~Vylezte ven!” Kazdy védél, ze Saxonovo jezero je hluboké jako hfich.
Jakmile to auto klesne do inkoustovych hlubin, uz ho nikdo nevytéh-
ne. ,Halé, vylezte!“ Clovék za volantem nereagoval. ,Myslim, Ze ho to
omracilo!” ekl mi tata a zacal se zouvat. Auto se pomalu naklanélo
na stranu spolujezdce a ozyvalo se z néj priserné kvileni, vyvolané
patrné tim, jak se dovnitf hrnula voda. Tata mé pozadal, at o kousek
ustoupim, a kdyz jsem mu vyhovél, sko¢il do jezera.



Byl zdatny plavec. Nékolika mocnymi tempy se dostal k autu a zjis-
til, Ze okno na misté fidice je oteviené. Citil, jak se mu kolem nohou
tvori vir, ktery brzy vsechno stahne do neproniknutelnych hlubin.
~Vylezte ven!” zakticel znovu, ale ridi¢ ddl jen nehybné sedél. Tata se
chytil dveri, sdhl dovnitf a seviel muzi rameno. Doty¢ny na sobé ne-
mél ani kosili. Télo bylo bledé a studené, az z toho tatovi naskocila
husi kiize. Ridi¢ zaklonil hlavu a ukazal oteviend tsta. Mél nakratko
ostrihané blond vlasy, o¢i zalepené ¢ernymi podlitinami, obli¢ej na-
tekly a znetvoreny surovym bitim. Kolem krku mél utazeny médény
drét pripominajici strunu do piana, tak pevné, Ze se zadiral do masa.

~Paneboze, zaseptal tata.

Auto se zakymacelo a zasycelo. Hlava spadla zpdatky na prsa, jako
by se ridi¢ modlil. Voda uz mu vystoupala nad hold kolena. Téta si
uvédomil, Ze muz je kompletné nahy, sedi v auté, jak ho pAmbu stvo-
fil. Potom se na volantu cosi zalesklo a on rozeznal pouta, kterymi
k nému bylo prichyceno muzovo pravé zdpésti.

Tatovi bylo ctyriatricet. Par mrtvol uz v zivoté vidél. Hodge Klem-
son, jeden z jeho nejlepsich kamaradd, se v patnécti utopil v fece
Tecumseh a télo nasli po tfech dnech nafouklé a pokryté zlutym
bahnem; vypadalo pry jako néjaka starovéka mumie. Vidél, co zby-
lo z Waltera a Jeanine Traynorovych, kdyz se pred sesti lety jejich
buick celné srazil s dfevarskym tahacem, jehoz ridi¢, mlady kluk, byl
na drogach. Vidél tu tmavou lesklou hmotu, ktera ztistala po Prcko-
vi Steviem Cauleym poté, co hasic¢i zadusili plameny pomackaného
cerného dragsteru zvaného Ptalno¢ni Mona. Pohlédl tedy do toho
désivého sklebu smrti uz nékolikrat a pokazdé to nesl jako chlap —
ale tentokrat to bylo jiné.

Tentokrat to zavanélo vrazdou.

Auto se potapélo. Predek $el dola rychleji a nad hladinu se vyno-
ril zadek s charakteristickymi ploutvemi. Télo za volantem se znovu
pohnulo a titovu pozornost upoutalo néco na rameni. Modra skvr-
na na bilé kazi. Ale modfina to nebyla, ne — ten muz mél tetovani.
Lebku s kridélky vyrastajicimi z kosténych spanka.

Z auta se valily veliké bubliny, jak se dovnitf hrnula porad dalsi
voda. Jezero se nedalo zadrzet; hodlalo svou hracku uchvétit a scho-
vat siji do tajného Supliku. Kdyz auto zacalo klesat do temnot, vodni
vir popadl tatu za nohy a stahl ho s sebou. Ja na piskovcovém ttesu
vidél, jak jeho hlava zmizela pod hladinou, zaludek se mi sevrel pa-
nikou a vykrikl jsem: , Tati!*



Zoufale se snazil vyprostit ze spard jezera. Auto se pod nim pro-
padalo, a jak se jeho nohy pokousely v té tekuté hrobce od néceho od-
razit, ndhle se nahoru vyhrnuly dalsi bubliny, osvobodily ho a on po
tom stiibritém schodisti vystoupal az do podkrovi, ke vzduchu.

»Lati!” krikl jsem znovu, jakmile jsem ho uvidél. ,Vrat se, tati!“

»Nic mi neni!” odpovédél, ale hlas se mu chvél. ,Uz jdu k tobé!“ Vy-
razil cubickou ke brehu, télo najednou zeslablé jako vyzdimany hadr.
V mistech, kde klesajici auto drazdilo vnitrnosti jezera, to porad vielo
a bublalo, jako kdyz se travi néco zkazeného. Po piskovcovém ttesu
se tata vyskrdbat nedokdzal, a tak doplaval na mélcinu, kde mohl vy-
1ézt mezi kameny a lidnami puerarie. ,Nic mi neni!” zopakoval, kdyz
se konecné postavil a nohy se mu po kolena zaborily do bahna. Kolem
néj se prosmykla Zelva velka jako talif a s nechdpavym odfrknutim
zaplula pod hladinu. Ohlédl jsem se k mlékarskému vozu; sém nevim
pro¢, ale udélal jsem to.

A v lese za silnici jsem spatfil postavu.

Jen tam nehybné stéla v dlouhém tmavém plasti, jehoz zahyby
pleskaly ve vétru. Moznd kdyz jsem sledoval, jak tata plave k pota-
péjicimu se autu, ucitil v zddech oci toho, kdo naopak sledoval mé.
Trochu jsem se otrdsl, bylalezava zima, pak jsem zamzikal a na misté,
kde stala postava, byl zase jen les tyrany vétrem.

»Cory! zavolal tata. ,Pomoz mi nahoru, synku!”

Sesel jsem k bahnitému biehu a poskytl mu veskerou oporu, jakou
mu prochladly, vydéseny kluk poskytnout dokazal. Pak konecné sta-
nul na pevné zemi a odhrnul si mokré vlasy z cela. ,Musim se dostat
k telefonu,‘ prohlasil naléhavé. ,V tom auté nékdo byl!

»Ja jsem videél... ja jsem vidél..* Ukdzal jsem pres silnici k lesu.
»Tamhle..

»Pojd, jedeme!“ Tata v proméaceném obleceni, ale uz na pevnych
nohou razoval k nasemu nékladaku; boty si nesl v ruce. Honem jsem
pobidl své vlastni nohy a nasledoval ho jako stin, a kdyz jsem zrakem
zapdtral tam, kde jsem predtim vidél tu postavu, nikdo tam nebyl.
Nikdo, viibec nikdo.

Téta nastartoval a pustil topeni. Zuby mu drkotaly a jeho obli-
¢ej vypadal v predjitinim Seru bledy jako z vosku. ,Do prdele prace;*
ulevil si a doc¢ista mi tim vyrazil dech, protoze pfede mnou nikdy
sprosté nemluvil. ,Byl pripoutany k volantu. Pfipoutany. A oblicej
mu zrychtovali, Ze by ho vlastni mdma nepoznala!*

»Kdo to byl?*



»Nevim! Zesilil topeni a rozjel se k jihu, k nejbliz§imu obydli. ,Né-
kdo si ho vzal porddné do parddy, to je jasnd véc. Zatracené, to je
mi zima!“

Doprava odbocovala lesni cesta a tita na ni sjel. Padesat metrd od
silnice stal bily domek s uzavienou verandou. Na jedné strané k nému
priléhala rtizova zahrada. Pod zelenou plastovou markyzou byl za-
parkovany Cerveny mustang a vedle néj stary prorezly cadillac. Téta
zastavil pfimo pred vchodem a fekl mi, at pockam v auté. V mokrych
ponozkach dosel ke dvefim a zazvonil. Musel zmacknout tlacitko jesté
dvakrat, nez se dvere s cinkanim zvoneck otevrely a objevila se v nich
rusovlasd Zenskd, do které by se moje mama vesla trikrat, v modrém
Zupanu s cernymi kvéty. Vypadala jako destovy mrak se zrzavou htivou.

»Madam Grace, potfebuju si od vas rychle zavolat*

»Jste cely mokry!” Hlas madam Grace znél jako skiipot rezavé pily.
V jedné ruce drzela cigaretu a na prstech se ji tipytily prsteny.

»Stalo se néco hrozného,’ vysvétlil ji tata a ona s povzdechem od-
povédéla: ,No dobre, tak pojdte dél. Pozor na koberec! Tata vesel do
domu, cinkajici dvere se zavrely a ja zlstal sedét v mlékarském voze.
Nad kopci na vychodé praveé zacaly prorazet prvni oranzové slune¢ni
paprsky. Citil jsem porad pach jezera, pod tdtovym sedadlem byla na
podlaze kaluz vody. Rozhodné jsem tam na kraji lesa nékoho vidél.
Byl jsem si tim jisty. Anebo jsem ho nevidél? Proc se neprisel zeptat
na osud toho chlapa v auté? A kdo ten chlap v auté viibec byl?

Zatimco jsem silamal hlavu s témihle otazkami, otevrely se znovu
dvere a vysla madam Grace, tentokrat v modrych Satech a vytahaném
bilém svetru. Na nohou méla tenisky a nad nimi kotniky a lytka silné
jako mladé stromky. V jedné ruce drzela krabici susenek Lorna Doo-
ne a v druhé zapélenou cigaretu, pfistoupila k ndkladdku a usméla se
na mé. ,Ahoj. Tak ty jsi Cory:

»Ano,’ prikyvl jsem.

Usmeév madam Grace nebyl nic moc. Méla tenké rty, $iroky a pla-
caty nos a tuzkou namalované ¢erné oboc¢i nad hluboko posazenyma
modryma oc¢ima. Stréila prede mé susenky. ,Chces?”

Nemél jsem hlad, ale tita s mamou mé naucili, Ze darované véci
se nemaji odmitat. Jednu jsem si vzal.

»Vezmi si dvé,’ pobidla mé madam Grace a ja si vzal druhou susen-
ku. Jednu snédla sama, pak potéhla z cigarety a vyfoukla kout nosem.
,Tviij tata je na$ mlikaf. Uréité nds bude$ mit na seznamu. Sest litra
mlika, dvé podmasli, dvé ¢okoladovy mlika a tfi smetany:*



Podival jsem se do seznamu. Jeji jméno — Grace Staffordova — tam
skute¢né bylo a objednéavka presné odpovidala tomu, co uvedla. Rekl
jsem, Ze ji vSechno pfipravim, a hned jsem zacal davat zbozi dohro-
mady. ,Kolik ti je?” zeptala se madam Grace. ,Dvanact?*

,Jesté ne. Az v ¢ervenci.

»J& mam taky syna! Odklepla popel a nakousla dalsi susenku.
,V prosinci mu bylo dvacet. Zije v San Antoniu. Vi3, kde to je?*

»Ano, vim. V Texasu. Tam, co je Alamo:

»Spravné. Bylo mu dvacet, coz znamend, Ze mné je osmatficet.
Jsem stara baba, ze jo?“

Hned jsem poznal, Ze je to chytdk. ,Viibec ne, opécil jsem.

»No panecku, z tebe roste diplomat!“ Znovu se usmala a tentokrat
se ji ten usmév zracil i v oc¢ich. ,Dej si jesté jednu susenku.” Nechala
mi krabici, dosla ke dvefim a houkla do domu: ,Lainie! Lainie, zved-
ni zadek a pojd sem!”

Jako prvni se objevil tata. V tvrdém rannim svétle vypadal stare,
pod o¢ima mél tmavé kruhy. ,Volal jsem na trad serifa, fekl mi, kdyz
se posadil na vlhké sedadlo a nasoukal nohy do bot. ,Nékoho za ndmi
poslou na to misto, kde auto spadlo do vody:*

»Kdo to sakra byl?” chtéla védét madam Grace.

»Ja ho nepoznal. Cely oblicej mél..“ Rychle se ohlédl na mé a pak
se obratil zpatky k ni. ,Hrozné ho zmlatili*

»Urcité mél upito. Ozral se néjakou samohonkou

»10 si nemyslim Tata do telefonu nefekl nic o tom, ze ridi¢ auta
byl nahy, uskrceny médénym dratem a pripoutany k volantu. To bylo
urceno jenom usim $erifa, ne u$im madam Grace ani nikoho jiného.
»Nevidéla jste nékdy nékoho s tetovanim na levém rameni? Vypadalo
jako lebka s kridylky:

,Javidéla vic tetovani nez ndmornictvo,* holedbala se madam Gra-
ce. ,Ale tady u nas se mi zadna takova véc nevybavuje. Pro¢? Byl ten
chlap snad do pul téla, nebo co?”

»J0, byl. Tu okfidlenou lebku mél vytetovanou presné tady,” do-
tkl se levého ramene. Potom se znovu otfdsl a zacal si tfit ruce. ,To
auto v zivoté nevytdhnou. V zivoté ne. Na dno jezera je to dobfe sto
metr, ani o chlup min*

Ozvalo se cinkdni zvoneckd. Pravé jsem drzel prepravku plnou
lahvi a zvedl jsem o¢i ke dverim.

Vypotdcela se z nich holka s o¢ima opuchlyma od spanku. Na sobé
méla dlouhy kostkovany Zupan a byla bosa. Vlasy v barvé kukuti¢ného



hedvébi ji spadaly pod ramena, a kdyz se priblizila k nasemu nékla-
déku, zamzZourala do svétla a ozndmila: ,,J4 jsem plné na sracky:*

To mé malem porazilo — v Zivoté jsem neslysel zenskou promlu-
vit takhle sprosté. Ne ze bych podobné vyrazy viilbec neznal, to sa-
moziejmeé ano, ale naprosto mé sokovalo, s jakou nenucenosti to ta
krdsnd Gsta pronesla.

»Méme tu na ndvstévé mladez, Lainie,* fekla madam Grace hla-
sem, pri kterém se kroutily zelezné hiebiky. ,Dévej si laskavé pozor
na jazyk!

Lainie na mé upfrela zrak a jeji chladny pohled mi pripomnél chvili,
kdy jsem str¢il vidlicku do elektrické zasuvky. Méla cokolddové hnédé
oci a rty jakoby trvale stazené napil do usmévu, naptl do tsmeésku.
Jeji tvar bithvipro¢ ptlisobila nepristupné a ostrazité, jako by ji dosly
veskeré zasoby duvéry. V doliku na krku méla malou cervenou skvr-
nu. ,Kdo je ten kluk?” zeptala se.

»Syn pana Mackensona. Chovej se slusné, jo?*

Ztézka jsem polkl a odvratil se od Lainie. Jeji zupan se plizivé ro-
zeviral. Doslo mi, co je to za holku, Ze mluvi takhle sprosté, a co je
tohle za dum. Od Johnnyho Wilsona i od Bena Searse jsem slysel, ze
nékde v okoli Zephyru funguje bordel. Na zdkladce se to véeobecné
védélo. Kdyz jste nékomu rekli, at ,tdhne do bordelu®, schazel uz jen
takovyhle kousicek do vypuknuti rvacky. Vzdycky jsem si ale pred-
stavoval, ze bordel je néjaka velka vila mezi vrbami s vétvemi az na
zem, s cerno$skymi sluhy, kteri zdkaznik@im nosi na terasu matové
koktejly; ve skutec¢nosti nebyl bordel o moc lepsi nez zchatraly mo-
bilni dum. Presto tu stél pfimo prede mnou a tahle holka s vlasy jako
z kukuri¢ného hedvabi a s nevymachanou pusou si vydélavala na zi-
vobyti poskytovanim télesnych rozkosi. Citil jsem, jak mi na zddech
naskakuje husi kiize, a nedokazu vam popsat, jaké scény mi v tu chvili
jako pomald, nebezpecnd boure vifily hlavou.

»Odnes to mliko a vsechno ostatni do kuchyné,’ frekla madam Gra-
ce divce.

Usklebek pievazil nad tismévem a hnédé o¢i zéernaly. ,J4 nemam
sluzbu v kuchyni! Tenhle tejden ji ma Donna Ann!“

»Bude ji mit ten, koho ja ur¢im, sle¢inko, a dobte vi§, zZe tebe bych
spravné meéla poslat do kuchyné aspon na mésic! Ted délej, co ti fi-
kam, a ty feci si nech od cesty!”

Lainie naspulila rty. V jejich o¢ich v$ak pokarani vyvolalo upfim-
néjsi odezvu; vyzaroval z nich koncentrovany, chladny hnév. Vzala
ode mé prepravkuy, a jelikoz ted stéla zady k tdtovi i madam Grace,



vypldzla na mé vlhky rizovy jazyk a stocila ho do trychtyre. Pak jazyk
vtahla zpatky do pusy, otocila se a houpavym krokem zamirila zpatky
k domu. Rozloucila se s ndmi pohozenim zadku, které nas zasihlo
skoro jako seknuti mecem. Kdyz byla pry¢, madam Grace zavrcela:
»Tahle md v§echno na haku*

»Copak ty ostatni ne?“ opacil téta.

Madam Grace vyfoukla krouzek koufe a odpovédéla: ,Jo, ale ta-
hle ani nepredstird, ze se umi chovat slusné’ Pak ji padl zrak na mé.
»Cory, nechces si ty susenky nechat vsechny? Co rikas?”

Podival jsem se na tatu. Pokr¢il rameny. ,Mockrat dékuju,” rekl
jsem.

»Tak dobfe. Moc mé tési, Ze jsem té poznala* Madam Grace se
obratila zpdtky k ttovi a vratila si cigaretu do koutku ust. ,Dejte mi
védeét, jak to nakonec dopadlo:*

»Dam a dékuju, Ze jste mé nechala si zavolat Znovu vklouzl za
volant. ,Tu prepravku si vyzvednu priste:

»Ddvejte na sebe oba pozor,’ fekla madam Grace a odkracela do
bile natfeného bordelu. Tata nastartoval a uvolnil ru¢ni brzdu.

Jeli jsme zpatky k mistu, kde se potopilo to auto. Saxonovo jezero
bylo v rannim svétle poseté modrymi a fialovymi $mouhami. Tata
odbocil na lesni cestu; oba jsme pochopili, Ze pravé z ni auto vyjelo.
Pak jsme sedéli a cekali na Serifa, kolem nas silil isvit a obloha se
barvila do azurova.

Ja sedél s rozpolcenou mysli: jedna cast premyslela o tom auté
a o postavé, kterou jsem podle svého minéni zahlédl, zatimco druhd
uvazovala o tom, jak je mozné, Ze tita tak dobfe znd madam Gra-
ce z bordelu. Ale tata znal vSechny svoje zakazniky; bavil se o nich
s mamou u vecere. Jenze jsem si nevzpominal, Ze by nékdy zavedl
fe¢ na madam Grace nebo na bordel. Na druhou stranu to rozhod-
né nebylo téma vhodné k vecefi. A vibec, kdyz jsem byl v doslechu,
tak se o takovych vécech zkratka nemluvilo, prestoze vsichni moji
kamosi i vsichni ostatni ve skole od ¢tvrté tridy vys védeéli, Ze nékde
v okoli Zephyru je barak plny neslusnych holek.

A ja tam byl. Vidél jsem jednu takovou holku na vlastni o¢i. Vidél
jsem jeji vyplazeny jazyk a vidél jsem, jak pod zahyby Zupanu krouti
zadkem.

Napadlo mé, Ze to ze mé udéla porddnou celebritu.

»Cory?“ oslovil mé tise tata. ,Vi$, co madam Grace provozuje vtom
domé za podnik?”

»No.." Na to by prisel i tretdk. ,Jo, vim*



»Jindy jim vzdycky nechdvam zdsilku u dvefi Upiral zrak na je-
zero, jako kdyby tam porad vidél auto, které pomalu klesa do hlubin
s mrtvolou pripoutanou k volantu. ,Mam madam Grace na trase uz
dva roky. Bere zbozi vzdycky v pondéli a ve ¢tvrtek, jako hodinky.
A pokud té to ndhodou napadlo, tak mama vi, ze sem jezdim*

Neodpovédél jsem, ale ohromné se mi ulevilo.

»Nerikej nikomu o madam Grace ani o tom domé,* pokracoval
tata. ,Zapomen na to, Ze jsi tam byl, zapomen, co jsi tam vidél a sly-
Sel. Zvladnes to?”

»Proc?“ Musel jsem se zeptat.

»Protoze madam Grace je mozna Uplné jina nez ty, ja nebo nase
mama, moznd je hruba a neprijemna a jeji praci by nepochvalil zadny
kazatel, ale je to dobra Zenska. Jenom bych nerad, aby zacaly kolovat
kdovijaké drby. Cim miii se 0 madam Grace a tom domé mluvi, tim
lip. Rozumis?“

»Asijo!

»Dobre! Protahl si prsty na volantu. Tim bylo téma uzavteno.

Hodlal jsem svoje slovo dodrzet. Moje predstavy o tom, jak se
stanu celebritou, se razem rozplynuly.

Pravé jsem se mu chystal povédét o té postavé, kterou jsem vidél
v lese, kdyz vtom se v zatacce vynoril cernobily ford s majackem na
stfeSe a se znakem mésta Zephyru na dverich, zpomalil a zastavil
kousek od naseho nakladdku. Vystoupil z néj Serif Amory, kfestnim
jménem J. T., coz byla zkratka pro Junior Talmadge, a tata se mu vy-
dal naproti.

Serif Amory byl étihly, vysoky chlap, jehoz obli¢ej s protdhlou bra-
dou mi vzdycky pripomnél jednu ilustraci z knizky: Ichabod Crane
se snazi predbéhnout bezhlavého jezdce. Mél ruce jako lopaty, velka
chodidla a usi, za které by se nemusel stydét ani Dumbo. Kdyby mél
jesté o kus vétsi nos, mohla z néj byt skvéld vétrna korouhev. Serif-
skou hvézdu nosil pripnutou vepredu na klobouku, pod nimz mél
ples vroubenou véncem tmavé hnédych vlast. Kdyz se s tatou dali
na brehu jezera do feci, posunul si klobouk z lesklého cela dozadu
a ja sledoval, jak tata gestikuluje a ukazuje, odkud auto pfrijelo a kde
skoncilo. Pak se oba zadivali na klidnou hladinu jezera a mné bylo
jasné, na co mysli.

To auto se klidné mohlo propadnout az do stfedu zemé. Ani zelvy
kajmanky, které zily podél biehu, se nedokdazaly ponoftit tak hluboko,
aby ho jesté nékdy spatiily. Ridi¢, at uz to byl kdokoli, pravé ted sedél
ve tmé s plnou pusou bahna.



»Pripoutany,’ pronesl Serif Amory se svym typickym klidem. Mél
husté tmavé oboc¢i nad hluboko posazenyma oc¢ima cernyma jako
uhli a bledost jeho pleti naznacovala, Ze je nejspis néjak spriznény
s noci. ,Jses si tim jisty, Tome? A tim dratem taky?“

»Naprosto jisty. Ten, kdo toho chlapa uskrtil, si dal setsakra zéle-
zet. Skoro mu ufizl hlavu*

»Pripoutany,’ zopakoval $erif. ,Nejspi$ proto, aby nevyplaval Po-
klepal si ukazovackem na spodni ret. ,No, tak to vypad4, ze tady
mdame vrazdu, co mysli§?*

»Jasnéjsi vrazdu si ani nedokdzu predstavit

Zatimco se spolu bavili, vystoupil jsem z vozu a zamitil k mistu,
kde jsem prve vidél toho chlapa, ktery mé pozoroval. Byla tam jen
vysokd trava, kameny a hlina. A co kdyz to nebyl chlap, napadlo mé.
Co kdyz to byla zenska? Nevidél jsem sice dlouhé vlasy, ale na dru-
hou stranu jsem porddné nerozeznal nic kromé plasté vlajiciho ve
vétru. Prechdzel jsem sem a tam podél okraje lesa. Po pér krocich
porost houstl a ptida se ménila v bazinu. Nic dalsiho jsem neob-
jevil.

»Myslim, ze mtzeme jit ke mné do kancelare. Musime to vSechno
sepsat,’ ekl Serif Amory tatovi. ,Ale klidné se nejdfiv dojed domu
prevléct

Téta prikyvl. ,Musim rozvézt zbytek zbozi a taky hodit Coryho
do skoly**

»Dobfe. Pro toho chlapa na dné uz toho stejné asi moc udélat ne-
muzeme. Zabrucel a stréil si ruce do kapes. ,Vrazda. Posledni vrazdu
jsme v Zephyru méli v jednasedesatym. Pamatuje$, jak Bo Kallagan
umlatil svoji Zenu tim kuzelkarskym poharem?“

Vritil jsem se k ndkladdku a cekal na tétu. Slunce ted uz stélo kus
nad obzorem a rozjasnovalo svét. Nebo prinejmensim ten svét, ktery
jsem ja znal. Hlavou se mi v$ak honily ponuré myslenky. Pripadalo
mi, ze existuji dva rizné svéty: jeden pred tsvitem a druhy po ném.
A jestli je to tak, potom moznad existuji i rizni lidé, ktefi tyhle dva
svéty obyvaji. Jedni se citi jako doma v risi noci a druzi se zdrzuji na
svétle. Moznd jsem tam u lesa vidél pravé nékoho z téch nocnich,
jednoho obyvatele svéta pred tisvitem. A mozna — désiva myslenka —
vidél i on mé¢, jak se na néj divam.

Vsiml jsem si, Ze jsem do kabiny nanosil blato. Mél jsem od néj
umazané celé kecky.

Podival jsem se na podrazky, kolik na nich mam nalepené hliny.

Zespodu na levé boté bylo zelené pirko.
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DOLU DO TMY

To zelené pirko putovalo do mé kapsy a v mém pokoji pak do kra-
bic¢ky od doutnikd, v niz jsem prechovéval svoji sbirku starych kli¢i
a vysuseného hmyzu. Zaklapl jsem viko, ulozil krabi¢cku do jednoho
ze sedmi tajnych Suplikd a zavrel ho.

A pak jsem na néj zapomneél.

Cim vic jsem premyslel o té postavé, kterou jsem spatiil na kraji
lesa, tim pevnéjsiho jsem nabyval presvédceni, ze jsem se mylil, ze
jsem byl zkratka jen vydéseny z toho, jak tata pfed myma oc¢ima zmi-
zel pod hladinou za potdpéjicim se autem. Nékolikrat jsem o tom
chtél tatovi rict, ale vzdycky mi do toho néco vlezlo. Kdyz se mama
dozvédéla, ze skocil do jezera, dostala désivy zachvat. Byla na néj
tak nastvand, ze kricela a brecela zaroven, a tata ji musel posadit ke
kuchynskému stolu a v klidu ji vysvétlit, pro¢ to udélal: ,Za volan-
tem sedél néjaky chlap. Nevédél jsem, Ze uz je po ném, nejdriv jsem
si myslel, Ze je jenom omréaceny. Kdybych tam stél se zalozenyma
rukama a koukal na to, jak jde ke dnu, nemohl bych se potom sdm
sobé podivat do o¢i*

»Mohl ses utopit!“ vykfikla na néj se slzami na tvarich. ,Mohl ses
prastit hlavou o kdmen a utopit se!”

»Ale neutopil jsem se. Neprastil jsem se hlavou o kdmen. Udélal
jsem, co bylo tfeba!” Podal ji papirovy kapesnik. Mdma si osusila o¢i
a pak vystrelila posledni salvu: ,To jezero je plné ploskolebcii! Co
kdybys vplaval pfimo do jejich hnizda?“

»Nevplaval,’ opacil tata a ona si povzdechla a zavrtéla hlavou, jako
kdyby zila s tim nejvétsim bldznem, co se kdy narodil.



»Pojd se radsi prevléct do suchého,’ fekla mu nakonec, kdyz zase
ovladla svgj hlas. ,Mutzu jen dékovat Bohu, Ze na dné jezera ted ne-
lezis i ty” Vstala a pomohla mu rozepnout promocenou kosili. ,Vis,
kdo to byl?“

»Nikdy predtim jsem ho nevidél:

»Ale kdo mohl tohle nékomu udélat?“

»To musi zjistit ]. T Sloupl ze sebe kosili a mama ji od néj vzala jen
mezi dva prsty, jako by z jezerni vody mohla dostat lepru. ,Musim
k nému zajet do kanceldre a pomoct mu to sepsat. Mizu ti fict, Re-
becco, ze kdyz se ke mné otocil ten jeho rozmlaceny oblicej, malem
se mi zastavilo srdce. V Zivoté jsem takovou hrtiizu nevidél a doufam,
Ze uz ani neuvidim.*

»Proboha,* vydechla méama. ,,Co kdybys dostal infarkt? Kdo by té
zachranil?”

Madma si vé¢né délala starosti. Jednu chvili kvili pocasi, potom
kvtli cendm potravin, pak kvili tomu, Ze by se ndm mohla rozbit
pracka, nebo kvtili tomu, jak papirna v Adamsové udoli znecistuje
feku, kvili cendm nového obleceni a viibec kvili vS§emu pod slun-
cem. Svét pro ni byl obrovskd prosivand deka, na niz v jednom kuse
povolovaly stehy. Jeji starostlivost fungovala jako jehla, ktera ty ne-
bezpecné uvolnéné stehy utahovala. Vsechno si pottebovala predsta-
vit az do téch nejtragictéjsich disledkd, protoze teprve pak ziskala
pocit, ze ma véci jakz takz pod kontrolou. Byla zkratka takova. Téta,
ten by si klidné radsi hodil minci, nez aby se zatézoval néjakym roz-
hodovanim, zatimco mdma si s tim ¢i onim délala hlavu od rdna do
vecera. Nejspis se v tomhle ohledu doplinovali, jak to koneckonct
u dvou lidi, ktefi se maji radi, ma byt.

Rodi¢e moji mamy, déda Austin a babicka Alice, zili asi dvacet
kilometrt jizné v méstecku Waxahatchee, tésné vedle Robbinsovy
letecké zakladny. Babicka Alice byla jesté ustaranéjsi nez moje mama;
cosi v jeji dusi bazilo po tragédiich jako po bozské mané a déda Aus-
tin — ktery se zivil jako drevorubec a po nehodé s fetézovou pilou
mél dfevénou nohu — ji ¢asto vyhrozoval, Ze jestli se nezklidni a nedd
mu pokoj, nohu si odsroubuje a pietihne ji s ni po hlavé. Rikal té
své protéze ,dymka miru® ale pokud vim, nikdy ji nepouzil k jinému
ucelu nez k tomu, k némuz méla slouzit. Mama byla ze tii déti, méla
starstho bratra a sestru, ale tata byl jedinacek.

Kazdopdadné jsem se toho dne nakonec dostal do $koly a pfi prv-
ni prilezitosti jsem Davymu Rayi Callanovi, Johnnymu Wilsono-
vi a Benu Searsovi vylicil, co jsem zazil. Nez odzvonilo na konec



posledni hodiny a ja se vydal domg, sirila se ta novina po Zephyru
rychlosti stepniho pozéaru. Slovo ,vrazda“letélo od ust k Gstiim. Moji
rodice brali jeden telefonat za druhym. Vsichni chtéli slyset co nejvic
otfesnych podrobnosti. Vyrazil jsem se projet na svém starém zrezi-
vélém kole a vzal jsem s sebou Rebela, aby se trochu probéhl po lese.
Cestou mé napadlo, ze néktery z téch volajicich mozna uz veskeré
podrobnosti znd a ted se jen snazi zjistit, jestli ho nékdo vidél pti ¢inu
a co presné vi Serif Amory.

Kdyz jsem tehdy $lapal na kole lesem a v patach mi bézel Rebel,
najednou jsem si uvédomil, Ze nékdo v mém rodném mésté je moz-
nd vrah.

Dny ubihaly a s postupem jara se oteplovalo. Tyden poté, co tita
skocil do Saxonova jezera, vypadala situace nasledovné: Serif Amo-
ry nezjistil, Ze by se v Zephyru nebo nékteré z okolnich obci nékdo
pohiesoval. Clanek na titulni strané Zpravodaje, tydeniku vydavané-
ho pro celé Adamsovo tidoli, nepiinesl zddné nové informace. Serif
Amory a jeho dva zastupci, nékolik hasicti a pétice dobrovolniki vy-
jeli v pramicich na jezero a tahali sité sem a tam, ale vylovili jen pér
nasupenych kajmanek a ploskolebci.

Saxonovo jezero byvalo jesté ve dvacatych letech Saxonovym lo-
mem, potom se v$ak parni lopatkové rypadlo probouralo do podzem-
nifeky a ta se nehodlala dat zahnat zpatky nebo svést nékam stranou.
Hloubka jezera se odhadovala na néco mezi sto a sto padesati metry.
Na svété neexistovala sit, kterd by to potopené auto dokdzala vylovit.

Jednou vecer se u nds zastavil Serif, aby si promluvil s titou a ma-
mou, a nechali mé poslouchat. ,, At to udélal kdokoli, musel s tim au-
tem na tu lesni cestu nacouvat,” prohlasil Serif Amory s kloboukem
na kliné a s vyraznym stinem pod nosem. ,Nasli jsme stopy pneuma-
tik, ale otisky bot byly uz rozmazané. Vrah néc¢im zatizil pedal plynu.
Tésné predtim, nez jsi vjel do zatacky, uvolnil ru¢ni brzdu, zabouchl
dvere, uskocil a auto se rozjelo pres silnici. Samoziejmé netusil, ze
tam budes. Kdybys tudy zrovna nejel, auto by spadlo do jezera, po-
topilo by se a nikdo by se o tom nikdy nedozvédeél Pokr¢il rameny.
»Lep$i vysvétleni mé nenapada.

»Mluvil jsi s Martym Barkleem?“

»Jo, mluvil. Marty nic nevidél. Ta lesni cesta je tak schovana, ze
kolem ni snadno profrcis a viibec si ji nev§imnes:*

»A co ndm teda zbyva?“

Serif se nad tétovou otdzkou zamyslel. Od sttibrné hvézdy najeho
klobouku se odrazelo svétlo lustru. Venku stékal Rebel a ostatni psi



v Zephyru se k jeho kmenovému volani ptidévali. Serif roztahl velké
dlané a zadival se na svoje prsty. ,Jome, mame tu opravdu zvlastni
situaci,’ zacal rozvazné. ,Nasli jsme stopy po pneumatikach, ale zad-
né auto. Tvrdis, ze jsi vidél mrtvého ¢lovéka pripoutaného k volantu
a s dratem kolem krku, ale neméme télo a neni pravdépodobné, ze
ho nékdy najdeme. Ve mésté se nikdo nepohtesuje. V celém Sirém
okoli taky ne, kromé jedné dospivajici holky, jejiz matka si mysli, ze
utekla se svym pritelem do Nashvillu. A ten kluk mimochodem nema
zadné tetovani. Nedafi se mi najit nikoho, kdo by nékdy vidél chlapa
s takovym tetovanim, jaké jsi mi popsal’ Uprel své uhlové ¢erné oci
na mé, pak na mdmu a nakonec znovu na tatu. ,Tu hddanku urcité
znds, Tome, Ze jo? Jak v lese spadne strom. KdyzZ pobliZ neni nikdo,
kdo by to slysel, ozve se néjaky zvuk? No, a kdyZ nemame mrtvolu
a nikde nikoho podle vseho nepohfesuji... doslo k vrazdé, nebo ne?”

»Vim, co jsem vidél, fekl tata. , Ty o mych slovech pochybujes, J. T.?“

,10 ne, to netvrdim. Jenom fikdm, Ze dokud nebudu mit obét, nic
vic délat nemazu. Potfebuju jméno, Tome. Pottebuju tvar. Kdyz ne-
mam zadnu predstavu, o koho slo, nevim, kde zacit*

»Takze vrah si v klidu chodi po svobodé a nemusi se bat, Ze ho
policie v dohledné dobé chyti. Je to tak?“

»Jo, tak néjak to je, pripustil Serif.

Serif Amory samoziejmé slibil, Ze na tom bude dal pracovat a ob-
vola cely stat, aby ziskal informace o vSech pohresovanych osobach.
Tvrdil, Ze dfive nebo pozdéji se po tom muzi, ktery ted spocivd na
dné jezera, urcité nékdo zacne shanét. Kdyz odesel, tata si el sed-
nout na setmélou verandu a sedél tam sam jesté dlouho po tom, co
mi mama rekla, at se jdu chystat do postele.

Tu noc mé probudil tatav krik.

Cely roztreseny jsem se ve tmé posadil. Pies zed jsem slySel, jak
mdama mluvi s tatou. ,To nic,’ fikala mu, ,jenom se ti néco osklivého
zdélo, nic to neni’

Téta dlouho mlcel. Pak jsem zaslechl, jak v koupelné tece voda.
Potom zavrzala péra jejich postele a mama se zeptala: ,Nechces si
o tom promluvit?*

sNe. V zadném pripadé.

»Byl to jenom zly sen’

»10 je jedno. Pusobilo to hrozné skutecné

»Zvladnes znovu usnout?”

Povzdechl si. Dokdzal jsem si predstavit, jak tam ve ztemnélé loz-
nici lezi s dlanémi pritisknutymi na oblicej. ,Nevim,* rekl.



»Ukaz, namasiruju ti zdda*

Péra znovu zaskripala, jak se rozlozeni vahy na posteli zménilo.
»Jsi priserné ztuhly, fekla mama. ,, Az nahoru ke krku*

»Tohle boli jako cert. Pfesné tam, co mas palec.”

»Mas strnulou §iji. Nejspi$ sis natdhl sval

Ticho. Védél jsem, jak ma méma obratné ruce, taky mi nékdy ma-
sirovala krk a ramena. Kazdou chvili se ozvalo vrznuti ohlasujici né-
jaky pohyb. Pak ke mné dolehl tatav hlas. ,Zdalo se mi o tom chla-
povi v tom auté”

»Myslela jsem si to.

»Koukal jsem na néj do toho auta, na ten rozmlaceny oblicej a krk
stazeny dratem. Vidél jsem pouta na zdpésti i tetovani na rameni.
Auto klesalo a pak... pak se na mé podival.’

Tata ta posledni slova vydechl témér neslysné. Zachvél jsem se.
Jako bych ten vyjev mél primo pred sebou.

»Podival se na mé. Pfimo na mé. Z o¢i mu vytékala voda. Otevrel
pusu a jazyk mél ¢erny jako hadi hlava. A tekl: ,Pojd se mnou:*

»Nemysli na to, prerusila ho médma. ,Prosté zavii o¢i a odpocivej”

»Nemuzu odpocivat. Nemuzu. Predstavil jsem si, jak tata lezi
zkrouceny na posteli jako otaznik a mama mu hnéte vypracované
svaly na zadech. ,,V tom snu se ten chlap natahl z auta a chytil mé za
zapésti. Mél modré nehty. Jeho prsty se mi zaryly do kiize a on fekl:
,Pojd se mnou, doltt do tmy: Auto... zacalo klesat, klesalo porad rych-
leji a ja se snazil vyprostit, ale on mé nepoustél a opakoval: ,Pojd se
mnou... pojd se mnou, dold do tmy! A pak se mi jezero zavielo nad
hlavou a ja z néj nemohl uniknout a otevtel jsem pusu, abych vykfi-
kI, ale hned jsem ji mél plnou vody. Byla to hrtiza, Rebecco. Hrtiza*

»Ale nebylo to doopravdy. Poslouchej mé! Byl to jenom zly sen
a ted uz je po véem.

»Ne, neni po véem,* odpovédél tata. ,Uzird mé to zevnitf a je to ¢im
ddl horsi. Myslel jsem, Ze to dokdzu hodit za hlavu. Par mrtvych lidi
uz jsem prece vidél. I takhle zblizka. Ale tohle... bylo jiné. Ten drat,
pouta, rozmlaceny oblicej... bylo to jiné. A navic ani nevim, kdo to
byl, nevim o ném vtibec nic... uzird mé to ve dne v noci.

»1o prejde,” uklidnovala ho. ,Sdm mi to prece vzdycky rikas, kdy-
koli se mi starostmi div nerozsko¢i hlava. Rikas mi, at vydrzim. Ze
to prejde’

»Moznd to prejde. Doufdm, Ze jo. Ale zatim to mam v hlavé a za-
boha to z ni nemtizu dostat. A vi§, co je nejhorsi, Rebecco? Vi§, co mé
drti ze véeho nejvic? Ze to musel udélat nékdo mistni. Stoprocentné.



Protoze vrah dobre védél, jak je to jezero hluboké. Védél, ze kdyz
tam to auto spadne, télo bude navzdycky pryc. Rebecco... klidné to
mohl udélat nékdo, komu vozim mléko. Mohl to byt nékdo, kdo ve-
dle nas sedava v kostele. Nékdo, od koho kupujeme jidlo nebo ob-
leceni. Nékdo, koho zndme cely Zivot... nebo jsme si mysleli, ze ho
zndme. Tohle mé dési vic nez véechno ostatni. Vis$ pro¢?“ Na chvili
se odmlcel a ja si dokazal predstavit, jak mu na spanku pulzuje zila.
»Protoze kdyz neni bezpecno tady, neni bezpec¢no nikde na svété! Pri
poslednim slovu se mu zlomil hlas. Byl jsem rad, Ze nejsem v loznici
s nimi a nevidim mu do tvére.

Uplynuly dvé nebo tfi minuty. Téata nejspis jen lezel a nechéval si
od mamy masirovat zada. ,Mysli§, Ze ted uz dokdaze$ usnout?“ zeptala
se ho nakonec a on odpovédél: ,Zkusim to.

Péra nékolikrat zavrzala. Slysel jsem, jak mu mama néco Septd
do ucha. Rekl, Ze snad ano, a pak oba utichli. Nékdy tata chréapal, ale
tuhle noc ne. Pfemital jsem, jestli ztistal vzharu i potom, co méama
usnula, a jestli znovu vidél, jak se po ném mrtvola v auté natahuje,
aby ho stdhla pod vodu. Nemohl jsem vyhnat z hlavy jeho slova. Kdyz
neni bezpecno tady, neni bezpecno nikde na svété. Ten prozitek tatovi
zjevné ublizil, zasahl ho na misté hlub$§im nez dno Saxonova jezera.
Moznd svou necekanosti, mozna drasti¢nosti nebo chladnokrevnosti.
A moznad za to mohlo zji$téni, Ze i v téch nejmirumilovnéjsich més-
tech na svété se za zavienymi dvermi ukryvaji strasliva tajemstvi.

Myslim, ze tata vzdycky véril, ze vSichni lidé jsou dobfi, dokonce
i v nejhlubsich zdkoutich svych dusi. Tenhle zazitek naboural sa-
motné zaklady jeho ja a mé napadlo, Ze ho vrah pripoutal k tomu
straslivému okamziku stejné jako svou obét k volantu. Zavrel jsem
oc¢i a modlil se, aby tata nasel cestu vzhiru ze tmy.

Zbytek brezna probéhl bez vyznamnéjsich udélosti, patrani po
vrahovi vSak nijak nepokrocilo.
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VETRELEC

Zivot se vratil do vyjetych koleji, jak uz to tak byva.

Prvni dubnovou sobotu odpoledne, kdy stromy pucely a z prohri-
vajici se plidy se draly ven kvétiny, jsem sedél mezi Benem Searsem
aJohnnym Wilsonem obklopen jec¢icimi hordami a sledoval, jak Tar-
zan — Gordon Scott, ten nejlepsi Tarzan ze vSech — vrazil krokody-
lovi niiz do bricha a z toho zacala stfikat eastmancolorové ruda krev.

,Vidéls to? Vidéls to?* opakoval pordd dokola Ben a stouchal mé
loktem do zeber. Samoziejmé Ze jsem to vidél. Mdm snad oc¢i, ne? Bl
jsem se, ze do kratké grotesky v prestdvce mezi obéma filmy dnesniho
dvojprogramu nemaji moje Zebra $anci vydrzet.

Lyra bylo jediné kino v Zephyru. Postavili ho v roce 1945, po dru-
hé svétové valce, kdy synové Zephyru dopochodovali nebo dokulhali
zpéatky domu a touzili po rozptyleni, které by zahnalo no¢ni mury
o hdkovém krizi a vychdzejicim slunci. Jeden z movitych zephyr-
skych otct tehdy sdhl do kapsy a najal architekta z Birminghamu,
ktery nakreslil plan a vyty¢il ptidorys na prazdném pozemku, kde
drive stdvala stodola na su$eni tabdku. Ja tam tehdy pochopitelné
nebyl, ale znal jsem to vSechno z vypravéni pana Dollara. Zrodil se
palac se stukovymi andilky, kde jsme se my, dablici z obycejné hliny,
o sobotnich odpolednech uvelebili na sedackach, s prazenou kuku-
fici, bonbony a ¢cokolddovym mlékem, a nasi rodice si mohli na par
hodin vydechnout.

Kazdopadné uvedenou sobotu jsem tu sedél se svymi dvéma ka-
mosi a koukali jsme na Tarzana. Uz si nevzpomindm, pro¢ s ndmi



nebyl Davy Ray; mozna mél zaracha za to, Ze trefil Molly Lujackovou
do hlavy borovou siskou. Ale co, satelity klidné mohly vzlétat na nebe
asrset jiskry do vesmiru. Na ostrové nedaleko Floridy mohl jisty pan
s plnovousem a doutnikem zvanit $§panélsky, zatimco krev barvila svi-
nim zatoku do ¢ervena. Ten plesaty Rusak mohl mlatit botou. Vojaci
si mohli balit vystroj na vylet do dzungle zvané Vietnam. V pousti
mohly vybuchovat atomové bomby a vyhazovat figuriny z obyvaka
fadovek. Nds nic z toho nezajimalo. Nic z toho nebyla magie. V so-
botu odpoledne se magie nachazela na dvojprogramu v Lyfe a my
jsme toho plné vyuzili a nechali se ji docela pohltit.

Vybavuje se mi, jak jsem sledoval televizni seridl Sunset Strip 77,
kde hrdina vesel do kina jménem Lyra, a zacal jsem o tom slové pre-
myslet. Vyhledal jsem si ho ve svém obfim vykladovém slovniku,
ktery mél dva tisice Ctyfi sta osmdesat tfi stran a ktery jsem dostal
od dédy Jaybirda k desatym narozeninam: , Lyra. Starovéky strunny
ndstroj drnkaci (trackého pivodu). Sttedovéky smyccovy ndstroj. To
mi v souvislosti s kinem neddvalo moc smyslu, dokud jsem se neza-
cetl trochu vic. V heslu o lyfe se psalo o verSovanych pribézich, kte-
ré zpivali potulni minstrelové v dobdch, kdy jesté existovaly hrady
a krdlové. Coz mé privedlo zpét k tomu nadhernému slovu ,,pribéh®.
Uz od malicka mi pripadalo, ze veskera lidska komunikace — at jde
o televizi, filmy, nebo knizky — zac¢ind tim, Ze nékdo chce vypravét
pribéh. Tahle potteba vypravét, pripojit svij kabel do celosvétové site,
je pravdépodobné jednou z nasich nejmocnéjsich tuzeb. A potieba
poslouchat pribéhy, prozivat byt na kraticky okamzik jiné zivoty, je
klicem k oném kouzliim, kterd dostdvame do vinku.

Lyra.

»Zapichniho, Tarzane! Zapichni ho!“jecel Ben a jeho loket si ani na
chvili nedopral oddechu. Ben Sears byl baculaty kluk s hnédymi vlasy
ostfithanymi na jezka, mél pisklavy holci¢i hlas a nosil bryle s obrou¢-
kami z rohoviny. Neexistovala kosile ani tricko, které by vydrzely za-
kasané vjeho dzinach. Byl tak nemotorny, Ze by byl schopny uskrtit se
tkanickami na vlastnich botach. Mél sirokou bradu a naducané tvare
a nebylo mu souzeno ziskat nékdy postavu, diky niz by ho kterakoli
divka ve svych snech obsadila do role Tarzana, ale byl to miij kama-
rad. Johnny Wilson jako by byl pravym opakem bujarého, buclatého
Bena: byl stihly, tichy, intelektualsky. Mél v sobé trochu indidnské
krve, ktera se projevovala v jeho ¢ernych, zarivych ocich. Jeho kiize
pod letnim sluncem tmavla do barvy piniovych ofechti. Vlasy mél
témér ¢erné a ulizané pomadou, az na jedno misto na konci pésinky;,



kde neposlu$né trcely vzhiru jako trs pazitky. Jeho tata, predak v to-
varné na vyrobu sddrokartonu mezi Zephyrem a Union Townem, mél
vlasy presné stejné. Johnnyho mama délala na zephyrské zékladce
knihovnici, takze jeho zéliba ve Cteni nejspi$ pochdzela odtud. Johnny
hltal encyklopedie podobné, jako ostatni déti hltaly vétrové bonbo-
ny. Nos mél ve tvaru cerokézského tomahavku a pres pravé obocdi se
mu téhla drobnd jizva v misté, kam ho jeho bratranec Philbo prastil
klackem, kdyz jsme si v roce 1960 hrali na vojaky. Na skolnim dvore
se Johnny Wilson musel obrnit proti posméskam, ze je ,indidnska
squaw“ nebo ze ma ,negerskou krev®; navic se narodil s golfovou no-
hou, coz mnozstvi nadavek na jeho adresu jesté zndsobilo. Byl stoik
mnohem dFfiv, nez jsem ji viibec védél, Ze to slovo existuje.

Film se vinul ke svému zavéru podobnymi zakruty jako reka
v dzungli spéjici k mofi. Tarzan porazil zIé pytlaky, ktefi zabijeli slo-
ny, vratil Salamounovu hvézdu kmeni, jemuz patiila, a po lidnach se
odhoupal vstric zdpadu slunce. Nasledovala kratka groteska ze série
o Trech moulech, ve které Moe rval Larrymu plnymi hrstmi vlasy
a Curly sedél ve vané plné humrt. Vsichni jsme se rehtali na celé
kolo.

Potom bez velkych cavykt zacal druhy film.

Byl ¢ernobily, na coz kinosal okamzité reagoval sborovym zasté-
ndnim. Vsichni védéli, ze skute¢ny Zivot je barevny. Na platné se
objevil titul: Utocnici z Marsu. Film vypadal zastarale, jako kdyby
byl natoceny v padesatych letech. ,Jdu si pro popcorn,’ 0ozndmil Ben.
,Mam nékomu néco vzit?“ Rekli jsme, Ze ne, a on se hlu¢ici ulickou
vydal sam.

Uvodni titulky skonily a zacal piibéh.

Ben se vratil s kbelikem slaného popcornu pravé vcas, aby byl
svédkem toho, co mlady hrdina spatfil dalekohledem namifenym na
bouflivou no¢ni oblohu: létajici talif, ktery se snasi na piscité navrsi za
domem. Kdykoli se v sobotu odpoledne na platné zrovna nebojovalo,
obecenstvo se obvykle smélo a povykovalo, ale tentokrat kinosal pri
pohledu na zlovéstnou martanskou lod ztichl.

Myslim, ze nésledujici hodinu a pil nemél stanek s obcerstvenim
zadny obrat, prestoze nékteré déti opustily svoje misto a prchly na
denni svétlo. Tomu klukovi ve filmu nechtél nikdo uvérit, ze vazné vi-
dél pristat létajici talif, a on pak dalekohledem sledoval, jak to jedno-
ho policajta vcucava do pisku jako grotesknim nadpozemskym vysa-
vacem. Tentyz policajt ale toho kluka pozdéji prisel navstivit a ujistil
ho, Ze tu samoziejmeé zadny létajici talif nepristdl. Nikdo jiny prece



pristani létajiciho talife nevidél, nebo snad ano? Ten policajt se ale
choval... divné. Jako kdyby to byl robot; z bledého obliceje ziraly mrt-
volné oci. Kluk si navic v§iml podivné jizvy ve tvaru pismene X vzadu
na policajtoveé krku. Policajt, pred prochdazkou na pis¢ité navrsi vesely
pén, se ted viibec neusmival. Zménil se.

Jizva ve tvaru X se zacala objevovat i na krku jinych lidi. Jenze klu-
kovi, ktery se snazil rodicm vysvétlit, Ze v pisku za jejich domem se
nachazi hnizdo Martand, nikdo nevéril. Potom se tam rodice vydali,
aby se podivali na vlastni oc¢i.

Benovi lezel kyblik s popcornem zapomenuty na kliné. Johnny
sedél s koleny pritazenymi pod bradu. Ja sotva dychal.

Ty jsi ale hloupy, rekli zachmureni, neusmévavi rodice klukovi,
kdyz se vratili z prochazky. Neni se ¢eho bat. Ani trochu. Vsechno je
v nejlepsim poradku. Pojd s ndmi tam nahoru, kde podle tebe pristal
ten talif. Ukazeme ti, jak jsi hloupy.

»Nechod;* zaseptal Ben. ,Nechod tam, nechod!” Slysel jsem, jak
nehty drhne o opérky.

Kluk se rozbéhl. Utikal pry¢ od domova, od téch neusmévavych
cizich lidi. Vsude, kam se podival, vidél jizvu ve tvaru X. Mélji vzadu
na krku i policejni nacelnik. Lidé, které kluk znal odjakziva, se najed-
nou zmeénili a chtéli ho zadrzet, dokud si pro néj nepfijedou rodice.
Ty hlupédku jeden, fikali mu. Martani zahrabani v pisku a chystaji se
ovladnout svét? Kdo by takovému nesmyslu véril?

Na konci tohoto hororu pronikla arméda do bludisté tunelg, které
Martani vyhloubili v zemi. Méli tam dole pfistroj, ktery se clovéku
zarizl do zatylku a proménil ho v jednoho z nich. Vidce Martani,
hlava s chapadly zaviena ve velké sklenici, pripominal tvora, jakého
byste mohli vylovit odnékud ze septiku. Kluk s vojaky bojovali proti
Martantm, ktefi se plouzili tunely, jako by sami bojovali s tthou gra-
vitace. Pri stfetu martanskych strojt s vojenskymi tanky, kdy osud
Zemé visel na vlasku...

... se kluk probudil.

Jenom sen, ekl mu tita. Mdama se na néj usmadla. Sen. Neni se
¢eho bat. Béz spat, uvidime se rano.

Jen osklivy sen.

A pak se kluk za tmy znovu probudil, podival se dalekohledem
a uvidél, jak se z bourlivé no¢ni oblohy na pise¢né navrsi za domem
snasi 1étajici talif.

Konec?

V sile se rozsvitilo. Sobotni odpoledne v kiné skoncilo.



Kdyz jsme vychdazeli, zaslechl jsem, jak se pan Stellko, vedouci Lyry,
pté jedné uvadécky: ,Co je to s nima? Proc¢ jsou dneska tak potichu?”

Cira hrtiza nema hlas.

Bihvijak se ndm podarilo nasednout na kola a zacit slapat. Nékte-
ré déti sly domu pésky, jiné cekaly, az je vyzvednou rodice. Vsechny
nds ale spojovalo to, ceho jsme praveé byli svédky, a kdyz jsme my tfi
zastavili u benzinky na Ridgeton Street, aby si Johnny ptifoukl pred-
ni dusi, pristihl jsem Bena, jak zird panu Whiteovi na zkrabatélou
opalenou ktzi na zatylku.

Na krizovatce Bonner Street a Hilltop Street jsme se rozloudili.
Johnny vypalil k domovu, Ben se kratkyma nohama opiral do $lapek
ajabojoval o kazdy metr se zrezivélym retézem. Moje kolo mélo své
nejlepsi dny ddvno za sebou. Hodné pamatovalo uz v dobé, kdy jsem
ho dostal z blestho trhu. Pordd jsem prosil o nové, ale tata rikal, ze si
budu muset vystacit s tim, co mam, nebo chodit pésky. V nékterych
mésicich bylo penéz malo, jit v sobotu do kina byl luxus. Az ¢asem
jsem zjistil, Ze sobotni odpoledne predstavovala jedinou dobu, kdy
péra v loznici mych rodi¢d mohla vyhravat symfonii, aniz bych se
divil, co se déje.

»Jaké to dneska bylo?“ zajimala se mama, kdyz jsem si venku chvili
pohral s Rebelem a prisel dovnitf.

»Fajn," odpovédél jsem. ,Ten film o Tarzanovi byl bezva.

»Nemeél to byt dvojprogram?“ zeptal se tata, usazeny na gauci s no-
hama nahofte. V televizi bézel exhibi¢ni baseballovy zdpas; pomalu
zase zacinala sezéna.

»Jo! Prosel jsem kolem nich a zamitil do kuchyné pro jablko.

»A o ¢em byl teda ten druhy film?“

,Ale... 0 nicem*

Rodice vyciti mys rychleji nez hladova kocka. Pockali, az si vez-
mu jablko, umyju ho pod kohoutkem, vylestim a pak si ho odnesu
zpatky do obyvaku. Pockali, az se do néj zakousnu, a pak tita zvedl
hlavu od novin: ,,Co je s tebou?”

Zvykal jsem jablko. Mama se posadila vedle taty a oba se na mé
zadivali. ,Co jako?“ zeptal jsem se.

»Kazdou sobotu se sem prihrnes jako velka voda a chce$ ndm vy-
pravét o filmech. Mélem bys je tady prehraval scénu za scénou. Tak
co je s tebou dneska?”

»Hm... ja asi... ani nevim*

»Pojd sem,’ fekla mdma. Kdyz jsem k ni ptistoupil, jeji ruka mi
hned vylétla k celu. ,Horecku nem4s. Cory;, je ti néco?”



»Neni mi viibec nic**

»Takze jeden film byl o Tarzanovi,* vratil se tata k pavodnimu té-
matu, tvrdohlavy jako beran. ,O ¢em byl ten druhy?*

Usoudil jsem, ze titul bych jim prozradit mohl. Ale copak jim
muzu Fict, o ¢em to bylo doopravdy? Copak jim mtizu fict, zZe film,
ktery jsem prave vidél, si pohraval s tou nejniternéjsi obavou kazdého
ditéte: Ze jeho rodice v jednom nevratném okamziku kamsi zmizi
a nahradi je chladni, neusmévavi mimozemstané?

»Byl to... horor,’ rozhodl jsem se rict.

»Takze néco presné pro tebe, ne?” Téta obratil pozornost zpatky
k baseballu, protoze z televize pravé treskl odpal jako rana z pistole.
»1y blaho! Béz, Mickey!

Zazvonil telefon. Honem jsem ho $el zvednout, aby se mé nasi ne-
mohli vyptavat dal. ,Cory? Ahoj, tady pani Searsova. D4$ mi mamu,
prosim té?“

»Jasné, vterinku. Mami?“ zavolal jsem. ,M4s telefon!”

Madma si vzala sluchdtko a ja musel na zdchod. Nastésti jen na ma-
lou. Nevim, jestli bych vydrzel sedét na mise, kdyz jsem pred o¢ima
jesté zivé vidél tu martanskou hlavu s chapadly.

»Rebecco?” ozvala se pani Searsova. ,Jak se dari?*

»Dobre, Lizbeth. Koupila sis listky do tomboly?“

»Samoziejmé. Mdm Ctyti, tak snad aspon jeden vyhraje

»Volam proto, ze Ben se pred chvili vratil z kina a zajimalo mé,
jestli Corymu néco neni:*

»Corymu? No...” Odmlcela se a chvili uvazovala o mém nezvyklém
chovani. ,Tvrdi, ze ne’

»10 Ben taky, ale je takovy... nevim, asi bych fekla ,ustarany* Oby-
Cejné na nds se Simem dotir4, at si poslechneme, co dévali, ale dneska
ho nemiizeme primét k fec¢i. Ted vyrazil ven, je nékde za bardkem. Ze
pry se potfebuje o nécem ujistit, ale nechce nam rict o ¢em?*

»Cory je na zdchodé,” zminila mdma, jako by i tohle mohl byt je-
den dilek sklddacky. Ztisila hlas, abych ji ndhodou pres sviij vodo-
pad neslysel. ,Chova se trochu divné. Myslis, Ze se mezi nimi v kiné
néco stalo?”

»Napadlo mé to. Mozn4 se pohdadali.

»No, to se stava i mezi takovymi kamarady, jako jsou oni dva*

»Mné se to stalo s Amy Lynn McGrawovou. Kamaradily jsme se
Sest let a pak jsme spolu cely rok nepromluvily kvili jednomu ztrace-
nému baleni Sicich jehel. Tak mé napadlo, ze bychom je mozna mély
dat dohromady. Jestli se kluci pohadali, at si to co nejdriv vytikaji:



,To zni rozumné’

»Dobfe, ja se Bena zeptdm, jestli by byl pro, aby u nds Cory pre-
spal. Nevadilo by ti to?*

»Vibec ne, ale musim to nejdfiv probrat s Tomem a Corym

»Pockej,’ zarazila ji pani Searsovd, ,Ben uz je zpatky” Mama usly-
$ela bouchnuti dvefi. ,Bene? Mluvim zrovna s Coryho mamou. Co
kdyby tu Cory dneska prespal?” Mama poslouchala, ale nedokazala
rozeznat, co Ben rikd, protoze jsem pravé splachl zachod. ,Jo, pry by
to bral,* ozvala se pani Searsova.

Vysel jsem z koupelny do pokoje vyplnéného atmosférou dobre
minéného spiklenectvi. ,Cory, nechtél bys dneska prespat u Bena?*

Zamyslel jsem se nad tim. ,Nevim,* odpovédél jsem, ale nemohl
jsem ji prozradit pro¢. Kdyz jsem tam nékdy v inoru prespéaval napo-
sledy, pan Sears se celou noc nevratil domi a pani Searsova prechaze-
la sem a tam a délala si starosti, kde mtize byt. Ben mi vysvétlil, ze jeho
tata ¢asto byva celou noc pry¢, ale prosil mé, at to nikomu nefikam.

»Ben by rad, abys prisel,’ pobidla mé mama, protoze si moje zdra-
hani $patné vylozila.

Pokr¢il jsem rameny. ,No dobre. Tak jo*

»BEZ se jesté zeptat, jestli té pusti tata’ Jakmile jsem odesel do
obyvéku, rekla pani Searsové: ,Vim, jak je pratelstvi dilezité. Jestli
se kvuli nécemu nepohodli, spravime to.*

To uz jsem byl zpatky a hlasil jsem: ,Tata fikd, Ze mazu Kdyz
se dival na baseball, klidné by souhlasil i s tim, at mu vycistim zuby
ostnatym dratem.

»Lizbeth? Prijde k vam. Kolem $esté?“ Mama prikryla sluchatko
dlani a rekla mi: , K vecefi maji smazené kure

Prikyvl jsem a pokusil se usmat, ale myslenkami jsem byl porad
v podzemnich tunelech, kde Martani kuji plany na zniceni lidské
rasy, meésto po meéste.

»Rebecco? A jak to jde jinak?“ zeptala se pani Searsova. ,Vis, co
myslim

»Utikej, Cory;* vyzvala mé mama a ja ji poslechl, i kdyz jsem védél,
Ze se budou probirat dilezité véci. ,No, fekla potom Lizbeth Searso-
vé, ,Tom uz spi o néco lip, ale pordd md no¢ni muary. Rdda bych mu
pomohla, ale bohuzel to bude muset néjak prekonat sam:

»Slysela jsem, ze Serif uz to v podstaté vzdal”

»Jsou to pomalu tfi tydny aJ. T. porad nema zddnou stopu. V pétek
Tomovi povidal, Ze rozeslal zpravu po celém staté, taky po Georgii



a Mississippi, ale nic z toho nebylo. Jako kdyby ten chlap ptiletél
z jiné planety*

»Z toho mi béhd mraz po zadech

»10 neni vSechno, fekla mama a ztézka si povzdechla. ,Tom je...
jiny nez driv. Nejde jen o no¢ni mury, Lizbeth! Otocila se ke spizi
a natahla telefonni $naru, co nejdal to $lo, aby ji tata najisto nemohl
slyset. ,Vecer vzdycky peclivé pozamyka v§echny dvere a zajisti okna.
Nikdy driv se o to nestaral. Nez se to stalo, nechavali jsme vétsinou
odemceno jako vsichni ostatni. Ted je Tom schopny dvakrat nebo
trikrat za noc vstat, aby zkontroloval zdmky. A minuly tyden se vra-
til domt z rozvazky s cervenym bldtem na botach, i kdyz neprselo.
Myslim, Ze byl u jezera:

»Pro¢ proboha?“

»Nevim. Asi se projit a popremyslet. Vis, ja méla jako holka zrza-
vého kocoura, jmenoval se Strakac, a kdyz mi bylo devét, kousek od
naseho domu ho prejel ndkladdk. Jeho krev zastala na asfaltu hrozné
dlouho. To misto mé pritahovalo. Branila jsem se tomu, ale stejné
jsem si nedokdzala pomoct a kazdou chvili jsem tam $la, abych se
podivala, kde Straka¢ umfel. Vzdycky mé tam prepadaly myslenky,
Ze jsem tfeba mohla udélat néco, ¢im bych ho pred tim prejetim za-
chrénila. Nebo jsem si mozna az do té doby myslela, ze vsechno Zije
vécné! Odmlcela se a zadivala se na ¢arky tuzkou na zadnich dve-
fich, které znacily, jak rostu. ,Myslim, ze Tom toho m4 ted hodné na
premysleni

Potom se jejich rozhovor stocil ke véemoznym jinym vécem, ale
jeho stredobodem porad zlstavala ta nehoda u Saxonova jezera. Ja
jsem mezitim s titou koukal na baseball a v§iml jsem si, Ze tata ne-
ustdle otevird a zavird pravou ruku, jako by se bud snazil néco sevrit,
nebo se naopak z néjakého sevieni vyprostit. Pak nadesel ¢as prichys-
tat se na cestu, a tak jsem si do svého battizku z armddniho vyprodeje
sbalil pyzamo, kartacek na zuby a ndhradni ponozky a spodky. Tata
mi pripomnél, Ze na sebe mam ddvat pozor, a mama mi fekla, at si
to tam uziju, ale at jsem rano zpatky vcas, abych stihl nedélni skolu.
Venku jsem pohladil po hlavé Rebela, hodil mu klacek, aby ho apor-
toval, a pak jsem nasedl na kolo a vyrazil.

Ben nebydlel nijak daleko, jen asi kilometr od nds na slepém kon-
ci Deerman Street. Tudy jsem $lapal co nejtiSeji, protoze krizovatku
Deerman Street a Shantuck Street strezil ponury sedy kamenny diim,
kde bydleli nechvalné prosluli brachové Branlinovi. Bylo jim tfindct



a ¢trnact, méli vlasy odbarvené na blond a ohromné je bavilo néco
ni¢it. Casto na svych tiplné stejnych ¢ernych kolech bloumali po okoli
jako supi patrajici po Cerstvém mase. Davy Ray Callan mi vykladal, Zze
se na téch kolech obcas pokouseji prinutit auta sjet ze silnice a Ze na
vlastni usi slysel, jak ten stars$i, Gotha, posila svoji matku do onéch
mist. Gotha a Gordo byli jako morova rana; mohli jste doufat, ze vas
nedostanou, ale jakmile na vas vztahli ruku, méli jste to spocitané.

Mé si zatim pro zadnou ze svych bezohlednych podlosti nevybrali
a hodlal jsem udélat vSechno pro to, aby to tak i zistalo.

Beniiv dm byl skoro stejny jako ten nds. Ben mél hnédého psa,
kterému rikali Tumper, a ten se pfi mém prijezdu zvedl na verandé
a zastékal, aby mé ohlésil. Ben mé vysel privitat a pani Searsova mé
pozdravila a zeptala se, jestli si ddm sklenici limonady. Méla tmavé
vlasy a hezky oblicej, ale boky velké jako melouny. Zasli jsme dovnitf
a z truhlarské dilny ve sklepé se vynoril pan Sears. Byl taky mohutny
a obly, oblicej s vyraznou bradou mél pod hnédymi vlasy osttithanymi
nakratko cely zarudly. Pan Sears byl vesely chlapik, mél vyc¢nivajici
predni zuby, na pruhované kosili mu ulpivaly hobliny a hned mi za-
cal vykladat vtip o baptistickém kazateli a kadibudce, kterému jsem
moc nerozumél, ale on se sam v pravou chvili rozesmal, aby mi na-
povédél. Ben potom rekl: ,,Prosim té, tati, jako kdyby ten nesmyslny
vtip slysel uz desetkrat.

Sel jsem si vybalit battizek do Benova pokoje, kde mél paradni
sbirky baseballovych karticek, vicek od lahvi a vosich hnizd. Ben se
posadil na svoji postel se supermanovskym prehozem a zeptal se mé:
,Rekl jsi vasim o tom filmu?*

»Ne. A ty?*

Zavrtél hlavou a sebral ze Supermanova obliceje uvolnénou nitku.
»Pro¢ jsi jim o ném nerekl?”

»Nevim. Pro¢ jsi jim o ném nerekl ty?*

Ben pokrcil rameny, ale zamyslel se nad tim. ,,Asi proto, Ze to byla
moc velkd hriiza*

»Jor

,Byl jsem se podivat za bardkem;* fekl mi Ben. ,Zadny pisek. Je-
nom skala**

Shodli jsme se na tom, Ze kdyby Martani chtéli provrtat v§ech-
ny piskovcové skaly v kopcich kolem Zephyru, porddné by si makli.
Potom Ben otevrel kartonovou krabici a ukdzal mi svoje karticky ze
zvykacek s tematikou obc¢anské valky. Byly na nich dost drsné obraz-
ky chlapti probodnutych bajonetem, zasttelenych nebo zasazenych



délovou kouli a my sedéli a ke kazdé karticce vymysleli pribéh, dokud
Benova mdma nezazvonila, Zze smazené kufe je na stole.

Po veceri — a bajecném $lehackovém dortu s ¢okoladou, ktery
jsme zapili sklenici studeného mléka Zelena louka — jsme vsichni
hrali scrabble. Benovi rodice byli tym a pan Sears se neustdle sna-
zil prosadit vymyslenad slova, o kterych jsem i ja védél, Ze nejsou ve
slovniku, jako tfeba ,kaflom“ nebo , goganus® Pani Searsovd povi-
dala, Ze je prastény pavlaci, ale sméla se jeho $askovani stejné jako ja.
»Cory, uz jsi slysel ten o tfech kazatelich, co se snazi dostat do nebe?”
zeptal se mé pan Sears, a nez jsem stacil rict, ze neslysel, pustil se
do vypravéni celého pytle vtipti. Podle vseho mél obzvlast v oblibé
ty o kazatelich a ja se neubranil pomysleni, co by na né asi fikal re-
verend Lovoy z metodistické cirkve.

Bylo uz po osmé hodiné a my pravé rozehrali druhou hru, kdyz
na verandé zastékal Tumper a o pér vtefin pozdéji se zvenku ozvalo
zaklepani. ,J4 tam dojdu,’ zvedl se pan Sears. Otevtel dvefe a v nich
se objevil slachovity chlap s drsnou tvari, v dzindch a ¢ervené kost-
kované kosili. ,Nazdar, Donny!“ pozdravil ho pan Sears. ,Pojd dél,
stard vojno!“

Pani Searsovd ze svého manzela a Donnyho nespoustéla zrak. Vi-
dél jsem, jak zatina zuby.

Donny panu Searsovi néco zaseptal a pan Sears na nds zavolal: ,,Ja
si jdu s Donnym chvili sednout na verandu. Klidné zatim hrajte dal*

»Zlato?“ Pani Searsovd vyloudila na rtech ismév, ale bylo mi jasné,
ze ten mize kazdym okamzikem zmizet. ,J4 ale potfebuju partaka:

Dvere se siti proti hmyzu uz zaklaply.

Pani Searsova sedéla dlouho bez hnuti. Jeji tsmév zmizel.

»Mami, jsi na radé,’ rekl Ben.

»Dobre! Snazila se soustfedit na scrabble. Vidél jsem, Ze se oprav-
du snazi ze vSechsil, ale pohled ji porad sklouzaval ke dvefim. Venku
na verandé sedéli na skladacich zidlich pan Sears a §lachovity muz
jménem Donny a tie, vazné spolu rozmlouvali. ,Dobre;* fekla Beno-
va mama znovu. ,Jen mi dejte minutku na rozmyslenou:

Uplynula vic nez minuta. V dalce se rozstékal pes. Pak dalsi dva.
Tumper se k nim pridal. Pani Searsova jesté vybirala pismenka, kdyz
vtom se dvere znovu rozletély.

»Hej, Lizbeth! Bene! Pojdte sem honem!“

»Co se déje, Sime? Co se —*

»Prosté sem pojdte!” houkl na nds a my samoztejmé hned vstali
od stolu a sli se podivat.



Donny stél na zahradé a koukal k zdpadu. Psi v sousedstvi se mohli
pominout. V oknech se svitilo a ven vychazeli dalsi lidé, aby zjisti-
li, co je to za pozdvizeni. Pan Sears ukdzal smérem, kterym se dival
Donny. ,Tohle jste urcité jesté nevideli!

Zvedl jsem hlavu. Ben taky a ja slysel, jak zalapal po dechu, jako
kdyby ho nékdo prastil do bricha.

Snaselo se to z no¢ni oblohy, klesalo to z hvézdného baldachynu.
Rudé to zarilo, tahly se za tim dlouhé, ohnivé fialové ¢ary a po nich
na pozadi tmy zUstavala bild kourova stopa.

V tu chvili se mi malem rozskocilo srdce. Ben o krok couvl a nej-
spi$ by upadl, kdyby nenarazil do mamy. Slysel jsem v usich svij
vlastni tep a byl jsem si naprosto jisty tim, ze po celém Zephyru se
ted déti, které byly odpoledne v Lyfe, divaji na oblohu a citi, jak jim
hrtizou vysycha v hrdle.

Moc nechybélo k tomu, abych si v tu chvili nacural do kalhot. Né-
jak jsem to nakonec dokézal udrzet, ale bylo to o vlasek.

Ben brecel a marné se snazil cosi fict. ,To je... to je... to je..

»Kometa!“ vykrikl pan Sears. ,Koukejte, jak pada!

Donny néco zabrucel a presunul si paratko do koutku dst. Kratce
jsem na néj pohlédl a ve svétle z verandy jsem si v§iml jeho $pina-
vych nehti.

Klesala v dlouhé, pozvolné spirdle a za ni se tahly dlouhé stuhy
jisker. Nevydavala zadny zvuk, ale lidé halekali, at se ostatni jdou
podivat, a nékolik psi zacalo vyt tak, ze z toho clovéku béhal mraz
po zadech.

»Praskne to nékam mezi nds a Union Town,’ poznamenal Donny.
Hlavu mél naklonénou na stranu, oblicej vychrtly a tmavé vlasy uli-
zané pomdadou. ,Mdlem to napdlila sem, mrcha’

Mezi Zephyrem a Union Townem se tdhl trindctikilometrovy pés
kopct, lesti a bazin, jimz protékala feka Tecumseh. Napadlo mé, ze
lepsi tzemi by Martani tézko hledali, a citil jsem, jak mi ve v§ech
obvodech mozku bije na poplach. Podival jsem se na Bena. Oc¢i mél
tak vypoulené strachem, ze mu mélem vypadly z dtlké. Znovu jsem
se zahledél na ohnivou kouli, ale nedokdzal jsem myslet na nic jiné-
ho nez na tu hlavu s chapadly zavienou ve sklenici — méla zakerné,
lehce orientdlni rysy. Podlamovaly se mi nohy, jak jsem je mél na-
jednou zeslablé.

»Hele, Sime, pronesl Donny ti$e a pomalu, protoze porad zvykal
paratko, ,,co kdybysme tu mrchu zkusili chytit?“ Obratil se k panu



Searsovi. Nos mél rozpldacly, jako by mu ho nékdo rozbil velkou pésti.
»Co ty na to, Sime?*

»Jasné!“ odpovédél pan Sears. ,Jasné, zkusime ji chytit! Budeme
sledovat, kam pada!”

»Ne, Sime!” ozvala se pani Searsova. Jeji hlas znél prosebné. ,Za-
stan tu dneska se mnou a s klukama!“

»Je to kometa, Lizbeth!” vysvétlil s dismévem. ,Kolikrat v Zivoté se
ti naskytne $ance chytit kometu?”

»Prosim, Sime!“ Popadla ho za predlokti. ,Zstan tu s ndmi, ano?“
Vidél jsem, jak mu zaryva nehty do ruky.

»Za chvili to nékam praskne! Donnymu se pti zvykani pohybovaly
svaly na tvérich. ,Cas se krati:"

,Jo! Cas se kréti, Lizbeth!“ Pan Sears se vyprostil z jejtho sevien.
»Vezmu si bundu!“ Vybéhl po schiidcich na verandu a zmizel v domé.
Nez za nim stacily zapadnout dvere, Ben uz bézel za nim.

Pan Sears sel dozadu do loznice. Otevrel skrin, vyndal z ni hné-
dou popelinovou bundu a natahl si ji. Potom sahl do horni policky
a zalovil pod cervenou dekou. Pravé v okamziku, kdy se ruka pana
Searse vynorila, vstoupil do pokoje Ben a zahlédl mezi tatovymi prs-
ty zablesk kovu.

Ben dobre védél, co to je. A védél, k ¢emu to je.

»Lati, prosim, zastan doma.

»Ale no tak, synku!“ S ismévem na rtech se otocil k Benovi, zastr-
¢il tu kovovou véc pod bundu a tu zapnul. ,PGjdu se jenom s panem
Blaylockem podivat, kam ta kometa spadne. Za chvilku jsem zpétky:*

Ben stal ve dvefich mezi tdtou a svétem venku. O¢i mél vlhké a vy-
désené. ,Mizu jit s tebou, tati?“

»Ne, Bene. Tentokrat ne. Vyrdzime hned ted

»Vezmi mé s sebou. Prosim. Celou dobu ani nepipnu. Prosim.*

»Ne, synku!* Pan Sears polozil Benovi ruku na rameno. ,Musi$ zistat
tady s mdmou a Corym:* Ackoli se Ben urputné branil, tata ho odsunul
stranou. ,,Nezlob!” Potom s dusanim velkych bot zamifil ke dverim.

Ben se jesté jednou pokusil tatu zadrzet a chytil ho za prsty. ,Ne-
chod, tati!” naléhal. ,Nechod! Prosim, nechod!

»Bene, prestan knourat. Nech mé jit, chlapce

»Ne, nenechdm,” prohldsil Ben. Slzy mu pretekly z o¢i na baculaté
tvare.

»Jdu se jenom podivat, kam ta kometa spadne. Za chvilku jsem
zpatky:*



»Jestli tam pajdes... jestli tam ptijdes..“ Benovi se ndvalem emoci
stdhlo hrdlo a sotva ze sebe dokazal vymacknout dalsi slova. ,Vratis
se vyménéne;j.*

»Tak pojd uz, Sime!“ zavolal z pfedni verandy Donny Blaylock.

»Bene!“ pronesl pan Sears prisné. ,Jdu s panem Blaylockem. Cho-
vej se jako chlap! Vyprostil prsty ze synova sevieni. Ben na néj upi-
ral zmuceny pohled. Tata mu uvolnénou rukou rozdrbal nakratko
ostfihané vlasy. ,Kousek ti pfinesu, plati, Tygre?“

»Nechod tam, zaskuhral placici tygr.

Téta se k nému otocil zady a vysel na verandu, kde ¢ekal Donny
Blaylock. Ja jsem zatim stal s pani Searsovou na zahradé a sledoval
posledni vteriny sestupu té ohnivé véci po obloze. Pani Searsova
pronesla: ,Sime? Nedélej to,” ale hlasem tak slabym, Ze skoro nebyl
slySet. Pan Sears uz na svoji zenu nepromluvil a nasledoval Donny-
ho k tmavomodrému chevroletu zaparkovanému u obrubniku. Na
anténé visely cervené pénové hraci kostky a pravy bok byl vzadu
promacknuty. Donny Blaylock vklouzl za volant a pan Sears se usa-
dil vedle néj. Auto vystrelilo kupfedu jako délova koule a vyfouklo
oblak ¢erného koure. Kdyz se rozjizdélo, zaslechl jsem, jak se pan
Sears sméje, jako by pravé dovypravél dalsi vtip o néjakém kazate-
li. Donny Blaylock nejspis dupl na plyn porddné prudce, protoze
zadni pneumatiky zajecely a pak uz se chevrolet ritil po Deerman
Street.

Znovu jsem pohlédl k zdpadu a uvidél, jak ta planouci véc mizi za
zalesnénymi kopci. Jeji zafe pulzovala na pozadi tmy jako tlukouci
srdce. Dopadla nékam do divociny.

Védél jsem, ze tam nikde neni Zadny pisek, a napadlo mé, ze Mar-
tany cekd dlouhé brodéni bahnem a prodirani vodnimi porosty.

Uslysel jsem bouchnuti dvefi, a kdyz jsem se otocil, uvidél jsem
Bena stojiciho na verandé. Hibetem ruky si otiral o¢i. Upfené hledél
do Deerman Street, jako by sledoval jizdu chevroletu, jenze to uz auto
odbocilo do Shantuck Street a zmizelo z dohledu.

V délce, nejspis nahore v Brutonu, dal stékali psi. Pani Searsova si
dlouze, vy¢erpané povzdechla. ,Pojdme dovniti:*

Ben mél opuchlé o¢i, ale uz nebrecel. O dohrani scrabblu zjevné
nikdo nestdl. Pani Searsova navrhla: ,Nechcete si jit hrat do tvého
pokoje, Bene?* a on s nepritomnym pohledem pomalu ptikyvl, jako
kdyby dostal tézkou ranu do hlavy. Pani Searsova se vratila do ku-
chyné a pustila vodu. Ja se v Benové pokoji posadil na podlahu ke
kartickdm s obrazky z obcanské vélky, zatimco Ben se postavil k oknu.



Bylo vidét, jak se trapi. Takhle jsem ho nikdy dfiv nevidél a musel
jsem mu néco rict. ,Neboj se,’ pokusil jsem se ho uklidnit. ,Nejsou
to Martani. Byl to jenom meteorit.*

Neodpovédél.

»Meteorit je jenom velkej rozzhavenej kamen,* pokracoval jsem.
»Uvnitf nejsou zadni Martani

Ben mlcel, pohlceny vlastnimi myslenkami.

»Ivij tata se vrati v poradku,” rekl jsem.

Ben promluvil tichym hlasem, za kterého béhal mraz po zadech:
»Vrati se vyménénej*

»Ale viibec ne. Heledse... to byl jenom film. Vsechno si to vymys-
leli Uvédomil jsem si, Ze kdyz to ikdm, néceho se tim sdm zbavu-
ju, a bylo to bolestivé i pi{jemné zéroven. ,Zadnej stroj, co by lidem
rezal do krku, ve skutec¢nosti neexistuje. Ani ta martanska hlava ve
sklenici. Vsechno si to nékdo vymyslel. Nemas se ¢eho bat. Chapes?”

»Vrati se vymeéneénej,’ zopakoval Ben.

Snazil jsem se, ale at jsem ho presvédcoval sebevic, nehodlal mi
verit. Pak prisla pani Searsova a i ona méla opuchlé o¢i. Dokazala se
vsak statecné usmat, az mé z toho bodlo u srdce. ,,Cory? Chces se jit
vykoupat jako prvni?“

Kdyz pani Searsova v deset hodin zhasla svétlo v Benové pokoji,
jeji manzel pordd nebyl doma. Lezel jsem pod nazehlenou bilou de-
kou vedle Bena a naslouchal noci. Par pst jesté konverzovalo a Tum-
per co chvili prispél vlastnim nazorem. ,Bene, spi§?“ zaseptal jsem.
Neodpoveédél, ale z jeho dechu jsem poznal, Ze je jesté vzhtru. ,Ni-
¢eho se neboj,’ ekl jsem. ,,Jo?*

Obritil se na druhy bok a zabofil oblicej do polstare.

Nakonec jsem usnul. Prekvapivé se mi nezddlo o Martanech a ji-
zvach ve tvaru X na krku mych blizkych. Zdélo se mi o tom, jak mj
tata plave k potdpéjicimu se autu a jak jeho hlava zmizela pod hla-
dinou a uz se nevynorila. Stdl jsem na piskovcovém ttesu a volal
na néj, dokud ke mné jako bild mlha nepftisla Lainie a nesevrela mi
ruku ve vlhké dlani. Kdyz mé odvadéla od jezera, slysel jsem, jak na
mé z dalky vold mama, a na kraji lesa stéla postava v dlouhém plasti,
ktery pleskal ve vétru.

Probudilo mé zemétreseni.

Otevrel jsem o¢i a srdce mi busilo jako splasené. Prasknuti — ten
zvuk mi uvizl v hlavé. Pordd bylo zhasnuto a vladla temné noc. Na-
tahl jsem ruku a dotkl se Bena. Prudce nasal vzduch, jako bych ho
tim vydésil k smrti. SlySel jsem buraceni motoru, a kdyz jsem vykoukl



z okna na Deerman Street, zahlédl jsem zadni svétla odjizdéjiciho
chevroletu Donnyho Blaylocka.

Dvete, napadlo mé. Probudilo mé bouchnuti dvefi.

»Bene,” zachraptél jsem, Gsta jesté ztuhld spankem. ,Tv(j tata je
doma!”

Z obyvéku se ozvala dalsi rana. Cely dim se otrdsal.

»Sime?“ dolehl ke mné pronikavy hlas pani Searsové. , Sime?“

Vstal jsem z postele, ale Ben lezel dal. Myslim, Zze upfené ziral do
stropu. Vydal jsem se potmé chodbou. Néktera prkna pod mymi
kroky vrzala a na konci, ve dverich do obyvaku, jsem narazil na pani
Searsovou. Nikde se nesvitilo.

Slysel jsem priserny, chraplavy dech.

Napadlo mé, ze takhle néjak by mohl funét Martan, jehoz mimo-
zemské plice se snazi dychat pozemsky vzduch.

»Sime?” fekla pani Searsova. ,Jsem primo tady:

»Tady,’ reagoval hlas. ,Pfimo... tady. Kurva. Pfimo... tady:

Ano, byl to hlas pana Searse. Ale znél jinak. Proménil se. Nebylo
v ném ani stopy po humoru, po legraci, po vtipech o kazatelich. Byl
ztézkly, zIy a zakefny.

»Ja rozsvitim, Sime

Cvak.

A ted jsem ho uvidél.

Pan Sears byl na vSech c¢tyfech na podlaze, hlavu mél skloné-
nou a jednu tvar pritisknutou ke koberci. Jeho oblicej ptisobil vlhce
a opuchle, o¢i mél zapadlé ve skvirach mezi nateklymi zdhyby kize.
Pravé rameno bundy bylo $pinavé a dziny umazané od hliny, jako
kdyby nékde v lese spadl. Zamzoural do svétla. Ze spodniho rtu mu
visela stfibrnd nitka slin. ,Kde je?” zeptal se. ,Vidis ji?“

»Mas$ ji... u pravé ruky’

Zasatral levou. ,,Jses$ prolhand mrcha!

»Zkus druhou ruku, Sime, poradila mu unavené.

Posunul pravacku ke kovovému predmétu, ktery tam lezel. Byla
to placatka, on ji pevné sevrel v prstech a pritahl k sobé.

Posadil se na paty a zadival se na svoji zenu. Tvari se mu mihla
zurivost, tak rychle, az to ptisobilo désivé. ,Nedélej ze sebe chytrou,*
rekl. ,Neotvirej si na mé tu svoji tlustou hubu*

Radsi jsem se stahl do chodby. Vidél jsem pred sebou zradu, kte-
ré spadla maska.

Pan Sears se pokousel vstat. Chytil se stolu, na kterém zustaly
kosticky scrabblu, ale ten se prevrhl a souhldsky a samohldsky se



rozlétly vsude kolem. Pak se kone¢né naprimil, odsrouboval uzavér
z placatky a olizl hrdlo.

»Pojd do postele, Sime,* fekla, ale zcela bez dtrazu, jako by pfredem
védéla, jak to dopadne.

»Pojd do postele!“ napodobil ji posmésné. ,Pojd do postele!” Rty
se mu zkroutily. ,,Ja nechci do postele, ty tlusta kravo!

Vidél jsem, jak se pani Searsova zachvéla, jako kdyby ji slehl bicem.
Prikryla si ista dlani. ,Proboha... Sime, zasténala a byl to stragny zvuk.

Ustoupil jsem jesté dal. A pak kolem mé prosel Ben ve zlutém
pyzamu, v obliceji mél prazdny vyraz, ale na tvarich se mu leskly
stopy po slzach.

Existuji mnohem horsi vécinez horory v kiné. Existuji hrazy, které
presahuji hranice filmového platna a stranek knih a vraceji se domu
celé pokroucené a se zlym usklebkem za tvari nékoho, koho mate
radi. Bylo mi jasné, ze Ben by se v tu chvili mnohem radsi dival do
té velké sklenice na hlavu Martana s chapadly nez do tatovych opi-
lecky krhavych oc¢i.

»Nazdarek, Beniku!“ zahalekal pan Sears. Zavravoral a chytil se
zidle. ,Heled, vi§, co se ti stalo? Vi§? To nejlepsi z tebe ztstalo uvnitt
ty praskly $prcky, to se ti stalo

Ben se postavil vedle svoji mamy. Neddval nijak najevo, jaké emo-
ce ho pravé uvnitt muci. Pochopil jsem, ze mu od zacatku bylo na-
prosto jasné, jak to dopadne. Védél, ze kdyz jeho tata odjede s Don-
nym Blaylockem, vrati se domt vyménény — ne Martany, ale domdci
palenkou v té placatici.

»Na vds je teda pohled. Na oba dva‘ Pan Sears se snazil nasroubo-
vat uzavér zpatky, ale nedarilo se mu ho nasadit rovné. ,Vejrate na
mé a myslite si, Ze jste chytrejsi nez ji. Tobé to pripada jako naramnd
legrace, ze jo, kluku?*

»Ne, tati.”

»Ale pripadd! Nemiizes se dockat, az se dosyta vysméjes a ptijdes
to véem vyzvonit, Ze jo? Kde je ten Mackensontv kluk? Hej, ty!* Vsi-
ml si mé vzadu v chodbé a ja sebou trhl. ,Mizes toho svyho fotrika
mlikare poslat rovnou ke véem certium. Slysis mé?“

Prikyvl jsem a on ode mé odvratil pozornost. Tohle nerikal pan
Sears, ne doopravdy; takhle z néj promlouvalo to, co ta placatka od-
kryla v jeho dusi, co tam sedrela do krve a kopala a mucila, dokud
tenhle hlas nekficel o vysvobozeni.

»Co jsi to rekla?” Ziral na pani Searsovou, vicka mél otekla a téz-
ka. ,,Co jsi to rekla?“



»Ja... nerekla jsem —“

Vyrazil proti ni jako rozzufeny byk. Pani Searsova vykrikla a ustou-
pila, ale on ji jednou rukou popadl za predek no¢ni kosile a tou dru-
hou, ve které sviral placatku, se rozprahl, jako kdyby ji chtél prastit.
»Ale rekla!“ zatval. ,Neodmlouvej mi!“

»Lati, ne!“ zaprosil Ben, vrhl se na tdtovo stehno, pevné ho objal
apoveésil se nané. V tu chvili jako by se zastavil ¢as: pan Sears se chys-
tal uderit svoji Zenu, ja stal v soku na chodbé a Ben drzel tatovu nohu.

Pani Searsové se zachvély rty. Zatimco se ji nad hlavou vzndsela
placatka pripravend udeftit ji do obliceje, fekla: ,J4... jsem jenom po-
vidala... Ze té oba mame radi a Ze... chceme, abys byl stastny. To je
vSechno! Po tvarich ji zacaly stékat slzy. ,Prosté stastny:

Chvili nepromluvil. Zavtel o¢i a s ndmahou je znovu otevrel.

,Stastny,’ zaseptal. Ben ted vzlykal a tiskl na titovo stehno obli-
cej, klouby na propletenych prstech mél Gplné bilé. Pan Sears svésil
ruku a pustil manzel¢inu noé¢ni kosili. ,,Stastny. Copak nejsem? Po-
divej, jak se usmivam.

Jeho vyraz se viibec nezménil.

Stal tam, oddechoval, ruka s placatkou mu visela u boku. Vykro¢il
jednim smérem a pak druhym, ale jako by se nemohl rozhodnout,
kam vlastné jit.

»Nechces se posadit, Sime?“ zeptala se pani Searsova. Posmrkavala
a utirala si vlhky nos. ,Mdm ti pomoct?*

Prikyvl. ,,Jo. Pomoz mi*

Ben ho pustil a pani Searsovd odvedla manzela k jeho kreslu.
Zhroutil se do néj jako velkd hromada $pinavého pradla. S otevre-
nou pusou pak ztstal zirat na protéjsi sténu. Pani Searsova si pritahla
druhé kreslo vedle néj. V pokoji vladla podobnd atmosféra, jako by
se tudy prehnala bourka. Mohla se vrétit néktery jiny vecer, ale ted
byla pryc.

»Mdam pocit.. Odmlcel se, zamrkal a chvili hledal ztracenou nit.
Nakonec si vzpomnél. ,Mam pocit, Ze se mi to trochu vymklo z rukou!

Pani Searsova jemné sklonila jeho hlavu a opftela si ji o rameno.
On pevné zavrel oc¢i, zhluboka se nadechl a pak se rozbrecel. Ja jsem
v pyzamu vysel z domu na studeny no¢ni vzduch, protoze mi nepfi-
padalo spravné byt tam s nimi — nepatfil jsem do rodiny a tohle byla
Cisté soukroma bolest.

Posadil jsem se na schody verandy. Priplahocil se ke mné Tum-
per, diepl si vedle mé a olizl mi ruku. Pfipadal jsem si strasné daleko
od domova.

«



