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Mél to byt jen pribéh

Asi jako vétSina z vas jsem v unoru 2022 se zdé-
Senim sledoval eskalaci na rusko-ukrajinskych
hranicich. Kazdy den jsem brousil na ruskych
webech a procital zpravy, které od zacatku tno-
ra brutalné stupnovaly protiukrajinskou rétoriku,
a kvali tomu ¢im dal vice tusil, Ze se rusky prezi-
dent chysta vydat rozkaz k utoku. Kdyz americky
prezident oznamil, Ze utok na Ukrajinu ma zacit
Sestnactého unora, bylo jasné, ze k nému skutec¢né
dojde. Ameri¢ané jen zvefejnénim ruskych tajnych
plant zpusobili odloZeni invaze o tyden.

Nakonec 24. inora zacala dlouho p¥ipravovana
valka. Valka mezi Ruskem a Ukrajinou. Piekva-
pil mé jeji rozsah. Predpokladal jsem, Ze pujde
o pokus dobyt rychle dzemi tzv. separatistickych
republik a salamovou metodou pokracovat v tom,
co zacalo v roce 2014. Ale o saldmovou metodu ne-
$lo. Byla to plnohodnotn4 invaze.

Upfimné je mi jedno, jaké strany konfliktu se
zastavate nebo jaky odstin Sedi pohledu na ce-
lou véc zaujimate, ale valka je vzdy zloéin. Je to
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tit. Valka vzdy zabiji nevinné a déla z lidi monstra.
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Ano, také v nékterych lidech probouzi to nejlepsi —
a jsou to ti, o kterych pisi vétsinu svych knih, ale
nikdy to nevyrovna smrt, utrpeni a zrod monster,
které jen zpusobuji dalsi utrpeni a smrt. Délo se
tak ve valce vZdy a déje se tak opét.

Hned po ruské invazi se mi zacali ozyvat novinari
a Ctenafi, ktefi objevovali mnoho paralel mezi sérii
Spad a tim, co se déje. Samotného mé obcas piekva-
pilo, jak nékteré mé predikce vysly — neschopnost
dobyt Kyjev, mezinarodni pomoc, propaganda, ukra-
jinsky protiutok a nakonec, samoziejmé, straseni
jadernymi zbranémi. Rad bych, aby tady vSechny
paralely mezi mym pribéhem a realitou skondily,
ale nikdo z nds neni véstec. Ani j4 ne.

Kdyz jsem pied psanim prvniho dilu série Spad
premyslel nad svou prvni postapo knihou, vycha-
zel jsem z tehdejsSich realii. Napéti mezi Ruskem
a Ukrajinou bylo v roce 2015 intenzivni a vSichni
bezpecénostni analytici, s nimiz jsem mluvil, pied-
pokladali, Ze jen tak neskonéi. Uz tehdy bylo ale
jasné, ze Rusko Ukrajinu dobyt nedokaze, a pte-
kvapilo mé, Ze se o to Vladimir Putin pokusil.
Davody, pro¢ to tak bylo a pro¢ se ruska armada
ocitla v kie¢i a aktudlné na udstupu, ¢tete znovu
a znovu v médiich a uréité jsem nebyl sam, kdo uz
pred lety pocital, Ze v pripadé valky Kyjev nepad-
ne. O tom ale tento tvod neni.

Je o nadéji. O tom je totiz ve skutecnosti ten-
hle piibéh, ne o paralelach s realitou, ktera se
v urc¢itych konturach nakonec v mnohém podoba
pribéhu této knihy.

N

je na lepsi svét zustava. A s ni prichazi hrdinové.
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Historie jich stvorila stovky tisic a kazdy den rodi
nové a nové. Skuteéné. Ti mi byli stvotfeni, aby se
jim podobali. P¥ibéhy plukovnika Michalka, Alice,
Nacumi a dal$ich hrdint si za ty roky nasly stovky
tisic ¢tenait. Mozna proto, Ze jsou to hrdinové, kte-
1 po hrdinstvi netouzi, jen chtéji udélat dobré véci
a postarat se o nevinné. Takové hrdiny potiebuje-
me vzdy. Dnes mozna vice nez diiv. At uz skutecné,
nebo ty na papiie, ktefi nds mohou v néfem inspi-
rovat.

Véiim, ze vSechno dobie dopadne. Kazda val-
ka skon¢i, kazdy zlo¢in bude nakonec potrestan.
A lidé se vrati k béznym zivotum. Vzdy se tak sta-
lo a stane se tak znovu. At uz s touto valkou, nebo
jakoukoliv dalsi.

Protoze i ve svété po apokalypse budou véci,
za které stoji za to bojovat.

Frantisek Kotleta



,Riké se, Ze zrzavi lidi nemaj dui.“

UZ jenom ten tén, jakym to fekl, naznacéoval, pro
co si prisel. Mohlo mu byt sotva pétadvacet. Celej
oblicej potetovanej atomovejma hiibama a na krku
kiiz smrti. Misto JeziSe se na ném kroutil lidske;j
plod. Tak néjak v jeho véku jsem trcel v zakopech
u Odésy a cpal se potkanama Spikovanyma tablet-
kama proti ozafeni. Smrti bylo vSude okolo dost,
takze jsem nemusel chodit po barech a provokovat
chlapky, kteii se narodili dlouho pied tim vSim.

Ale oni to délali. Vérili, ze kazdej, kdo byl do-
spélej pred osmadvacatym rokem, udrzoval kletbu
na tyhle zparchantély zemi, a dokud nase generace
nevychcipa, lidstvo se nevykoupi ze svych hiichu.
Zasrany kultisti. Posledni dobou jich bylo v§ude
plno. Kazda parta s jinymi hesly. Obcas se pfimo-
tali 1 do moji hospody.

»Je to dost dobfe mozny. Moje prvni manzel-
ka ¥ikala néco podobnyho. Teda nez ji v Bruselu
usmazila atomovka. D4s si pandka?“ usmaél jsem
se na néj a podrbal se levou rukou ve vousech. Zr-
zavych.

Nechtél jsem se dneska s nikym bit. Rano to vy-
padalo na pékny a klidny den a doufal jsem, Ze to
tak i ztistane. Dokud nevytdhnu zbran, nemuze mé
zabit. Je to proti zakonu. Souboje, to je ale jina.
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Vlada meésta je povoluje. Lidi tim upoustéji paru
a reguluje to pocet obyvatel, jez je tieba zivit. Na-
vic pii nich zpravidla umiraji ti nejproblémovéjsi.
A nejpomalejsi.

,Alkohol lidem krade dusi,“ odvétil.

,Vidis, proto ho piju, nema mi co ukrast,“ ucu-
lil jsem se.

,Rik4 se, 7e jsi rychlej. Chei to vidét. Pojd ven,
Satan touZi po tvy dusil“

Tu dusi vykfiknul uz dost hystericky, takze
na nas piitahl pozornost celé hospody. Dokonce
i Sam piestal hrat, a Sam do klaviru zpravidla bu-
§il, i kdyz se chlapi prali nebo si to holky rozdavaly
na kuleénikovym stole.

,Ja ti nerozumim, chlapée. Rikal jsi, Ze Z4dnou
dusi nemam. Nebude strejda Satan zklamanej, az
zjisti, Ze jsi mu tam nic neposlal?“ zakroutil jsem
hlavou a v tu chvili mladenec zacal z kapsy tahat
bouchac¢ku — néjakou starou ¢ezetu. Moc mu to ne-
§lo. Byl evidentné sjetej néé¢im opravdu osklivym,
proto dokola ty zmateny kecy o dusi.

LPrask!“

Jedna .357 Magnum z mého Coltu Python mu
proletéla hrudnikem. Chlapek spadl dozadu na dre-
vénou podlahu a roztahl ptitom ruce a nohy, jako
by chtél délat ve snéhu andilka, akorat tam zad-
ny snih nebyl. Pomalu ale z ného zac¢ala na podlahu
z falesného mramoru vytékat krev.

Vratil jsem revolver zpatky pod barovy pult, kde
zpravidla lezel pfipraveny na dalSiho podobného
pitomce, a zapalil si doutnik.

,Jasna sebevrazda,” prohldasila nahlas Alice,
kterda na pult odlozila tdc s prazdnymi pullitry
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a pripravila mrtvého o pistoli a privések. Bou-
chacka béhem okamziku zmizela kdesi v utrobach
jejich kalhot. Zitra ji muze na trhu vyménit za né-
jaké masové konzervy. Piivések pak zkuSené
hodila obloukem do pteklizkové krabice na baru.
Ozvalo se cinknuti, jak dopadl na ostatni podobné
cetky, které pat¥ily mladenctim, zkouSejicim svou
rychlost v minulosti. Mné to prislo jako zbyteéna
frajefina, ale Alice je sbirala. Pry pro Stésti.

»Zahraj to znovu, Same, kvtli tomu pitomci jsem
nic neslysel,“ pronesl jsem do ztichlé hospody, jejiz
osazenstvo ziralo na mrtvého nestastnika na pod-
laze, a vSem tak dost jasné oznamil, ze zabava
skonc¢ila. Budu muset télo odtahnout k ¢etniktim
a vyplnit par fadek formulare. Fakt jsem se na to
netésil.

»,KdyZ u nékteré z Zen ziim o¢i tmavohnédé...,“
spustil Sam pies sto let starou pisen a bar se zno-
vu ponofil do svého pravidelného klidu a miru.
Prastary song hrany na klavir, ktery pamatoval
lepsi Casy, to prosté k Americké kavarné patiilo.
Kvili tomu sem lidé chodili. Ndzvu navzdory tu
mohli pit hlavné pivo a tvrdy alkohol, hrat kulec-
nik, poslouchat songy davno mrtvych lidi a tvaiit
se, ze poslednich t¥icet let byla jenom noéni mura.
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