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F. X. Saldovi



Guy de Maupassant

Vzéacné barvy patizské, jichz jste si s takovou snadnosti uvykli
vazit, popuzuji Francouze pravé tak, jako vam jdou proti srsti
strakatiny Mensiho Mésta prazského. Odkud se vzalo tolik nadseni
vjazycich ndrodt, ktefi prochédzeji kifizem krazem Pafizi? Stejné
snadno uhddnete, co pfimélo Guy de Maupassanta k tomu, aby
mavl rukou nad shonem svého mésta. Pravi se, Ze nesvér utvrzuje
lasku. Snad se v dGvodech feceného basnika tajila milost, jiz
zakousite plivajice do pachnouciho proudu Certovky, kterou jste
prokleli a jeZ se vam piece lib.

Bud jak bud. Guy de Maupassant byl rozhoit¢en. Pafiz jej
pobufovala. Zvedl ruku, jako by se branil proti nesmirnému klusani
drozek, a zamifil ke kavarné, kde vedefival.

V tu chvili skytal boulevard obraz, jejz jsme se naucili milovat o
nékolik let pozdéji na platnech impresionistd.

Vozkové v kabatcich s mali¢kou plasténkou mavali bicem, jehoz
nasadec prechdzi v feminek kiivkou nedbale zdiéraznénou
Manetem. Damy obracely svou tvar k svitilndm, zachycujice na ohbi
tvare jejich zafeni, a ze stind, které ndm budou navzdy pfipominati
kobalt a hnéd italskych hlinek, zvedaly nosiky s nartizovélym
chiipim. Vézely v koZiSindich vZzdy o néco nadhernégjsich nez
dichody jejich milencd a v plastich, jejichz cena nepresahuje
polovinu mési¢niho pffjmu manzelova.

Pohyb, ktery upadl v zapomenuti od ¢asu krej¢oviny obnaZzujici
lytka, pohyb, v jehoZ koneccich prsti se fasni tkanina sukné a jehoz
dlati obepina bedra spéchajici damy, nebyl o nic méné krasny nez o
svatcich Katefinek ¢i o vyro¢i padu Bastily, a pfece Spatny rozmar,
jenz se dotkl klobouku Maupassantova, byl jitfen zastupy PatiZanek
stejné jako smeckami Pafizanti. Vidal je po dvé desetileti choditi ve
svétlych svrchnicich se zdvizenym limcem; jejich hdl tréiva podle
ramene a pohybem stéle stejnym zvedaji levici ke kiidlu svého
vousu. JiZ dvé desetileti nosi PafiZzanky své peti po zplisobu kavek!



Guy de Maupassant odvratil hlavu od divadla, které ho
unavovalo, a vstoupil do jedné z kavarnicek, jichZ je v ulici Richelieu
naseto.

Byl listopad, konec tydne a tdhlo prédvé na Sestou. Zda se, Ze
vtuto hodinu jest nejlépe pocinati piislovecnda dobrodruzstvi
patizskd, avsak Guy de Maupassant nemyslil ani zdaleka na néco
podobného, a pravé dnes, kdy byl ve §patné mite, mohl odpovédéti
dvojnasob snadno sluztickdm lasky, které se mylivaji a jsou hotovy
pfijimati za bernou minci jeho chlapecké chovani.

Usednuv krouzil kloboukem na wukazovaku levice a jeho
zevnéjsek jevil roztrzitost. Za zady basnikovymi prechazel ¢isnik,
jeden z téch, kterych se nikdy nedovolate v pravy ¢as. Maupassant si
chtél objednat jakysi napoj a ohlédl se tukaje na stdl pétifrankem,
jejz drzel mezi prsty. Co se tak rozhliZzel, nemohl nevidéti dvojici
rozvadénych milenct. Maupassantova doba poznamenala malife a
basniky, pokud nezeSedivéli, ¢i pokud to nékam nedotdhli, tak
vyrazné, ze je kazdy poznal na sto hond. Podle kabatu bylo tedy
lehko uhddnouti, Ze je mlady muz umélec. Jmenoval se Maurice
Gilardin. Byl bledy zlosti a rovnéz sle¢na po jeho boku na sebe
upozornovala; vedla si vystfedné. Na prvni pohled se zdélo, Ze
chodivd po nocich, ale Maupassant poznal, jak napodobuje vzor
sotva zahlédnuty, a zfekl se toho minéni. Chovala se nepfimétené a
blahové vzbuzujic spiSe smich neZ nelibost. Guy de Maupassant
nastrazil usi a zaslechl tryvek hadky. Véc ho zaujala a obratil se
poznovu, nemoha zatajiti ismév.

Zatim se sle¢na octla v tzkych. RozhliZela se hledajic pomoc a
touha po pomsté, kterd se zmoctuje divek pted zarlivymi milenci, ji
naseptévala, aby oslovila Guy de Maupassanta.

Kdyz ztratite hlavu, pridrzite se i posetilych ndpadd, nebot
v takovych chvilich se vdm nehrne myslenka za myslenkou.
Mauricova milenka neméla rovnéz na vybranou, a tak dodavsi si
ducha pfistoupila k Maupassantovi. Vté chvili se podobala
hlupacce, znélo ji v usich a nevédéla dobte, co povida. Maupassant
stal, ale kdyZz se véc protahovala, poprosil sle¢nu, aby se posadili.



Nerozumél ani slovi¢ku, ale bylo mu vhod slyseti hlas, ktery splyval
s hukotem kavarny, a zakousel jakési zadostiu¢inéni, konaje to, co
byl pted chvili zatracoval.

,Podezfiva vas milenec?” otdzal se Maupassant prerusuje proud
jeji zajikavé vymluvnosti.

,Rikejte mi Marcela, a to je Maurice Gilardin,” pravila v odpovéd
ukazujic na mladého muze, ,roze$la jsem se s nim.”

,Vidite, Ze neZertuji ani ja, ani on,” pokracovala obnazujic
predlokti, jez bylo zpruhovano ranami jako stupnice barvifova.

,Chtél bych vdm pomoci,” pravil Maupassant, ,ale nevim,
s jakou byste mé pfivitala, kdybych vam fekl, Ze jsem vzal véc
doopravdy.”

,Zitra, zitra,” odtusila Marcela, ,byla bych vam zavéazana,
kdybyste prave ted’ osvédcil jen polovinu slibované opravdovosti.”

,Prosim véas o to. Zaptisaham té!” pfipojila vzrusena az k slzam,
,fekni mu, Ze se zname od dvou let, a pfisvéd¢ ke vsemu, co
uslysis.”

Je velmi francouzské kyvnouti v podobnych okolnostech a Guy
de Maupassant se nerozmyslel, nebot neni pfikladnéjsiho Francouze
nad tohoto Alsasana.

»~Ano,” odpovédél, ,feknu panu Gilardinovi v8e, co si pfejete.”

Maupassant se rozhodoval rychle. Jedna dvé a jiz stal pred
Marcelinym milencem.

,Dobry vecer,” pravil, ,dobry vecer, pane! Jsem Guy de
Maupassant a chci vas upozorniti, Ze neni spravné obraceti se zady
ke svym préateldm. Sle¢na Marcela a ja vas ¢ekdme jiz drahnou
chvili.”

Utinek velikych ptekvapeni byva srovnavan s prudkym
ptsobenim jed®i, jeZ zmrazuji ¢lovéka od nohou. Na Marcelu
neptsobilo jméno Maupassantovo ani zdaleka. Spolkla je
nepohnuvsi brvou, avsak jeji piitel! Zdélo se, Ze se zalkne rozpaky,
zménil barvu a nebyl by snad té noci promluvil.



Nechtéjte poznat jeho udiv pfilis§ zevrubné, nebot jej nic
neozfejmi, nejste-li sami s to zatajiti dech pfed mistrem podobného
vyznamu.

,Guy de Maupassant! Tento kniZe francouzstiny stoji prede
mnou a mluvi ke mné!” pomyslil si mlady basnik zachvivaje se od
hlavy k paté. Btih vi, Ze by se byl spiSe nadal vlka nez Maupassanta.
Zkoprnél a docista nic nechdpal. Podobalo se, Ze pfed nim vybuchla
zéte, a byl jako omdmen. Maupassant jej vedl k Marcele a zérlivy
basnik krécel jako ve snach. Usedl na okraj Zidle a pohliZzel s jednoho
na druhého.

Teprve poznendhlu se vynofovala zjeho oslnéni podoba
pfitelkyné a tvaf mistrova.

»Zizi, Zizi!” vyktikla Marcela, , Zizi, milacku!”

,Co jste mu fekl, vy Skodoliby ¢lovéce?” dodala obrétivsi se
Kk mistrovi. Guy de Maupassant mlcel usmivaje se. V okamziku,
ktery se podobal zornici Marceliné rozsitujici se tdivem a tmou,
v okamziku, jenZ sotva dostac¢i, abychom pronesli jméno usatého
milence, zamyslil se nad nekone¢nym piribéhem a zdélo se mu, Ze je
vném vice lasky neZ ukrutnosti nebo nerozumu. Chtél jej
vyslechnouti.

Jakmile bylo jisto, Ze Maurice je opét pfi sobé, vzpamatovala se
Marcela velmi rychle a na obratku mohla pokracovati ve své hfe.

,Pane Guy de Maupassante,” pravila, ,hlupacek, jehoZz jste
zastihl v takovych rozpacich, je mij milenec. Podvadéla jsem vas
s nim.”

,Bylo by mi milej$i,” odpovédél basnik, ,kdybychom si mohli
vyménit dlohy. Neslo by fici, Ze jste podvadéla pana Gilardina se
mnou?”

Zatim jiz Maurice nabral dech. Byl mlad, snédy a cernovlasy,
tvafe vyrazné jako cepel, soboé¢im zdvizenym a vlnou vlast
spadlou do cela. ,Pane,” dél vklddaje v toto osloveni vSechen sv{j
obdiv, ,pane, Marcela, o niz pravite, Ze byla tak dlouho vasi
pritelkyni, je nestoudnice! Vyzvala mne k této schtizce jen proto, aby
nas svedla.”



,Jakze? Vy jste znal moje jméno a védél jste, s kym se zde
setkate?”

~,Ne,” odpovédél Maurice, ,nemél jsem ani tuseni. Vesli jsme
dfive a po celou tu dobu jsem k vam byl obracen zady.”

Marcela se usmivala a na znameni dika tiskla Maupassantovu
pazi, potom pila vino. Postavila skleni¢ku jen zpola vyprazdnénou
pfed Maurice a fekla, jsouc pfi své mazanosti nevédoma jako
oslatko: ,Maurice, dodejte si odvahy, co na tom, Ze se rozejdeme?”

»~Ach,” vydechl Gilardin, divaje se na toto lehkovazné stvoreni,
jez byl odsouzen milovati, a jakkoliv si ukladal zdrzenlivost, prece
mu uklouzlo, Ze se pfed Maupassantem citi dvojnasob zahanben.

Marcela opakovala jméno béasnikovo, ale ani ted’ se ji nezdalo
znamgéjsi nez nazviska z anglického slovniku.

~Nezahazuj se vic, nez je tfeba, priteli,” pravila prehliZejic
zvysoka rozpaky Mauricovy.

,Je-li pan Maupassant zndm a ctén dik svému tfadu...”

»~Marcelo! Marcelo!” vykiikl Gilardin, hotov zbaviti svou
pritelkyni stlij co st@j feci.

Kavérni¢ky v okoli ulice Richelieu nejsou toho druhu, aby snesly
ptibéhy rozpoutanéjsi, nez je dovolena mira vysttihu. A tak, jako se
odpocitava slusnost odéni na knofliky, budou méfiti slusnost
vyrazu podle finceni ¢isek.

Maurice prebral houknuv pfili$ zostra.

Guy de Maupassant se ted’ usmiva pod ktzi, a zatim co se lidé
ohlizeji po divné trojici, pokrac¢uje Gilardin jiz polohlasem: ,Marcela
chtéla fici, ze piSu povidky. Jak je vSak mozné, Ze mluvic s vdmi
prece si domysli na podobné véci. Jak je moZné, Ze nerozeznava,
kdo z nas dvou je basnik? Nevérim ji ani zbla! Setkala se dnes s vami
po prvé prave tak jako ja.”

Maupassantovi se zdélo, Ze je ¢as ukonciti Sprym, a prisvédcoval
Mauricovi, fka, Ze chvili¢cka nejistoty, kterou zakusil, je pro ného
zaslouzeny trest. Domluviv mél se Maupassant k odchodu a oblékal
si plast. Dfive vsak, nez vysel, pohlédl na Gces Marcelin a na tvar
Mauricovu, pocituje vy¢itku, Ze odchédzi tak znenadani.



'II

,T1 hlupackové!” pravil sam sobé na usmifenou, ,snad se jich
moje mlcéeni nedotklo? Co jim méam fici? Jak se vzdaliti, aby se
nepodobalo, Ze jsem nakvasen?”

Zatim Marcela vzty¢ila hlavu a vrhla na mistra jeden z pohledd,
jez Clovékem otfasaji. Teprve ted poznala, Zze Maupassant je tyz
Maupassant, ktery pise knihy. Teprve ted poznala podobu svého
basnika.

Na druhy den skon¢il Maupassant svou préci kolem paté hodiny
odpoledne. Mél nakvap, nebot v tu chvili jej oc¢ekédvali pratelé pred
domem U letictho andéla, v ulici notné vzdalené od jeho piibytku.
Sebéhl po schodisti a stanuv mezi dvoji fadou platanti chtél pfivolati
povoz. Rozhlédl se, pfidrzuje si klobouk proti vétru, ktery wval
s velkou rychlosti. Ulice byla poloprdazdna a Maupassant nemohl
nespatfiti Maurice, ktery prechdazel po celé délce hotelu Excelsior.

Véc snesla jediny vyklad. Maurice si ze srdce preje setkati se
s mistrem a neméa odvahu jej osloviti. PoohliZi se a zasouva hloubéji
a hloubéji ruce do kapes svrchnicku. Jeho rozhodnost je ziejmé ta
tam.

Maupassant nemél ve zvyku zdrZovati se zdvofilostmi, které vas
odvadéji od préce ¢i od zdbav, a nebyl by na Maurice zavolal, kdyby
véc sméfovala proti jeho srdci. Na Stésti nebyl Gilardin protivného
zevnéjsku a jeho duch, jakkoli se neleskl nejjasnéji, jevil pfece stopy
po zésazich milosti, z nichZ prva a nejdalezitéjsi je laska. To praveé
dostacovalo.

Guy de Maupassant k nému pfistoupil a dotknuv se jeho ramene
pozval jej do vozu, jenz pravé piijizdél. ,Domnivam se,” pravil
Maupassant, ,Ze mame stejnou cestu.”

Maurice se v odpovéd zardél, a protoze bylo nesnadné lhati,
nepfisvédcoval. ,Cekal jsem dlouho, nez ji zvolite,” pravil po
chvili¢ce premysleni, nebot se nemohl jen tak z ni¢eho nic vzdati
mistrovych slov.

Dalo se do desté. Maupassant davno zapomnél, o ¢em je fec, a
dival se po tipyticim se boulevardu. Padala prvni tma a na narozich
se rozsvécovaly lampy.



