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Vstup

O lasce bylo jiz napsano piilis mnoho knih. Jedny pravi, ze
ozivuje svét, a druhé, Ze za nic nestoji. At tak ¢i onak, je tézko ¥ici,
kudy probiha hranice, a vypravovani, jez pravé pocing, si neosobuje
ni moudrosti ni prava, aby rozhodovalo. Necht soudce prisvédci
anebo necht si stind. Necht padne hlava po hlavé ¢i kapitola za
kapitolou, necht rozhod¢i ve vécech pisemnictvi tu knihu rozslapou,
necht nezbude neZ ttek z jeji dfeni, nez dvé pismena, ktera skladaji
povzdech! Podobny netspéch mutzeme predvidati, ten nenazene
strachu milencim, ba ani vypravécim.

Jak dlouho trva svét, milenci nemysli neZ na vlastni své srdce, a
pokud potrva, nebudou miti pro nic porozuméni nez pro vasen. Je
jim jedno, co si myslite, a tém, kdo mluvi, jak by smet.

Ze laska zaslepuje rozum, e kazi mravy a svadi k zhovadilosti?
A Ze je na prekdzku pokroku tvorby, zadajic, aby se znovu mluvilo o
hanebné zalibé, jiz nalézaji divky v mladych muzich a mladi
muzové zas ve sle¢nach? Je to pravda, ¢i ne?

U vsech v$udy, o to ted nebézi. Nastdva opét jaro, je maj, milenci
si lezi v naruci, nevidi le¢ jeden druhého a libaji se, protoze jim byla
dana usta.

A 8pindirtim, jiz vzdydky ostrouhali mrkvicku, tém chudackim,
na které se zpravidla nedostalo, nezbyva nez vypravovati, nebot i
jim byla dana tsta. Rozechviva je taZ rozkos, tytéZ azkosti jim taji
dech, a jakkoliv jsou zhusta Skaredi a témér naporad mivaji velky
nos, pfece jsou v né¢em podobni milenctim.

Jedny i druhé popletla psanicka, poslickové a davérnici, ktefi
fekli o slivko méné ¢i vice. Jsou zmateni a maji plno trampot se
vznéty lasky, nebot si mysli, Ze v3e, co maji na ocich, celicky svét,
tak jak jej vidite, je krasny. Jsou presvédéeni o spanilosti dam, jejichz
tvar zastird stin, a konec konct je unasi cely svét. Ach, milenci vidi
ve véem divody klasce a béhaji za svymi krasotinkami nelitujice
¢asu.



P

Ti druzi zase namaceji pera v kalamatich a u¢ernénou rukou pisi
na papir pocate¢ni pismena néjakych fek a po zadech jim bézi mraz.
Co tak ¢maraji a nazdatbth si kresli na okraj papiru, pfijde jim na
mysl vypravovani. Padne jen slovicko, anebo div¢i jméno, a zufivec
se pusti po stopé. Tak jako kli¢ek otvira skiin, tak urcité slovo otevte
hubu tém dobrym chlapikiim. Kdopak si pfeje, aby ji zavteli? Necht
mluvi! Necht se milenci libaji, nebot zemé je mlada a naSe nozdry

vdechuji jarni vitr.



Dora a Alzbéta

V sobotu na posledni listopadovy den roku dvacatého prvého
hrali v Narodnim divadle operu, kterd se jmenuje Krél a sedlak. Véc
Sla zvolna pred se. Damy a panové hovici si v 16zich, damy i
chudinkové, kteti se derou loktem k pazeni, panové i ti, kdo plati
sotva po korunce, kratce, kdekdo byl o¢arovan a nikdo nezival le¢
tkradkem se zatatymi zuby a rozsifenym chiipim. Sem tam snad
prece chytal nékdo lelky, ale necht je mu to odpusténo! Toho dne
bylo v divadle tolik pozornych dam, Ze se mezi nimi ztratil.

V 16zi blizko jevisté sedély dvé sestry. Bylo patrno, ze jsou z
téhoz hnizda, a prva se podobala druhé jako kiepelka kfepelce.
Meély taz asta, tyz nos, vycouhlé zuby, kterym se fika zajeci, jiskrné
oko, nadherné lokty a kyty, které se vyskytuji u stfedniho stavu,
jehoz miry a vahy byvaji po certech zfidka prostfedni. Tyto pani
slynuly v kuchynich jako dobré hospodyné a vyznaly se v jazyce
francouzském i ve hte na klavir.

Za starych casti byla dévcatka pridrzovédna k tomuto uméni
stejnou mérou jako k jehle a k niti. Vychova tak znamenita utvarela
povahy jesté znamenitéjsi. Bylo jim dano mohutné zdravi a rozvaha.
Mivaly krasné a prostorné panve, lataly zpivajice, a jak se ¥ika, bylo
v téch latech ztajeno néco ptivabu sonat a naopak jejich sonaty ¢pély
kuchyni a $vadlenstvim.

Vypravovani sleduje dvojici téchto podivu hodnych dcer. Prva a
starsi se jmenuje Dora Brehmova a mladsi Alzbéta Nedbalova.

Staré citanky zhusta opakovaly, Ze osud neméfiva vsem stejné.
Predvidavost jejich auktort nas uSetfila mnohych zklaméani a
zpusobila, Ze jste snesli se smichem téZkou ranu, kdyz vas pfitel
ziskal vysoky tfad, ¢i kdyz se vdavalo dévce ze sousedstvi.

Ono prozluklé pravidlo ze slabikaiti doposud plati a tak jen
proto, Ze méla Dora dost penéz, musila AlZbéta pocitat s kazdym
krejcarem.



V okamziku, kdy na jevisti vzrtistala hudba a kdy se staval
patrnym skladatelv zdmér skonciti, tehdy, kdyz se Ccelist
zpévakova vzdélila z ptirozené polohy a kdyZz se ozval neuvéfitelné
hlomozny hlahol, sahla Dora po rukavicich, tkouc sestticce, Ze je ¢as
jiti.

Tu chvili vysel venku mésic. Byl destivy vecer a tahlo k jedenécté.
Za okamzik zaznél prvy tder véznich hodin, obloha se rozjastiovala
a mezi dvoji prskou slétl mési¢ni pfisvit. Hodina, jez odbiji, byla
stanovena, to jest chvile schiizek a chvile setkani. Ted' je na ¢ase, aby
se oteviely divadelni vychody a vzplanulo svétlo. Dora a AlZzbéta
vychéazeji mezi prvymi.

Jdou bok po boku nespéchajice pfilis, nebot muzové je o¢ekavaji
na znameém misteé.

Jejich tvat prechazi asmév a ukazuji zoubky, pfi nichz nemyslite
na polibek. Avsak navzdory posmévacktim byly obé dost dobré, aby
se provdaly. Nedostalo se jim snad jen tak ledajakych manzelt z
rozcesti, ani zdarni! Do Dory se zamiloval inZenyr Vratislav Brehm,
¢lovék silny a bohaty, ba jakysi velmoZ mezi méstéaky.

Jak to vylozite? KdoZz vi! Z ni¢eho nic za¢nete posilhdvat po
nékteré chudince a nardz vam zcervenaji usi. Va$ hlas se stane
mékkym a bez zjevné piiciny smyslite lépe o tdech divéinych nez o
svych. Do vcerejska vés nic nepalilo, byl jste rdd, Ze se na svété rodi
vino, a ted’ je s vami konec. Jsou vam protivné vlastni ruce a ten nos!
Jaké neblahé sily sochaftily ve vasem obliceji?

Brehm se oZenil s Dorou, dfive nez uplynuly tfi mésice od doby,
kdy se s ni seznamil. A véru dobte, Ze pospichal, nebot ¢as rychle
leti a ovoce se ma trhati, dokud nepfezralo. Ostatné Dora Brehma
milovala a laska ¢ini krasku i z ubohé skaredky. Laska véru dostaci,
aby upilovala hlodavci zuby, napfimila nosik a poopravila, kde je co
opravit.

Jestlize se provdala Dora, jaky div, Ze neztstala na ocet Alzbéta.
Byla pfece o poznani hezdi.

To vse jsou minulé pithody a kazda z nich davno pozbyla barvy.



Dora a AlZzbéta casto se snazily pohnouti lasku k nové stédrosti,
ale pradlena jiZ odesla od dila. Pani starly ¢asto placice.

Tak minulo pét let. Nejmladsi jejich sestficka zatim dortstala a v
blizkosti Dory a v blizkosti Alzbéty se ocitaly kvétiny, jejichZ viné je

Jaro se opét obnovovalo, vl jizni vitr, ale pani pfirazily dvete
nechtice slysSeti ten zndmy hlas. Byla jim odepfena ptivabna tvar a
ptivabny duch. Stésti a nestésti sla mimo tyto neblahé milenky,
zustavujice za sebou jen prach a koufte.

Jestlize se padici osud podoba konim, podobaly se ony pasackam,
které utikaji cestou necestou za svym stadem.

Obé sestry obvinovaly ¢as, ktery proménuje lidska srdce, a pfilis
zhusta se oddavaly starym vzpominkdm. Dora se otfdsala od hlavy
k paté laskou, uvadéjic si na mysl otcovsky d@m ve vesnici
Samotéafce a pozdéjsi byt Myslbekovych, z jehoZ okna, jestlize se
vyklonite, je vidét skvouci feku. Myslila na kterousi noc za svého
mladi a tu ji vyvstal obraz détské loZnice a loznice rodict.

(Kdysi se uléhalo o devaté. Spa¢ mél pefinu aZ pod nosem. Na
no¢nim stolku stéla sklenice vody a vedle vody popelnik s oharkem
doutniku.)

Mijely pravé Spélenou ulici; tu se Alzbéta dotkla Dofina lokte
tkouc, aby si pospisily. ,Brehm a m@j muZ cekaji jiz déle nez pét
minut.”

Vskutku, panové byli na smluveném misté. Hvézdy reklam,
mésic a hoftici slova se sypou na jejich klobouky v napodobovani
vanic. Na Brehmové tvafi pfihofiva odlesk Orionu a do jeho vlast
pada poprasek Cerveného mlyna. Hle, z tmavého kouta srii oheti a
jakysi poblaznény prst po sté a po tisicaté piSe na praceli doma
jméno nejlepsiho mydla. Vezmi je cert!

Ale predevsim at zmizeji do pekla ti kluci vyvolavaci, ti
otevihubové jecici a viiskajici, az zaléhaji usi. Za chvili vpadne
trubka s klaksonem a vzapéti se ozve zvonec fidi¢tv. V té viavé
sotva rozeznate hlas kamelotv. Usmiva se, kdyZ si odkficel jména
svych denikd, a ted’ zase spousti nanovo.



Je mu patnéct let. Chudinka, ziskal namatkou pfijici, a aniZ byl
bifmovan, dostal jich nepoc¢itanych od panta rodic¢t, ktefi si potrpi
na dobré jméno. Stithali mu je rovnou na ucho opakujice néarky, jez
jsou ve shodé s obecnou mravnosti. Aby ho kané, proc¢ tak
pospichal!

Sotva se Brehm a Nedbal hnuli o krok dal z té tlacenice plné
vydechd, jeZ jako mlha zamziva tsmév krasek, sotva se hnuli o maly
kousek blize k divadlu, zastavil je novy shluk pfed kvétinarskym
kramem. Neni to dlouho, co se prvy z nich dotkl rukavicky damy,
ktera pospichala. Doposud jej pali prsty a jiz k nim blyska pohled
zéletnice. Ach, ta je krasnd! Ma zdvizeny klobouk, planouci Gsta a
oc¢i k zbldznéni. Jen at si nékdo vzpomene a pomlouva ty damy!
Jsou nadherné!

Brehm a Nedbal nahliZeli pod klobouky pfichozich, byli svédky
mnoha shledani a slyseli aryvky hovort. Jaka blahova vymluvnost!
Bylo vidéti, Ze mnohé z dvojic uZivaji s mérou svého manzelstvi a Ze
rozliSuji mezi pradvnim stavem a posetilostmi lasky. Bylo vidéti, ze
prahnou po pithodach, o nichz se $patné mluvivd, a ze leckterym
neni dobte ve vlastni kiizi.

Dora a AlZzbéta konecné pfichazeji, konecné se sedly se svymi
manzely. Stiskli si navzdjem ruce vyménujice zdvofilosti. Nedbal
pronesl stary vtip o pocasi, jeZ toho dne nestélo opravdu za zminku,
Brehm se vyptaval na lhostejné véci a jeho otazky udefily na
véechny brany nudy. Zel, z4dna z nich nenf tésn4 a kazda se zlehka
otvira.

Konecné se octli v restaurantu, aby poveceteli. Brehm vzbuzoval
pozornost ¢isnik(i, kterym, jak se zd4, byl proptjcen smysl
poznévati bohatce a Zrouty. Uhadovali spravné. Byl tim, kterého
hledali. Jedl a jedl, co srdce ra¢i. Dora sedéla vzpfimena a
nedotykajic se stolu ani prstickem, pfidrzovala lokty k télu.

,Co je nového v uradé?” zeptala se Alzbéta a Nedbal ji
odpovédél: ,Mluvi se o veliké piijéce.”
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,To neni to pravé,” dél Brehm s jistotou nasilnika, ktery si
osobuje i pravdu dédvno znamou, ,lidé jsou Zivi z prace, nikoliv z
penéz!”

,Pah,“ dodal prerusuje Nedbala, jenz chtél cosi namitnouti, ,jak
chcete obnoviti starou vaZznost orby a femesel? Nékolika miliony,
které jste ziskali na vysoky trok? Jak obnovite trhy? Vzdélanosti?
Vélkou? Na nestésti se ndm nedostava ducha pravé tak jako odvahy
vidéti krev.”

Brehm nepftikladal svym sloviim vétsi vahy, nez zasluhovala. Byl
to mluvka, ktery nalezl libost v fec¢i nikoliv proto, aby se vynasel, ale
aby slova padala a aby znéla napodobujice bystfinu, klapot mlyna a
pochod, za néhoz se snize rozmlouvd nestastnikim, jimz byl
odepfen hlas a ktefi se na vas za kazdého ticha obraceji s tesknym
pohledem. Ten mrav si osvojil od svého snatku. Umlknuv, kousal se
zlehynka do rtfi, nebot bylo tfeba, aby pfitlacil na ntiz, jehoz ostii
bylo jiz otupeno.

Cas v restaurantu zvolna plynul. Blizila se dvanéactd a Brehm
dosud ji a ji. Po jeho boku stéli ¢isnici jako andélé. Hle, nejmensimu
odstavaji usi. Tu biji hodiny a vy si znenadani vzpomenete na
pritele, s nimz jste se dnes nesetkali. Co déla?

Co déla nejmladsi sestticka téchto pani?

Nedbal se otdzal jen namatkou a Dora mu odpovédéla rovnéz
bez diirazu.

~Nevime, proc¢ neptisla dnes vecer do divadla. Snad uz spi.”

Téze chvili procitla Dotina a Alzbétina matka. Opfela se o loket
naslouchajic dderu véznich hodin. Zvon emauzského klastera udetil
pravé dvanactou. Pani dopocitala.

Nelze fici, Ze ji bylo lehko. Usedla na okraj loZe a $pi¢kou nohy
nalezla pohozeny stfevic. Rozrazila ji zima; tu se pfiodéla satkem a
zivajic (a spiSe rozhnévana nez z lasky) se sla podivat do pokoje své
nejmladsi dcerusky.

Vzpomnéla si, ze ¢ekd od desaté, az se Jana vrati z divadla, a
sama proti sobé pocitila vycitku, Ze usne, kdyz ma bdit. Ba, jesté
htife, vzdyt ani neslysela zvonek, a uz je pies ptlnoc!



Pani pecovala o svou studentku s pfisnou laskou. Nebylo
pochyby o tom, Ze ji miluje, dovedla to v8ak dobfe zatajit! Biith vi, Ze
by radé&ji ptisla o jazyk, nez by to fekla. Skaredila se po cely den a
sotva prohodila sem tam slovi¢ko nebo pozdraveni. Nejcastéji se
ptavala: ,Jano, kam jdes a kdy se vratis?”

Jana byla vsete¢nd, a protoze kvete na fakultach prostofekost,
neskoncilo vyptavani vzdy jen tak nevinné.

Na stolku u hlav postele hoiela lampicka a v pokoji byl pfisvit
piipominajici dramatiky z konce minulého stoleti. Cpélo tu Ibsenem.

Pani se zastavila u dvefi, ale nic se nepohnulo. Je ticho.

Tu se opét ozve tukdani a pani stiskne kliku. Pootvira.

Ach, mimo jeji hlavu fi¢i chladny zavan a je slySeti praskot, jako
by po svétnici nékdo obchézel. Spécha otociti vypinacem a vzapéti
zas vaha naslouchajic novému zvuku. To vitr pohybuje otevienym
oknem. Je tu zima a prazdno. Prazdno!

Tu chvili odjizdéla Jana Myslbekova se svym milencem do
Budina.

Nedohlidala jste se své studentky, pani! Jaké hote, jaké hote pro
vas! Probdite noc a kazdy tder na dvefte a kazdé Sustnuti vdm vréti
nadéji.

»Ach, to je ona!” Neni! Neni! Neni!

Usnéte asponi k rdnu, zdiimnéte si, Jana se nevrati.

Nékolik dobrych ucitelt, 1ékafi a nakonec ty neuvéfitelné
vyjimky, jeZ si kolem padesati uchovaly mlady rozum, smysleji o
véci podstatné jinak nez matky.

,Pro¢ placete,” fikaji jim, kdykoliv se zbéhne néco podobného,
jako je Janina piihoda. ,Utfete si o¢i a schovejte kapesnik! Dost,
dost, dost! My vam odpfisdhneme, Ze se nestalo nic neobvyklého.”

Nékdy se stava, ze k tomu napomindni pfi¢inuji rozpravu o
nicoté, jindy o krase a opét jindy dodévaji, Ze neni nad to, kdyz si od
muznosti a od véku, v némz se provdavaji nevésty, vedeme jako
muzoveé a Zeny.

Takové feci vsak nelze opakovat pfed pani Myslbekovou. Nevéri
nez své bolesti.



Nejmladsi dcera

Jané bylo dvacet let. V tom véku jsou podobny k svétu i certice s
nosem plnym pih, co tedy fici o divce, kterd je Gtla bez hubenosti a
jejiz ady pripominaji krasu plameniaka? Ma skvouci ktizi, vlasy jako
zafi, o¢i andélské, fasy az z détstvi, Iytko Dianino, tsta z horecky.

Jana je nejkrasnéjsi dévce z téch, jez sami znéte! Byl ji dan ptivab
a skytnut hlas, jenz okouzluje. Mluvi, a vam se zd4, ze zpiva.

Kdekdo Janu miloval a nejvice ji milovala jeji matka, pani
Myslbekova. Zel, ze viech zptisobt lasky je nejméné srozumitelna
pfisnost.

Nic naplat, pfili§ casto jste se na ni obofila, snic, Ze bude nad
kazdé pomysleni stastna a Ze je moudfejsi nez ostatni divky. Svét
vzdychd zarovenl s vadmi, patfe na tuto studentku. Jeji kaze je
nadherng, jeji duch je nadherny a jenom omylem a jenom nepravem
se vyskytuje dostate¢nd na jejim maturitnim vysvédcend.

Pro¢ ji tedy trépite? Vy ukrutnice, opakovala jste az do omrzent:
,Uc¢ se! Nestroj se jako fiflena!”

Ach, uzivala jste trpkych vyrazi a div Ze jste nespilala pro drobet
prazdné a pro koralky. Kdopak mé rozumét vasi zamilovanosti?

Jana vystudovala gymnasium bez piihod, ledaZze byste chtéli
mluviti o $patnych zndmkach jako o udalostech.

Sle¢inka méla dvojky?

Netvaite se jako svatouskové, vy dfi¢i z Polabi, vSak jste jich
nahrabali nepocitanych, a to jste jesté nezvedli nos ze cvicebnice a
vpisovali pfeklad mezi fadky!

Co na tom, jaké omluvy? Jana to jen tak tloukla ze tf¥idy do tridy.
Neékdy se stavalo, ze byla prostofekd a ze nadmiru dopalovala své
ucitele.

Je s uzitkem slyseti odpovédi, jeZ se pak hrnuly na jeji hlavu. Byly
rozmanité! Ucitel ¢eského jazyka si vedl dobracky, avsak fectinaf se
hnévaval.



,Vy jste husa,” dél vzpfimuje svou patet, ,kterd by méla byti
vyobcovana ze tfidy, nikoliv usnesenim sboru, ale hlasovanim
tfidy.” Praviv to vyslechl boufi smichu.

Ach, to byli dobraci! A prece, druhy z nich skoncil v ministerstvu.
Strada nékde v oddéleni ucebnych osnov a pod stolem cte jisté
Aischyla.

Cozpak lze mluviti o trestech ze $koly, kdyZz Jana uz déavno
odlozila détské stfevice? Vzdyt je to nevésta! Vzdyt odjizdi s
milencem!

Kniha, kterou napsal uc¢enec a k tomu jesita Plautus, pojednéva o
tom, jak ¢asto pfisuzujeme své milence a svym ditkdm mladost déle,
nez je zdravo rozumu. Davno zeskaredély nebo zvousatély, staly se
matrénami ¢i soudnimi vykonavateli, a my o nich stdle mluvime,
jako kdyby vcera vylezly z pefinky. Je neuvéfitelné, ze by byl
jmenovany autor tak vyte¢nym znatelem lidskych dusi, ale jeho
vytka se hodi na vypravovani o Jané jako panev na ohnisté.

Nuze, Jana doposud détinska se sotva omzila na fakulté a jiz
uzavtela pfatelstvi. Domluvila se zdhy se svou sousedkou, jeZ méla
hruby hlas. Protoze pak byla vznétlivého srdce a jako vitr, velmi si ji
zamilovala. Toto pratelstvi bylo plané. Obé divky chodivaly touz
cestou a sdilely se o tytéZ piihody. Byly v8ak pfili§ rozdilné, aby se
nehastefily. Jana nevahala pfijimati i smyslenky a véfila na
nepravdépodobné véci; tak se prihdzelo, Zze pfimésovala k
udélostem, které vas mohou potkati cestou domft, tolik ze své
predstavivosti, Ze se ptivodni pfihody zménily k nepoznani.

,Prestanl,” pravila Jané jeji pfitelkyné, ,prestart! Vsechno, co jsi
fekla, je nepravda. Obratila jsem se dvakrat, ulice je téméf prazdna.”

~Mylis se,” odpovédéla, ,je za nami Barany.”

,Kdo je to?”

,Barany,” opakovala Jana. Rkouc to vkrodila pfimo do hry lasky.

Pred nékolika dny sezndmila se s timto mladym muZem v
predpokoji dékanové. Vyménili sotva nékolik slov, nékolik slovicek,
jez nemaji smyslu a jimz prece, poslusni svoda vlastniho nitra,
proptjcujeme takovou silu, Ze se vynofuji znovu a znovu. Preletuji



od myslenky k myslence a chvilku se podobaji motylu; potom jejich
vazba zfidne a je sotva znatelnd. Zda se vam, Ze jste na né jiz
zapomnéli, a hle, kazdé vase pomysleni pada do jejich stfedu, nebot
se zménily pfipominajice sit.

Ona rozpravka se vryla Jané v pamét. Pamatovala si misto, kde
stadly skupiny studentli a hloucek rozmlouvajicich divek. Méla
dosud na mysli svétlo, vnikajici do svétnice vysokym oknem, jehoz
miiZovi vrhalo stin. Byla okouzlena tou chvili a kouzlo trvalo jako
polospanek, jako znéni néstroje, jehoz strun se dotkl vitr. Chtélo se ji
mluviti sladkou fe¢i zamilovanych jesté dfive, nez $el po jejim boku
milenec. Jeji duch si vedl v té véci zfejmé velitelsky a sama si
naméfila svlij tdél predchazejic udalosti a volajic je.

Podstaté slo o vSedni piithodu. Jeden ze studentdi, jménem Tomas
Barany, jenz se byl o néco opozdil na fakulté, projevil celkem bez
vynalézavosti zdjem o slicnou divku. Vida studentky zahybati do
ulicky, ktera smeéfuje z namésti Svatého Salvatora k néabreZi, a
poznévaje, Ze je sdostatek znam i s Janinou pfitelkyni, aby je mohl
osloviti, ptidal do kroku.

Sel oddan uvaze, jak stravi vecer, a jeho myslenky nebyly ani
rozveseleny ani je netisnila blizkost osudné chvile. Spéchal, ale Jana
jej nevidéla na vlastni o¢i! Nemohla jej ani zahlédnouti a vSe, co své
pritelkyni fekla, nebylo neZz zivé piani.

Jistota a spéch, s nimiZ se obracela v tu stranu, odkud ptichézel,
podobala se znamenim, po kterych pasou kejklifi a spisovatelé
oddavajici se na tkor rozumu podivné vife. Necht si vSak je toto
setkani nahodilé, obsahuje jadro pfihod a pro lasku, jeZ pozdéji byla
obéma vnuknuta, 1ze ¥ici, Ze je pIno zdmérnosti.

Mladi¢ky muz a divka sotva poodrostla détskym strevickiim se
setkali a naplnujice staré pravidlo mluvili dobfe zndmé nesmysly,
jez ocarovalo snéni. Nestoji za nic, ale vy sami je cenite vyse nez
moudrost stafi a zmafili jste nejednu noc premyslejice o nich.

Jana se otdzala, odkud Barany piichazi, a sotva to fekla, pocitila
nesmyslnost této otazky. Odkud by Sel? V tu dobu pravé koncivaji
universitni pfednasky. Profesofi préva fimského a prava trestniho



prednaseji od 10 do 11. Jak na to mohla zapomenouti? Jana se na

chvili odmlcela. Zatim co jeji ruménec temnél, dal se Tomas Barany

do feci, ani zdaleka neznamenaje, Ze bylo feceno néco nevhodného.
~Mame stejnou cestu,” dél student obraceje se k divkam.

»~Ano,” odpovédély témér soucasné, ,jdeme podél feky az na
Vysehrad, ale vy snad odbocite?”

Ach, podobna slova nemaji barvy, pokud lezi v proudu feci, jako
ji nemaji krapéje plynouci v proudu fi¢nim. Snad zatila, snad se
znovu zatfpyti, kdyZ si vzpomenete na vlastni schizku nebo na
chvili, kdy jste stali po kolena v fece a dotykajice se povrchu vody
stfikali za veselého smichu na své pritelkyné.

Byla asi polovina fijna. Doposud svitilo slunce a jeho jas
prostupoval holé koruny akétt. Jizdni drahou se smykaly motorové
vozy a v okénku jedné z onéch limusin se zatfepal Satek, kynouci
snad na pozdrav prochdazejici se trojici. Tahlo ke dvandcté, a jak se
priblizovalo poledne, vzriistal na ulicich ruch. Praveé prejizdél viz s
ndkladem betonového Zeleza, ale tfeskuty hlomoz se sotva dotkl
Janina ucha. Zdalo se, Ze u vSech volantt sedi rychle plynouci ¢as a
ze zvétsuje rychlost vozi, aby se jenom mihly mimo milence.

Jana se divala oslnénym zrakem na feku, v niz se hloubi Petfin s
pfislove¢nou vézi, a jak obracela hlavu, bylo vidéti proti zaficimu
nebi obrys jejiho nosiku, Gst a hrdla.

Kdyz se Jana vratila domt, byla pfili§ roztrzitd, aby mohla
odpovidati na otdzky pani Myslbekové. Vesla v kabatku a
neodloZila rukavic.

,Prislo psani od doktora Leona,” pravila jeji matka, ,piSe, Ze
rybnikéarstvi na jihu je ve psi a Ze se nikdy nevzpamatuje. Kde jsou
ty casy, kdyz my jsme byvali na Samotatce.”

Jana vzhlédla, jako by slySela jméno Leonovo po prvé.
Odpovédéla jakousi otdzkou a sklonila se nad svdj talif. Bylo ji
vedro a setfela si kripéj potu.

Potom ani trosicku nedbajic, Ze véc zdaleka nesouvisi s tim, na¢
jeji matka mysli, spustila o svych planech, fkouc, Ze chce byti hotova
se studiem co nejdfive.



