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Houslistka z Berlina

RONALD H. BALSON

prelozil Jan Netolicka



Tuto knihu vénuji jako liskyplnou vzpominku Save Titlebaumové,
nadané koncermi pianistce a ucitelce,

kterd hrila jako solistka s Detroitskym symfonickym orchestrem
a po které jsem zdédil lisku k opere.

A také své zené Monice,
z tolika ditvodii, Ze je ani newmim spocitar.



SLOVO UVODEM

Houslistka z Berlina je historicka fikce. Hlavni postavy, které
jsem zde vykreslil, jsou smyslené a neodpovidaji zadnym
skute¢nym osobam, at jiz zivym, nebo zesnulym. Ada, jeji
rodina i jeji pfatelé a zndmi jsou fiktivni. Stejné tak jsou
smysleni jednotlivi hudebnici v orchestrech, soudci, pravnici
a predstavitelé obci. Vyplodem fantazie je rovnéz Berlinsky
juniorsky orchestr se svym dirigentem doktorem Kritzerem,
ten oviem symbolizuje orchestry pro dospivajici hudebniky,
které v tehdejsim Némecku skute¢né existovaly.

Bolognska statni opera je vieobecné povazovana za skvély
a uznavany operni soubor. J4 jsem pro ni stvofil fiktivniho
hudebniho feditele Stefana Vittoria, ktery lépe vyhovoval
povaze mého vypravéni. Berlinsky filharmonicky orchestr
se také fadi k nejlepsim symfonickym orchestriim na svéte.
Wilhelm Furtwingler byl jeho vrchnim dirigentem v letech
1922 a7 1945 a nasledné od roku 1952 a7 do své smrti v roce
1954. Jeho povést a Gspéchy v dané dobé jsem se snazil
popsat co nejvérnéji. Furtwingler se skute¢né postavil Hitle-
rovi s Goebbelsem. Prohlaseni kritizujici Hitlera a nacisticky
rezim, kterd mu jsou pfipisovana, jsou pravdiva. Stejné tak
jsou skute¢né udilosti tykajici se koncertu v Mannheimu,
Hindemithova pfipadu, jeho vyjedniavani s Newyorskou
filharmonii i kompromisy vyjednané s Goebbelsem. Byl
velmi lidsky a udalosti K¥istalové noci ho siln& zasahly. Ze
viech sil se snazil ochranit zidovské ¢leny svého orchest-
ru a snazil se, aby Berlinska filharmonie udrZovala nazivu
dila zidovskych autort v dobg, kdy byla nacistickou vladou
prohlisena za zvricena. Po vilce se v8ak nasli lidé, kefi se
ho snazili vy$tvat z orchestru i z Némecka. Furtwingler od
nich zkusil mnoho nehezkého.



Sestra Maria Alicia a jeji série vanoénich koncertti jsou
dalsi fikei, oviem italské operni hvézdy v knize jsou skutetné.
Beniamino Gigli ptezdivany Caruso Secondo byl jednim z nej-
lepsi italskych tenord, jaky kdy zil. Je po ném pojmenované
namésti pred budovou ¥imské opery Teatro dell’'Opera di
Roma - Piazza Beniamino Gigli. Bernardino Molinari byl
jednim z dirigentti ¥imského orchestru L'Orchestra dellAcca-
demia Nazionale di Santa Cecilia v letech 1912 a% 1944.

Rafael Schichter byl ¢eskoslovensky skladatel a skutec-
ny hrdina. Poslali ho do koncentra¢niho tibora v Terezing,
kde zorganizoval své spoluvézné a udélal z nich zpévaky
a hudebniky. Cvic¢ili ve sklepé v brutdlnich podminkach
a skute¢né odehrali obtizné Verdiho Reguiem pro zastupce
Mezinarodniho &erveného kfize, ktefi pfijeli do tabora na
inspekci. Na podzim roku 1944 ho ptevezli do Osvétimi
stejné, jako se piSe v tomto romanu. Zemftel na pochodu
smrti v roce 1945.

Reinhard Heydrich, jeden z nejkrutéj$ich muza historie,
byl po Heinrichu Himmlerovi druhym nejvy3$§im muzem
SS. Byl to Heydrich, kdo nafidil zatknout tficet tisic Zidt
b&hem Kf¥istalové noci. V roce 1942 Heydrich na konferenci
ve Wannsee pozadoval koneené feseni Zidovské otazky, které
znamenalo zavrazdéni vétsiny Zidovskych obyvatel Evropy.
Jak bylo v romanu zminéno, byl ziroveri uznivanym hou-
slistou a milovnikem hudby. Jeho otec byl skladatel. Dne
27. kvétna 1942 na Heydricha spachali atentat esti bojovnici
za svobodu a on jeho nasledktim 0 osm dni pozdgji podlehl.

Komandant Kar Rahm a waffen-SS plukovnik Hollman
jsou také skutetné osoby. Herbert Kleiner je sice smyslenou
postavou, ale zaroven z velké &4sti inspirovanou SS sturm-
bannfithrerem Herbertem Kapplerem, jednim z nejbrutal-
né&j§ich nacistickych vraht. Pravé Kappler ze $tibu na Via
Tasso Fidil bezpenostni slozky v Rimé&. Také uvalil dasi
ve vysi padesati kilogramd zlata na ¥imskou zidovskou
komunitu a osobné& dohlizel na deportaci #imskych Zida
v roce 1943. Byl odpovédny za zmasakrovani 335 z nich,



které s rukama svazanyma za zady odvedli do Ardeatinskych
jeskyni a zasttelili, ve vét§iné ptipadt jedinou kulkou do
hlavy. Tohoto masakru se Kappler osobné téastnil. Po valce
se dostal pted italsky soud, kde byl usvédéen a odsouzen
k doZivotnimu vézeni. V roce 1976 umiral na rakovinu a po-
dafilo se mu utéct z vojenské nemocnice. Kratce nato své
nemoci podlehl.

Systém evidence vlastniki pozemkd je v [talii ve srovnani
s americkym systémem ponékud matouci. Pro potteby to-
hoto ptibéhu jsem se ho pokusil ponékud zjednodusit. Od
zacatku devadesatych let se zacalo s digitalizaci katastralnich
map, ve kterych je od té doby mozné vyhledavat on-line.
Od roku 2012 jsou viechny zapisy v katastru uchovavany
v digitalni podobg, takze kupni smlouva spole¢nosti VinCo
z roku 2015 by jiz pravdépodobné byla rovnéz k dispozici
on-line. V tuto chvili stile jesté pokracuje projekt, jehoz
cilem je konverze vSech ru¢né psanych zaznama v archivech
do digitalni podoby. Pro potteby tohoto pfibéhu jsem vycha-
zel ze situace, ze archiv, ve kterém se nachazely dokumenty
vztahujici se k Ville Vincenzo, jest¢ digitalizovan nebyl. Tim
padem nebylo mozné dohledat pottebné dokumenty on-line
a jedinym zptisobem, jak dokizat narok na vlastnictvi po-
zemku, bylo hledani v ru¢né psané pozemkové knize. Je sice
pravda, Ze ruéné psané ziznamy o konkrétni transakei se
mohly paralelné nachazet ve vice nez jedné knize, oviem pro
potieby zjednoduseni jsem zde zminil pouze knihu jedinou.

V pribéhu reSer§i a samotného psani se mi dostalo
pomoci od skvélych lidi. Mél jsem pfistup k ohromnému
mnozstvi informaci a materialii z nékolika instituci a jsem
vdéeny jejich pracovnikiim za pomoc. Konkrétné se jednalo
o Zidovské muzeum v Berling, Némecké historické muze-
um, Berlinskou filharmonii, Teatro Comunale di Bologna,
Muzeum holokaustu a vzdélavaci centrum statu Illinois,
a zejména Jad Vasem, v jehoz archivech se skryvaji ziznamy
tisice osobnich ptibéh, a to véetné téch, které prozili italsti
Zidé. Stejné tak jsem dluznikem historiki, kte¥i mi vénovali



¢as a vodili mé& na réizna mista a poskytovali mi informace
skute¢né z prvni ruky. Isabel Bahiana Wotzasekova pro mé
ptedstavovala nedocenitelnou studnici historickych infor-
maci o Berliné a Némecku a navzdory nekonedné priitrzi
mralen nas neohrozené vozila po pamatkach. V Bologni
jsme méli to $tésti, Ze jsme narazili na Micol Mazzeovou
a ziskali od ni informace o gherto ebraico a minulosti mésta
Portico. V neposledni fad€ jsem 7asl, kolik informaci se
da najit na YouTube. Vidél jsem diky tomu, jak maestro
Furtwingler dirigoval Beethovena, maestro Molinari Paga-
niniho &i jak Beniamino Gigli zpival Bizetovy arie, a virtu-
alné jsem se tlastnil nekolika lekei hry na housle vedenych
Jaschou Heifetzem.

Znovu musim podékovat celému tymu z nakladatelstvi
St. Martin’s Press, ktery mé nepiestal podporovat, konkrét-
né své editorce Jennifer Weisové, svym vydavateléim Staci
Burtové, Brantu Janewayovi a Sylvanu Creeckmoreovi. Diky
si zaslouzi i Martha Cameronova za schopnou a zasvécenou
editorskou praci.

Stejné jako vidy musim z celého srdce podékovat celé-
mu zastupu svych ¢tenafa za cenné rady. Jsou jimi: Rose
McGowanova, Cindy Pogrundova, David Pogrund, Linda
Waldmanova, Richard Templer, Katie Lang Lawrenceova
a Benjamin Balson. Mj nejvétsi vdek pak patti mé trpélivé
a netunavné Zené Monice, kterd vzdy hned ¢te vie, co napisu.
Ur¢it¢ tenhle roman Cetla a opravovala snad tisickrat a ani
na chvili neztratila dobrou naladu, pozitivniho ducha a silu
mne dal podporovat.



JEDNA

PIENZA, ITALIE, CERVENEC 2017

Stiibrna Alfa Romeo za sebou na silnici mezi Montalcinem
a Montepulcianem nechavala stopu v podob& mra¢na zved-
nutého prachu. Do zvlnéné toskanské krajiny se mocné opi-
ralo jasné odpoledni slunce a avvocaro Lorenzo Lenzini musel
mhoutit o¢i. Uz deset dni bylo horko a sucho a ani klimatiza-
ce v auté nedokazala Lorenzovi pfinést pozadované pohodli.

Kratce se zastavil v méstecku Pienza, aby se osvézil chlad-
nou limonadou, a pak zamifil dal na jih do nitra venkova.
Upfimné, pocasi nebylo jedinou nepfijemnosti dne$niho
dne. Na misté spolujezdce odpocival jeho diplomaticky
kuf¥ik se soudnim piikazem, na zakladé kterého jel oznamit
majiteldm Villy Vincenzo, ze se maji vysté¢hovat.

Neslo o to, ze by mu vadilo zbavit néjakého ¢loveka ma-
jetku, btihvi, Ze to uz udélal snad tisickrat. Neslo ani o to,
ze domnéla majitelka byla stara a chatrného zdravi, protoze
Lorenzo k ni necitil Zddnou litost. Znepokojovala ho vse-
obecna podpora, kterou se této nedstupné zené podatilo
jakymsi zdhadnym zptisobem vymamit od mistnich oby-
vatel. Povinnosti k jeho klientovi ho tak dostaly do kouta.
Musel sehrat roli bezcitného padoucha, a tfebaze mu to
bylo z osobniho hlediska jedno, z toho profesionalniho ho
to v provincii Siena bezpochyby poznamena.

Stara kamenna vila stila na kopecku nad olivovymi héji
a vinicemi, jejichz t&€zké hrozny uz &ekaly na leto3ni sklizen.
Pozemek po obvodu zdobily peclivé udrzované kvétinové
zahony. Vila byla typickym ptikladem toskanské architek-
tury - kamenn4 fasdda barvy ovesné kase, staré dubové
tramy podpirajici sttechu z hlinénych tasek, truhliky s kvé-
tinami pod okny - vSe ve stylu starych Etruskt. Lorenzovi
neptipadala nijak vyjime¢na. Viechny domy tady vypadaly
jeden jako druhy.



Pravnik zaparkoval, vzal si svij kuftik, na hlavu si pevné
nasadil klobouk slavné znacky Borsalino, pohladil klopy na
smetanovém saku a zhluboka vydechl. Rozhodnym krokem
se vydal po schodech na verandu a pak ptimo ke dvefim, za
kterymi ho jisté ¢ekal nenavistny pohled signory Vincenzo.
Nez zaklepal, jesté se na okamzik zastavil, aby se poko-
chal okolni krajinou, tvofenou zelenymi a svétle hnédymi
pastelovymi barvami nejbohatsich vinic na svété. Kam se
podival, na vSechny strany se tihly pozemky jeho klienta
VinCo, s.r. 0., jednoho z nejvétsich vyrobet vina v Italii.
Tedy na vSechny strany s vyjimkou mista, na kterém pravé
stal.

Villa Vincenzo pfedstavovala vzboufeny ostrovni stat
uprostfed mofte vinic spole¢nosti VinCo. Narusitele potad-
ku. Lorenzo se jménem svého klienta snazil celé mésice
presvédit signoru Vincenzo, aby nemovitost prodala. Pro
jeho klienta znamenala nutnost hospodatit kolem Villy Vin-
cenzo znaéné nepohodli. Tento otravny ostravek byl jako
neptijemna anomalie uprostfed ni¢im neruSenych fadka
Sangiovese, Merlotu a Cabernetu. Naruseni symetrie. Musel
byt odstranén.

Lorenzo snad desetkrat ptedlozil signofe Vincenzo vice
nez vyhodnou nabidku spole¢nosti VinCo. Zahrnovala
bezplatny pronajem krasného domku ve vesnici a k tomu
finan¢ni odskodnéni. Signora byla hloupa, Ze ji nepfijala.
VinCo ji totizZ ve skute¢nosti nemuselo nabizet vitbec nic,
protoze pozemek s domem ji viibec nepatfil.

Lorenzovi ptipadalo, Ze signora Vincenzo ma k domu
néjakou iracionilni vazbu. Pro¢ jinak by se stard a nemocna
dama odmitala vzdat tak oby¢ejné nemovitosti? Odmitla
vSechny nabidky, a tim ho pfinutila jednat. Podnikl vech-
ny legalni kroky, soud vydal ptikaz a vzdorovita signora
Vincenzo bude mit na opusténi domu $edesat dni. Pardon,
ale tak to prosté chodi.

Lorenzo zatnul zuby a zaklepal. Oteviela mu mlad4 Zena.
Lorenzo ji znal jako oSetfovatelku signory Vincenzo, ktera



si s ni nijak nezadala v pali¢atosti. ,Co zase chcete, pane
Lenzini?“

»Zavolejte signoru Vincenzo, prosim. Musim ji predat
jeden dokument.”

»Nikoho volat nebudu. UZ vim i tomu vasemu nelidské-
mu klientovi fekla, Ze to tady neproda. Tohle je jeji pozemek.
Zije tady celé roky. Takze zmizte.

Lorenzo Zen& zamaval pted o¢ima soudnim ptikazem
k vyst¢hovani. ,Ne tak rychle, signorina,“ odsekl ptisné
a hlasit¢. ,Tohle je soudni pfikaz. Zmizet odtud musite
vy. Signora Vincenzo ma $edesat dni, aby dim dobrovolné
odevzdala, jinak si dopfeji to potéSeni a necham vas obé
vyvést policii.”

Z nitra domu se ozvalo chraptivé volani. ,Va’ via! Va’
via!“ Gabriella Vincenzo pomalu a nejisté kracela ke dvefim.
Z4ada méla vekem shrbeni, jako by ji hlava az pfilis ztézkla.
Navzdory bolestem, které citila v kazdém kloubu, mavala
holi, jak nejhrozivéji uméla. ,Vypadnéte! Okamzité vypad-
néte z mého pozemku!“

Lorenzo o krok ustoupil. Ne zcela pevnou rukou ji podal
soudni ptikaz. ,Mate Sedesat dni, signora Vincenzo. Sedesat
dni, ani o den vic.“ JelikoZ signora nevypadala, Ze si doku-
ment pfevezme, hodil ho na zem a dal se na spé&ny ustup
k autu. Kdyz odjel, mlada o3ettovatelka svou patronku objala
a ta se ji rozplakala na rameni.



CHICAGO, CERVENEC 2017

»Pfipomen mi, pro¢ dneska vecefime v Café Sorrento,” fekla
Catherine.

Liam zaparkoval u obrubniku a podal kli¢ky portyrovi.
»Protoze milujeme jidlo.

Catherine zvedla obod&i. ,To ano. Ale kdyz mi n¢kdo
ve Cevrtek odpoledne zavola, Ze je to nutné a Ze si mam na
posledni chvili sehnat hlidani na vecer, tak to chapu trochu
jinak, nez ze ma jen strasnou chut na Tonyho jehnéci s parme-
zdnem. Takze to vyklop. O co jde?*

Liam se na svou velmi vnimavou manzelku usmal. ,Dnes-
ka odpoledne mi volal Tony. P¥islo mi, Ze ma starosti. Nabidl
mi, abychom k nému ptisli, Ze vetete bude na né&j. Spis to
ale znélo, jako by mé prosil.“

,Ze ma starosti? Nic jiného nefikal?“

»No, on pifimo nefekl, Ze ma starosti. Jenom tak znél.
Doslova ale tikal: Chrél bych s vami probrar takovy drobny priv-
nicky problém.

Catherine zadpéla. ,Liame, mél jsi mu odpovédét, at si
domluvi termin a ptijde do kancelafte, kde je klid a soukromi
a kde nas nikdo nebude rusit. Rozhovory s klienty se nedélaji
v restauraci plné lidi.*

JRikal, 7e je to drobnost. T¥eba jde jenom o pokutu za
parkovani nebo néco ohledné licence. Mozn4d mu jenom
magistrat hazi klacky pod nohy. Vzdyt on v té svoji restau-
raci prakticky bydli! Travi v ni patnact hodin denng, takze
nema ¢as chodit k nAm do kanclu.”

Café Sorrento bylo skutetné nacpané k prasknuti. U vcho-
du stala fronta a u baru ekalo n&kolik hostt, aZ se uvolni mis-
to a ¢i3nik je usadi. Jakmile se Catherine s Liamem protahli
dvefmi, p¥ifitil se k nim mohutny restauratér v trojtadém



obleku, aby je pfivital. V¥ele polibil Catherine na obé& tvafe
a pak energicky pottasl rukou Liamovi.

»Buona sera, buona sera, miei cari amici!* pozdravil je Tony
Vincenzo. ,Grazie per essere venuti. Moc d&kuju, ze jste ptisli.*
Pak jim otevienou dlani pokynul k boxu v rohu. ,Prego,”
pobidl je a sdm razné vykrotil nap#i¢ restauraci. Na stole uz
na né ¢ekala oteviena ldhev vina a erstvé kvétiny ve vaze.
Vzapéti se objevila servirka s jidelnimi listky, ale Tony ji
gestem poslal pry¢. ,Dneska bez listku. Tohle jsou mi drazi
pratelé a ja jsem pro né pfipravil specidlni vecefi.*

Pozdgji, uprostied jidla, se Catherine naklonila k Liamovi
a tiSe fekla: , Liame, to je tplna hostina! Uz jsme méli brus-
chettu, minestrone a gnocchi s telecim raga a netroufam
si hadat, co pfinesou jako hlavni chod. Mam takovy pocit,
ze ten drobny pravnicky problém nebude zase takova prkotina.
Kdyby to mélo odpovidat viemu, co jsme dostali, tak bych
to spi$ vidéla na slozity soudni spor.”

Bylo skoro deset hodin a méli za sebou grilované branzi-
no, zmrzlinu s pekanovymi ofisky a plny tac suSenek s ka-
vou a restaurace se mezitim téméf vyprazdnila. Konedné se
u jejich stolu znovu objevil Tony s kuftikem v ruce. Zasunul
se k nim do boxu a #ekl: ,Méli jste dost?*

»J4 uZ se ani nepohnu,* konstatoval Liam.

»Bylo to vynikajici,* odpovédéla Catherine.

Tony oteviel kuffik, vytahl z n&j stoh papirt a rozlozil
je na stal. Pak se podival na Catherine: ,Rikal ti Liam, %e
mam vazny pravnicky problém?“

Catherine zprazila Liama pohledem a odpovédéla: ,Rikal,
jenom pouzil trochu jiny p¥ivlastek.”

Tony se optel a zacal velmi emotivné mluvit, pficemz
slova zdaraznoval rozmachlymi gesty. ,Mam v Italii tetu
Gabi. Skvéla dama. Vdova. M4 srdce ze zlata, jen zdravitko
uz ji bohuzel moc neslouzi. V3ichni ji maji radi. Mizete se
zeptat, koho chcete, prosté vichni.*

Liam rozlozil rukama. ,No a dal?“



Tony se ptedklonil. ,N&jaky bezpatefni bastard se ji snazi
vyhodit z bardku. Chépete to? Je ji sedmdesat osm, nikdy
nikomu neubliZila a neni na tom dobte. Skoro nechodi.
Tony si vyznamné zatukal na spanek. ,A tenhle srronzo, ten
hajzl, ji chee vyhodit z domu, kde bydli, co si pamatuju. Dal
ji Sedesat dni na to, aby se vystéhovala.*

»A &im podlozil narok na jeji majetek?” zeptala se Cathe-
rine.

»Nejde jenom o toho chlapa. Kdyby $lo jen o négj, tak
bych to vyfesil. Nepotfeboval bych pravnika ani soukromého
detektiva, to mi mtzete véfit. Ten chlap je jenom advokait,
ktery zastupuje velkou firmu. Obrovské vinatstvi VinCo. To
tvrdi, Ze majetek moji tety patii jim.*

»Podepsala tvoje teta Gabi néco? Pievedla na né tu ne-
movitost?“

»Nikdy. Teta Gabi je na tom fyzicky §patng, ale mysli ji to
Uplné normalné. Tvrdila mi, Ze ji ten pozemek patii, a kdyz
to #ika, tak je to pravda.”

Tony nechal odnést talife a pak na stole roztahl situac-
ni nakres. ,Tohle je jeji pozemek. Celé usedlosti fika Villa
Vincenzo. Je to zlatitko.“ Uprostted nakresu udélal prstem
kolecko. ,Sedmdesat akra v téhle ¢asti patfi ji. Ma tam oli-
vovniky, vinice a zeleninu. Tu nejlepsi zeleninu. Cukety, jaké
jste nikdy nevidéli. Stragné bych je chtél mit tady v Chicagu.
Pak obkrouzil prstem zbytek nikresu. ,Viechny ostatni po-
zemky okolo patii spole¢nosti VinCo. Proto ji nesnasi. Je pro
né jako osina v zadku. Nedokazou rozchodit, Ze jim ten jeji
kousek nepat#i. Mésice na ni tla¢ili, aby jim ho prodala, ale
ona se nedala. Diky bohu! Takze ted na ni poslali n¢jakého
slizkého pravnika, aby vymyslel, jak ji ten pozemek ukrast.

»A ona si taky najala pravnika?“

Tony ptikyvl. ,Dva. Jednoho p¥imo u nich v méstecku,
v Pienze, a jednoho ze Sieny. Stdlo mé to majlant.”

»,No a oni ji nepomohli?“

Tony zavrtél hlavou. ,Tvrdi, Ze VinCo ma na jeji pozemek
narok.”



»Jak je to mozné?* zeptal se Liam.

Tony pokr¢il rameny. Ukazal na stoh dokumentti. ,, Poslali
mi tyhle papiry.

Catherine je prolistovala. ,Viechno je to italsky. Co se
tam pi$e?*

»Spousta véci, které mi nic nefikaji. Nedava mi to smysl.
Ale ty jsi nejlepsi pravnicka v Chicagu, Catherine. Mozna
i v celém staté.”

Catherine se usmala. ,Cenim si tvé duvéry, jenze ja ne-
pracuji v Italii. Nezndm italské pravo, nemam tam advokatni
licenci a ani neumim italsky. Potfebujes italského pravnika.

»UZ jsem ti tikal, Ze jsem najal dva. Oba fikali totéz. Pra-
voplatnym vlastnikem nemovitosti je podle nich VinCo
a teta Gabi se musi vyst¢hovat. Chcete zniat muj nazor?
VinCo je podplatilo.”

»J4 tém dokumentim nerozumim, Tony."

»Necham ti je pfelozit. Nemohla bys tam zajet a vyfesit
to? Mohla by sis promluvit s €mi pravniky. Italsky nebo
anglicky, to je jedno. VSichni budete mluvit pravniétinou.
Ze moji teté¢ pomtizes? Bude se ti hrozng libit.*

Catherine si povzdechla. ,Nech ty dokumenty pielozit
a posli mi je do kancelafe. Proctu si je a feknu ti, co si 0 tom
myslim. Ale nic neslibuju!*

Tony se k ni ptedklonil, vzal jeji tvaf do dlani a polibil
ji. ,Grazie, grazie. Hned pak tam pojedes a zabranis jim, aby
moji tetu Gabi vystéhovali, ze?*

»To jsem nefekla. Jedno po druhém, Tony. Nejdfiv si
prectu ty papiry, zkusim zjistit, o co jde, a pak to probereme.

SFantastico’ Oto¢il se k barmanovi. ,,Franco, tfi limon-
cella.

Advokatni kancelaf Catherine Lockhartové se nachazela
v ptizemnich komerénich prostorach obytného domu na
Clark Street v chicagské ¢tvrti Lincoln Park. Catherine uz
zde pracovala pét let jako jediny pravnik a uzivala si pohodl-
nou mistni praxi tolik kontrastujici s tlakem, ktery na sobé



citila jako zamé&stnankyné spole¢nosti Jenkins and Fairchild
v centru mé&sta. Uprostied feSeni piipadu Solomon versus Rosen-
zweig ji dal Walter Jenkins ultimatum. Bud se vzd4 Bena
Solomona jako klienta, nebo odejde z firmy. Rozhodla se pro
druhou moZnost a ani jednou toho nezalitovala.

V ttery brzy dopoledne k ni do kancelate ptisel Tony
Vincenzo. U vchodu ho pozdravila recepéni a uvedla ho do
zasedaci mistnosti, kde uz ¢ekala Catherine s Liamem.

»Doufam, %e pro mé& mate dobrou zpravu,” fekl Tony.

Catherine zavrt€la hlavou. ,V t&ch ziznamech mi par
véci chybi, ale z toho, co tady vidim, to vypada, Ze ti ital3ti
pravnici maji pravdu. Nemovitost oznacovanou jako Villa
Vincenzo a viech sedmdesat akr pozemku koupila v roce
2015 spole¢nost VinCo v rdmci odprodeje pozistalosti. Pfevod
nemovitosti byl ¥Adné zaznamenan v katastru provincie Siena.

»Jaké poztstalosti? Moje teta Zije, tak jak mohl nékdo
prodavat jeji poziistalost? Ci poziistalost?

»Nemovitost byla pfevedena spravcem pozistalosti némec-
ké ob¢anky Gerdy Frumanové. Ta byla jedinou majitelkou
spole¢nosti Quercia, které pozemky piivodné pattily. Mam
kopii zadosti o ptevod nemovitosti. Spravce ji vyplnil elek-
tronicky.

»To musi byt n&aka chyba. O zidné Gerdé Frumanové
jsem nikdy neslySel. V Pienze jsem byl mnohokrat, bydlel
jsem u tety ve vile vzdycky nékolik tydnt a fikam vam, Ze
7adna Gerda Frumanova tam nikdy nebyla. Neexistovala. To
budete muset ovéfit.”

Catherine sahla do hromadky dokumentt a vytahla soud-
ni ptikaz. ,V tomhle ptikazu k vyst¢hovani, ktery dorudil
advokat Lenzini teté¢ Gabi domd, se uvadi, Ze spole¢nost
VinCo je vlastnikem nemovitosti od 10. zafi. PiSe se v ném
taky, Ze se ani vase teta, ani jeji pravni zastupce nedostavili
k soudu, na jehoz konci soudce tento ptikaz vydal.*

»Aha, to by mohl byt ten didvod. Ona asi toho pravnika
vyhodila, protoZe ji tikal, Ze je ten pfipad ztraceny. Moje teta
je nekdy pali¢ata.*



Catherine zavrtéla hlavou. ,Soudce rozhodl, ze narok vasi
tety na nemovitost neni opravnény. Byla mimo sled vlastnika.”

»Sled? Jaky sled? Co to znamena?“

»Pofadi vlastnikd, Tony. Eviduje se, jak nemovitost pie-
chézi z jednoho na druhého. Kdyz ¢lovék nahlédne do ka-
tastru, najde v ném zaznam o kazdém pfevodu z jednoho
vlastnika na dalsiho. Soudce rozhodl, Ze tvoje teta nemovi-
tost koupila od nékoho, kdo ji nevlastnil.*

»A kdy to bylo? Od koho tu nemovitost koupila?*

WV roce 1955 ji na Gabriellu Vincenzo pfevedl Carlo Va-
nucci, coZ bylo zaznamenano.

»Tak to je v potddku. To se prece stalo pfedtim, nez ji
v tom roce 2015 mélo koupit VinCo.*

Catherine pokréila rameny. ,,J4 vim, ale soud rozhodl,
ze Vanucci majitelem té nemovitosti viibec nebyl. Jestli je
systém v Italii podobny tomu americkému, tak katastral-
ni Gfad pfijme jakykoli zdznam, pokud je v ném pozemek
spravné oznaleny, ale nerozhoduje o tom, jestli je kupni
smlouva platna. Prosté ji jen zaeviduje. Kdyz si nékdo mys-
li, Ze je smlouva neplatna, musi se obratit na soud. Podle
toho, co tady vidim, soud prozkoumal sled vlastnikd a dosel
k zavéru, ze Gabriellina smlouva byla neplatn4, zatimco
smlouva, kterou Frumanova prodala pozemky spole¢nosti
VinCo, platna je.“

Tony vstal a zalal pfechazet po mistnosti sem a tam. ,,Néco
je $patné. To je podvod. Moje teta tam zije celé roky. Jezdim
k ni odmalicka, uz padesat let. 74dn4 osoba jménem Gerda
Frumanova neexistuje. A o spole¢nosti Quercia jsem taky
nikdy neslysel. Copak to nechipes? VinCo nékoho podplatilo.
Tu Frumanovou si vymysleli. Svatd Matko bozi, tohle tetu
Gabi zabije. Nemtizou ji vystéhovat z jejiho vlastniho domu.
Musite mi pomoct. Musite tam zajet a zastavit to.*

»Netusim, co bychom mohli délat, odpovédél Liam. ,,Sly-
Sel jsi, Catherine neni italski pravnicka. Jestli chce§ ten
soudni ptikaz napadnout, musis si vzit advokata, ktery ma
licenci v provincii Siena.



»MEél jsem dva. Oba ptetahlo VinCo na svoji stranu.

»Ifeba maji pravdu, Tony. Tfeba teta Gabi opravdu nema
na ten pozemek pravo.*

»Ja jim to nezeru, Liame. Zna$ mé roky. Kdyz ¥ikam,
ze to smrdi jako lekl4 ryba, tak mi maze§ véfit. Prosim ¢,
jedte tam a zkuste zjistit, jestli byste nemohli pro tetu néco
udélat. Catherine sice nema v Italii licenci, ale mysli ji to.
Umi si dat dvé a dvé dohromady. A ty jsi taky schopny zjistit,
co je sakra ta Quercia zal. Zaplatim vaim vylohy, zaplatim
Catherine hodinovou sazbu a bydlet mazete ve vile. V nej-
hor$im ptipadé prosté stravite par tydnti v Toskansku. To
neni tak hrozné, ne?

»Zni to velmi lakavé,” odpovédéla Catherine, ,,ale jsem si
skoro jista, Ze to jsou vyhozené penize.

»Jsou to moje penize. TakZe ja si je s dovolenim vyhodim
a zkusim tet& pomoct.”

Catherine s Liamem se na sebe podivali a pokr¢ili rameny.
Naklonili hlavu na stranu. Stiskli rty. ,Dej ndm chvilku,*
fekla Catherine a zvedla se od stolu. Jakmile vysli z mist-
nosti, zeptala se Liama: , Fakt se ti do toho chce? Bude to
zbyte¢na prace.

Liam ptikyvl. ,,Chce. Chci to zkusit. Zname se s Tonym
hodné dlouho a navic mam pocit, Ze bychom mohli na néco
kidpnout. Tieba je to fakt bouda. No a jak tikal, v nejhorsim
si udélame péknou dovolenou v Toskansku. To se da prezit.*

»A co Benik?“

»Co s nim? Vezmeme ho s sebou. Italskou kuchyni miluje.

»Ne, to je hodné Spatny napad. Zeptam se Sarah, jestli
by ho nemohla pohlidat.”

yTakze pojedes?”

»Piipadam si trochu sobecky. Naposledy jsme spolu byli
v Belfastu a tomu se nedalo tplné tikat dovolena. Tony ma
pravdu, par tydnt v Toskansku, to neni tak hrozné, ze? Tak
pojedme, ale nevétim, Ze jsme schopni ten problém vyfesit.”

Kdyz se vratili, Tony ¢ekal u stolu a bubnoval na ngj
prsty. ,Tak co?*



»1 kdyZ si pordd myslime, Ze to maze byt tplné zbytet-
né, tak pojedeme,” odpovédéla Catherine. ,Musim nejdiiv
vyfesit né&jaké zalezitosti a pfesunout schiizky, ale za dva
tydny mazeme vyrazit.”

Tony je se slzami v o¢ich objal. ,,Grazie. Bh vim Zehne;j.

Yy s 6

Dam teté védét, Ze ptijedete. Urité ji to pot&si.



TRI

PIENZA, CERVENEC 2017

Namésti Piazza Pio II bylo plné zvuka, barev a viini, nebot
probihal pravidelny kazdotydenni trh. Ze vSech stran sem
proudili mistni, turisté i dalsi zvédavci. V rohu namésti
se ty€ila cihlova véz, soutast Palazzo Piccolomini, a vrhala
dlouhy stin na rovnéZz cihlami dlazdéné prostranstvi. Mésto
Pienza zalozil a vystavél pted péti sty lety Enea Silvio Pic-
colomini, ktery se pozdé&ji proslavil jako papez Pius II. Ty-
tilo se nad drodnym toskanskym tdolim zndmym jako Val
d’Orcia. Na levé stran& namésti stal dam, ktery papez Pius
I1. daroval kardinalu Rodrigu Borgiovi, ktery se pro zménu
stal papezem Alexandrem VI. Na pravé strané se nachazel
Duomo. Prodejci roztdhli mezi domy desitky stankt a roz-
kladacich stolkd a zaplnili je ovocem, zeleninou, lahtddkami,
syry, peCivem a ruéné vyrabénymi predmaéty.

Trhem se pomalu a s pomoci své oSetfovatelky Florie
pohybovala i Gabriella Vincenzo. Obcas ochutnala ovoce
a zdravila majitele stinkd, které znala spoustu let, srdetnym
buon giorno. Gabriella uz by po dlazdénych ulickich mésta
nemohla chodit bez pomoci, a tak ji Floria vezla na voziku.

Vezmeme si kosicek jahod a maly sa¢ek merunék,” fekla
prodejci.

Usmal se, pfikyvl, vSechno ji zabalil a podal Florii sa-
Eek: ,Tady mate kelimek tfe$ni, Gabi, sezéna uz kondi. Jsou
sladké jako vy.“ Pak se naklonil pfes sttil a zageptal: ,,Jak to
vypada s tim $mejdem Lenzinim? Uz vAm da pokoj?“

»MEél by se smazit v pekle,“ odpovédéla Gabi hlasité a se-
viela ruce v pést. ,VEfil byste, Piero, Ze mi minuly tyden
hodil na prah papir od soudu? Podle ng&j bych se méla do
Sedesati dnti vystéhovat z domu.”

»To pro vas musi byt hrozné. Je mi to moc lito. Kdybyste
s Florii potfebovaly, muazete se kdykoli nast¢hovat ke mné,



mam volny pokoj. V Pienze by vaim ho uréit€ nabidl kazdy
a vsichni bychom nejradsi hodili Lenziniho do hnoje. Nic
jiného si nezaslouzi.*

»10 je od vis moc milé. Je to krasa, mit takové pfatele. Maj
synovec Tony z Ameriky ¥ik4, Ze mi moZna pomiize. Zna se
s n&jakou hodné chytrou pravnitkou a ta ptisti tyden ptijede.

Piero se usmal. ,Ona je Italka?*

Gabi zavrtéla hlavou a mrkla. ,Ne, coZ je dobte. VinCo
s Lenzinim si ji asponi nebudou moct koupit. Tony ¥ikal, ze
si procetla vSechny dokumenty a pftisla na to, pro¢ soudce
rozhodl proti mné&.*

»A proc?“

Gabi pokréila rameny. ,Ze pry ¥ikala, Ze mij narok je
mimo sled, nebo co.

Piero chapave pokyval hlavou. ,Kdy jste tu usedlost vlast-
né ziskala?“

»Pred dvaadvaceti lety, davno pfed né¢jakym VinCem. Co
to ma co spole¢ného s tim sledem?*

»1o znamen4, ze podle soudce jste nemovitost neziskala
od pravoplatného majitele.”

»To jsem tedy rozhodné ziskala! Vim to aplné jist&.

Piero pokréil rameny. ,No, ta vase americka advokatka
o tom bude muset ptesvédéit soudce. Nékdy je t€zké tyhle
spory o majetek rozplést. Bah té vasi avwocara pomahej. Bude
to hodné potfebovat.*

Gabi zvedla o¢i k nebi a ptikyvla. Pak se otocila k Flo-
rii a fekla: ,Néco mé& napadlo. Vite, jak mam v té kozené
slozce stoh papird? V té, kterou mam zaméenou ve sktifice
u postele?”

Floria ptikyvla. ,Adin pfib&h?*

»Spravné. Odneste ho k panu Campagnovi do Sieny a ne-
chte ho ptelozit z némdéiny do angli¢tiny. Chci ho hned
poslat synovci.*

Floria se zamratila. ,Ale, signora, ten ptibéh je velmi
dlouhy a velmi stary. J4 Tonyho zndm. On na &teni moc

X

neni.



»To neni pro Tonyho, ale pro tu pravnicku.”
Floria se usmala. ,Tak to je velmi chytré, signora.



CTYRI

CHICAGO, CERVENEC 2017

Liam stal ve vstupni hale jejich bytového domu v Lincoln
Parku a skrabal se na hlavé. Na zemi staly t#i kufry a velka
taska s Catherininym notebookem a pracovnimi listinami.
»Jak to viechno dostaneme na leti§t&?“ zeptal se.

»Objednala jsem velké auto,” zavolala na né&j Catherine
z prvniho patra. ,Nevi§, kde mam pas? Nemdzu ho najit.”

»Mam ho ja. Pfed deseti minutama jsi chtéla, abych ti ho
podrzel. Rezervovala jsi stejné velké auto i v Italii?*

LJisté”

»A néjakého svalouse, ktery ndm to viechno odnese?*

»To budes ty.

Zazvonil zvonek a Liam musel viechny kufry obejit, aby
se dostal ke dvefim. Stal za nimi Tony s koZenou slozkou
v ruce a papirovym satkem. Podival se na podlahu a roze-
smal se.

»2Uv&domujes si, Ze je to tvoje vina?“ zeptal se Liam.

WVyrazite pfece na humanitarni misi. Méli byste se citit
pocténi, ze jste dostali takovou piilezitost,* odpovedél se
smichem Tony. ,Pfinesl jsem néco Catherine, a tobé vlastné
taky.

»Presné to jsme pottebovali. Dali véci na cestu.”

Tony zvedl ruku se slozkou. ,Tohle mi poslala teta Gabi,
abych to ptedal do viastmich rukou té pravnicky

Liam si cht€l slozku vzit, ale Tony ucuknul. ,Nejsi ra
prévnicka. Mam jasné instrukce.”

»Ale ja ta pravnicka jsem,” prohlasila Catherine, ktera
pravé schazela se schoda.

Tony ji ptivital polibkem a viele ji objal. ,Ptislo to véera.
Teta Gabi mé& pozadala, abych ti to doruéil a nedaval to
za 7zddnou cenu nikomu jinému. Je v tom spousta papird.”

»2Doufam, Ze nejsou italsky.



Tony zavrtél hlavou. ,To vi§, Ze ne. VSechno je v angli¢tiné
Myslim, Ze to ma byt knizka.*

Catherine slozku oteviela. Uvniti mohlo byt dobrych
dvé st& stran. Na té tvodni byl napis Moje meditace: Skladba
pro jedny housle.

Vypada to jako rukopis. Co s tim mam délat, Tony?“

Pokréil rameny. ,Necetl jsem to a teta Gabi nic netikala.*

»Iy teda nevis, pro¢ chce, abych si to precetla?®

Znovu jen zavrtél hlavou. ,Ani to nefikala, ale stilo ji za
to poslat to expresng, aby to pfislo d¥iv, nez odletite.

Catherine ptikyvla. ,A v tom papirovém pytliku je co?*

Tony roztahl pusu od ucha k uchu. ,To je pro mého dra-
hého ptitele Liama. Luxusni italské sendvi¢e. Ty humusy
v letadle se nedaji jist.”



PET

KDESI NAD SEVERNIM ATLANTIKEM,
CERVENEC 2017, 2:00

Svétla na palubé letadla byla ztlumena a Liam spal. Cathe-
rine otevtela slozku od tety Gabi a vyndala z ni rukopis.

MOJE MEDITACE
skladba pro jedny housle

Jmenuji se Ada Baumgartenova. V ¢ase, ktery mi byl pfidé-
len, se pokusim sepsat sviij Zivotni ptib¢h nejpfesnéji, jak
jen dovedu, a to v3e pro jednoho konkrétniho ¢lovéka. Mam
$tésti, Ze si na ve vzpominam velice zivé a detailné. Vidim
lidi, sly$im jejich hlasy, vybavuji si rozhovory slovo od slova,
jako by se mi v§e znovu odehravalo pfimo pted o¢ima.

Navzdory své soucasné situaci ni¢eho nelituji. Maj Zivot
byl bohaty a $tastny. Uz odmalicka mi tata #ikal, Ze mé
polibily mazy, a j4 upfimné neumim své nadani vysvétlit
jinak. Usmaly se na mé& hvézdy, dokazala jsem bofit hranice
a milovala jsem i byla milovana hluboce a vroucné. At jiz
ma se mnou Butih jakékoli dal3i plany, vdé¢né sviij osud
ptijmu, protoze aZ do ted mi dal vic, nez jsem si zaslouzila.

Narodila jsem se v Berling 11. listopadu 1918, tedy ve
stejny den, kdy bylo podepsiano ptiméti, které ukonéilo
prvni svétovou valku. Byla jsem prvni a jediné dit¢ Jacoba
a Friede Baumgartenovych. Mgj tata byl hudebnik, oviem
ne ledajaky. Patfila mu prvni Zidle v prvni smy&cové sekei
nejlepsiho orchestru na své€ - Berlinské filharmonie. Byl
jejim koncertnim mistrem.

V den, kdy jsem se narodila, byl dirigentem orchestru
Arthur Nikisch. V ten den Jacob Baumgarten nehral. Byl
v nemocnici a s krabici doutnikd v ruce nervozné precha-
zel po Eekarné pro nastavajici otce. Cekal, Ze se mu narodi



chlapec. Zklamala jsem ho, ale jen na chvili. Ta krabice
doutnika byla pro jeho ptatele, ale nakonec skontila v ne-
mocnici. Tata byl tak rozjateny, Ze dal doutnik kazdému,
koho v patém patie berlinské vSeobecné nemocnice potkal.

Muj tatinek byl mily a laskavy pan, ktery se v zivoté staral
jen o dvé véci: o hudbu a o svou rodinu. Viechno ostatni
spadalo do kompetence mé matky. Nechaval na ni vSechny
zalezitosti tykajici se domu, financi, spole¢enskych kontakti,
a zejména také mou vychovu a rodinna pravidla. Vechna
jeji rozhodnuti vzdy pfijimal s laskyplnym Gsmévem.

Moje matka byla pfekrisna Zena. Méla tmavé o¢i a nad-
herné dlouhé vlasy, které si kazdy den esala tolikrat, Ze jsem
to ani neuméla spocitat. Jejim kralovstvim byl na§ dam,
v némz kazda véc méla své misto. Domacnost fidila pevnou
rukou, vafila vecete, kontrolovala mé aktivity, dohlizela na
domaci personal a vytvaiela perfektni a atulny Zidovsky
domov.

V tomto ohledu se fidila vzorem z vlastniho détstvi. Moji
prarodi¢e z matéiny strany sice nebyli pfimo bohati, ale
zili si velmi dobfe. Pat¥ili mezi Ostjuden — Zidy z vychodu,
protoze se pristéhovali z vychodni Evropy.

Mému dédeckovi pattilo klenotnictvi na ulici Oranien-
burger Strasse v berlinské ¢asti Hackescher Markt. Dédecek
byl maly postavou, ale velky duchem a mél mé skuteéné
hodné rad. K desatym narozeninim mi dal medailonek
s kameji, ktery se stal mym nejvétdim pokladem. Rikal mi,
ze ten medailon je kouzelny, a ja jsem mu véfila. V obcho-
dé vzdy vSechno fesil s horlivosti a zpfima, oviem doma
byl laskavy a pohodovy. Nerad ¢efil hladinu. To nechaval,
stejné jako muj tata, na Zenich. Mama s babickou si byly
podobné jako vejce vejci. Obé mély rady fad a byly mnohem
vic praktické nez vielé a matetské. Tyto dvé vlastnosti pro
zménu nechavaly ony na muzich.

[ kdyZ se mama nikdy nepovazovala za lvici salénii (tento
vyraz vnimala jako urazlivy), rada se bavila a pohybovala se
ve vys$i spole¢nosti mezivaleéného Berlina s lehkosti a gracii.



Byla za v8ech okolnosti pani situace a se stejnou eleganci
dokazala uspotidat honosnou vetefi, zahradni slavnost
nebo détskou narozeninovou oslavu. Protoze tata byl diky
svému postaveni koncertniho mistra skute¢nou celebritou,
ocekavalo se od matky, Ze bude hostit mnoho mistnich
i zahrani¢nich hudebnikd. Chapala dalezitost spolecenskych
kontaktt — védéla, koho pozvat a kam je usadit, i koho ze
seznamu hostd vynechat. KdyZ jsem byla starsi, vysvétlila
mi, Ze nékteré pary jsou jako olej a jiné jako voda a Ze po-
kouset se je michat neni dobry napad.

Vyrostla jsem ve Vymarské republice. Berlin byl epicentrem
tehdejsiho frenetického rozvoje vytvarného uméni, hudby
a filozofie a tomuto mixu se fikalo vymarska kultura. Tyto
roky zaroven piedstavovaly vrcholné obdobi némeckého a ber-
linského Zidovstvi. Necitili jsme se ani ndznakem nechténi
nebo vydenéni. Alespoti zpo&atku ne. Zidé zastavali vysoké
pozice a tvofili nedilnou souéast burzoazni kulturni scény.
Max Liebermann maloval ohromujici impresionisticka dila,
Otto Klemperer a Bruno Walter ¢asto dirigovali koncerty Ber-
linské filharmonie, Arnold Schoenberg a Kurt Weill skladali
hudbu, Erich Fromm patfil k pfednim psychiatrim a Albert
Einstein ziskal v roce 1921 Nobelovu cenu za fyziku. VSichni
tihle lidé chodivali vecefet k nAm domf, tedy s vyjimkou
profesora Einsteina, i kdyZ i jeho matka nékolikrat zvala.

Bydleli jsme tfi bloky od méstského parku Tiergarten,
ktery pfedstavoval pét set akra lesa, zahrad, propletenych
p&inek, cest, soch i dlazdénych chodnickd, které jsem mohla
zkoumat. Travila jsem tam dovadénim skoro vSechen vol-
ny €as, vétsinou se svym pudlem Mitzi. Domd jsem &asto
ptichazela pozdé a musela elit matéiné pfisnému pohledu
a pazim slozenym ptisné na prsou. Jestli pry vim, kolik je
hodin, pro¢ ji tolik tripim a jestli bych na ni nemohla brat
trochu ohledti. Jenomze pak ptisel dalsi slune¢ny den a ja
jsem se opét v tom kouzelném lese ztratila.

Zatimco matka na sebe vzala odpovédnost provést mé
détstvim a vychovat ze mé Zenu k obrazu svému, tata mé



ptived] k mé prvni a celoZivotni lasce — k houslim. O tom,
na jaky hudebni nastroj budu hrat a kdo se stane mym udi-
telem, nebylo pochyb. Otazka znéla, kdy s tim zaénu. Tata mi
vysvétlil, Ze moje prsty musi nejprve trochu dospét a teprve
pak se mzu zadit skute¢né utit. KdyZ mi dal maj prvni
nastroj, bylo mi pét.

Ptirozené se tak stalo u slavnostni velefe. Mezi hosty
nechybél tehdejsi dirigent Berlinské filharmonie Wilhelm
Furtwingler. Arthur Nikisch kratce pfedtim necekané ze-
mfel na infarkt a strejda Wilhelm, jak jsem se mu nautila
fikat, ho na mist€ §éfdirigenta a hudebniho reziséra nahradil.
Mezi strejdou Wilhelmem a mym tatinkem - koncertnim
mistrem - vzniklo velmi silné pfatelské pouto, a protoze mé
tata braval s sebou, kdykoli to jen trochu 3lo, velmi jsem si
strejdu Wilhelma zamilovala.

Tatinek tehdy, pravé kdyz se podavala kava, pfinesl zabaleny
darek. Polozil ho na stdl a zavolal mé. Kdyz jsem spatiila, ze
jsou to housle, vypiskla jsem radosti. Byly mnohem mensi nez
ty tatinkovy, ale stejné nddherné - lehké, jemné a dokonale
vylesténé. Byly ru¢né vyrobené dle ptisnych tatinkovych in-
strukci mistrem houslafem ve Stuttgartu. Tatinek mi je ptilozil
pod bradu, dal mi do pravé ruky smy¢ec a prsty levé mi polozil
na hmatnik. Od ¢ chvile byl mij osud zpecetén. Prejela jsem
smyCcem po strunich a vyloudila jsem zvuk, jako by n¢kdo
§lapl kocce na ocas. Tatinek zatleskal a strejda Wilhelm uznale
pokyval hlavou. ,To jsou nidherné housle, Ado. Nastroj se
Casem pekné otevie,” konstatoval strejda Wilhelm.

Kdyz strejda Wilhelm odesel, posadil si mé tatinek na
koleno, pfilozil mi housle k bradég, nastavil mi spravné ruku
a fekl, Ze mam ohnout palec a uvolnit prsty. Pak mi pomohl
pohybovat smy¢cem tak, Ze housle skuteéné znély jako housle.
»Budeme spolu cvi¢it kazdy den, Ado, a brzo budete nejlepsi
kamaradi.*

Od té chvile jsme s tatinkem kazdy den hodinu cvici-
li, pokud tedy nebyl s filharmonif na turné. A mél pravdu.
Housle se opravdu staly mym nejlepsim kamaradem.



Zima tehdy pfisla do Tiergarten brzy. Na zemi lezel po-
prasek listopadového snéhu a les byl jako pocukrovany. Byla
jsem s Mitzi venku a cht€li jsme se projit. Odpoledne jsem
méla zkousku do prestizniho Berlinského juniorského or-
chestru. Byla jsem opravdu vzru$eni. Normalné pfijimali
leny az od dvanicti let a mné bylo teprve jedenact, ale
tatinek presvédil feditele, Ze uz toho umim dost a Ze bych
meéla dostat $anci. Koneckoncti Nathana Milsteina ptijali
na konzervatof v Petrohradu taky v jedenacti. Yehudi Me-
nuhinovi bylo sedm, kdyZ poprvé hral se sanfranciskym
symfonickym orchestrem, a tfinact, kdyZ hral s Berlinskou
filharmonii.

»Ma talent od ptirody,” fekl tatinek doktoru Kritzerovi,
fediteli a dirigentovi juniorského orchestru. ,Je vazné geni-
alni‘ I kdyz jako hrdy otec nemusel byt zcela objektivni, byl
zaroven koncertnim mistrem filharmonie a jeho slovo mélo
velkou vahu. Doktor Kritzer mi dovolil pfijit na zkousku se
slovy, Ze zfejmé jesté budu potfebovat par let, abych dozrala,
ale my s tatinkem jsme védéli, ze zrala jsem uz dost.

Uplynulo Sest let od chvile, kdy mi tatinek dal prvni
housle, a diky jeho kazdodennimu vedeni mé schopnosti
vyrazné nartstaly. I kdyZ jsem dochazela na kondice na
Sternskou konzervatof, nejlepsim ucitelem byl stejné tati-
nek. S nim bylo cvi¢eni zibava a nikdy mé nezapomnél na
konci pochvalit. Jednoduse neumél kritizovat, i kdyz i to
asi uditel nékdy délat musi. Tatinka prosté Bah stvofil jako
laskavého a jemného muze. Cvicila jsem pilné a tak €asto, jak
to jen §lo, ovem ne proto, zZe by to ode mé vyzadoval. Pravé
naopak. Tatinek mi ¢asto fikal, abych housle odlozila a sla
si hrat ven, jenomze mé stale volal m@j nastroj a pocit, ze
délam pokroky, mé naplnoval energii. Hltala jsem stupnice
a etudy stejné hladové jako Mitzi svou veceti. S obrovskou
chuti. Maminka fikala, Ze mam hlad jako vlk, ale ne na
jidlo, nybrz na hudbu.

Ptijimaci zkouska do juniorského orchestru se konala
ve velkolepém domovském sale Berlinské filharmonie. Tam



jsem byla ¢astym hostem uz od chvile, kdy jsem se naudi-
la chodit. Vlastné jsem ho méla tak trochu za svj druhy
domov. Ostatni uchazeéi tohle tict nemohli a honosné pro-
stiedi jim viditelné nahanélo strach. VSichni zirali s vyties-
tényma o¢ima a vypadali velmi nervézné. Bylo nis mozna
pétadvacet nebo tficet. Rozdélili nas podle nastroja - Zestg,
smycce, dfeva, perkuse — a poslali nas do oddélenych uéeben.
Ve skupiné smy¢covych nastrojii nas bylo devét.

Juniorsky orchestr pfijimal chlapce i divky. Na rozdil od
filharmonie, kde tehdy nehrala ani jedna Zena, tento orchestr
rozdily nedélal. Prala jsem se na to taty docela ¢asto: ,,Pro¢
u vas v orchestru nehraji Zeny? Jsou piece stejné dobré jako
mu?i. Nékteré mozn4 i lepsi, ne?*

»Ja ti to neumim vysvétlit,* odpovidal vzdycky. ,V 7ad-
ném velkém své€tovém orchestru Zeny nehraji. Nejde o to,
7e by nebyly dost dobré, jen to tak prosté odjakziva je. Zeny
hraji ve smyécovych kvartetech, v souborech, komornich
orchestrech a v nékterych mensich orchestrech a opernich
souborech a samoziejmé jako sélistky vystupuji v téch nej-
slavnéjsich sdlech po celém svété. Tteba Clara Schumannova
uz pred padesati lety hrila se vemi velkymi orchestry na
svété, Myra Hessova zas nedavno vystoupila s Thomasem
Beckhamem v Novém symfonickém orchestru v Londyné*

»Ale to jsou solistky, které tam zahraly jen jeden koncert,
nejsou to stalé clenky orchestru,” namitla jsem. ,,Ja chci byt
plnohodnotna ¢&lenka.”

»Mas pravdu a mozna se to nékdy zméni. J4A mam takové
tudenti, Ze jednou budes hrit v jednom z nejlepsich orchestrt
na sveté.

,To budu. Budu hrat s Berlinskou filharmonii vedle tebe
a budu tam prvni Zenou. Pionyrkou.

U ptijimaci zkousky vzali jako prvni na fadu Sestnictile-
tou cellistku. Vidéla jsem, jak se ji poti ruce a nakonec mu-
sela zadit dvakrat od zacatku. Kdyz odchazela z podia, méla
v o€ich slzy. Dalsi na fadé byla vysoka divka s basou. Taky
ona udélala n&kolik technickych chyb. Pozdéji odpoledne,



zhruba v poloving, jsme si udélali pfestavku. Chlapec, ktery
sedél vedle még, se pokusil zavést hovor. Byl to taky houslista.

»Co jim zahraje$?“ zeptal se mé& Na nose mél velké bry-
le a jeho blondaté vlasy asi dlouho nevidély hieben. Mél
dlouhé a hubené paze, jako by mu rostly rychleji nez zbytek
téla, ale jeho mila tvaf v sobé skryvala laskavost a jakousi
nevinnost. Hlas se mu divné ménil a pteskakoval z oktavy
do oktavy. Pokazdé, kdyZz méli zavolat jméno dalsiho kan-
didata, jako by nervozitou ztuhl.

»Budu hrat Paganiniho Caprice“ odpovédéla jsem a on
zalapal po dechu.

,Delas si srandu? Cislo dvacet ¢ty¥i? Ty? Jsi néjaka &aro-
déjka, nebo co? To je pfece stra3né t&zké. Jsou tam paralelni
oktavy, dvojité a trojité zastavky, dokonce levoruké pizzicato.
Ty mas odvahu tohle zahrit u zkousky?*

Zasmala jsem se. ,Nebudu hrat Caprice &islo 24, to bych
nezvladla. Budu hrat ten v E dur. Cislo 9. Ten neni tak t&zky.

»No, ja bych mohl Paganiniho cvi¢it az do krve a stejné
bych ho nezahral tak dobte, abych si s nim dovolil ptijit na
zkousku,* odpovédél chlapec. ,Budu hrat Mozartovu sonatu,
takovou lehkou, cvi¢im ji uz dlouho. Ty jsi dcera mistra
Baumgartena, 7e?“

Prikyvla jsem. ,Je$t€¢ mi neni dvanact, takze asi trochu
podvadim.*

»Nepodvadis, jestli umis hrat. Mn¢ uz je skoro &trnact.
Jmenuju se Kurt Koenig.*

»Jajsem Ada. Tviyj tata je taky hudebnik?“ zeptala jsem se.

»Ale ne. Je vojak. Teda byl vojak. Celd moje rodina je
v armadé - tita, déda, strejdové. Kdyby neodzbrojili Né-
mecko, skontil bych stejné. Tata ted pracuje v Zelezatstvi,
ale moc ho to nebavi.

Kdyz jsme se po piestavce znovu usadili, ptisla fada na
mé. Vysla jsem na pédium, a kdyZ jsem oznamila, ze budu
hrat Paganiniho Caprice ¢. 9, zvedli porotci obo¢i. Jeden
z nich fekl: ,Vyborng, sle¢no Baumgartenova. Az budete
ptipravena, mutZete zalit. A nebudte nervézni.



Musela jsem se usmat. S houslemi pod bradou jsem ni-
kdy nebyla nervézni. Naopak, byla jsem tplné uvolnéna.
A pokud §lo o toho Paganiniho, uméla jsem ho velmi dobfte.
Tu melodii jsem milovala. Horni dv& struny napodobovaly
flétny a dolni dvé rohy. Paganini tomu #ikal lov. Moje prsty
se rozlétly po hmatniku a tfiminutova etuda skonéila dfiv,
nez jsem se nadala. Uklonila jsem se a zkouska byla u konce.
Vidéla jsem, jak porotci pokyvuji hlavami.

Zpravu, 7e jsem zkousku zvladla a ze mé ptijali do juni-
orského orchestru, mi pfedal tata u vecete. ,Ohromila jsi
je,  fekl.

Byla jsem v sedmém nebi. Vyktikla jsem radosti a zacala
tantit po pokoji. Mdma se smala.

»Nevis, jestli vzali i Kurta? zeptala jsem se. ,Kurta Koe-
niga? Byl taky hodné dobry.*

Tata zavrtél hlavou. ,Nevim. SlySel jsem, Ze vzali jeste
jednoho houslistu, ale jméno netusim.”

Moje mama samoziejmé uspotadala oslavu a pozvala na
veleti hosty. Tentokrat byl mezi nimi bankét Alfred Gross.
Prvni hodinu se vichni bavili 0 mé zkousce. Pak pfesli k eko-
nomii, protoze ve Spojenych statech doslo ke krachu na burze.
Jaky vliv to bude mit na Némecko? Némecké ekonomice
se od uzavfeni miru pted jedenicti lety nevedlo dobfte, ale
ted to vypadalo, 7ze zapadni svét ¢eka krize. Tak to alespont
pan Gross pfedpovidal. Tézké ¢asy budou znamenat méné
finan¢nich prosttedkd pro orchestr. To zase tikal mij tata.
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KDESI NAD SEVERNIM ATLANTIKEM,
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Liam se probral a protahl si paZe. , Ty ¢te§? Pro¢ nespis?®

WV letadle nikdy nespim, to pfece vi3, tak ¢tu ten rukopis,
ktery mi poslala Gabi.*

»Resi se v ném, komu patii ta jeji vila?*

»Zatim ne. Je to ptib¢h divky jménem Ada Baumgarte-
nova. Zjevné $lo o né&jakou genidlni houslistku z ptedva-
le¢ného Berlina.*

»A pro¢ Gabi chtéla, abys to ¢etla? Neni Ada ve skutec-
nosti Gabriella Vincenzo? Neni to ten déivod?“

»To asi ne. Ada Baumgartenova se narodila v roce 1918.
Kdyby jesté zila, bylo by ji devétadevadesat. Toni fikal, ze
Gabi je sedmdesat osm.”

,Tfeba je to Gabina matka.*

Catherine pokr¢ila rameny. ,,Zatim je ji jedenact a hraje
na housle v Berlinském juniorském orchestru.”

»Tak pro¢ mysli§, Ze je ten rukopis pro Gabi tak dalezity,
ze ti ho poslala expres?*

»Mam trochu tuSeni. Pak ti feknu, jestli jsem méla prav-
du.“ Catherine si poposedla a prohnula se v zadech. ,Vi3,
Liame, jA mam z té cesty vycitky svédomi. Neméli jsme se
do toho poustét. Sance, Ze bychom Tonyho teté pomohli, je
fakt hodné& mal4. Divala jsem se je$t€ jednou na podklady
a nevypada to dobte.*

»No, to sis ale méla rozmyslet d¥iv, ne?*

»Tak to od tebe neni fér. Obéma jsem vim uZz minuly
tyden fikala, Ze tomu nevétim, ale vy jste to nechtéli slyset.
Tonyho to stalo spoustu penéz a jA mam z toho $patny pocit.”

»Tak mu miazeme zaplatit letenky a ubytovani ve vile
nic nestoji.*



»Nejde jenom o penize. Vzali jsme tu praci s tim, ze mozna
zabranime vyst€¢hovani jeho tety. Dali jsme jim obéma na-
dgji. Podle mé to bylo z nasi strany zbrklé a nezodpovédné.*

»Nikoho jiného neméli, Cat. Dali jsme jim nadéji, ale nic
jsme jim neslibili a oni to tak berou. Tteba aspoti vyjednas
né&jaky kompromis. A kdo vi, tieba najdeme néco, co ten
ptipad zvrati. Jsi hodn& dobra pravnicka.”

Catherine zavrtéla hlavou. ,Ale nejsem kouzelnice.

Liam vzal do ruky polstafek a polibil ji. ,Letadlo uz ne-
oto¢ime, takZe a7 doletime do Italie, zjistime, co dal.*

Catherine se vratila ke ¢teni.

BERLIN, LISTOPAD 1931

Pan Gross se ve své ptedpovédi nemylil. Krach na burze
ve Spojenych statech a nasledna celosvétova krize méla na
Némecko znicujici dopad. Behem nékolika mésict ptisly
o praci miliony lidi a n&kolik bank zkrachovalo. Pan Gross
se k nam pfiSel na vedeti rozloutit. Jeho banka v dubnu
zavfela a vztekli klienti jeji budovu zdemolovali. Pan Gross
odjizdél za p¥ibuznymi do Philadelphie.

JJacobe,” fekl. ,Jestli mas rozum, tak s Friede okamzité
zmizite z Némecka. Nevidim, Ze by se blizilo n&jaké zlep3ent,
a filharmonie ur¢ité ptijde o dotace. Co kdyby sis nasel misto
v n&jakém americkém orchestru? V New Yorku, Philadelphii,
Bostonu nebo tteba v Chicagu?“

Tata zavrtél hlavou. ,Pofad jesté mame néjaké sponzory.
Nechodi sice tolik lidi jako dfiv, ale to se mtze zménit.

»Ja se ale nebavim jenom o penézich, Jacobe. Méni se
politickd situace. Takova t€zka doba vzdycky ptedstavuje
podhoubi pro extrémni pravicové populisty. Musi§ pfece
vidét, jak rostou a maji ¢im dal vic stoupenct. Podivej se,
jak dopadly loniské volby, vzdyt prezident Hindenburg do-
konce musel vydat nouzova opatieni. Taky jsem sly3el, Ze se
proti nému ve volbach 1932 postavi Adolf Hitler. To je ten



ujedeny §ilenec z Némecké narodné socialistické délnické
strany. Jsou to nacisti.”

Téta jen pokr¢il rameny. Politika ho nezajimala. , Alfrede,
mné je opravdu lito, v jaké ses ocitl situaci, to pfece vis, ale
nacisti jsou jenom minoritni strana a v lofiskych volbach
do Reichstagu moc neuspéli.”

»Ziskali osmndct procent, Jacobe. Béhem dvou let se do-
stali se ze dvou procent na osmnact a to uz néco znamena.
Je zl4 doba a lidé prahnou po rychlych fesenich. Nacisté
maji podporu pramyslniki, ktefi maji od uzavieni miru
svazané ruce. A pro lidi jako ty nebo ja je jeste désivéjsi,
jaky je Hitler antisemita. Napsal o tom knihu, ze které je
trhak. Ten chlap je plny nenavisti. Mél by sis precist, co si
o ném mysli ve Statech.”

Poslouchala jsem, jak se dospéli bavi, a doufala, ze se tata
nebude chtit pfestéhovat do Spojenych statti. Nedavno mi
bylo tfindct. Méla jsem rada n4s dam, svou $kolu, Tiergarten
a ze vieho nejradéji jsem méla pratele z juniorského orchest-
ru. Cvi¢ili jsme na zimni koncert. Méli jsme hrat Haydnovu
symfonii &islo 82 a Mendelssohnovu lralskou. Postoupila
jsem a uz jsem hrala v prvni houslové sekei. Patfila mi étvrta
zidle, a jako by to nestacilo, sedéla jsem ptimo pted Kurtem.
Ten hral ve druhé sekci a vedl si rovnéz dobfe. Stali se z nas
dobii kamaradi. Palhodinu pfed zacatkem zkousky jsme
se schazeli v kantyné na limonadu a na pokec. Byl zibavny.
Ob¢as mé na zkousce Stouchl do zad, a kdy?Z jsem se otocila,
fekl: ,To jsem nebyl ja.“ Ja jsem se pak snazila zatvatit se
nastvang, ale vétdinou jsem se rozesmala.

Na konci listopadu mi Kurt fekl, Ze je to u nich doma
hodné $patné. Jeho tata pfisel o praci a fesil, Ze proda auto.
Kdyby k tomu doslo, musel by Kurt odejit z orchestru. Stejné
jako vétsina z nis jezdil na zkousky autobusem piimo ze
skoly, ale po skonéeni pro n&j musel otec jezdit. Rekla jsem
mu, at se tim netrapi, ze poprosim tatu, aby ho dom vozil.

Vecer jsem to téma nadhodila. Mohli bychom po zkousce vozir
Kurta domii, kdyby jeho otec pFisel o auto? Tatinek zavahal, protoze



vy

Kurt bydlel na druhém konci mésta. ,,Prosiiiim,* zadonila
jsem. ,,Kdyz ho nebude mit kdo odvézt, bude muset skon¢it
a on hraje opravdu dobte. A je to mdj kamarad.”

Tata se usmal. ,Jak to, Ze se od tebe necham vzdycky
ptemluvit? Dobfe, jestli pan Koenig proda auto, nabidneme
Kurtovi, Ze ho budeme vozit domd.* Skikala jsem radosti.

O par tydnt pozdéji Kurtitv otec auto skuteéné prodal
aja jsem mu ptednesla nasi nabidku. Pfekvapivé se nim ale
od Kurtova otce nedostalo tplné kladné reakce. Pan Koenig
nebyl zrovna pratelsky ¢lovek a ja jsem méla pocit, ze ndmi
opovrhuje. Ekonomicka krize nas totiz zatim nepostihla tak
moc. TakZe na$i nabidku odmitl s tim, Ze by nAim nemohl
davat penize na benzin. Mgj tata odpovédél, ze 7adné penize
necekal, Ze chtél jen pomoct.

»Nepotiebujeme milodary,” fekl Kurtiv tata. ,,Je to jenom
docasna situace. Prace se $patné shani. Houslistiim mozna
ne, ale pro oby¢ejného némeckého délnika ji rozhodné moc
neni.“ Pak sklopil hlavu. ,,Ale dobfe. Svého syna podpotim,
takZe s vaimi miize jezdit. Dekuju.”

»Neni za&, ptikyvl mgj tata. ,O nic nejde.

Pan Koenig dodal: ,,Ale jen do doby, nez se situace zlepsi.
Pak budu Kurta vozit sam.”

»Samoziejmé,“ odpovedél tita a od toho dne jsme vozili
Kurta domd.

Cesty autem po zkouSce mé bavily. Sedavali jsme s Kur-
tem na zadnim sedadle vedle sebe a hodné jsme se nasmali.
Povidali jsme si 0 hudbé i o technice a probirali jsme ostatni
déti z orchestru. Bylo mi v Kurtové spole¢nosti moc dobfe.
Brzy jsme si na zadnim sedadle kradmo proplétali prsty.
Myslela jsem si, Ze si toho tita nev§iml, ale jednou vecer
si mé& vzal stranou a pfipomnél mi, Ze je mi teprve t¥inact.

V lednu roku 1932 mi Kurt oznamil, Ze si jeho otec nasel
praci u Sturmabteilungu jako ochranka pro blizici se volby.
Tahle organizace si zkracené fikala SA a zajistovala bezpec-
nost pro nacistickou stranu béhem schtizi a shromazdéni.
Jeji Clenové nosili hnédé kosile a jejich vnitini organizace



ptipominala armadu s veliteli jednotlivych oddila. Organi-
zace se zodpovidala pfimo Hitlerovi jako hlavnimu pfedsta-
viteli strany. To vSechno Kurtovu otci dokonale vyhovovalo,
protoZe byl dusi vojak.

Kdyz se ptiblizily volby, zacaly byt hnédé kosile vidét
viude. Nacisté slibovali, ze zvysi polet pracovnich mist, Ze
rozd€li majetek slechty a Ze znovu pozvednou Némecko. Hné-
dé kosile, ke kterym se nyni hlasilo téméf ptil milionu lidi,
byly doslova vSudyptitomné a €asto jste je mohli vidét, jak
pochoduji v ulicich velkych némeckych mést ve vojenské
formaci. I kdyz byl jejich pocet désivy, mému tatovi, stejné
jako jeho ptatelam, to nedélalo starosti. Hitler byl podle
nich jen oby¢ejny mluvka. Hindenburg ho ve volbach uréité
ptevalcuje a celd SA zmizi ze svéta.

Jednou v tinoru jsem vzala Mitzi na prochazku do Tier-
garten. Sly jsme po p&ing, kdyZ proti nam vyrazily pochodu-
jici hnédé kosile. Do kroku si zpivali svou pisen: ,Zdvihnéte
vlajku! Tésné semknéte fady! SA pochoduji klidnym, pevnym
krokem.” Kdyz prochazeli kolem, Mitzi na né zast¢kala a jeden
z nich se najednou ototil a pfedstiral, Ze ji chce nakopnout.
Mitzi zakiiugela, muz se zasmal a pochodoval dal. Rekla jsem
o tom tatovi a on mi odpovédél, abych se od hnédych kosil
drzela dal. ,Jsou to gauneti. SlySel jsem, Ze az Hitler s tvou
svou stranou prohraji volby, postavi je mimo zikon," fekl.

Ten vecer nas tatinek vzal do filharmonie. Hostujicim
dirigentem byl Oskar Fried a sélistou Sergej Prokofjev, kte-
ry hral svij klavirni koncert €. 3. Filharmonie snad nikdy
nehrala lépe, ale ani tak nebylo v sale plno. Prokofjev byl
ovSem Gzasny a orchestr se t€zké tieti véty zhostil s gracii.
Tatinek mé po koncertu vzal do zakulisi, aby mé& ptedstavil.

,Takze tohle je nase nova Milsteinova?“ zeptal se Prokofjev
s usmévem. ,,UZ jsem o vas slySel, sle¢no, i o tom, jak vas
talent roste v Berlinském juniorském orchestru. Kdy za mnou
ptijedete do Ruska, abychom si spolu zahrali?*

Tatinek na mé& mrkl a ja jsem zrudla. Co jsem na to méla
Fict?
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Ptestoze Hitler skontil ve volbach v dubnu 1932 az druhy,
nebyl Hindenburg v prabéhu léta a podzimu schopen se-
stavit vétsinovou vladu. Nakonec podlehl tlaku bohatych
primyslnikd a jmenoval fi$skym kancléfem Hitlera. Poprvé
v zivoté jsem zazila, Ze tatu dokazala politika roz¢ilit.

Strejdovi Wilhelmovi se Hitler rovnéz hnusil. Rok pfed-
tim ho nazval ,uzvanénym podomnim prodejcem” Mél
pocit, ze Hitler a v8ichni jeho nohsledi jsou jen bandou
rasistd na trovni pouli¢niho gangu. ,Neziistanou u moci
dlouho,” fekl ndm jednou vecer u jidla. ,A feknu vam, ze
jestli Hitler né&jak zasahne do chodu filharmonie nebo za-
¢ne mluvit do jejiho slozeni, okamzité rezignuju a odjedu
z Némecka. Uz jsem to dal velmi jasné najevo tomu jeho
mluv¢imu Goebbelsovi.*

Navzdory hovoraim o znepokojivé politické situaci Sel
zivot dal a ja jsem znovu dostala za odménu vstupenky na
koncert. Tentokrat $lo o nejslavnéjsiho svétového houslistu
Jaschu Heifetze. Tatinek o jeho koncertu basnil celé tyd-
ny. ,Kdyz hral Heifetz v roce 1912 s filharmonii naposledy,
bylo mu teprve dvanict!“ prohlasil. ,Zahral Cajkovského
concerto tak brilantng, Ze mu tleskal cely orchestr vede-
ny samotnym mistrem Nikischem ve stoje. Kdyz ho Fritz
Kreisler slySel hrat, tekl: Klidné miizeme ty nase skfipky rozbir.
Pockej, az ho uslysis, Ado.

Toho lednového vecera jsem pak s tzasem poslouchala,
jak Heifetz hraje Brahmstv houslovy koncert. Mij tata byl
u vytrzeni, stejné jako vSichni okolo. Jeho technika, vasen
a zpusob, jakym si podmanil jevi§tg, byly omamné a také
tentokrat mu vSichni tleskali ve stoje. I kdyz mi bylo teprve
¢trnact, mohla jsem po koncertu jit na recepci, kde se pti-
pijelo Sampanskym.



Maestro Heifetz se viele usmival, a kdyz jsme k nému
ptisli, abychom ho pozdravili, potfasl mi rukou. Kdyz jsem
ji stiskla, byla jemna a m&kka. Zeptal se mé na $kolu, a jak
¢asto cvi¢im. Kdo jsou moji oblibeni skladatelé. Jak ¢asto
cvi¢im stupnice.

»Procvituju je kazdy den,” fekla jsem, ale moje odpovéd
ho nepotésila.

»Zvladnout mistrovsky stupnice je to nejdalezit€jsi ze
vicho, Ado. Nesmi3 je povazovat za nutny pfedkrm pfed
hlavnim chodem. Hraj je v rtiznych téninach, zkousel arpeg-
gia, dvojité zastavky, rtizné oktavy. Hraj obtiZné stupnice,
tfeba G dur. Nesmi$ podlehnout pocitu uspokojeni. Bud
na sebe pfisna.”

»Ano, mistie, pfikyvla jsem, i kdyz skute¢nost byla tako-
V4, Ze jsem stupnicim nevénovala pfili§ velkou vahu.

»Mame toho mnoho spole¢ného,” fekl poté a mrkl na
tatinka. , Mg taky udil otec.

Po chvili si vzal tatinka stranou a fekl mu: ,,Mate roz-
ko$nou dceru. Délate dobrou praci, ale €lovek by musel byt
slepy, aby nevidél, jak znepokojiva je situace tady v Némecku.
Ten v4% Hitler je nebezpetny a s Zidy se nekamaradi. To
dal velmi jasné& najevo uz v roce 1920, jak byli v tom mni-
chovském pivovaru a on navrhl, aby bylo Zidéim odebrano
ob&anstvi.*

Tata pokr¢il rameny. ,Némecko za nim nepdjde, Jascho.
Ted je $patna doba vSude ve svété. Spravi se to.

»Zvazte odchod do Ameriky,“ navrhl mistr. ,J4 uZ mam
oblanstvi t¢méf osm let. Bylo mi Sestnact, kdyz jsem poprvé
vystupoval v Carnegie Hall, ale uz tam jsem jasné védél, ze
budu Zit v Americe. Mizu vAm potvrdit, Ze se tam nabizi
spousta pfileZitosti nejen pro vas, ale i pro Adu. Prave jsme
zvolili Franklina Roosevelta a situace by se méla jest€ zlepsit.
Mél byste myslet na Adu, Jacobe.

»No, Ada tam mozna nékdy ptijde, ale ji jsem Berlinan.
Jsem vérny Wilhelmovi a svému orchestru. Zidtim se tady
zatim da¥i dobte. Podle mé se situace v Némecku zlep$i.
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yTomu pravé moc nevéfim, ale chapu vasi loajalitu, ptiteli.
Uvidime se p¥iste.

O dva mésice pozdéji jsem se vydala na kazdodenni zkous-
ku juniorského orchestru. Sla jsem piimo do kantyny, kde
jsme se obvykle schazeli s Kurtem, ale Kurt tam nebyl. Kdyz
jsme se vsichni shromazdili v sale, Kurt stale chybél. Pak
jsem si v8§imla, Ze ve druhé sekci ptibyla nova divka a v§ichni
se posunuli o jednu zidli dal. Na Kurtové mist¢ sedél jiny
chlapec. Zeptala jsem se doktora Kritzera, co se stalo, a on
mi odpovédél, Ze Kurt odesel. Pry zni¢ehonic a ani doktor
neznal divod. Byl zklamany a chipal, Ze na tom budu stejné.

Zklamani vsak bylo pro mou reakei p#ilis slaby vyraz. Byla
jsem z toho znicena. Pfisla jsem o nejlepsiho ptitele. Seviel
se mi zaludek a musela jsem se na chvili omluvit. KdyzZ jsem
se vratila, hrala jsem dal, ale ned4vala jsem do toho srdce
a nedokazala jsem se soustfedit. Udélala jsem nékolik chyb
a jednou dokonce zapomnéla oto¢it stranu. Doktor Kritzer
zavrtél hlavou, ale nic netekl.

Kdyz mé tata vyzvedl, uz jsem plakala. ,Muselo se néco
stat,” fekla jsem. ,Kurt by sim nikdy neodesel. On orchestr
miloval. A neopustil by mé bez rozlouéeni. Ur¢ité ho k tomu
donutil jeho otec. V3ak jsi ho vidél, je to hrozny ¢lovék. Musis
k nému zajit. Rekni mu, aby dovolil Kurtovi zastat v or-
chestru.”

Tatinek zavrtél hlavou. ,,To mi nepfislusi. Jestli se tak jeho
otec rozhodl, nemtzu mu do toho mluvit. Mozna se st¢huji.
Dtvodt prece miize byt spousta.”

Nedokazala jsem pfestat plakat a dal jsem tatu prosila.
Nakonec fekl: ,Dobte, Ado, zajedeme ke Kurtovi dom: a s/us-
né se zeptame, jestli mu mZzeme né&jak pomoct. Ale nechci,
aby ses s jeho otcem hadala.

Vydechla jsem tlevou. Jestli tohle nékdo dokaze dat do po-
tadku, tak to bude mij tatinek - ten nejlepsi tatinek na svété.

Zaklepali jsme na dvefe a otevel nAm Kurtiv otec. Na
sob& mél uniformu SA a &erné kanady. ,Kurt uZ v détském



