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Housl istka z  Berl ína
RONALD H. BALSON

přeložil Jan Netolička



Tuto knihu věnuji jako láskyplnou vzpomínku Saře Titlebaumové,
nadané koncertní pianistce a učitelce,
která hrála jako sólistka s Detroitským symfonickým orchestrem
a po které jsem zdědil lásku k opeře.

A také své ženě Monice,
z tolika důvodů, že je ani neumím spočítat.



SLOVO ÚVODEM

Houslistka z Berlína je historická fikce. Hlavní postavy, které 
jsem zde vykreslil, jsou smyš lené a neodpovídají žádným 
skutečným osobám, ať již živým, nebo zesnulým. Ada, její 
rodina i její přátelé a známí jsou fiktivní. Stejně tak jsou 
smyš lení jednotliví hudebníci v orchestrech, soudci, právníci 
a představitelé obcí. Výplodem fantazie je rovněž Berlínský 
juniorský orchestr se svým dirigentem doktorem Kritzerem, 
ten ovšem symbolizuje orchestry pro dospívající hudebníky, 
které v tehdejším Německu skutečně existovaly.

Bolognská státní opera je všeobecně považovaná za skvělý 
a uznávaný operní soubor. Já jsem pro ni stvořil fiktivního 
hudebního ředitele Stefana Vittoria, který lépe vyhovoval 
povaze mého vyprávění. Berlínský filharmonický orchestr 
se také řadí k nejlepším symfonickým orchestrům na světě. 
Wilhelm Furtwängler byl jeho vrchním dirigentem v letech 
1922 až 1945 a následně od roku 1952 až do své smrti v roce 
1954. Jeho pověst a úspěchy v dané době jsem se snažil 
popsat co nejvěrněji. Furtwängler se skutečně postavil Hitle­
rovi s Goebbelsem. Prohlášení kritizující Hitlera a nacistický 
režim, která mu jsou připisována, jsou pravdivá. Stejně tak 
jsou skutečné události týkající se koncertu v Mannheimu, 
Hindemithova případu, jeho vyjednávání s Newyorskou 
filharmonií i kompromisy vyjednané s Goebbelsem. Byl 
velmi lidský a události Křišťálové noci ho silně zasáhly. Ze 
všech sil se snažil ochránit židovské členy svého orchest­
ru a snažil se, aby Berlínská filharmonie udržovala naživu 
díla židovských autorů v době, kdy byla nacistickou vládou 
prohlášena za zvrácená. Po válce se však našli lidé, kteří se 
ho snažili vyštvat z orchestru i z Německa. Furtwängler od 
nich zkusil mnoho nehezkého.



Sestra Maria Alicia a její série vánočních koncertů jsou 
další fikcí, ovšem italské operní hvězdy v knize jsou skutečné. 
Beniamino Gigli přezdívaný Caruso Secondo byl jedním z nej­
lepší italských tenorů, jaký kdy žil. Je po něm pojmenované 
náměstí před budovou římské opery Teatro dell’Opera di 
Roma – Piazza Beniamino Gigli. Bernardino Molinari byl 
jedním z dirigentů římského orchestru L’Orchestra dell’Acca­
demia Nazionale di Santa Cecilia v letech 1912 až 1944.

Rafael Schächter byl československý skladatel a skuteč­
ný hrdina. Poslali ho do koncentračního tábora v Terezíně, 
kde zorganizoval své spoluvězně a udělal z nich zpěváky 
a hudebníky. Cvičili ve sklepě v brutálních podmínkách 
a skutečně odehráli obtížné Verdiho Requiem pro zástupce 
Mezinárodního červeného kříže, kteří přijeli do tábora na 
inspekci. Na podzim roku 1944 ho převezli do Osvětimi 
stejně, jako se píše v tomto románu. Zemřel na pochodu 
smrti v roce 1945.

Reinhard Heydrich, jeden z nejkrutějších mužů historie, 
byl po Heinrichu Himmlerovi druhým nejvyšším mužem 
SS. Byl to Heydrich, kdo nařídil zatknout třicet tisíc Židů 
během Křišťálové noci. V roce 1942 Heydrich na konferenci 
ve Wannsee požadoval konečné řešení židovské otázky, které 
znamenalo zavraždění většiny židovských obyvatel Evropy. 
Jak bylo v románu zmíněno, byl zároveň uznávaným hou­
slistou a milovníkem hudby. Jeho otec byl skladatel. Dne 
27. května 1942 na Heydricha spáchali atentát čeští bojovníci 
za svobodu a on jeho následkům o osm dní později podlehl.

Komandant Kar Rahm a waffen­SS plukovník Hollman 
jsou také skutečné osoby. Herbert Kleiner je sice smyš lenou 
postavou, ale zároveň z velké části inspirovanou SS sturm­
bannführerem Herbertem Kapplerem, jedním z nejbrutál­
nějších nacistických vrahů. Právě Kappler ze štábu na Via 
Tasso řídil bezpečnostní složky v Římě. Také uvalil daň 
ve výši padesáti kilogramů zlata na římskou židovskou 
komunitu a osobně dohlížel na deportaci římských Židů 
v roce 1943. Byl odpovědný za zmasakrování 335 z nich, 



které s rukama svázanýma za zády odvedli do Ardeatinských 
jeskyní a zastřelili, ve většině případů jedinou kulkou do 
hlavy. Tohoto masakru se Kappler osobně účastnil. Po válce 
se dostal před italský soud, kde byl usvědčen a odsouzen 
k doživotnímu vězení. V roce 1976 umíral na rakovinu a po­
dařilo se mu utéct z vojenské nemocnice. Krátce nato své 
nemoci podlehl.

Systém evidence vlastníků pozemků je v Itálii ve srovnání 
s americkým systémem poněkud matoucí. Pro potřeby to­
hoto příběhu jsem se ho pokusil poněkud zjednodušit. Od 
začátku devadesátých let se začalo s digitalizací katastrálních 
map, ve kterých je od té doby možné vyhledávat on­line. 
Od roku 2012 jsou všechny zápisy v katastru uchovávány 
v digitální podobě, takže kupní smlouva společnosti VinCo 
z roku 2015 by již pravděpodobně byla rovněž k dispozici 
on­line. V tuto chvíli stále ještě pokračuje projekt, jehož 
cílem je konverze všech ručně psaných záznamů v archivech 
do digitální podoby. Pro potřeby tohoto příběhu jsem vychá­
zel ze situace, že archiv, ve kterém se nacházely dokumenty 
vztahující se k Ville Vincenzo, ještě digitalizován nebyl. Tím 
pádem nebylo možné dohledat potřebné dokumenty on­line 
a jediným způsobem, jak dokázat nárok na vlastnictví po­
zemku, bylo hledání v ručně psané pozemkové knize. Je sice 
pravda, že ručně psané záznamy o konkrétní transakci se 
mohly paralelně nacházet ve více než jedné knize, ovšem pro 
potřeby zjednodušení jsem zde zmínil pouze knihu jedinou.

V průběhu rešerší a  samotného psaní se mi dostalo 
pomoci od skvělých lidí. Měl jsem přístup k ohromnému 
množství informací a materiálů z několika institucí a jsem 
vděčný jejich pracovníkům za pomoc. Konkrétně se jednalo 
o Židovské muzeum v Berlíně, Německé historické muze­
um, Berlínskou filharmonii, Teatro Comunale di Bologna, 
Muzeum holokaustu a vzdělávací centrum státu Illinois, 
a zejména Jad Vašem, v jehož archívech se skrývají záznamy 
tisíce osobních příběhů, a to včetně těch, které prožili italští 
Židé. Stejně tak jsem dlužníkem historiků, kteří mi věnovali 



čas a vodili mě na různá místa a poskytovali mi informace 
skutečně z první ruky. Isabel Bahiana Wotzaseková pro mě 
představovala nedocenitelnou studnici historických infor­
mací o Berlíně a Německu a navzdory nekonečné průtrži 
mračen nás neohroženě vozila po památkách. V Bologni 
jsme měli to štěstí, že jsme narazili na Micol Mazzeovou 
a získali od ní informace o ghetto ebraico a minulosti města 
Portico. V neposlední řadě jsem žasl, kolik informací se 
dá najít na YouTube. Viděl jsem díky tomu, jak maestro 
Furtwängler dirigoval Beethovena, maestro Molinari Paga­
niniho či jak Beniamino Gigli zpíval Bizetovy árie, a virtu­
álně jsem se účastnil několika lekcí hry na housle vedených 
Jaschou Heifetzem.

Znovu musím poděkovat celému týmu z nakladatelství 
St. Martin’s Press, který mě nepřestal podporovat, konkrét­
ně své editorce Jennifer Weisové, svým vydavatelům Staci 
Burtové, Brantu Janewayovi a Sylvanu Creekmoreovi. Díky 
si zaslouží i Martha Cameronová za schopnou a zasvěcenou 
editorskou práci.

Stejně jako vždy musím z celého srdce poděkovat celé­
mu zástupu svých čtenářů za cenné rady. Jsou jimi: Rose 
McGowanová, Cindy Pogrundová, David Pogrund, Linda 
Waldmanová, Richard Templer, Katie Lang Lawrenceová 
a Benjamin Balson. Můj největší vděk pak patří mé trpělivé 
a neúnavné ženě Monice, která vždy hned čte vše, co napíšu. 
Určitě tenhle román četla a opravovala snad tisíckrát a ani 
na chvíli neztratila dobrou náladu, pozitivního ducha a sílu 
mne dál podporovat.



JEDNA

PIENZA, ITÁLIE,  ČERVENEC 2017

Stříbrná Alfa Romeo za sebou na silnici mezi Montalcinem 
a Montepulcianem nechávala stopu v podobě mračna zved­
nutého prachu. Do zvlněné toskánské krajiny se mocně opí­
ralo jasné odpolední slunce a avvocato Lorenzo Lenzini musel 
mhouřit oči. Už deset dní bylo horko a sucho a ani klimatiza­
ce v autě nedokázala Lorenzovi přinést požadované pohodlí.

Krátce se zastavil v městečku Pienza, aby se osvěžil chlad­
nou limonádou, a pak zamířil dál na jih do nitra venkova. 
Upřímně, počasí nebylo jedinou nepříjemností dnešního 
dne. Na místě spolujezdce odpočíval jeho diplomatický 
kufřík se soudním příkazem, na základě kterého jel oznámit 
majitelům Villy Vincenzo, že se mají vystěhovat.

Nešlo o to, že by mu vadilo zbavit nějakého člověka ma­
jetku, bůhví, že to už udělal snad tisíckrát. Nešlo ani o to, 
že domnělá majitelka byla stará a chatrného zdraví, protože 
Lorenzo k ní necítil žádnou lítost. Znepokojovala ho vše­
obecná podpora, kterou se této neústupné ženě podařilo 
jakýmsi záhadným způsobem vymámit od místních oby­
vatel. Povinnosti k jeho klientovi ho tak dostaly do kouta. 
Musel sehrát roli bezcitného padoucha, a třebaže mu to 
bylo z osobního hlediska jedno, z toho profesionálního ho 
to v provincii Siena bezpochyby poznamená.

Stará kamenná vila stála na kopečku nad olivovými háji 
a vinicemi, jejichž těžké hrozny už čekaly na letošní sklizeň. 
Pozemek po obvodu zdobily pečlivě udržované květinové 
záhony. Vila byla typickým příkladem toskánské architek­
tury – kamenná fasáda barvy ovesné kaše, staré dubové 
trámy podpírající střechu z hliněných tašek, truhlíky s kvě­
tinami pod okny – vše ve stylu starých Etrusků. Lorenzovi 
nepřipadala nijak výjimečná. Všechny domy tady vypadaly 
jeden jako druhý.



Právník zaparkoval, vzal si svůj kufřík, na hlavu si pevně 
nasadil klobouk slavné značky Borsalino, pohladil klopy na 
smetanovém saku a zhluboka vydechl. Rozhodným krokem 
se vydal po schodech na verandu a pak přímo ke dveřím, za 
kterými ho jistě čekal nenávistný pohled signory Vincenzo. 
Než zaklepal, ještě se na okamžik zastavil, aby se poko­
chal okolní krajinou, tvořenou zelenými a světle hnědými 
pastelovými barvami nejbohatších vinic na světě. Kam se 
podíval, na všechny strany se táhly pozemky jeho klienta 
VinCo, s. r. o., jednoho z největších výrobců vína v Itálii. 
Tedy na všechny strany s výjimkou místa, na kterém právě 
stál. 

Villa Vincenzo představovala vzbouřený ostrovní stát 
uprostřed moře vinic společnosti VinCo. Narušitele pořád­
ku. Lorenzo se jménem svého klienta snažil celé měsíce 
přesvědčit signoru Vincenzo, aby nemovitost prodala. Pro 
jeho klienta znamenala nutnost hospodařit kolem Villy Vin­
cenzo značné nepohodlí. Tento otravný ostrůvek byl jako 
nepříjemná anomálie uprostřed ničím nerušených řádků 
Sangiovese, Merlotu a Cabernetu. Narušení symetrie. Musel 
být odstraněn.

Lorenzo snad desetkrát předložil signoře Vincenzo více 
než výhodnou nabídku společnosti VinCo. Zahrnovala 
bezplatný pronájem krásného domku ve vesnici a k tomu 
finanční odškodnění. Signora byla hloupá, že ji nepřijala. 
VinCo jí totiž ve skutečnosti nemuselo nabízet vůbec nic, 
protože pozemek s domem jí vůbec nepatřil.

Lorenzovi připadalo, že signora Vincenzo má k domu 
nějakou iracionální vazbu. Proč jinak by se stará a nemocná 
dáma odmítala vzdát tak obyčejné nemovitosti? Odmítla 
všechny nabídky, a tím ho přinutila jednat. Podnikl všech­
ny legální kroky, soud vydal příkaz a vzdorovitá signora 
Vincenzo bude mít na opuštění domu šedesát dní. Pardon, 
ale tak to prostě chodí.

Lorenzo zatnul zuby a zaklepal. Otevřela mu mladá žena. 
Lorenzo ji znal jako ošetřovatelku signory Vincenzo, která 



si s ní nijak nezadala v paličatosti. „Co zase chcete, pane 
Lenzini?“

„Zavolejte signoru Vincenzo, prosím. Musím jí předat 
jeden dokument.“

„Nikoho volat nebudu. Už vám i tomu vašemu nelidské­
mu klientovi řekla, že to tady neprodá. Tohle je její pozemek. 
Žije tady celé roky. Takže zmizte.“

Lorenzo ženě zamával před očima soudním příkazem 
k vystěhování. „Ne tak rychle, signorina,“ odsekl přísně 
a hlasitě. „Tohle je soudní příkaz. Zmizet odtud musíte 
vy. Signora Vincenzo má šedesát dní, aby dům dobrovolně 
odevzdala, jinak si dopřeji to potěšení a nechám vás obě 
vyvést policií.“

Z nitra domu se ozvalo chraptivé volání. „Va’ via! Va’ 
via!“ Gabriella Vincenzo pomalu a nejistě kráčela ke dveřím. 
Záda měla věkem shrbená, jako by jí hlava až příliš ztěžkla. 
Navzdory bolestem, které cítila v kaž dém kloubu, mávala 
holí, jak nejhrozivěji uměla. „Vypadněte! Okamžitě vypad­
něte z mého pozemku!“

Lorenzo o krok ustoupil. Ne zcela pevnou rukou jí podal 
soudní příkaz. „Máte šedesát dní, signora Vincenzo. Šedesát 
dní, ani o den víc.“ Jelikož signora nevypadala, že si doku­
ment převezme, hodil ho na zem a dal se na spěšný ústup 
k autu. Když odjel, mladá ošetřovatelka svou patronku objala 
a ta se jí rozplakala na rameni.



DVĚ

CHICAGO, ČERVENEC 2017

„Připomeň mi, proč dneska večeříme v Café Sorrento,“ řekla 
Catherine.

Liam zaparkoval u obrubníku a podal klíčky portýrovi. 
„Protože milujeme jídlo.“

Catherine zvedla obočí. „To ano. Ale když mi někdo 
ve čtvrtek odpoledne zavolá, že je to nutné a že si mám na 
poslední chvíli sehnat hlídání na večer, tak to chápu trochu 
jinak, než že má jen strašnou chuť na Tonyho jehněčí s parme­
zánem. Takže to vyklop. O co jde?“

Liam se na svou velmi vnímavou manželku usmál. „Dnes­
ka odpoledne mi volal Tony. Přišlo mi, že má starosti. Nabídl 
mi, abychom k němu přišli, že večeře bude na něj. Spíš to 
ale znělo, jako by mě prosil.“ 

„Že má starosti? Nic jiného neříkal?“
„No, on přímo neřekl, že má starosti. Jenom tak zněl. 

Doslova ale říkal: Chtěl bych s vámi probrat takový drobný práv­
nický problém.“

Catherine zaúpěla. „Liame, měl jsi mu odpovědět, ať si 
domluví termín a přijde do kanceláře, kde je klid a soukromí 
a kde nás nikdo nebude rušit. Rozhovory s klienty se nedělají 
v restauraci plné lidí.“

„Říkal, že je to drobnost. Třeba jde jenom o pokutu za 
parkování nebo něco ohledně licence. Možná mu jenom 
magistrát hází klacky pod nohy. Vždyť on v té svojí restau­
raci prakticky bydlí! Tráví v ní patnáct hodin denně, takže 
nemá čas chodit k nám do kanclu.“

Café Sorrento bylo skutečně nacpané k prasknutí. U vcho­
du stála fronta a u baru čekalo několik hostů, až se uvolní mís­
to a číšník je usadí. Jakmile se Catherine s Liamem protáhli 
dveřmi, přiřítil se k nim mohutný restauratér v trojřadém 



obleku, aby je přivítal. Vřele políbil Catherine na obě tváře 
a pak energicky potřásl rukou Liamovi.

„Buona sera, buona sera, miei cari amici!“ pozdravil je Tony 
Vincenzo. „Grazie per essere venuti. Moc děkuju, že jste přišli.“ 
Pak jim otevřenou dlaní pokynul k boxu v rohu. „Prego,“ 
pobídl je a sám rázně vykročil napříč restaurací. Na stole už 
na ně čekala otevřená láhev vína a čerstvé květiny ve váze. 
Vzápětí se objevila servírka s jídelními lístky, ale Tony ji 
gestem poslal pryč. „Dneska bez lístku. Tohle jsou mí drazí 
přátelé a já jsem pro ně připravil speciální večeři.“

Později, uprostřed jídla, se Catherine naklonila k Liamovi 
a tiše řekla: „Liame, to je úplná hostina! Už jsme měli brus­
chettu, minestrone a gnocchi s telecím ragú a netroufám 
si hádat, co přinesou jako hlavní chod. Mám takový pocit, 
že ten drobný právnický problém nebude zase taková prkotina. 
Kdyby to mělo odpovídat všemu, co jsme dostali, tak bych 
to spíš viděla na složitý soudní spor.“

Bylo skoro deset hodin a měli za sebou grilované branzi­
no, zmrzlinu s pekanovými oříšky a plný tác sušenek s ká­
vou a restaurace se mezitím téměř vyprázdnila. Konečně se 
u jejich stolu znovu objevil Tony s kufříkem v ruce. Zasunul 
se k nim do boxu a řekl: „Měli jste dost?“

„Já už se ani nepohnu,“ konstatoval Liam.
„Bylo to vynikající,“ odpověděla Catherine.
Tony otevřel kufřík, vytáhl z něj stoh papírů a rozložil 

je na stůl. Pak se podíval na Catherine: „Říkal ti Liam, že 
mám vážný právnický problém?“

Catherine zpražila Liama pohledem a odpověděla: „Říkal, 
jenom použil trochu jiný přívlastek.“

Tony se opřel a začal velmi emotivně mluvit, přičemž 
slova zdůrazňoval rozmáchlými gesty. „Mám v Itálii tetu 
Gabi. Skvělá dáma. Vdova. Má srdce ze zlata, jen zdravíčko 
už jí bohužel moc neslouží. Všichni ji mají rádi. Můžete se 
zeptat, koho chcete, prostě všichni.“

Liam rozložil rukama. „No a dál?“



Tony se předklonil. „Nějaký bezpáteřní bastard se ji snaží 
vyhodit z baráku. Chápete to? Je jí sedmdesát osm, nikdy 
nikomu neublížila a není na tom dobře. Skoro nechodí.“ 
Tony si významně zaťukal na spánek. „A tenhle stronzo, ten 
hajzl, ji chce vyhodit z domu, kde bydlí, co si pamatuju. Dal 
jí šedesát dní na to, aby se vystěhovala.“

„A čím podložil nárok na její majetek?“ zeptala se Cathe­
rine.

„Nejde jenom o toho chlapa. Kdyby šlo jen o něj, tak 
bych to vyřešil. Nepotřeboval bych právníka ani soukromého 
detektiva, to mi můžete věřit. Ten chlap je jenom advokát, 
který zastupuje velkou firmu. Obrovské vinařství VinCo. To 
tvrdí, že majetek mojí tety patří jim.“

„Podepsala tvoje teta Gabi něco? Převedla na ně tu ne­
movitost?“

„Nikdy. Teta Gabi je na tom fyzicky špatně, ale mys lí jí to 
úplně normálně. Tvrdila mi, že jí ten pozemek patří, a když 
to říká, tak je to pravda.“

Tony nechal odnést talíře a pak na stole roztáhl situač­
ní nákres. „Tohle je její pozemek. Celé usedlosti říká Villa 
Vincenzo. Je to zlatíčko.“ Uprostřed nákresu udělal prstem 
kolečko. „Sedmdesát akrů v téhle části patří jí. Má tam oli­
vovníky, vinice a zeleninu. Tu nejlepší zeleninu. Cukety, jaké 
jste nikdy neviděli. Strašně bych je chtěl mít tady v Chicagu.“ 
Pak obkroužil prstem zbytek nákresu. „Všechny ostatní po­
zemky okolo patří společnosti VinCo. Proto ji nesnáší. Je pro 
ně jako osina v zadku. Nedokážou rozchodit, že jim ten její 
kousek nepatří. Měsíce na ni tlačili, aby jim ho prodala, ale 
ona se nedala. Díky bohu! Takže teď na ni poslali nějakého 
slizkého právníka, aby vymys lel, jak jí ten pozemek ukrást.“

„A ona si taky najala právníka?“
Tony přikývl. „Dva. Jednoho přímo u nich v městečku, 

v Pienze, a jednoho ze Sieny. Stálo mě to majlant.“
„No a oni jí nepomohli?“
Tony zavrtěl hlavou. „Tvrdí, že VinCo má na její pozemek 

nárok.“



„Jak je to možné?“ zeptal se Liam.
Tony pokrčil rameny. Ukázal na stoh dokumentů. „Poslali 

mi tyhle papíry.“
Catherine je prolistovala. „Všechno je to italsky. Co se 

tam píše?“
„Spousta věcí, které mi nic neříkají. Nedává mi to smys l. 

Ale ty jsi nejlepší právnička v Chicagu, Catherine. Možná 
i v celém státě.“

Catherine se usmála. „Cením si tvé důvěry, jenže já ne­
pracuji v Itálii. Neznám italské právo, nemám tam advokátní 
licenci a ani neumím italsky. Potřebuješ italského právníka. 

„Už jsem ti říkal, že jsem najal dva. Oba říkali totéž. Prá­
voplatným vlastníkem nemovitosti je podle nich VinCo 
a teta Gabi se musí vystěhovat. Chcete znát můj názor? 
VinCo je podplatilo.“

„Já těm dokumentům nerozumím, Tony.“
„Nechám ti je přeložit. Nemohla bys tam zajet a vyřešit 

to? Mohla by sis promluvit s těmi právníky. Italsky nebo 
anglicky, to je jedno. Všichni budete mluvit právničtinou. 
Že mojí tetě pomůžeš? Bude se ti hrozně líbit.“

Catherine si povzdechla. „Nech ty dokumenty přeložit 
a pošli mi je do kanceláře. Pročtu si je a řeknu ti, co si o tom 
mys lím. Ale nic neslibuju!“

Tony se k ní předklonil, vzal její tvář do dlaní a políbil 
ji. „Grazie, grazie. Hned pak tam pojedeš a zabráníš jim, aby 
moji tetu Gabi vystěhovali, že?“

„To jsem neřekla. Jedno po druhém, Tony. Nejdřív si 
přečtu ty papíry, zkusím zjistit, o co jde, a pak to probereme.“

„Fantastico.“ Otočil se k barmanovi. „Franco, tři limon­
cella.“

Advokátní kancelář Catherine Lockhartové se nacházela 
v přízemních komerčních prostorách obytného domu na 
Clark Street v chicagské čtvrti Lincoln Park. Catherine už 
zde pracovala pět let jako jediný právník a užívala si pohodl­
nou místní praxi tolik kontrastující s tlakem, který na sobě 



cítila jako zaměstnankyně společnosti Jenkins and Fairchild 
v centru města. Uprostřed řešení případu Solomon versus Rosen­
zweig jí dal Walter Jenkins ultimátum. Buď se vzdá Bena 
Solomona jako klienta, nebo odejde z firmy. Rozhodla se pro 
druhou možnost a ani jednou toho nezalitovala.

V úterý brzy dopoledne k ní do kanceláře přišel Tony 
Vincenzo. U vchodu ho pozdravila recepční a uvedla ho do 
zasedací místnosti, kde už čekala Catherine s Liamem.

„Doufám, že pro mě máte dobrou zprávu,“ řekl Tony.
Catherine zavrtěla hlavou. „V  těch záznamech mi pár 

věcí chybí, ale z toho, co tady vidím, to vypadá, že ti italští 
právníci mají pravdu. Nemovitost označovanou jako Villa 
Vincenzo a všech sedmdesát akrů pozemku koupila v roce 
2015 společnost VinCo v rámci odprodeje pozůstalosti. Převod 
nemovitosti byl řádně zaznamenán v katastru provincie Siena.“

„Jaké pozůstalosti? Moje teta žije, tak jak mohl někdo 
prodávat její pozůstalost? Čí pozůstalost?“

„Nemovitost byla převedena správcem pozůstalosti němec­
ké občanky Gerdy Frumanové. Ta byla jedinou majitelkou 
společnosti Quercia, které pozemky původně patřily. Mám 
kopii žádosti o převod nemovitosti. Správce ji vyplnil elek­
tronicky.“

„To musí být nějaká chyba. O žádné Gerdě Frumanové 
jsem nikdy neslyšel. V Pienze jsem byl mnohokrát, bydlel 
jsem u tety ve vile vždycky několik týdnů a říkám vám, že 
žádná Gerda Frumanová tam nikdy nebyla. Ne existovala. To 
budete muset ověřit.“

Catherine sáhla do hromádky dokumentů a vytáhla soud­
ní příkaz. „V tomhle příkazu k vystěhování, který doručil 
advokát Lenzini tetě Gabi domů, se uvádí, že společnost 
VinCo je vlastníkem nemovitosti od 10. září. Píše se v něm 
taky, že se ani vaše teta, ani její právní zástupce nedostavili 
k soudu, na jehož konci soudce tento příkaz vydal.“

„Aha, to by mohl být ten důvod. Ona asi toho právníka 
vyhodila, protože jí říkal, že je ten případ ztracený. Moje teta 
je někdy paličatá.“



Catherine zavrtěla hlavou. „Soudce rozhodl, že nárok vaší 
tety na nemovitost není oprávněný. Byla mimo sled vlastníků.“

„Sled? Jaký sled? Co to znamená?“
„Pořadí vlastníků, Tony. Eviduje se, jak nemovitost pře­

chází z jednoho na druhého. Když člověk nahlédne do ka­
tastru, najde v něm záznam o kaž dém převodu z jednoho 
vlastníka na dalšího. Soudce rozhodl, že tvoje teta nemovi­
tost koupila od někoho, kdo ji nevlastnil.“

„A kdy to bylo? Od koho tu nemovitost koupila?“
„V roce 1955 ji na Gabriellu Vincenzo převedl Carlo Va­

nucci, což bylo zaznamenáno.“
„Tak to je v pořádku. To se přece stalo předtím, než ji 

v tom roce 2015 mělo koupit VinCo.“
Catherine pokrčila rameny. „Já vím, ale soud rozhodl, 

že Vanucci majitelem té nemovitosti vůbec nebyl. Jestli je 
systém v Itálii podobný tomu americkému, tak katastrál­
ní úřad přijme jakýkoli záznam, pokud je v něm pozemek 
správně označený, ale nerozhoduje o tom, jestli je kupní 
smlouva platná. Prostě ji jen zaeviduje. Když si někdo mys­
lí, že je smlouva neplatná, musí se obrátit na soud. Podle 
toho, co tady vidím, soud prozkoumal sled vlastníků a došel 
k závěru, že Gabriellina smlouva byla neplatná, zatímco 
smlouva, kterou Frumanová prodala pozemky společnosti 
VinCo, platná je.“

Tony vstal a začal přecházet po místnosti sem a tam. „Něco 
je špatně. To je podvod. Moje teta tam žije celé roky. Jezdím 
k ní odmalička, už padesát let. Žádná osoba jménem Gerda 
Frumanová ne existuje. A o společnosti Quercia jsem taky 
nikdy neslyšel. Copak to nechápeš? VinCo někoho podplatilo. 
Tu Frumanovou si vymys leli. Svatá Matko boží, tohle tetu 
Gabi zabije. Nemůžou ji vystěhovat z jejího vlastního domu. 
Musíte mi pomoct. Musíte tam zajet a zastavit to.“

„Netuším, co bychom mohli dělat,“ odpověděl Liam. „Sly­
šel jsi, Catherine není italská právnička. Jestli chceš ten 
soudní příkaz napadnout, musíš si vzít advokáta, který má 
licenci v provincii Siena.“



„Měl jsem dva. Oba přetáhlo VinCo na svoji stranu.“
„Třeba mají pravdu, Tony. Třeba teta Gabi opravdu nemá 

na ten pozemek právo.“
„Já jim to nežeru, Liame. Znáš mě roky. Když říkám, 

že to smrdí jako leklá ryba, tak mi můžeš věřit. Prosím tě, 
jeďte tam a zkuste zjistit, jestli byste nemohli pro tetu něco 
udělat. Catherine sice nemá v Itálii licenci, ale mys lí jí to. 
Umí si dát dvě a dvě dohromady. A ty jsi taky schopný zjistit, 
co je sakra ta Quercia zač. Zaplatím vám výlohy, zaplatím 
Catherine hodinovou sazbu a bydlet můžete ve vile. V nej­
horším případě prostě strávíte pár týdnů v Toskánsku. To 
není tak hrozné, ne?“

„Zní to velmi lákavě,“ odpověděla Catherine, „ale jsem si 
skoro jistá, že to jsou vyhozené peníze.“

„Jsou to moje peníze. Takže já si je s dovolením vyhodím 
a zkusím tetě pomoct.“

Catherine s Liamem se na sebe podívali a pokrčili rameny. 
Naklonili hlavu na stranu. Stiskli rty. „Dej nám chvilku,“ 
řekla Catherine a zvedla se od stolu. Jakmile vyšli z míst­
nosti, zeptala se Liama: „Fakt se ti do toho chce? Bude to 
zbytečná práce.“

Liam přikývl. „Chce. Chci to zkusit. Známe se s Tonym 
hodně dlouho a navíc mám pocit, že bychom mohli na něco 
kápnout. Třeba je to fakt bouda. No a jak říkal, v nejhorším 
si uděláme pěknou dovolenou v Toskánsku. To se dá přežít.“

„A co Beník?“
„Co s ním? Vezmeme ho s sebou. Italskou kuchyni miluje.“
„Ne, to je hodně špatný nápad. Zeptám se Sarah, jestli 

by ho nemohla pohlídat.“
„Takže pojedeš?“
„Připadám si trochu sobecky. Naposledy jsme spolu byli 

v Belfastu a tomu se nedalo úplně říkat dovolená. Tony má 
pravdu, pár týdnů v Toskánsku, to není tak hrozné, že? Tak 
pojeďme, ale nevěřím, že jsme schopni ten problém vyřešit.“

Když se vrátili, Tony čekal u stolu a bubnoval na něj 
prsty. „Tak co?“



„I když si pořád mys líme, že to může být úplně zbyteč­
né, tak pojedeme,“ odpověděla Catherine. „Musím nejdřív 
vyřešit nějaké záležitosti a přesunout schůzky, ale za dva 
týdny můžeme vyrazit.“

Tony je se slzami v očích objal. „Grazie. Bůh vám žehnej. 
Dám tetě vědět, že přijedete. Určitě ji to potěší.“



TŘI

PIENZA, ČERVENEC 2017

Náměstí Piazza Pio II bylo plné zvuků, barev a vůní, neboť 
probíhal pravidelný kaž dotýdenní trh. Ze všech stran sem 
proudili místní, turisté i další zvědavci. V rohu náměstí 
se tyčila cihlová věž, součást Palazzo Piccolomini, a vrhala 
dlouhý stín na rovněž cihlami dlážděné prostranství. Město 
Pienza založil a vystavěl před pěti sty lety Enea Silvio Pic­
colomini, který se později proslavil jako papež Pius II. Ty­
čilo se nad úrodným toskánským údolím známým jako Val 
d’Orcia. Na levé straně náměstí stál dům, který papež Pius 
II. daroval kardinálu Rodrigu Borgiovi, který se pro změnu 
stal papežem Alexandrem VI. Na pravé straně se nacházel 
Duomo. Prodejci roztáhli mezi domy desítky stánků a roz­
kládacích stolků a zaplnili je ovocem, zeleninou, lahůdkami, 
sýry, pečivem a ručně vyráběnými předměty.

Trhem se pomalu a s pomocí své ošetřovatelky Florie 
pohybovala i Gabriella Vincenzo. Občas ochutnala ovoce 
a zdravila majitele stánků, které znala spoustu let, srdečným 
buon giorno. Gabriella už by po dlážděných uličkách města 
nemohla chodit bez pomoci, a tak ji Floria vezla na vozíku.

„Vezmeme si košíček jahod a malý sáček meruněk,“ řekla 
prodejci.

Usmál se, přikývl, všechno jí zabalil a podal Florii sá­
ček: „Tady máte kelímek třešní, Gabi, sezóna už končí. Jsou 
sladké jako vy.“ Pak se naklonil přes stůl a zašeptal: „Jak to 
vypadá s tím šmejdem Lenzinim? Už vám dá pokoj?“

„Měl by se smažit v pekle,“ odpověděla Gabi hlasitě a se­
vřela ruce v pěst. „Věřil byste, Piero, že mi minulý týden 
hodil na práh papír od soudu? Podle něj bych se měla do 
šedesáti dnů vystěhovat z domu.“

„To pro vás musí být hrozné. Je mi to moc líto. Kdybyste 
s Florií potřebovaly, můžete se kdykoli nastěhovat ke mně, 



mám volný pokoj. V Pienze by vám ho určitě nabídl kaž dý 
a všichni bychom nejradši hodili Lenziniho do hnoje. Nic 
jiného si nezaslouží.“

„To je od vás moc milé. Je to krása, mít takové přátele. Můj 
synovec Tony z Ameriky říká, že mi možná pomůže. Zná se 
s nějakou hodně chytrou právničkou a ta příští týden přijede.“

Piero se usmál. „Ona je Italka?“
Gabi zavrtěla hlavou a mrkla. „Ne, což je dobře. VinCo 

s Lenzinim si ji aspoň nebudou moct koupit. Tony říkal, že 
si pročetla všechny dokumenty a přišla na to, proč soudce 
rozhodl proti mně.“

„A proč?“
Gabi pokrčila rameny. „Že prý říkala, že můj nárok je 

mimo sled, nebo co.“
Piero chápavě pokýval hlavou. „Kdy jste tu usedlost vlast­

ně získala?“
„Před dvaadvaceti lety, dávno před nějakým VinCem. Co 

to má co společného s tím sledem?“
„To znamená, že podle soudce jste nemovitost nezískala 

od právoplatného majitele.“
„To jsem tedy rozhodně získala! Vím to úplně jistě.“
Piero pokrčil rameny. „No, ta vaše americká advokátka 

o tom bude muset přesvědčit soudce. Někdy je těžké tyhle 
spory o majetek rozplést. Bůh té vaší avvocata pomáhej. Bude 
to hodně potřebovat.“

Gabi zvedla oči k nebi a přikývla. Pak se otočila k Flo­
rii a řekla: „Něco mě napadlo. Víte, jak mám v té kožené 
složce stoh papírů? V té, kterou mám zamčenou ve skříňce 
u postele?“

Floria přikývla. „Adin příběh?“
„Správně. Odneste ho k panu Campagnovi do Sieny a ne­

chte ho přeložit z němčiny do angličtiny. Chci ho hned 
poslat synovci.“

Floria se zamračila. „Ale, signora, ten příběh je velmi 
dlouhý a velmi starý. Já Tonyho znám. On na čtení moc 
není.“



„To není pro Tonyho, ale pro tu právničku.“
Floria se usmála. „Tak to je velmi chytré, signora.“



ČTYŘI

CHICAGO, ČERVENEC 2017

Liam stál ve vstupní hale jejich bytového domu v Lincoln 
Parku a škrábal se na hlavě. Na zemi stály tři kufry a velká 
taška s Catherininým notebookem a pracovními listinami. 
„Jak to všechno dostaneme na letiště?“ zeptal se.

„Objednala jsem velké auto,“ zavolala na něj Catherine 
z prvního patra. „Nevíš, kde mám pas? Nemůžu ho najít.“

„Mám ho já. Před deseti minutama jsi chtěla, abych ti ho 
podržel. Rezervovala jsi stejně velké auto i v Itálii?“

„Jistě.“
„A nějakého svalouše, který nám to všechno odnese?“
„To budeš ty.“
Zazvonil zvonek a Liam musel všechny kufry obejít, aby 

se dostal ke dveřím. Stál za nimi Tony s koženou složkou 
v ruce a papírovým sáčkem. Podíval se na podlahu a roze­
smál se.

„Uvědomuješ si, že je to tvoje vina?“ zeptal se Liam.
„Vyrážíte přece na humanitární misi. Měli byste se cítit 

poctěni, že jste dostali takovou příležitost,“ odpověděl se 
smíchem Tony. „Přinesl jsem něco Catherine, a tobě vlastně 
taky.“

„Přesně to jsme potřebovali. Další věci na cestu.“
Tony zvedl ruku se složkou. „Tohle mi poslala teta Gabi, 

abych to předal do vlastních rukou té právničky.“
Liam si chtěl složku vzít, ale Tony ucuknul. „Nejsi ta 

právnička. Mám jasné instrukce.“
„Ale já ta právnička jsem,“ prohlásila Catherine, která 

právě scházela se schodů.
Tony ji přivítal polibkem a vřele ji objal. „Přišlo to včera. 

Teta Gabi mě požádala, abych ti to doručil a nedával to 
za žádnou cenu nikomu jinému. Je v tom spousta papírů.“

„Doufám, že nejsou italsky.“



Tony zavrtěl hlavou. „To víš, že ne. Všechno je v angličtině. 
Mys lím, že to má být knížka.“

Catherine složku otevřela. Uvnitř mohlo být dobrých 
dvě stě stran. Na té úvodní byl nápis Moje meditace: Skladba 
pro jedny housle.

„Vypadá to jako rukopis. Co s tím mám dělat, Tony?“
Pokrčil rameny. „Nečetl jsem to a teta Gabi nic neříkala.“
„Ty teda nevíš, proč chce, abych si to přečetla?“
Znovu jen zavrtěl hlavou. „Ani to neříkala, ale stálo jí za 

to poslat to expresně, aby to přišlo dřív, než odletíte.“
Catherine přikývla. „A v tom papírovém pytlíku je co?“
Tony roztáhl pusu od ucha k uchu. „To je pro mého dra­

hého přítele Liama. Luxusní italské sendviče. Ty humusy 
v letadle se nedají jíst.“



PĚT

KDESI NAD SEVERNÍM ATLANTIKEM,  

ČERVENEC 2017, 2:00

Světla na palubě letadla byla ztlumená a Liam spal. Cathe­
rine otevřela složku od tety Gabi a vyndala z ní rukopis.

MOJE MEDITACE

skladba pro jedny housle

Jmenuji se Ada Baumgartenová. V čase, který mi byl přidě­
len, se pokusím sepsat svůj životní příběh nejpřesněji, jak 
jen dovedu, a to vše pro jednoho konkrétního člověka. Mám 
štěstí, že si na vše vzpomínám velice živě a detailně. Vidím 
lidi, slyším jejich hlasy, vybavuji si rozhovory slovo od slova, 
jako by se mi vše znovu odehrávalo přímo před očima.

Navzdory své současné situaci ničeho nelituji. Můj život 
byl bohatý a šťastný. Už odmalička mi táta říkal, že mě 
políbily múzy, a já upřímně neumím své nadání vysvětlit 
jinak. Usmály se na mě hvězdy, dokázala jsem bořit hranice 
a milovala jsem i byla milována hluboce a vroucně. Ať již 
má se mnou Bůh jakékoli další plány, vděčně svůj osud 
přijmu, protože až do teď mi dal víc, než jsem si zasloužila.

Narodila jsem se v Berlíně 11. listopadu 1918, tedy ve 
stejný den, kdy bylo podepsáno příměří, které ukončilo 
první světovou válku. Byla jsem první a jediné dítě Jacoba 
a Friede Baumgartenových. Můj táta byl hudebník, ovšem 
ne ledajaký. Patřila mu první židle v první smyčcové sekci 
nejlepšího orchestru na světě – Berlínské filharmonie. Byl 
jejím koncertním mistrem.

V den, kdy jsem se narodila, byl dirigentem orchestru 
Arthur Nikisch. V ten den Jacob Baumgarten nehrál. Byl 
v nemocnici a s krabicí doutníků v ruce nervózně přechá­
zel po čekárně pro nastáva jící otce. Čekal, že se mu narodí 



chlapec. Zklamala jsem ho, ale jen na chvíli. Ta krabice 
doutníků byla pro jeho přátele, ale nakonec skončila v ne­
mocnici. Táta byl tak rozjařený, že dal doutník kaž dému, 
koho v pátém patře berlínské všeobecné nemocnice potkal. 

Můj tatínek byl milý a laskavý pán, který se v životě staral 
jen o dvě věci: o hudbu a o svou rodinu. Všechno ostatní 
spadalo do kompetence mé matky. Nechával na ní všechny 
záležitosti týkající se domu, financí, společenských kontaktů, 
a zejména také mou výchovu a rodinná pravidla. Všechna 
její rozhodnutí vždy přijímal s láskyplným úsměvem.

Moje matka byla překrásná žena. Měla tmavé oči a nád­
herné dlouhé vlasy, které si kaž dý den česala tolikrát, že jsem 
to ani neuměla spočítat. Jejím královstvím byl náš dům, 
v němž kaž dá věc měla své místo. Domácnost řídila pevnou 
rukou, vařila večeře, kontrolovala mé aktivity, dohlížela na 
domácí personál a vytvářela perfektní a útulný židovský 
domov. 

V tomto ohledu se řídila vzorem z vlastního dětství. Moji 
prarodiče z matčiny strany sice nebyli přímo bohatí, ale 
žili si velmi dobře. Patřili mezi Ostjuden – Židy z východu, 
protože se přistěhovali z východní Evropy.

Mému dědečkovi patřilo klenotnictví na ulici Oranien­
burger Strasse v berlínské části Hackescher Markt. Dědeček 
byl malý postavou, ale velký duchem a měl mě skutečně 
hodně rád. K desátým narozeninám mi dal medailonek 
s kamejí, který se stal mým největším pokladem. Říkal mi, 
že ten medailon je kouzelný, a já jsem mu věřila. V obcho­
dě vždy všechno řešil s horlivostí a zpříma, ovšem doma 
byl laskavý a pohodový. Nerad čeřil hladinu. To nechával, 
stejně jako můj táta, na ženách. Máma s babičkou si byly 
podobné jako vejce vejci. Obě měly rády řád a byly mnohem 
víc praktické než vřelé a mateřské. Tyto dvě vlastnosti pro 
změnu nechávaly ony na mužích.

I když se máma nikdy nepovažovala za lvici salónů (tento 
výraz vnímala jako urážlivý), ráda se bavila a pohybovala se 
ve vyšší společnosti meziválečného Berlína s lehkostí a grácií. 



Byla za všech okolností paní situace a se stejnou elegancí 
dokázala uspořádat honosnou večeři, zahradní slavnost 
nebo dětskou narozeninovou oslavu. Protože táta byl díky 
svému postavení koncertního mistra skutečnou celebritou, 
očekávalo se od matky, že bude hostit mnoho místních 
i zahraničních hudebníků. Chápala důležitost společenských 
kontaktů – věděla, koho pozvat a kam je usadit, i koho ze 
seznamu hostů vynechat. Když jsem byla starší, vysvětlila 
mi, že některé páry jsou jako olej a jiné jako voda a že po­
koušet se je míchat není dobrý nápad.

Vyrostla jsem ve Výmarské republice. Berlín byl epicentrem 
tehdejšího frenetického rozvoje výtvarného umění, hudby 
a filozofie a tomuto mixu se říkalo výmarská kultura. Tyto 
roky zároveň představovaly vrcholné období německého a ber­
línského židovství. Necítili jsme se ani náznakem nechtění 
nebo vyčlenění. Alespoň zpočátku ne. Židé zastávali vysoké 
pozice a tvořili nedílnou součást buržoazní kulturní scény. 
Max Liebermann maloval ohromující impresionistická díla, 
Otto Klemperer a Bruno Walter často dirigovali koncerty Ber­
línské filharmonie, Arnold Schoenberg a Kurt Weill skládali 
hudbu, Erich Fromm patřil k předním psychiatrům a Albert 
Einstein získal v roce 1921 Nobelovu cenu za fyziku. Všichni 
tihle lidé chodívali večeřet k nám domů, tedy s výjimkou 
profesora Einsteina, i když i jeho matka několikrát zvala.

Bydleli jsme tři bloky od městského parku Tiergarten, 
který představoval pět set akrů lesa, zahrad, propletených 
pěšinek, cest, soch i dlážděných chodníčků, které jsem mohla 
zkoumat. Trávila jsem tam dováděním skoro všechen vol­
ný čas, většinou se svým pudlem Mitzi. Domů jsem často 
přicházela pozdě a musela čelit matčině přísnému pohledu 
a pažím složeným přísně na prsou. Jestli prý vím, kolik je 
hodin, proč ji tolik trápím a jestli bych na ni nemohla brát 
trochu ohledů. Jenomže pak přišel další slunečný den a já 
jsem se opět v tom kouzelném lese ztratila.

Zatímco matka na sebe vzala odpovědnost provést mě 
dětstvím a vychovat ze mě ženu k obrazu svému, táta mě 



přivedl k mé první a celoživotní lásce – k houslím. O tom, 
na jaký hudební nástroj budu hrát a kdo se stane mým uči­
telem, nebylo pochyb. Otázka zněla, kdy s tím začnu. Táta mi 
vysvětlil, že moje prsty musí nejprve trochu dospět a teprve 
pak se můžu začít skutečně učit. Když mi dal můj první 
nástroj, bylo mi pět.

Přirozeně se tak stalo u slavnostní večeře. Mezi hosty 
nechyběl tehdejší dirigent Berlínské filharmonie Wilhelm 
Furtwängler. Arthur Nikisch krátce předtím nečekaně ze­
mřel na infarkt a strejda Wilhelm, jak jsem se mu naučila 
říkat, ho na místě šéfdirigenta a hudebního režiséra nahradil. 
Mezi strejdou Wilhelmem a mým tatínkem – koncertním 
mistrem – vzniklo velmi silné přátelské pouto, a protože mě 
táta brával s sebou, kdykoli to jen trochu šlo, velmi jsem si 
strejdu Wilhelma zamilovala.

Tatínek tehdy, právě když se podávala káva, přinesl zabalený 
dárek. Položil ho na stůl a zavolal mě. Když jsem spatřila, že 
jsou to housle, vypískla jsem radostí. Byly mnohem menší než 
ty tatínkovy, ale stejně nádherné – lehké, jemné a dokonale 
vyleštěné. Byly ručně vyrobené dle přísných tatínkových in­
strukcí mistrem houslařem ve Stuttgartu. Tatínek mi je přiložil 
pod bradu, dal mi do pravé ruky smyčec a prsty levé mi položil 
na hmatník. Od té chvíle byl můj osud zpečetěn. Přejela jsem 
smyčcem po strunách a vyloudila jsem zvuk, jako by někdo 
šlápl kočce na ocas. Tatínek zatleskal a strejda Wilhelm uznale 
pokýval hlavou. „To jsou nádherné housle, Ado. Nástroj se 
časem pěkně otevře,“ konstatoval strejda Wilhelm.

Když strejda Wilhelm odešel, posadil si mě tatínek na 
koleno, přiložil mi housle k bradě, nastavil mi správně ruku 
a řekl, že mám ohnout palec a uvolnit prsty. Pak mi pomohl 
pohybovat smyčcem tak, že housle skutečně zněly jako housle. 
„Budeme spolu cvičit kaž dý den, Ado, a brzo budete nejlepší 
kamarádi.“

Od té chvíle jsme s tatínkem kaž dý den hodinu cviči­
li, pokud tedy nebyl s filharmonií na turné. A měl pravdu. 
Housle se opravdu staly mým nejlepším kamarádem.



Zima tehdy přišla do Tiergarten brzy. Na zemi ležel po­
prašek listopadového sněhu a les byl jako pocukrovaný. Byla 
jsem s Mitzi venku a chtěli jsme se projít. Odpoledne jsem 
měla zkoušku do prestižního Berlínského juniorského or­
chestru. Byla jsem opravdu vzrušená. Normálně přijímali 
členy až od dvanácti let a mně bylo teprve jedenáct, ale 
tatínek přesvědčil ředitele, že už toho umím dost a že bych 
měla dostat šanci. Koneckonců Nathana Milsteina přijali 
na konzervatoř v Petrohradu taky v jedenácti. Yehudi Me­
nuhinovi bylo sedm, když poprvé hrál se sanfranciským 
symfonickým orchestrem, a třináct, když hrál s Berlínskou 
filharmonií.

„Má talent od přírody,“ řekl tatínek doktoru Kritzerovi, 
řediteli a dirigentovi juniorského orchestru. „Je vážně geni­
ální.“ I když jako hrdý otec nemusel být zcela objektivní, byl 
zároveň koncertním mistrem filharmonie a jeho slovo mělo 
velkou váhu. Doktor Kritzer mi dovolil přijít na zkoušku se 
slovy, že zřejmě ještě budu potřebovat pár let, abych dozrála, 
ale my s tatínkem jsme věděli, že zralá jsem už dost.

Uplynulo šest let od chvíle, kdy mi tatínek dal první 
housle, a díky jeho kaž dodennímu vedení mé schopnosti 
výrazně narůstaly. I když jsem docházela na kondice na 
Sternskou konzervatoř, nejlepším učitelem byl stejně tatí­
nek. S ním bylo cvičení zábava a nikdy mě nezapomněl na 
konci pochválit. Jednoduše neuměl kritizovat, i když i to 
asi učitel někdy dělat musí. Tatínka prostě Bůh stvořil jako 
laskavého a jemného muže. Cvičila jsem pilně a tak často, jak 
to jen šlo, ovšem ne proto, že by to ode mě vyžadoval. Právě 
naopak. Tatínek mi často říkal, abych housle odložila a šla 
si hrát ven, jenomže mě stále volal můj nástroj a pocit, že 
dělám pokroky, mě naplňoval energií. Hltala jsem stupnice 
a etudy stejně hladově jako Mitzi svou večeři. S obrovskou 
chutí. Maminka říkala, že mám hlad jako vlk, ale ne na 
jídlo, nýbrž na hudbu.

Přijímací zkouška do juniorského orchestru se konala 
ve velkolepém domovském sále Berlínské filharmonie. Tam 



jsem byla častým hostem už od chvíle, kdy jsem se nauči­
la chodit. Vlastně jsem ho měla tak trochu za svůj druhý 
domov. Ostatní uchazeči tohle říct nemohli a honosné pro­
středí jim viditelně nahánělo strach. Všichni zírali s vytřeš­
těnýma očima a vypadali velmi nervózně. Bylo nás možná 
pětadvacet nebo třicet. Rozdělili nás podle nástrojů – žestě, 
smyčce, dřeva, perkuse – a poslali nás do oddělených učeben. 
Ve skupině smyčcových nástrojů nás bylo devět.

Juniorský orchestr přijímal chlapce i dívky. Na rozdíl od 
filharmonie, kde tehdy nehrála ani jedna žena, tento orchestr 
rozdíly nedělal. Ptala jsem se na to táty docela často: „Proč 
u vás v orchestru nehrají ženy? Jsou přece stejně dobré jako 
muži. Některé možná i lepší, ne?“

„Já ti to neumím vysvětlit,“ odpovídal vždycky. „V žád­
ném velkém světovém orchestru ženy nehrají. Nejde o to, 
že by nebyly dost dobré, jen to tak prostě odjakživa je. Ženy 
hrají ve smyčcových kvartetech, v souborech, komorních 
orchestrech a v některých menších orchestrech a operních 
souborech a samozřejmě jako sólistky vystupují v těch nej­
slavnějších sálech po celém světě. Třeba Clara Schumannová 
už před padesáti lety hrála se všemi velkými orchestry na 
světě, Myra Hessová zas nedávno vystoupila s Thomasem 
Beckhamem v Novém symfonickém orchestru v Londýně.“

„Ale to jsou sólistky, které tam zahrály jen jeden koncert, 
nejsou to stálé členky orchestru,“ namítla jsem. „Já chci být 
plnohodnotná členka.“

„Máš pravdu a možná se to někdy změní. Já mám takové 
tušení, že jednou budeš hrát v jednom z nejlepších orchestrů 
na světě.“

„To budu. Budu hrát s Berlínskou filharmonií vedle tebe 
a budu tam první ženou. Pionýrkou.“

U přijímací zkoušky vzali jako první na řadu šestnáctile­
tou cellistku. Viděla jsem, jak se jí potí ruce a nakonec mu­
sela začít dvakrát od začátku. Když odcházela z podia, měla 
v očích slzy. Další na řadě byla vysoká dívka s basou. Taky 
ona udělala několik technických chyb. Později odpoledne, 



zhruba v polovině, jsme si udělali přestávku. Chlapec, který 
seděl vedle mě, se pokusil zavést hovor. Byl to taky houslista.

„Co jim zahraješ?“ zeptal se mě. Na nose měl velké brý­
le a jeho blonďaté vlasy asi dlouho neviděly hřeben. Měl 
dlouhé a hubené paže, jako by mu rostly rychleji než zbytek 
těla, ale jeho milá tvář v sobě skrývala laskavost a jakousi 
nevinnost. Hlas se mu divně měnil a přeskakoval z oktávy 
do oktávy. Pokaž dé, když měli zavolat jméno dalšího kan­
didáta, jako by nervozitou ztuhl.

„Budu hrát Paganiniho Caprice“ odpověděla jsem a on 
zalapal po dechu.

„Děláš si srandu? Číslo dvacet čtyři? Ty? Jsi nějaká čaro­
dějka, nebo co? To je přece strašně těžké. Jsou tam paralelní 
oktávy, dvojité a trojité zastávky, dokonce levoruké pizzicato. 
Ty máš odvahu tohle zahrát u zkoušky?“

Zasmála jsem se. „Nebudu hrát Caprice číslo 24, to bych 
nezvládla. Budu hrát ten v E dur. Číslo 9. Ten není tak těžký.“

„No, já bych mohl Paganiniho cvičit až do krve a stejně 
bych ho nezahrál tak dobře, abych si s ním dovolil přijít na 
zkoušku,“ odpověděl chlapec. „Budu hrát Mozartovu sonátu, 
takovou lehkou, cvičím ji už dlouho. Ty jsi dcera mistra 
Baumgartena, že?“

Přikývla jsem. „Ještě mi není dvanáct, takže asi trochu 
podvádím.“

„Nepodvádíš, jestli umíš hrát. Mně už je skoro čtrnáct. 
Jmenuju se Kurt Koenig.“

„Já jsem Ada. Tvůj táta je taky hudebník?“ zeptala jsem se.
„Ale ne. Je voják. Teda byl voják. Celá moje rodina je 

v armádě – táta, děda, strejdové. Kdyby neodzbrojili Ně­
mecko, skončil bych stejně. Táta teď pracuje v železářství, 
ale moc ho to nebaví.“

Když jsme se po přestávce znovu usadili, přišla řada na 
mě. Vyšla jsem na pódium, a když jsem oznámila, že budu 
hrát Paganiniho Caprice č. 9, zvedli porotci obočí. Jeden 
z nich řekl: „Výborně, slečno Baumgartenová. Až budete 
připravena, můžete začít. A nebuďte nervózní.“



Musela jsem se usmát. S houslemi pod bradou jsem ni­
kdy nebyla nervózní. Naopak, byla jsem úplně uvolněná. 
A pokud šlo o toho Paganiniho, uměla jsem ho velmi dobře. 
Tu melodii jsem milovala. Horní dvě struny napodobovaly 
flétny a dolní dvě rohy. Paganini tomu říkal lov. Moje prsty 
se rozlétly po hmatníku a tříminutová etuda skončila dřív, 
než jsem se nadála. Uklonila jsem se a zkouška byla u konce. 
Viděla jsem, jak porotci pokyvují hlavami.

Zprávu, že jsem zkoušku zvládla a že mě přijali do juni­
orského orchestru, mi předal táta u večeře. „Ohromila jsi 
je,“ řekl.

Byla jsem v sedmém nebi. Vykřikla jsem radostí a začala 
tančit po pokoji. Máma se smála.

„Nevíš, jestli vzali i Kurta?“ zeptala jsem se. „Kurta Koe­
niga? Byl taky hodně dobrý.“

Táta zavrtěl hlavou. „Nevím. Slyšel jsem, že vzali ještě 
jednoho houslistu, ale jméno netuším.“

Moje máma samozřejmě uspořádala oslavu a pozvala na 
večeři hosty. Tentokrát byl mezi nimi bankéř Alfred Gross. 
První hodinu se všichni bavili o mé zkoušce. Pak přešli k eko­
nomii, protože ve Spojených státech došlo ke krachu na burze. 
Jaký vliv to bude mít na Německo? Německé ekonomice 
se od uzavření míru před jedenácti lety nevedlo dobře, ale 
teď to vypadalo, že západní svět čeká krize. Tak to alespoň 
pan Gross předpovídal. Těžké časy budou znamenat méně 
finančních prostředků pro orchestr. To zase říkal můj táta.
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Liam se probral a protáhl si paže. „Ty čteš? Proč nespíš?“
„V letadle nikdy nespím, to přece víš, tak čtu ten rukopis, 

který mi poslala Gabi.“
„Řeší se v něm, komu patří ta její vila?“
„Zatím ne. Je to příběh dívky jménem Ada Baumgarte­

nová. Zjevně šlo o nějakou geniální houslistku z předvá­
lečného Berlína.“

„A proč Gabi chtěla, abys to četla? Není Ada ve skuteč­
nosti Gabriella Vincenzo? Není to ten důvod?“

„To asi ne. Ada Baumgartenová se narodila v roce 1918. 
Kdyby ještě žila, bylo by jí devětadevadesát. Toni říkal, že 
Gabi je sedmdesát osm.“

„Třeba je to Gabina matka.“
Catherine pokrčila rameny. „Zatím je jí jedenáct a hraje 

na housle v Berlínském juniorském orchestru.“
„Tak proč mys líš, že je ten rukopis pro Gabi tak důležitý, 

že ti ho poslala expres?“
„Mám trochu tušení. Pak ti řeknu, jestli jsem měla prav­

du.“ Catherine si poposedla a prohnula se v zádech. „Víš, 
Liame, já mám z té cesty výčitky svědomí. Neměli jsme se 
do toho pouštět. Šance, že bychom Tonyho tetě pomohli, je 
fakt hodně malá. Dívala jsem se ještě jednou na podklady 
a nevypadá to dobře.“

„No, to sis ale měla rozmys let dřív, ne?“
„Tak to od tebe není fér. Oběma jsem vám už minulý 

týden říkala, že tomu nevěřím, ale vy jste to nechtěli slyšet. 
Tonyho to stálo spoustu peněz a já mám z toho špatný pocit.“

„Tak mu můžeme zaplatit letenky a ubytování ve vile 
nic nestojí.“



„Nejde jenom o peníze. Vzali jsme tu práci s tím, že možná 
zabráníme vystěhování jeho tety. Dali jsme jim oběma na­
ději. Podle mě to bylo z naší strany zbrklé a nezodpovědné.“

„Nikoho jiného neměli, Cat. Dali jsme jim naději, ale nic 
jsme jim neslíbili a oni to tak berou. Třeba aspoň vyjednáš 
nějaký kompromis. A kdo ví, třeba najdeme něco, co ten 
případ zvrátí. Jsi hodně dobrá právnička.“

Catherine zavrtěla hlavou. „Ale nejsem kouzelnice.“
Liam vzal do ruky polštářek a políbil ji. „Letadlo už ne­

otočíme, takže až doletíme do Itálie, zjistíme, co dál.“
Catherine se vrátila ke čtení.

BERLÍN, LISTOPAD 1931

Pan Gross se ve své předpovědi nemýlil. Krach na burze 
ve Spojených státech a následná celosvětová krize měla na 
Německo zničující dopad. Během několika měsíců přišly 
o práci miliony lidí a několik bank zkrachovalo. Pan Gross 
se k nám přišel na večeři rozloučit. Jeho banka v dubnu 
zavřela a vzteklí klienti její budovu zdemolovali. Pan Gross 
odjížděl za příbuznými do Philadelphie.

„Jacobe,“ řekl. „Jestli máš rozum, tak s Friede okamžitě 
zmizíte z Německa. Nevidím, že by se blížilo nějaké zlepšení, 
a filharmonie určitě přijde o dotace. Co kdyby sis našel místo 
v nějakém americkém orchestru? V New Yorku, Philadelphii, 
Bostonu nebo třeba v Chicagu?“

Táta zavrtěl hlavou. „Pořád ještě máme nějaké sponzory. 
Nechodí sice tolik lidí jako dřív, ale to se může změnit.“

„Já se ale nebavím jenom o penězích, Jacobe. Mění se 
politická situace. Taková těžká doba vždycky představuje 
podhoubí pro extrémní pravicové populisty. Musíš přece 
vidět, jak rostou a mají čím dál víc stoupenců. Podívej se, 
jak dopadly loňské volby, vždyť prezident Hindenburg do­
konce musel vydat nouzová opatření. Taky jsem slyšel, že se 
proti němu ve volbách 1932 postaví Adolf Hitler. To je ten 



uječený šílenec z Německé národně socialistické dělnické 
strany. Jsou to nacisti.“

Táta jen pokrčil rameny. Politika ho nezajímala. „Alfrede, 
mně je opravdu líto, v jaké ses ocitl situaci, to přece víš, ale 
nacisti jsou jenom minoritní strana a v loňských volbách 
do Reichstagu moc neuspěli.“

„Získali osmnáct procent, Jacobe. Během dvou let se do­
stali se ze dvou procent na osmnáct a to už něco znamená. 
Je zlá doba a lidé prahnou po rychlých řešeních. Nacisté 
mají podporu průmys lníků, kteří mají od uzavření míru 
svázané ruce. A pro lidi jako ty nebo já je ještě děsivější, 
jaký je Hitler antisemita. Napsal o tom knihu, ze které je 
trhák. Ten chlap je plný nenávisti. Měl by sis přečíst, co si 
o něm mys lí ve Státech.“

Poslouchala jsem, jak se dospělí baví, a doufala, že se táta 
nebude chtít přestěhovat do Spojených států. Nedávno mi 
bylo třináct. Měla jsem ráda náš dům, svou školu, Tiergarten 
a ze všeho nejraději jsem měla přátele z juniorského orchest­
ru. Cvičili jsme na zimní koncert. Měli jsme hrát Haydnovu 
symfonii číslo 82 a Mendelssohnovu Italskou. Postoupila 
jsem a už jsem hrála v první houslové sekci. Patřila mi čtvrtá 
židle, a jako by to nestačilo, seděla jsem přímo před Kurtem. 
Ten hrál ve druhé sekci a vedl si rovněž dobře. Stali se z nás 
dobří kamarádi. Půlhodinu před začátkem zkoušky jsme 
se scházeli v kantýně na limonádu a na pokec. Byl zábavný. 
Občas mě na zkoušce šťouchl do zad, a když jsem se otočila, 
řekl: „To jsem nebyl já.“ Já jsem se pak snažila zatvářit se 
naštvaně, ale většinou jsem se rozesmála.

Na konci listopadu mi Kurt řekl, že je to u nich doma 
hodně špatné. Jeho táta přišel o práci a řešil, že prodá auto. 
Kdyby k tomu došlo, musel by Kurt odejít z orchestru. Stejně 
jako většina z nás jezdil na zkoušky autobusem přímo ze 
školy, ale po skončení pro něj musel otec jezdit. Řekla jsem 
mu, ať se tím netrápí, že poprosím tátu, aby ho domů vozil.

Večer jsem to téma nadhodila. Mohli bychom po zkoušce vozit 
Kurta domů, kdyby jeho otec přišel o auto? Tatínek zaváhal, protože 



Kurt bydlel na druhém konci města. „Prosíííím,“ žadonila 
jsem. „Když ho nebude mít kdo odvézt, bude muset skončit 
a on hraje opravdu dobře. A je to můj kamarád.“

Táta se usmál. „Jak to, že se od tebe nechám vždycky 
přemluvit? Dobře, jestli pan Koenig prodá auto, nabídneme 
Kurtovi, že ho budeme vozit domů.“ Skákala jsem radostí.

O pár týdnů později Kurtův otec auto skutečně prodal 
a já jsem mu přednesla naši nabídku. Překvapivě se nám ale 
od Kurtova otce nedostalo úplně kladné reakce. Pan Koenig 
nebyl zrovna přátelský člověk a já jsem měla pocit, že námi 
opovrhuje. Ekonomická krize nás totiž zatím nepostihla tak 
moc. Takže naši nabídku odmítl s tím, že by nám nemohl 
dávat peníze na benzín. Můj táta odpověděl, že žádné peníze 
nečekal, že chtěl jen pomoct.

„Nepotřebujeme milodary,“ řekl Kurtův táta. „Je to jenom 
dočasná situace. Práce se špatně shání. Houslistům možná 
ne, ale pro obyčejného německého dělníka jí rozhodně moc 
není.“ Pak sklopil hlavu. „Ale dobře. Svého syna podpořím, 
takže s vámi může jezdit. Děkuju.“

„Není zač,“ přikývl můj táta. „O nic nejde.“
Pan Koenig dodal: „Ale jen do doby, než se situace zlepší. 

Pak budu Kurta vozit sám.“
„Samozřejmě,“ odpověděl táta a od toho dne jsme vozili 

Kurta domů.
Cesty autem po zkoušce mě bavily. Sedávali jsme s Kur­

tem na zadním sedadle vedle sebe a hodně jsme se nasmáli. 
Povídali jsme si o hudbě i o technice a probírali jsme ostatní 
děti z orchestru. Bylo mi v Kurtově společnosti moc dobře. 
Brzy jsme si na zadním sedadle kradmo proplétali prsty. 
Mys lela jsem si, že si toho táta nevšiml, ale jednou večer 
si mě vzal stranou a připomněl mi, že je mi teprve třináct.

V lednu roku 1932 mi Kurt oznámil, že si jeho otec našel 
práci u Sturmabteilungu jako ochranka pro blížící se volby. 
Tahle organizace si zkráceně říkala SA a zajišťovala bezpeč­
nost pro nacistickou stranu během schůzí a shromáždění. 
Její členové nosili hnědé košile a jejich vnitřní organizace 



připomínala armádu s veliteli jednotlivých oddílů. Organi­
zace se zodpovídala přímo Hitlerovi jako hlavnímu předsta­
viteli strany. To všechno Kurtovu otci dokonale vyhovovalo, 
protože byl duší voják.

Když se přiblížily volby, začaly být hnědé košile vidět 
všude. Nacisté slibovali, že zvýší počet pracovních míst, že 
rozdělí majetek šlechty a že znovu pozvednou Německo. Hně­
dé košile, ke kterým se nyní hlásilo téměř půl milionu lidí, 
byly doslova všudypřítomné a často jste je mohli vidět, jak 
pochodují v ulicích velkých německých měst ve vojenské 
formaci. I když byl jejich počet děsivý, mému tátovi, stejně 
jako jeho přátelům, to nedělalo starosti. Hitler byl podle 
nich jen obyčejný mluvka. Hindenburg ho ve volbách určitě 
převálcuje a celá SA zmizí ze světa.

Jednou v únoru jsem vzala Mitzi na procházku do Tier­
garten. Šly jsme po pěšině, když proti nám vyrazily pochodu­
jící hnědé košile. Do kroku si zpívali svou píseň: „Zdvihněte 
vlajku! Těsně semkněte řady! SA pochodují klidným, pevným 
krokem.“ Když procházeli kolem, Mitzi na ně zaštěkala a jeden 
z nich se najednou otočil a předstíral, že ji chce nakopnout. 
Mitzi zakňučela, muž se zasmál a pochodoval dál. Řekla jsem 
o tom tátovi a on mi odpověděl, abych se od hnědých košil 
držela dál. „Jsou to gauneři. Slyšel jsem, že až Hitler s tvou 
svou stranou prohrají volby, postaví je mimo zákon,“ řekl.

Ten večer nás tatínek vzal do filharmonie. Hostujícím 
dirigentem byl Oskar Fried a sólistou Sergej Prokofjev, kte­
rý hrál svůj klavírní koncert č. 3. Filharmonie snad nikdy 
nehrála lépe, ale ani tak nebylo v sále plno. Prokofjev byl 
ovšem úžasný a orchestr se těžké třetí věty zhostil s grácií. 
Tatínek mě po koncertu vzal do zákulisí, aby mě představil.

„Takže tohle je naše nová Milsteinová?“ zeptal se Prokofjev 
s úsměvem. „Už jsem o vás slyšel, slečno, i o tom, jak váš 
talent roste v Berlínském juniorském orchestru. Kdy za mnou 
přijedete do Ruska, abychom si spolu zahráli?“

Tatínek na mě mrkl a já jsem zrudla. Co jsem na to měla 
říct?



SEDM

BERLÍN, LEDEN 1933

Přestože Hitler skončil ve volbách v dubnu 1932 až druhý, 
nebyl Hindenburg v průběhu léta a podzimu schopen se­
stavit většinovou vládu. Nakonec podlehl tlaku bohatých 
průmys lníků a jmenoval říšským kancléřem Hitlera. Poprvé 
v životě jsem zažila, že tátu dokázala politika rozčílit.

Strejdovi Wilhelmovi se Hitler rovněž hnusil. Rok před­
tím ho nazval „užvaněným podomním prodejcem“. Měl 
pocit, že Hitler a všichni jeho nohsledi jsou jen bandou 
rasistů na úrovni pouličního gangu. „Nezůstanou u moci 
dlouho,“ řekl nám jednou večer u jídla. „A řeknu vám, že 
jestli Hitler nějak zasáhne do chodu filharmonie nebo za­
čne mluvit do jejího složení, okamžitě rezignuju a odjedu 
z Německa. Už jsem to dal velmi jasně najevo tomu jeho 
mluvčímu Goebbelsovi.“

Navzdory hovorům o znepokojivé politické situaci šel 
život dál a já jsem znovu dostala za odměnu vstupenky na 
koncert. Tentokrát šlo o nejslavnějšího světového houslistu 
Jaschu Heifetze. Tatínek o jeho koncertu básnil celé týd­
ny. „Když hrál Heifetz v roce 1912 s filharmonií naposledy, 
bylo mu teprve dvanáct!“ prohlásil. „Zahrál Čajkovského 
concerto tak brilantně, že mu tleskal celý orchestr vede­
ný samotným mistrem Nikischem ve stoje. Když ho Fritz 
Kreisler slyšel hrát, řekl: Klidně můžeme ty naše skřipky rozbít. 
Počkej, až ho uslyšíš, Ado.“

Toho lednového večera jsem pak s úžasem poslouchala, 
jak Heifetz hraje Brahmsův houslový koncert. Můj táta byl 
u vytržení, stejně jako všichni okolo. Jeho technika, vášeň 
a způsob, jakým si podmanil jeviště, byly omamné a také 
tentokrát mu všichni tleskali ve stoje. I když mi bylo teprve 
čtrnáct, mohla jsem po koncertu jít na recepci, kde se při­
píjelo šampaňským. 



Maestro Heifetz se vřele usmíval, a když jsme k němu 
přišli, abychom ho pozdravili, potřásl mi rukou. Když jsem 
ji stiskla, byla jemná a měkká. Zeptal se mě na školu, a jak 
často cvičím. Kdo jsou moji oblíbení skladatelé. Jak často 
cvičím stupnice.

„Procvičuju je kaž dý den,“ řekla jsem, ale moje odpověď 
ho nepotěšila.

„Zvládnout mistrovsky stupnice je to nejdůležitější ze 
všeho, Ado. Nesmíš je považovat za nutný předkrm před 
hlavním chodem. Hraj je v různých tóninách, zkoušel arpeg­
gia, dvojité zastávky, různé oktávy. Hraj obtížné stupnice, 
třeba G dur. Nesmíš podlehnout pocitu uspokojení. Buď 
na sebe přísná.“

„Ano, mistře,“ přikývla jsem, i když skutečnost byla tako­
vá, že jsem stupnicím nevěnovala příliš velkou váhu.

„Máme toho mnoho společného,“ řekl poté a mrkl na 
tatínka. „Mě taky učil otec.“

Po chvíli si vzal tatínka stranou a řekl mu: „Máte roz­
košnou dceru. Děláte dobrou práci, ale člověk by musel být 
slepý, aby neviděl, jak znepokojivá je situace tady v Německu. 
Ten váš Hitler je nebezpečný a s Židy se nekamarádí. To 
dal velmi jasně najevo už v roce 1920, jak byli v tom mni­
chovském pivovaru a on navrhl, aby bylo Židům odebráno 
občanství.“ 

Táta pokrčil rameny. „Německo za ním nepůjde, Jascho. 
Teď je špatná doba všude ve světě. Spraví se to.“

„Zvažte odchod do Ameriky,“ navrhl mistr. „Já už mám 
občanství téměř osm let. Bylo mi šestnáct, když jsem poprvé 
vystupoval v Carnegie Hall, ale už tam jsem jasně věděl, že 
budu žít v Americe. Můžu vám potvrdit, že se tam nabízí 
spousta příležitostí nejen pro vás, ale i pro Adu. Právě jsme 
zvolili Franklina Roosevelta a situace by se měla ještě zlepšit. 
Měl byste mys let na Adu, Jacobe.“

„No, Ada tam možná někdy půjde, ale já jsem Berlíňan. 
Jsem věrný Wilhelmovi a svému orchestru. Židům se tady 
zatím daří dobře. Podle mě se situace v Německu zlepší.“



„Tomu právě moc nevěřím, ale chápu vaši loajalitu, příteli. 
Uvidíme se příště.“

O dva měsíce později jsem se vydala na kaž dodenní zkouš­
ku juniorského orchestru. Šla jsem přímo do kantýny, kde 
jsme se obvykle scházeli s Kurtem, ale Kurt tam nebyl. Když 
jsme se všichni shromáždili v sále, Kurt stále chyběl. Pak 
jsem si všimla, že ve druhé sekci přibyla nová dívka a všichni 
se posunuli o jednu židli dál. Na Kurtově místě seděl jiný 
chlapec. Zeptala jsem se doktora Kritzera, co se stalo, a on 
mi odpověděl, že Kurt odešel. Prý zničehonic a ani doktor 
neznal důvod. Byl zklamaný a chápal, že na tom budu stejně.

Zklamání však bylo pro mou reakci příliš slabý výraz. Byla 
jsem z toho zničená. Přišla jsem o nejlepšího přítele. Sevřel 
se mi žaludek a musela jsem se na chvíli omluvit. Když jsem 
se vrátila, hrála jsem dál, ale nedávala jsem do toho srdce 
a nedokázala jsem se soustředit. Udělala jsem několik chyb 
a jednou dokonce zapomněla otočit stranu. Doktor Kritzer 
zavrtěl hlavou, ale nic neřekl.

Když mě táta vyzvedl, už jsem plakala. „Muselo se něco 
stát,“ řekla jsem. „Kurt by sám nikdy neodešel. On orchestr 
miloval. A neopustil by mě bez rozloučení. Určitě ho k tomu 
donutil jeho otec. Však jsi ho viděl, je to hrozný člověk. Musíš 
k němu zajít. Řekni mu, aby dovolil Kurtovi zůstat v or­
chestru.“

Tatínek zavrtěl hlavou. „To mi nepřísluší. Jestli se tak jeho 
otec rozhodl, nemůžu mu do toho mluvit. Možná se stěhují. 
Důvodů přece může být spousta.“

Nedokázala jsem přestat plakat a dál jsem tátu prosila. 
Nakonec řekl: „Dobře, Ado, zajedeme ke Kurtovi domů a sluš­
ně se zeptáme, jestli mu můžeme nějak pomoct. Ale nechci, 
aby ses s jeho otcem hádala.“

Vydechla jsem úlevou. Jestli tohle někdo dokáže dát do po­
řádku, tak to bude můj tatínek – ten nejlepší tatínek na světě.

Zaklepali jsme na dveře a otevřel nám Kurtův otec. Na 
sobě měl uniformu SA a černé kanady. „Kurt už v dětském 


