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Venezuela: Kronika
nekoneéného upadku

Tento pfibéh by se dal vypravét mnoha zptisoby a jeho
zacatek Ize najit v kterékoli z mnoha udalosti, jeZ dopro-
vazely pad kdysinejbohatSiho statu Latinské Ameriky do
propasti.

VSechny ale konci stejn€: dneskem. V poslednim dese-
tileti se Venezuela objevuje ve svétovych médiich uZjen
jako zemé zmitana hlubokou politickou, ekonomickou
a spolecenskou Kkrizi. Po jejim nékdejSim bohatstvi a me-
zindrodnim vlivu neStékne ani pes. Je to zhrouceny stat.

Miij osobni pfibéh spojeny s Venezuelou zacal pred pat-
nactilety a od té doby, at uz se vypravim do kteréhokoli
kouta Jizni Ameriky, stejné nakonec skoné¢im tam. Nevim,
¢imtoje. Pfikazdé dalSi navstévé je upadek Venezuely tak
hmatatelny, tak bolestivy, Ze kdyZ odjiZdim, pokaZdé si
slibuji —uznikdy vic. Kdysi nddherny, ukfi¢eny ablaznivy
region se mi pfimo pfed o¢ima postupné zménil v depre-
sivni, apatickou a hladovéjici oblast pod spravou armady
azlo¢incti. Mimochodem, obé€ tyto skupiny ve Venezuele
uZ davno splynuly a nelze je oddélit jednu od druhé.

Presto se tam vZdycky vracim, i kdyZ skoro vSichni moji
pratelé odtamtud uZ ddavno utekli anebo jsou po smrti.

Od prvni navstévy mé Venezuela okouzlila a pozdéji
aZ fascinovala, protoZe se mi pfed o¢ima ménila tak dra-
maticky, Ze jsem od ni nedokdzal odtrhnout zrak. KdyZ
to jednou zaZijete a feknete si, Ze horsi to uZ byt nemtize,
pfijedte do Venezuely znovu po par letech a ona vés pie-
svédcio opaku.
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Ajinak to nebylo ani pfi mé posledni navstéve. Tato
knihaje vysledkem mého pobytu z inora a bfezna roku
2020, tésn€ poté, co propukla svétova pandemie korona-
viru. Vim, Ze kdybych tam pfijel dnes, tedy o rok pozdéji
(coZje kvuli uzavienym hranicim nemozné), moje pred-
stavy o tom, co vSechno miiZe tuto zemi postihnout, by
bylo t¥eba rozsifit o dalsi kapitolu: Venezuela béhem co-
vidové krize.

Nebylo v mych sildch podat svédectviosituacivcelém
statuaanijsem se oto nesnazil. Vybral jsem sijenom jed-
nu oblast. Nakonec se mi nepodafilo projet celou ani tu,
protoZe situace se den ze dne zhorSovala a rozumnéjsi
bylosenékterych plantivzdat. Atakjsem tfi tydny stravil
na jihu Venezuely ve statu Bolivar, asi 50 kilometri od
brazilskych hranic.

KaZdy den béhem pobytu v méstecku Santa Elenajsem
doufal, Ze se mi odtamtud pfece jen podati vyrazit hlou-
béji do vnitrozemi. JenomZe moje pokusy selhaly a moz-
na, Ze to je dobfe — nejsem sijist, jestli bych se dokazal vra-
tit Zivazdrdv a mohl tuhle knihu napsat. Stihl jsem utéct
z Venezuely tésné predtim, neZ se v dlisledku pandemie
najednou zaviely hranice. Kdybych byl v tom okamZziku
stovky kilometrli od hranic ve vnitrozemi, nevim, co by
se mnou dnes bylo.

Pohybovat se na malém uzemi ma ovSem i své vyho-
dy: mohl jsem podrobné poznavat oblast, kde se dnes
setkavaji vSechny problémy a hrozby celé zemé. Mohl
jsem zjistit, co se déje pod povrchem nelehké tamni kaz-
dodennosti. Odkryvat nové a noveé vrstvy reality, dospét
k nepfijemnym zavé€rim, o nichz se zpocdtku zdrdhali
mluviti moji mistni pfatelé arespondenti.
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Tato kniha tedy popisuje mé tfi cesty do Venezuely a pfi-
béh celé zemé, osobni zaZitky se v ni prolinaji s kratky-
mi vylety do jejich modernich dé&jin, bez nichZ by byla
absurdita soucasné reality nepochopitelna. Aleja pfibeh
té zemé vypravim predevsim skrze osud jejiho jediného,
geograficky zanedbatelného uzemi. ProtoZe pravé ono
je esenci tragédie vSech osmadvaceti milionti obyvatel
Venezuely.

Dozvime se, jak a pro€ se kdysi pohddkové bohaty stét
zmeénil de facto ve vojenskou diktaturu, ktera postupné
splynula s mezindrodnim organizovanym zlo¢inem a te-
roristickymi organizacemi.

A covic, hlavnim hrdinou se stane malé domorodé et-
nikum Pemont, o jehoZ existenci lidé na druhém konci
zeme skoro netusi. A pfece prave ono je kliCem k pocho-
peni, jak je moZné, Ze dneSni vldda Nicoldse Madura pie-
Ziva navzdory obrovskému tlaku zvenci, ekonomickym
problémiim a chaosu.

Jde totiZ o zlato. Zlato, které leZi v dolech a na dn€ posvat-
nych fek Pemént a které se stalo novym zdrojem nasi-
li a finan¢nich tokl vlady a armady. Uvidime, jak jejich
komunity postupné podléhaji tlaku zbrani a militarizace,
jak ztraceji vlastni identitu, kontrolu nad vlastnim tze-
mim a nakonec i nad svymi Zivoty. ProtoZe zlaté horecce
dnes propadli ve Venezuele uplné vSichni.

Pfibéh Pemond je tak pfibéhem vSech Venezuelant.
A zaroven osudem, jaky v poslednich staletich postihl
iostatni domorodé kmeny na tomto kontinentu.

JetuovSemjeSté néconavic. Pokud ¢tenafutéto knihy
vydrZi aZ do konce, dojdeme spole¢né€ k nékolika prekva-
pivym poznanim. Byl jsem zfejmé posledni zahrani¢ni
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novinat, ktery mél moZnost navstivit tento region pred
jehouzavfenim. Takto ziskané poznatky mohou vrhnout
odlisné svétlo dokonceinainformace ze svétovych médii
aodbornych analyz, které tuto problematiku dlouhodobé
pokryvaji. UZjenom z tohoto diivodu povazuji za diileZi-
té pfinést svédectvi a vypoveédét pribeh, ktery obyvatelé
Venezuely vypoveédét nemohou, protoZe by jim hrozilo
pfinejmensim vézeni, ne-li smrt.
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Uvod



uvoD

KdyzZ Yesika se svymi privodci vyjede po polni cesté na
otevfenou savanu, vSimne si jich vojenska hlidka vzda-
lend par set metrli a za¢ne po nich stfilet. VydéSeni prii-
vodci ji v tu chvili daji na vybér: pokud se chce zachranit
utékem, musi se zbavit bud svych zavazadel, nebo dcery.
Yesika okamZité pusti na zem cely svilj majetek, vezme
vyCerpanou Evangelinu do narudi a utika.

Drama mladé aktivistky prchajici pfes zelenou hranici
do Brazilie popisuje i opozi¢ni medidlni portal El Esti-
mulov ¢lanku ze dne 25. inora2019.'V pfedesSlych dnech
reportéfi nataceli s Yesikou zabéry vjejim rodném més-
té Santa Elena. Byla jednou z mala téch, ktefi se odvazili
ukazat svou tvaf na kameru béhem mistnich pouli¢nich
protestd.

Protesttl, které ukoncily ozbrojené sily venezuelské vla-
dy salvami ostré munice do vlastnich ob¢anti. Na ulicich
zlistaly leZet desitky mrtvych a ranénych.

»Prosim vas, zustarite ve spojeni! Nechodte pry¢! Pro-
sim, pomoc!“ Novinafi neméli, jak ji pomoct, ale aspoii
s niudrZovali kontakt pfes aplikaci WhatsApp. Sledovali,
kde pravé je ajak postupuje na cesté do bezpeci.

Potom se spojeni prerusilo.

Do oblasti jsem pfijel pfesné rok po téchto uddalostech,
v unoru 2020. Boa Vista leZi v Brazilii skoro na rovniku,
na konci Gran Sabany, kde vyprahlé jihoamerické plané
pomalu obkli¢uje nekonecnad, vihkd Amazonie. Celou tu
obrovskou pustinu jsem si uvédomoval uz z letadla - po
nékolik hodin no¢niho letu nad ni nebylo vidét na zemi
jediné svétlo. Potom se na obzoru objevil osamoceny za-
fici objekt se zvlaStnim prstencovitym tvarem a letadlo
zacalo pomalu klesat smérem k nému.



uvoD

Podobne€ jako jind mésta na tomto kontinentu byla
iBoaVista pokusem vnutit geometricky tvararacionalitu
okolni divo¢iné, diikazem vitézstvi nové civilizace, ktera
sev19. stoleti zbavila evropského kolonialismu.

Zdejsiurbanisté seinspirovali ptidorysem PatiZe, atak
uprostied polopousté vyrostly Siroké bulvary ve tvaru
pulkruhu protinané paprsky ulic a mezi nimi pravidelné
¢tvercové bloky menSich ulicek. Méstskd geometrie se
sbihd k centralni budoveé mistni vlady, odkud se mél Sitit
pokrok za hranice mésta, do tisicovek kilometrti nehos-
tinného uzemi kolem.

Tim ovSem podobnosti s PafiZi kon¢i. Na tomto konti-
nentudavno skoncilo stoleti nad€ji. Dobyvatele z Evropy
vystfidaly generacejejich potomku a nefunkéni kolonial-
ni administrativu nahradily podobné zkorumpované sa-
mostatné republiky, jen s tim rozdilem, Ze svou agendu
obohatily o nacionalismus.

Honosné centrum a bulvary v Boa Vista jsou pfes den
skoro liduprdazdné a v noci nebezpecéné. Lidé ponechali
geometrii napospas Zhavému slunci a stahli se na okraje
meésta, do bohatSich ¢tvrti a za betonové ploty s Ziletko-
vym dratem anebo do chudinskych ¢tvrti. I dnes, 130 let
po svém zaloZeni, je Boa Vista Siroko daleko jedinym
sidlem, které 1ze nazyvat méstem. Vede do ni jen par sil-
nic a kolem liné protéka plytka pisc¢ita feka. Ma domdci
vzpominala, jak syn jejich pfedeslych ndjemniki jednou
pfibéhl dom1 v plavkach s pokousanou nohou, kdyZ ho
v fece napadly dravé pirané. Bez Spetky soucitu pozna-
menala, Ze musela vytirat krev po celém domé, a potom
misomluvnym usmévem nalila dalSisklenici vychlazené
ovocné Stavy.
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uvoD

Boa Vista je vstupni branou do Venezuely, pfestoZe je od
ni vzddlend vic neZ 200 kilometri. Vede odtud cesta k je-
dinému oficidlnimu pfechodu pfes spole¢nou hranici,
kterdje dlouhd 2199 kilometr1i. V§echno ostatnije nepro-
niknutelny prales, savana a stolové hory. Cesti¢ky pfes
né znajijen mistniindidni, paSerdci aarmady obou zemi.
ki z Venezuely, ¢imzZ v priibéhu pdr let prudce zvySily jeji
populaci. Penize jim vétSinou stacily jenom nato, aby se
dostali sem — poté co museli zaplatit pfevadéciim a zko-
rumpovanym venezuelskym vojaktim na silni¢nich sta-
novistich rozesetych po celé zemi.

Kdysi to byli pfisludnici stfedni t¥idy Zijici na sidliStich
s vlastni ochrankou, kteti své déti posilali studovat do
USA a do Evropy. Potom ve Venezuele zacala krize, pte-
rusSovaly se dodavky benzinu, vody, elektfiny a pozdéji
i potravin. Nasledovala erupce nasili a zlo¢inu v ulicich
mést. Pfibéhy uteCencti se podobaji jako vejce vejci: kdyz
uZse to nedd vydrZet, rodiny postupné prodaji, co se da,
zamknou sv(j apartman na upadajicim sidlisti a vyddvaji
se na uték. Stastnéjsi z nich zaénou novy Zivot u piibuz-
nych nékde ve svété, vétSina ale nakonec dorazi jen do
sousedni Kolumbie nebo Brazilie atamjejich cesta konci.

Pti kazdé uprchlické viné se v Boa Vista najednou za-
plni penziony a hotely pro byznysmeny. Pfichozi z Vene-
zuely se zpocatku kiecCovité drzi svého nékdejsiho Zivot-
niho stylu a spoleCenského statusu, ale jak jim dochdazeji
posledni penize a zbytky sebeticty, postupné se stahuji
dolacinéjSich ndjemnich domu a bytti. KdyZ si nedoka-
Zou v cizi zemi rychle najit praci a uchytit se, nasleduji
dalsistéhovani do ¢im ddl odlehlejSich ¢tvrtia potom do
slum.



uvoD

Tinejchudsi konéivuprchlickém tabofte, ve Spinavych
stanech postavenych nedaleko autobusového nadraZzi,
kolem nichZ hlidkuje brazilskd armada.

V Boa Visa nakonec potkavam i hol¢i¢ku s velkyma man-
dlovyma o¢ima. Od mamy se nepohne ani na krok. Kdyz
jinabizim evropské bonbony, chyti se maminy sukné jako
vyplaSené zvifatko a vylekané se na ni podiva.

Zena je dramaticky krasna. Dlouhé havrani vlasy a vy-
stouplé licni kosti prozrazuji indidnské pfedky. Na je-
jim dokonalém vzhledu plisobi znepokojivé jenom o¢i,
v nichZ se usadil hluboky smutek.

Dodad dcerce odvahy a néZné€ se dotkne jeji Sije: ,,A ne-
zapomen podékovat.“ Evangelina si opatrné vezme dva
kousky, jeden poda Yesice adruhy si stréido pusy. ,,Hello,
Thankyou.”

Ionydvésedostalyjenom sem. T#i hodiny cesty od hra-
nic, pres které pred rokem utekly ze svého meésta, které je
tam, na druhé strang€. Stihly to tésné p¥edtim, neZ Yesiku
pfisli zavrazdit ¢lenové bolivarovskeé tajné sluzby z jed-
notky zndmé jako eskadra smrti.






1. c¢ast — Brazilie

Do Venezuely vjizdim zizemijejihojiZniho souseda. Pra-
ve tady Ziji tisice venezuelskych uprchliki. Néktefi z nich
jsou obycCejni lidé, ktefi se snazi zacit svij Zivot znovu
v nové zemi. Dalsi patfi k elité ndroda, a jak uvidime poz-
déji, jsouiduleZitousoucastiudalosti, které zménily d€&ji-
nyjizni Venezuely. Brazilie je zdroveni poslednim mistem,
kde miZu v bezpeci a s plnym talifem jidla ve fungujici
restauraci porozumeét svétu nadruhé strané hranice. Tyto
jistoty béZného svéta se ztrati v okamziku, kdy se vyddm
kcilisvé cesty.



1. CAsT

Uprchlici

Nesnesitelné vedro pronikd kazdym pérem téla a okamZi-
té z n€ho vysaje vlhkost: teplota v Boa Vista pfesahuje
40 stupiid ve stinu. Bez vody se d4 pfejit sotva par set me-
tri. Potom pfichazi dehydratace, maldtnost a zavraté.

Cesta mezi ¢tvercovymi bloky nizkych domti a tropic-
kou vegetaci v pustém centru mé prvniho dne ptivadi
aZ k fece lemované uzkym pasem dZungle. Na druhém
bfehu zacind pustina s fidkou travou. Je tu prazdné molo,
v ddlce je vidét most. Rychle se vracim zpatky s plicemi
plnymi dusivého, horkého a suchého vzduchu s pfimési
vyfukovych plynfi, hnijicich odpadkut a prachu. Je to ne-
zaménitelnd viiné latinskoamerickych tropi. Vryje sedo
pamétijako zdejsi Cervend hlina, propastné spoleCenské
rozdily a fazole s duSenou ryZi.

Postupné se pfizptisobim klimatu niZinné savany i Zivot-
nimu rytmu mistnich. P¥es den seddvam ve svém klima-
tizovaném pokoji a cekam na milosrdny soumrak. V tu
dobuvenku zhoustne provoz, oteviou se obchody i kavar-
ny aspalujici slunce na chodnicich vysttidajilidé a Svabi.
Povidam sis prodavaciz pouli¢nich stankd, s taxikafi, tu-
14ky a CiSniky. VE€tSinou nepotfebuji portugalStinu, kte-
rou se mluvi tady, v Brazilii, a vysta¢im se SpanélStinou,
kterou se mluvive Venezuele. Skoro vSichni pfisli odtam-
tud: Zeny prodavajici telefonni karty, uklizeci, nadenici.
Vecer potkdvam i nové zndmé. Yesiku, jeji pfatele a vSech-
ny kontakty, které jsem v poslednich tydnech vidaval jen
pfes obrazovku mobilu.
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BRAZILIE

Tady, v cizi zemi, se snaZi zacit novy Zivot se svym vzdeé-
lanim a kariérou, které najednou nikoho nezajimaji. Kaz-
dy den vstavajis nadéji a uzkosti, uéise novou fe¢ a obcha-
zejise svym Zivotopisem utady, dilnyiuniverzity. VeCer se
rezignované vraceji domt - obvykle s prdzdnyma rukama.
Ti, ktetiuznasli praci, pocitaji vyplatu v privanu stolniho
vétraku ve skromném podndjmu a vétSinu penéz odloZi
na najemné a stravu na dalSi mésic. Daji si pfedsevzeti,
Ze zitrakonecné poZadaji $éfa o stejny plat, jaky dostavaji
jejich brazilsSti kolegové. Rano je odvaha zase prejde.

Beruje navecefiaoni miuhamburgert, hranolkd, ¢in-
ské ryZe, misek zmrzliny a sklenic piva povidaji o svém Zi-
voté tam doma. KdyZ celé dny sedavali v byté bez elektfi-
ny, jen s poloprazdnoulahvivlazné vody. O cizich muZich
s dlouhymi zbranémi na ulici, o prdzdnych obchodech
alékarndch. O znasilnéni, vrazdé€ ahladu. Vzpominajina
celéto peklo, nasvtijdomov, donéhoZse uznikdy nevrati,
i kdyby méli v Brazilii Zit na ulici. Navzdory tomu, Ze do-
dnes placou, kdyZ si nané€j vzpomenou, pfimo tam, u sto-
10, u dojedenych talitfi a vypitych sklenic, dospéli chlapi
a osamélé matky. Nevrati se presto, Ze se domu porad
vraceji ve snech.

Henrymu je asi Sedesat. Ve svém pfedchozim Zivoté€ byl
univerzitnim profesorem na severovychodé zemé. Chtél
bysejimstatitady, ale vi, Ze mdjen malou Sanci. Uteklise
Zenou dva tydny pfedtim, neZjsem pfijel. Tam doma mu
jesté zustala ¢ast rodiny a vauci. Plan znél, Ze si v Brazi-
lii rychle najde pofddnou praci, zacne jim posilat penize
apo néjakeé dobé€ je vSechny dostane sem, do bezpedi.
Jeho plan rychle si najit praci trva i po dvou tydnech,
ale v prvni fadé proto, aby viibec uzivil sebe a manzelku.
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1. CAsT

Dftive, neZ utrati posledni uspory a vyhodi je z tésného
bytu, kde bydli spole¢né s Yesikou, Evangelinou a brazil-
skym studentem.

Henry se s osudem smifil. Rik4, Ze posledni léta Zivota
muZe klidn€ doZit v tomhle byté. BEhem mého pobytu
mi ochotné pomaha s tlumocenim, pravidelné se ztraci
ve mesté, které neznd, a pfitom piSe motivaéni dopisy na
univerzity. Jeho manZelka doma §ije a sni o kadefnickém
salonu, jaky méla v rodném mésté na pobreZi Karibiku.

Po tom, co vidéli a zaZili béhem utéku pres svou vlast,
Henry pochopil smutnou pravdu. Lidé, ktefi tam dnes
vladnou, zni¢ili vic neZ jenom ekonomiku. Oznacuje to
jako hluboky a nezvratny kolaps instituci, struktury spo-
leCnosti alidské moralky.

Na plynovém sporaku v jejich kuchyni jsem uvafril jed-
noduché stfedoevropské jidlo ze zeleniny a peCenych
brambor, pfinesl jsem lahev rumu z letisSté. V ten veCer
vladlo u stolu hlavné rozpacité mléeni, pochopil jsem
to tak, Ze na prolomeni ledtl je jeSt€ moc brzy. AZ po par
dnech mi Yesika prozradila, Ze je vSechny pfemohl stesk.
Kdysi takhle seddvali ve Venezuele v kuchynich a na ve-
randdach s prateli kazdy vecer. Ale od té doby, co utekli,
vytésnili pohodu abezstarostné vecery predeslého Zivota
z paméti. Ten ztraceny pocit normalnosti, kKtery zase po
dlouhé dobé zaZili, byl na né najednou moc.

Odchazim domi pfed ptilnoci, kdy Zivot na ulicich po-
maluutichd. AZ dordnabude mésto patfit uZjen taxikiim,
policejnim hlidkdm alupi¢im. Potom, za svitani, pfijdou
nafadu popeldfi a zametaci.
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Vyhnanci

Do okolnich zemineutikajiz Venezuely pfed ndsilim a hla-
demjenom obycejni, zoufalilidé. ACkoli pfevaZnd vétSina
z péti milion emigrant(i - patnacti procent celé popula-
ce-,ktefise ze zemé vystéhovali do konce roku 2020,2jsou
pravé oni. Odliv mozka je obrovsky v kazdé ¢astispolecen-
ského Zebricku. Zemé md akutni nedostatek odborniki
a profesiondlti nevyhnutelnych pro jeji zakladni fungo-
vani. Zoufale tu chybi ucitelé, umélci, manaZefia v prvni
tadé 1ékari.? V ramci bratrské vypomoci jich sice stovky
poslala do Venezuely Kuba a spole¢né s nimiitajné agen-
ty avojenské dastojniky, to uzje ale iplné jiny ptibeh.

Dalsi diilezitou skupinou uprchliki jsou ¢lenové politic-
ké a spolecCenské elity. Ti, kdo se n€jakym zptisobem do-
stali do konfliktu s pfedstaviteli statni nebo mistni moci,
ti, jimZ kviili tomu hrozil rychly konec: vraZzda, zmizeni,
v lepSim pfipadé odsouzeni k mnohaletému vézeni.
Ricardo Delgado mé€l poslednich dvacet let naSldpnuto
na kariéru uspéSného lokdlniho politika a neformalniho
lidra Pemoént, domorodého kmene Zijiciho vjiZni Vene-
zuele. VladasihozacalavS§imatvroce 2018, kdyZ po utoku
neznamych ozbrojenct v komunité Canaima vystupoval
na socidlnich sitich a vefejné Zadal podrobné vySetfeni
pfipadu a potrestani viniki. Pak pfiSel 22. inor 2019 a dalsi
masakr vSanta Elen€ a okolnich vesnicich. Pfesné v dobé,
kdy se proslavila i Yesika a skoro pti tom ptiSla o Zivot.
Ricardo pomahal nékolik tydntl pfedtim organizovat
mezinarodni humanitarni pomoc, ktera méla privézt do
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zemé stovky tun jidla, 1éku a hygienickych potieb. Spo-
le¢né s dalSimi Pemoény protestoval proti tomu, Ze se v1a-
darozhodlanevpustit humanitarni konvojna své izemi.
Pfipravovali alternativni zplisoby jeho pfepravy a aktivi-
zoval lidi, aby si nenechali vzit nadé&ji na zlepSeni své si-
tuace. Potom, co vSechnyjejich snahy ztroskotaly avlada
poslalanahranice armadu s ostrou munici, stal se o¢itym
svédkem vraZzdénive vlastni vesnici. Ricardovi vten den
uZ zistala jedind moZnost: utéct. Slo mu o Zivot. A tak
skoncil, stejné jako Yesika, v brazilském meésté Boa Vista.
Navzdory tomu na svou zemi nezapomnél, a uz vu-
bec ne na své lidi. Stal se osobnosti exilové opozice proti
venezuelské vlade. Cestuje do USA a okolnich zemi, kde
upozoriuje na osud svého kmene, a snazi se dostat vene-
zuelskou vladu pod co nejvétsi tlak zvenci. Je vzdélany,
mluvi plynné a pfesvédcivé anglicky a mezi svymi roddaky
azahrani¢nimi partnery se tési ¢im dal tim vétSimu vlivu.

Tofiitovi bylo sedmnadct, kdyZ zacal pracovat ve zlatém
dole. Od té doby se mu Zivot n€kolikrat dramaticky zmé-
nil. Postupneé se stal viZenym podnikatelem. V pohranic-
nim mésteCku Santa Elena patfil k nejvlivnéjSim muztm
oblasti. Vlastnil restaurace, bary, diskotéku. A samoziej-
mé zlaté doly. V Santa Elené€ se téZbou zlata anebo byzny-
sem s ni spojenym Zivi vice neZ polovina obyvatel.

Se sympatickym ctyticatnikem sedime u bazénu
skromnéhobyznys-hotelu v Boa Vista, i kdyZ ve Venezue-
le mél luxusni rezidenci, kde ho kdysi nav§tévovali nej-
vyznamné;jsi pfedstavitelé Chavézovy a potom Maduro-
vy vlady. TéSil se respektu obyCejnych lidi i indianti. Se
v§emi obchodoval, vladé platil dan€. Pomahal, jak mohl.
KdyZvam novy obchodni model nékde uvazl vinou statni
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byrokracie, kdyZ vas podvedl mistni obchodnik se zla-
tem anebo vaSe indidnska Skola potfebovala nové détské
uniformy, zaSli jste za Tonitem. Zatelefonoval spravné-
mu ufednikovi anebo aspon poradil, na koho se obratit.
AkdyZbylo tfeba, s usmévem vytahl penéZenku, aby do-
morodi Skoldci mohli jet na vytouZeny vylet autobusem.
V Santa Elené o ném dodnes Koluji legendy.

Jeho zlaté doly pracovaly legdlné tak dlouho, jak to jen
bylo moZné. Za starych ¢asti stadilo ziskat na minister-
stvu hornictvi koncesi na téZbu. Pokud se dul nachdzel
na indidnském uzemi, bylo jeSté potfeba ziskat povoleni
odjehosamospravy. Kazdy tak dostal své. Statu se platila
¢ast ze zisku, mistni indidni zase méli praci anebo nabi-
zeli ubytovani a jidlo hornikim. Jejich samosprdva na-
vic ziskala penize na budovani komunitnich domt nebo
opravu hlinénych silnic. Hornici a jejich druZstva méli
zajiSténou vyplatu a pristup k dilnim zafizenim.

Upadek zacal po smrti Huga Chéveze, jemuZ nedokaza-
li vylécit rakovinu ani zdzra¢ni kubansti 1€ékafi. Nejdtive
spadla o 70 procent sv€tova cena ropy, najejimz exportu
byla Venezuela zavisla uZ desitky let. PfiSla krize a s ni
chaos a postupné se zacalo nezadrZitelné hroutit vSech-
no, co se podatilo za posledni 1éta vybudovat. I Toflitovo
podnikani a symbidza s jeho milovanym méstem brzy
nasledovaly osud celé zemé. V roce 2017 upadl Toflito do
nemilosti u vlady a - stejn€ jako Ricardo — i on musel na-
konec utéct.

Lidé jako oni ovSem uzZ davno nejsou jen pasivnimi obét-
misituace ve vlastni zemi. Z Venezuely utekly i stovky vy-
sokych diistojnikt armady a dalSich ozbrojenych sloZek,
aby se vyhnuly ¢istkdm anebo proto, Ze uZ se nemohly
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divat na korupci a zlo€in ve vlastnich fadach. V Brazilii
a Kolumbii se ale postupné spojuji, koordinuji svou ¢in-
nostabuduji efektivni exilovou opozici. Ziskavaji medial-
niaobchodnivliv, podporujejeimilionovd komunita ve-
nezuelskych imigrant v USA. O jejich hlasy se uchdazeji
dokonce americti kongresmani a prezidenti.

Cast t&chto politickych vyhnanci nednavné organizu-
je proVenezuelu humanitarni pomoc. Jini naopak ozbro-
jenouintervenci.

»ZloCinci. Mou zemi uplné€ ovladli zlo¢inci.” Tofiito pti
odchodu zatne pé€st. ,,Ale onijeSté uvidi. JeSté jsme pofad
tady.”
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Hranice

V pohrani¢nim méste¢ku Pacaraima na brazilské strané
stoji na ulici pIné aut, stankt a lidi dvojice policistti. Je-
dendrZi pod krkem uslzené dit€ zkoprnélé strachem a su-
rové ho mladi po hlavé. Druhy mifi samopalem stfidavé
naklukovu matku zoufale prosici o pomoc a narozzufené
lidi kolem. Ti vypadaiji, Ze se co nevidét na oba ozbrojence
vrhnou a osvobodi chlapce ndsilim.

Potom se n4s taxik pohne ddl a scéna mi zmizi z o¢i. Ni-
kdy se nedozvim, jakto dopadlo anijestli dité néco ukrad-
lo anebo se provinilo jen tim, Ze uniformdam dost rychle
neuhnulo z cesty. Tady na hranicich, pfes které proudi
kazdy den stovky uprchlikii bez jakychkoli prostfedkil
a obcanskych prav, jsou obé mozZnosti na dennim po-
radku.

Vauté se mnou sedi Yesika s dcerou a celou scénu sleduje
mlcky a bez zndmek emoci. AZ kdyZ zachyti miij vydése-
ny pohled, vysvétli mi, Ze si na podobné scény s uprch-
liky z jeji rodné zemé€ uZ zvykla. Policajti podle ni urcité
méli k vyprasku divod. V noci se tu vinou jejich krajant
boji chodit po ulici nejen ona, ale i mistni obyvatelé. Od
zacatku exodu, ktery nabral obratky kolem roku 2017, se
v ptihrani¢ni oblasti Brazilie prudce zvysSila kriminalita
anasili.

Toto je druh4d strana pfibéhu o humanitarni krizi ve
Venezuele - jeji bezpe¢nostni a spoleCenské dusledky
vokolnich zemich. Vsamotné Pacaraimé, kdysi ospalém
pasSerackém zakouti s nékolika ulicemi, se za posledni t¥i

29



1. CAsT

roky zdsluhou utecencti zvysila populace vice neZ dvojna-
sobné. V ulicich uZ skoro neni slySet portugalStinu.

Nejkriti¢téjsi byl rok 2018, kdy tu vypukly oblanské
nepokoje. Mistni zapalovali venezuelska auta a budovy
vlastni administrativy, brutdlné zmlatili desitky uprchli-
kit a dalsi tisice vyhnali zpatky do vlasti. VSechno se ode-
hravalo za ne€inného prihliZeni armady a podle sveédki
ispomoci domadcich policejnich sloZek.

Jeden z brazilskych obyvatel si mi stéZuje, Ze Zivot
v méste€ku se za posledni dva roky zménil v peklo. Svou
Zenu a déti uZ nepousti do centra, kde se toulaji bandy
venezuelskych bezdomovct. V noci spi na chodnicich
abez ostychu tam vykonéavaji potfebu, berou drogy a sou-
loZi. ,Nasivladu aniarméaduto nezajim4d,” dodava. ,Masti
sikapsy z dotaci na humanitdrni pomoc a nds nechali Zit
s témi privandrovalci v nejhorSich srackach.”

Odpovéd brazilské vlady pfisla v bfeznu 2018 v podo-
bé humanitdrni vojenské operace Vitejte, ktera méla si-
tuaci stabilizovat. Zpocatku to vypadalo Spatné, protoZe
pfibylo represi vii¢i uprchlikiim a vojaci na nékolik dni
uplné uzavreli hranice. Ale potom sviij pfistup zmeénili.
Vyrostly tu ¢isté velkokapacitni stany, posilila se admi-
nistrativa, aby se registrace cizincti urychlila, a armada
jim tu poskytuje potravinovou a zdravotnickou pomoc,
kterou potfebuji ze vSeho nejvic.

Brazilska vlada dnes diky tomu prezentuje operaci Vi-
tejtejako humanitarni uspéch své administrativy. Realita
se ale stejné€ lame na formalitach, protoZe internalizace
uprchliki trva celd 1éta. V prvni fadé museji predlozit
doklady a dostate¢né zdivodnit, pro¢ museli Venezuelu
opustit. Podobné poZadavky jsou napfiklad pro domo-
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