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Gregovi, Miiltovi 
a Patrickovi Schmidovým – 

těm nejlepším bráškům na světě.



1
Srpen 2000

12. srpna 2000 spěchala Abby Morrisová bez dechu a s potůčky 
potu na spáncích šedou pentlí štěrkové cesty ze své noční procház-
ky. Navzdory košili s dlouhými rukávy, kalhotám a tlusté vrstvě 
spreje proti hmyzu jí komáři v honbě za kouskem odhalené kůže 
vytvořili okolo hlavy svatozář. Byla vděčná za tu trochu měsíčního 
svitu a společnost Pepper, své černé fenky labradora. Její manžel 
Jay nepovažoval za moudré procházet se v tuhle noční dobu, ale 
když po celém dni v práci vyzvedla malého v jeslích a než to dala 
doma trochu do pořádku a uvařila večeři, byl čas mezi půl desátou 
a půl jedenáctou večer jedinou chvílí z celého dne, kterou měla jen 
sama pro sebe.

Ne, že by měla strach. Abby na takových pěšinách vyrostla. 
Na polních cestách ze zaprášeného štěrku nebo hlíny lemovaných 
kukuřičnými poli. Za celé ty tři měsíce, co tady bydlí, během svých 
nočních procházek ještě nepotkala ani živáčka, což jí naprosto 
vyhovovalo. 

„Roscoe, Roscoe!“ ozval se v dálce ženský hlas. Někdo volá své-
ho psa na noc do domu, pomyslela si Abby. „Ro-ss-coe,“ vy slovovala 
ona žena jméno zpěvně, ale na hlase jí bylo znát po dráždění.

Pepper těžce oddechovala a růžový jazyk div netahala po zemi.
Abby přidala do kroku. Už byla skoro v polovině svého takřka 

pětikilometrového okruhu. Štěrková pěšina se tam křížila s prašnou 
cestou prakticky úplně spolknutou dvěma kukuřičnými poli. Za-
hnula doprava a zarazila se. Asi čtyřicet metrů před ní stál u cesty 
pick-up. Po těle jí přeběhl záchvěv nejistoty a pes k ní zvedl pohled 
plný očekávání. Nejspíš někdo píchnul gumu nebo mu chcípnul 
motor, tak tu to auto odstavil, napadlo Abby.



Znovu se dala do kroku právě ve chvíli, kdy tvář měsíce zakryl 
pás roztřepených mraků a uvrhl celou oblohu do temnoty, takže 
nedokázala rozeznat, jestli v kabině někdo sedí. Abby naklonila 
hlavu k rameni a naslouchala, jestli nezaslechne předení motoru, ale 
slyšela jen malou noční serenádu tisíců cikád a vlhké funění Pepper.

„Pojď, Pepper,“ řekla Abby potichu, když o pár kroků couvla. 
Pepper pokračovala dál a s nosem u země následovala křivolatou 
stopu pneumatik až ke stojícímu autu. „Pepper!“ řekla Abby zostra. 
„Ke mně!“

Na tu naléhavost v Abbyině hlase zvedla Pepper prudce hlavu, 
neochotně se vzdala čenichání a vrátila se zpátky k paničce.

Nepohnulo se něco za tím tmavým černým sklem? Abby si 
nebyla jistá, ale nedokázala se zbavit pocitu, že ji někdo pozoruje. 
Mraky se rozplynuly a Abby uviděla nahrbenou postavu za volan-
tem. Muže. Na hlavě měl čepici a ve svitu měsíce Abby zahlédla, 
že má nos lehce nakřivo a špičatou bradu. Jen tam tak seděl.

Vlahý vánek rozšeptal pole a přeběhl jí mrazivě po zádech. 
Odněkud zprava se ozvalo skřípavé chrastění. Pepper se na hřbetě 
postavil kartáč chlupů a z hrdla jí vyšlo tiché zavrčení.

„Jdeme,“ řekla Abby a ustupovala pozpátku, načež se otočila 
a rozběhla k domovu.

0:05

Šerif John Butler stál na rozpadající se dřevěné verandě a zíral do 
své zahrady. Dřevo se mu pod bosýma nohama prohýbalo a sténalo. 
Všechny okolní domy byly temné, sousedi i s rodinami dávno spali. 
Proč by měli být vzhůru? Bydlí vedle šerifa. Nemají se čeho bát.

Bylo pro něj těžké popadnout dech. Noční teplý nehybný vzduch 
ho dusivě tlačil na hrudi. Měsíc v jeseteřím úplňku byl vypasený 



a pylově žlutý a visel nízko nad obzorem. Nebo se mu říká jelení 
úplněk? Šerif si nemohl vzpomenout.

Posledních sedm dní se nic nedělo. Bylo to až podezřelé. 
Žádná vloupání, žádné vážnější nehody, žádné výbuchy metamfe-
taminových varen, žádná hlášení domácího násilí. Ne, že by Blake 
County byla nějaká líheň neřesti, ale pár násilných zločinů tu měli. 
Akorát ne tenhle týden. První čtyři dny byl za tu prodlevu vděčný, 
ale pak ho to začalo děsit. Bylo to divné, znepokojivé. Poprvé za 
dvacet let na místě šerifa Butler dohnal všecko papírování.

„Nemaluj čerta na zeď,“ ozval se tichý hlas. Janice, dvaatřicet 
let Butlerova věrná žena, mu ovinula paži okolo pasu a položila 
si hlavu na jeho rameno.

„To nehrozí,“ zasmál se potichu Butler. „Čert si mě obvykle 
najde sám.“

„Tak se vrať do postele,“ řekla Janice a zatahala ho za ruku.
„Hned přijdu,“ slíbil Butler. Janice si založila ruce na prsou 

a přísně si ho přeměřila. Zvedl pravou ruku. „Pět minut, víc ne, 
slibuju.“ Janice se neochotně vrátila zpátky dovnitř.

Butler přejel drsnou dlaní přes cedrové dřevo zábradlí. Bylo 
samá tříska. Celou verandu by bylo potřeba vyměnit. Strhnout 
a postavit znovu. Zítra by se mohl stavit u Lowa v Sioux City. 
Jestli to bude takhle pokračovat, bude mít spoustu času tu verandu 
předělat. Potlačil zívnutí, vrátil se dovnitř, zasunul zástrčku a vlekl 
se chodbou zpátky do postele k Janice. Další klidná noc, pomyslel 
si šerif, radši si to užij, dokud můžeš.



0:30

Zvuk praskajících balonků vytrhl Deb Cutterovou z hlubokého 
spánku. Další prásk a další. Třeba si nějaká děcka hrají s prás-
kacími kuličkami, které jim zbyly po oslavách Dne nezávislosti. 
„Randy,“ zamumlala rozespale. Žádná odpověď.

Deb se natáhla po svém manželovi, ale postel vedle ní byla 
prázdná, peřina pořád ještě nerozestlaná a chladná na dotyk. 
Vyklouzla zpod té své, došla k oknu a odhrnula záclonu. Randyho 
dodávka nestála na svém obvyklém místě vedle dojírny. Brockovo 
auto tam taky nebylo. Pohlédla na hodiny. Už bylo po půlnoci.

Její sedmnáctiletý syn se pro ni stal cizím člověkem. Její sladký 
chlapeček v sobě vždycky měl něco divokého, co se během let 
zvrtlo v něco ošklivého. Určitě zas někde vyvádí nějakou neplechu. 
Brock se narodil, když jim bylo sotva osmnáct a sotva se uměli 
postarat sami o sebe, natož o nemluvně.

Deb věděla, že Randy je na Brocka příliš přísný. Občas moc 
tvrdý. Když byl malý, stačil přísný pohled a plesknutí, aby se Brock 
zase srovnal, ale ty časy byly dávno pryč. Jediné, co ho teď dokázalo 
usměrnit, byla pořádná facka. Deb si musela přiznat, že za ta léta 
Randy párkrát překročil hranici – monokl, rozseknutý ret, rozbitý 
nos. Ale pak se to snažil omlouvat: život není jednoduchý a čím 
dřív to Brock pochopí, tím líp pro něho.

A Randy. V poslední době je tak odtažitý, pořád má něco 
na práci. Nejen, že pomáhá svým rodičům na farmě, ale ještě 
se pustil do opravy dalších starých hospodářských stavení s půl 
tuctem polorozpadlých přístřešků a kůlen a jedním prasečím 
chlívkem, a do toho se musí starat o svoji úrodu. Sotva kdy ho 
vidí za denního světla.

Deb se pokusila zahnat lítost, ale usadila se jí v hrdle. Posedlý. 
To přesně Randy je. Posedlý opravou té staré usedlosti, posedlý 



půdou. Vždycky šlo jen o půdu. Ekonomika nejspíš půjde do háje 
a oni skončí se dvěma farmami, které si nebudou moci dovolit. 
Už to moc dlouho nevydrží.

V dálce se ozvalo další prásknutí. Zatracená děcka, pomyslela 
si. Teď už úplně probuzená zírala na větrák u stropu, který se jí 
líně otáčel nad hlavou, a čekala, až se její manžel a syn vrátí domů.

1:10

Nejprve se dvanáctiletá Josie Doylová a její nejlepší kamarádka 
Becky Allenová rozeběhly směrem k těm hlasitým ranám. Dá-
valo to smysl, utíkat do domu, kde byli její matka, otec a Ethan. 
Tam budou v bezpečí. Ale než Josii a Becky došlo, jakou udělaly 
chybu, už bylo pozdě.

Otočily se na druhou stranu od toho rámusu a ruku v ruce bě-
žely přes temný dvůr směrem ke kukuřičnému poli – les vysokých 
pichlatých stonků byl jejich jediná brána do bezpečí.

Josie si byla jistá, že za sebou slyšela dusot kroků, a otočila se, 
aby se podívala, kdo je pronásleduje. Nic tam nebylo, nikdo – jen 
dům ponořený do nočních stínů.

„Pojď honem!“ Josie lapala po dechu a zatahala Becky za ruku, 
aby ji přiměla přidat do kroku. Obě udýchaně běžely dál. Už 
tam skoro byly. Pak Becky klopýtla. Vykřikla a ruka jí vyklouzla 
z Josiiny dlaně. Podlomily se jí nohy a padla na kolena.

„Vstávej, vstávej,“ prosila Josie a snažila se ji za ruku zvednout. 
„Prosím.“ Ještě jednou se odvážila ohlédnout. Střep měsíčního 
svitu krátce ozářil postavu, která vystoupila zpoza stodoly. Pus-
tila kamarádčinu paži, otočila se a rozběhla. Už jen kousek, už 
je skoro tam.

Josie vběhla do kukuřičného pole právě ve chvíli, kdy se ozval 
další výstřel. Paží jí projela palčivá bolest, na okamžik jí vyrazila 



dech. Josie se nezastavila, nezpomalila. S horkou krví odkapávající 
na udusanou zem běžela dál.



2
Současnost

Jelikož se ta bouře blížila takovou rychlostí, zaparkovala Wylie 
Larková na posledním volném místě na ulici, kde se mezi lékárnou 
a hostincem Elk ś Lodge krčil Shafferův koloniál. Wylie by byla 
radši zajela až do většího, lépe zásobeného obchodu v Algoně, ale 
na Burden už se těžce snášela šedá sněhová oblaka.

Wylie vystoupila ze svého bronca a těžkýma botama při ka-
ždém kroku drtila hrubou sůl na chodníku, kterou tam nasypali 
v očekávání plískanice a půl metru nového sněhu, který má do 
večera napadnout.

Wylie se nervózně přibližovala k výloze obchodu s valentýn-
skou výzdobou. Ošumělá červená a růžová srdíčka a andílkové 
vyzbrojení luky a šípy. Než se opřela do dveří, na okamžik se 
zarazila. Shaffer je rodinný podnik, prodává zpravidla neznačkové 
zboží a má jen omezený sortiment. Je po ruce, ale vždycky plný 
zvědavých místních.

Doteď se Wylie pokaždé, když přijela do Burdenu, podařilo 
setkání s místními vyhnout, ale čím déle zůstávala, tím to bylo 
složitější.

Za dveřmi ji uvítal nápor horkého vzduchu. Odolala nutkání 
sundat si čepici a rukavice a místo toho si do uší zastrčila slu-
chátka a zvýšila hlasitost podcastu o skutečných zločinech, který 
poslouchala.

Všechny vozíky byly rozebrané, a tak si Wylie vzala z komín-
ku košík a vydala se na cestu mezi regály s očima zabodnutýma 
do podlahy před sebou. Začala do košíku vhazovat jednotlivé 
položky. Zmražená pizza, polévky v konzervě, tubičky s těstem 
na čokoládové sušenky. U regálu s vínem se zarazila a přejížděla 
očima po té omezené nabídce. Muž v hnědé pracovní kombinéze 



a zelenožluté kšiltovce do ní vrazil, až jí z ucha vypadlo jedno 
sluchátko.

„Jejda, pardon,“ řekl a usmál se na ni dolů.
„To nic,“ vyhrkla Wylie, aniž by se na něho podívala. Honem 

popadla nejbližší lahev vína a spěchala se postavit na konec dlouhé 
fronty lidí čekajících na kasu.

Hnědé vlasy jediné pokladní byly prokvetlé šedinami a staže-
né z velice unavené tváře stříbrnou cvakací sponkou. Netrpěliví 
zákazníci, kteří se nemohli dočkat, až budou doma, s ní ani ne-
hnuli. Každou položkou projížděla přes skener mučivě pomalým 
pohybem.

Fronta se posunovala stejně pomalu. Wylie vnímala mohutnou 
přítomnost někoho těsně za sebou. Otočila se. Byl to ten muž 
z vinné uličky. Wylie se pod kabátem potila. Pohlédla směrem 
k pokladní a jejich pohledy se setkaly.

„Promiňte,“ řekla Wylie a protlačila si cestu okolo toho muže 
a dalších nakupujících. Postavila košík na zem a spěchala ze dveří. 
Chladný vzduch na obličeji jí přinesl úlevu.

V kapse jí zavibroval mobil a ona ho vylovila ven.
Byl to její bývalý manžel a Wylie s ním nechtěla mluvit. Vy-

kládal by jí o tom, jak se musí vrátit do Oregonu a pomoct mu 
s péčí o jejich syna, že tu svou knihu klidně může dopsat doma. 
Nechala hovor spadnout do schránky.

Neměl pravdu. Doma by tu knihu Wylie nikdy nedokončila. 
To práskání dveřmi a hlučné hádky s jejich čtrnáctiletým Sethem 
ohledně toho, kdy přijde domů a jestli vůbec, ji nekonečně vyčer-
pávaly. Nemohla myslet, nedokázala se soustředit. A když jí Seth 
s propalujícím pohledem zpod chumlu nečesaných vlasů řekl, že 
ji nenávidí a chce jít bydlet k tátovi, vzala ho za slovo.

„Tak dobře. Běž,“ řekla a otočila se na druhou stranu. A on 
to udělal. Když se druhý den ráno nevrátil domů, nezvedal tele-
fon a nereagoval na její esemesky, sbalila si Wylie věci a odjela. 



Věděla, že to je zbabělý útěk, ale nedokázala ty Sethovy tajnosti 
a vztek snášet už ani o vteřinu déle. Její bývalý si s tím těch pár 
dní poradí. Až na to, že z pár dní se staly týdny a z týdnů měsíce.

Chtěla si telefon zastrčit zpátky do kapsy, ale vypadl jí z pro-
mrzlých prstů, odrazil se od betonového chodníku a odskočil do 
břečkou naplněné strouhy.

„Sakra,“ ulevila si Wylie a sehnula se, aby telefon z toho le-
dového jezírka vylovila. Obrazovka byla rozbitá a telefon úplně 
mokrý.

Jakmile byla v autě, sundala si čepici a vysoukala se z kabátu. 
Vlasy i tričko měla zmáčené potem. Pokusila se z telefonu tu vlh-
kost otřít, ale bylo jí jasné, že jestli si nepospíší domů a nevysuší ho 
pořádně, má po mobilu. Marně ťukala do popraskané obrazovky 
v naději, že se rozsvítí. Nic.

Pětadvacetiminutová jízda zpátky na farmu jí připadala jako 
celá věčnost, a ještě se vracela s prázdnou. Žádný nákup, žádné 
víno. Bude si muset vystačit s tím, co má doma.

I když Wylie trvalo jen dvě minuty, než nechala Burden ve 
zpětném zrcátku, to, co leželo před ní, vypadalo jako nekonečný 
pás černé dálnice. Dvakrát se zasekla za sypacím vozem, ale čím 
dál na sever jela, tím méně aut potkávala. Všichni byli zalezlí 
doma a čekali, až bouře udeří. Konečně sjela z hlavní a poska-
kovala po špatně udržovaných štěrkových cestách, které vedly  
k domu.

Wylie byla v Blake County už šest týdnů a místní počasí bylo 
brutální. Chlad zalézal hluboko do morku kostí a nevzpomínala 
si, že by někdy viděla tolik sněhu. Jak pokračovala v cestě, míjela 
čím dál míň domů a farem, až už neviděla nic jiného než bílé 
moře tam, kde se kdysi k nebi tyčily kukuřičné klasy a zelenaly 
sója a vojtěška. Nic nenasvědčovalo té explozi zeleně a zlata, která 
tu propukne za pár měsíců.



Wylie ujela ještě několik kilometrů, pak zpomalila, aby se 
vyhnula velkému stromu, který nevysvětlitelně rostl uprostřed 
křižovatky dvou štěrkových cest, a nakonec opatrně přejela přes 
úzký můstek rozkročený nad zamrzlým potokem.

Dvě stě metrů za mostem ji dlouhá úzká alej lemovaná po 
ramena vysokými závějemi sněhu dovedla až k prahu domu. Pro-
jela okolo řady vysokých borovic, které tu sloužily jako větrolam, 
směrem k oprýskané červené stodole, teď s bílou čepicí. Nechala 
motor na volnoběh, než otevřela vrata do stodoly, kterou používala 
jako garáž, vjela dovnitř, vytáhla klíček ze zapalování a zastrčila 
si ho do kapsy. Zavřela za sebou dřevěná vrata a rozhlédla se po 
otevřené pláni.

Jediným zvukem bylo čím dál hlasitější kvílení větru. Wylie 
byla sama. Žádná další lidská bytost na kilometry daleko. Přesně 
takhle to chtěla.

Z nebe se snášela ledová plískanice. Bouře dorazila.
Když byla uvnitř, zamkla za sebou zadní vchod, shodila boty 

a nahradila je flísem lemovanými mokasíny. Spěchala ke kuchyň-
ské skříňce a začala v ní hledat nějakou rýži, aby si v ní vysušila 
telefon. Žádná tam nebyla. Bude si ho muset nechat opravit nebo 
koupit nový. Wylie pověsila bundu na věšák v předsíni, ale čepici 
si nechala na hlavě.

Na začátku prosince obvolala pár míst, zjistila, že je k pro-
nájmu stará samota, na které se před dvaceti lety odehrál zločin, 
a rozhodla se tam zajet podívat. Statek byl sto let starý, rozvrzaný 
a nabručený jako starý muž. Krb hořel ze všech sil, ale souboj 
s chladným vzduchem, který dovnitř pronikal netěsnícími oken-
ními tabulkami a pode dveřmi, neustále prohrával. Wylie chtěla 
zůstat jen týden, nanejvýš dva, ale čím déle tu byla, tím těžší bylo 
odsud odjet.

Dům měl jen naprosté základy – elektřinu a vodu. Žádnou 
wifinu, televizi, žádné nezletilé syny, kteří by jí připomínali, jak 



příšerná je matka. Byla přes dva tisíce kilometrů daleko od vše-
ho, co by ji mohlo jakkoli rozptylovat. Když si teď navíc zničila 
mobil, byla jejím jediným spojením se zbytkem světa pevná linka. 
Internet, esemesky, FaceTime, to všechno bylo nenávratně pryč.

Pracovala na své čtvrté knize o skutečných zločinech a často 
kvůli rešerším cestovala, ale nikdy nebyla z domu tak dlouhou 
dobu. Čím déle v Burdenu zůstávala, tím víc jí docházelo, že za 
tím bude ještě něco víc, protože jinak by tu knihu musela dávno 
dopsat a být zpátky doma.

Tas, starý kříženec coonhounda, zvedl apatický pohled velkých 
žlutých očí ze svého pelíšku u radiátoru. Wylie mu nevěnovala po-
zornost. Tas zívl, položil dlouhý čumák na přední tlapy a zavřel oči.

Slunce mělo zapadnout až za tři hodiny, ale bouře potáhla 
okna zvenčí šedivým oblakem. Wylie prošla celý dům a všude 
rozsvítila. Vzala poslední hromádku nasekaného dříví z předsíně, 
položila ji ke krbu a zapálila oheň. Doufala, že vydrží celou noc. 
Představa, že by musela do stodoly pro další dřevo, ji nadšením 
nenaplňovala.

Venku nabírala plískanice na síle, bičovala okenice a obalovala 
holé větve stromů ledovým nánosem. Bylo by to krásné, kdyby 
Wylie ta zima už tak neunavovala. Druhého února vylezl svišť Phil 
ze své díry a uviděl svůj stín, takže zima ještě zdaleka nekončila 
a jaro bylo daleko.

Wylie se pustila do svého rituálu, který si udržovala každé 
odpoledne posledních šest týdnů. Obešla celý dům, zkontrolovala, 
že jsou všechna okna a dveře zavřené, a zatáhla rolety. Wylie byla 
sice nejradši sama a trávila svůj život psaním o těch nejděsivějších 
zločinech, ale neměla ráda tmu a bála se toho, co může po západu 
slunce číhat tam venku. Otevřela šuplík nočního stolku, aby se 
přesvědčila, že tam její pistole ráže 9 mm pořád ještě je.

Rychle se osprchovala v naději, že to stihne dřív, než se z horké 
vody stane vlažná, a ručníkem si vysušila vlasy. Natáhla si dlouhé 



spodní prádlo, vlněné ponožky, džíny a svetr a vrátila se dolů do 
kuchyně.

Tam si nalila sklenku vína a posadila se na pohovku. Tas se 
pokusil vyšplhat vedle ní. „Dolů,“ nařídila mu duchem nepřítomně 
a Tas se vrátil na své místečko u radiátoru.

Wylie si pohrávala s myšlenkou zavolat z pevné linky Sethovi, 
ale riskovala by, že její bývalý bude poblíž a trvat na tom, že s ní 
chce mluvit. Těch řečí už si vyslechla dost.

Jejich rozhovor by nevyhnutelně zkolaboval pod náporem 
hrubých slov a výčitek. „Vrať se domů. Chováš se jako blázen,“ řekl 
jí její bývalý manžel během jednoho z jejich posledních telefonátů. 
„Potřebuješ pomoc, Wylie.“

Cítila, jak jí něco v hrudi prasklo. Jen malá puklinka, jen 
dost nato, aby věděla, že ten telefonát musí urychleně ukončit. 
Nemluvila se Sethem už přes týden.

Wylie si sklenici vína odnesla nahoru po schodech a posadila 
se ke stolu v místnosti, kterou používala jako pracovnu. Tas ji 
následoval a uložil se pod oknem. Tahle místnost byla nejmenší 
ze všech ložnic a dřevěné obložení bylo žluté od samolepek ba-
seballové ligy. Její stůl stál v rohu a měla od něj výhled na obě 
okna a dveře.

Rukopis, který si nechala vytisknout minulý týden v Algoně, 
ležel srovnaný vedle počítače, připravený na závěrečné čtení. Ale 
Wylie se pořád neměla k tomu, aby ten projekt uzavřela.

Déle než rok strávila prohlížením fotek z místa činu, pročítá-
ním novinových článků i oficiálních zpráv. Kontaktovala svědky 
a osoby klíčové pro vyšetřování, včetně bývalého šerifa a jeho 
mužů. Dokonce i agent z iowské kriminálky byl ochoten si s ní 
promluvit. Všichni byli překvapivě otevření a poskytli jí málo 
známý náhled do případu.

Jen se členy rodiny nemluvila. Někteří zemřeli, jiní odmítli. 
Ani se jim nedivila. Strávila bezpočet hodin psaním, její prsty jen 



létaly po klávesnici. Teď byla kniha hotová. Měla i jakýsi závěr, byť 
nuzný. Vraha identifikovali, ale nikdy nebyl předán spravedlnosti.

Wylie zůstalo mnoho nezodpovězených otázek, ale teď byl 
čas to uzavřít. Musí to ještě naposledy přečíst, udělat poslední 
úpravy a odeslat rukopis svému redaktorovi.

Wylie frustrovaně odhodila červené pero na stůl. Postavila se 
a protáhla a pak se vydala dolů do kuchyně a odložila prázdnou 
sklenici od vína na kuchyňskou linku. Ruce ji bolely od chladu, 
ale byla odhodlaná nezapnout termostat. Místo toho naplnila 
varnou konvici vodou a postavila ji na sporák. Zatímco se hřála, 
přidržela ruce nad plamenem.

Venku vítr šlehal a truchlivě sténal a po pár minutách se k ně-
mu připojila i konvice se svým vlastním kvílením. Wylie si odnesla 
hrnek s čajem nahoru ke stolu a znovu se posadila. Odsunula 
rukopis stranou a myšlenky jí zabloudily k dalšímu projektu, do 
kterého se možná pustí příště.

Ohavných vražd je nepřeberná zásoba. Wylie měla z čeho 
vybírat. Mnoho spisovatelů, kteří píší o skutečných zločinech, si 
témata vybírá na základě novinových titulků a zájmu veřejnosti. 
Ale Wylie ne. Vždycky začínala místem činu. Tam se jí ten příběh 
vetkal do žil a ona už ho nedokázala setřást.

Hltala fotky pořízené na místě činu – obrazy míst, kde oběti 
vypustily svůj poslední dech, pozice těl, tváře zmrazené ve smrti, 
zběsilost rozstřiku krve.

Fotky, na které se dívala teď, byly z jednoho místa činu v Ari-
zoně. První fotka byla pořízena docela z dálky. Sedící žena opřená 
o rezavě zbarvený kámen, chumáče zaprášených křovin ji ob-
klopovaly jako věnec, tvář měla odvrácenou a vepředu na tričku 
černou skvrnu.

Wylie odložila fotku stranou a podívala se na další na vrchu 
hromady. Stejná žena, ale z jiného úhlu. Ústa měla zkřivená v bo-
lestné grimase. Černý nateklý jazyk vyplazený. Do hrudníku měla 



vyřezanou díru dost velkou na to, aby do ní Wylie strčila ruku, 
lemovanou roztřepenou kůží, odhalenou kostí a chrupavkou.

Ty fotky byly velice pochmurné, znepokojivé, živná půda pro 
noční můry, ale Wylie věřila, že musí nejprve poznat oběti ve 
chvíli smrti.

V deset večer ji Tas šťouchnul čumákem do nohy. Společně 
sešli dolů po schodech. Tas pomalu a křupalo mu přitom v klou-
bech. Nepotrvá dlouho a Tas už si s těmi schody neporadí.

Zajímalo by ji, co by řekl její bývalý, kdyby mu sdělila, že 
se ujala starého toulavého psa, kterého našla sedět u dveří. Bez 
ohledu na to, jak moc se ho snažila setřást, držel se jí jako klíště.

Wylie usoudila, že ho tam nechali lidé, kteří si statek pronají-
mali před jejím příjezdem. Začala mu říkat Tas, zkráceninou jména 
Itasca, což je národní park, ve kterém se našla těla tří mladých 
žen, o nichž byla Wyliina první kniha o skutečném zločinu.

Wylie Tase nijak zvlášť nemilovala a ten pocit byl vzájemný. 
Zdálo se, že došli k názoru, že to spolu prozatím budou muset 
nějak vydržet.

Pootevřela hlavní dveře jen natolik, aby mohl Tas vyklouznout 
ven, a zase je za ním zavřela. Do domu pronikl nehybný chladný 
vzduch s trochou sněhu a plískanice a Wylie se otřásla.

Uplynula minuta, pak dvě. Tas neměl rád zimu a obvykle 
byl rychle hotový a zaškrábal na dveře na znamení, že se může  
vrátit.

Wylie přešla k oknu, ale tabulky byly zamlžené a potažené 
námrazou. Promnula si oči unavené tím dlouhým zíráním na 
zrnité fotografie, opřela se zády o dveře a čekala. Neusne, dokud 
nevyjde slunce.

Světlo se zatřepetalo a Wylie v náhlé vlně paniky poskočilo 
srdce. Se zatajeným dechem hypnotizovala lustr, ale teplý proud 
světla už se ani nepohnul. Přiložila další dřevo na oheň. Kdyby 
vypadla elektřina, mohly by zamrznout trubky a ona by byla 



v pěkné kaši. Pootevřela dveře na štěrbinu a vykoukla ven do toho 
moře běloby, ale Tase nikde nebylo vidět.

„Tasi!“ zavolala do tmy. „Ke mně!“ Déšť se proměnil v tvrdé 
pelety, které narážely do domu se zvukem podobným neutuchají-
címu škrabání nějakého pilného hlodavce. Wylie neviděla dál než 
za pruh mdlého světla, které pronikalo zpoza dveří. „No skvělý,“ 
zamumlala, když se natáhla do skříně pro náhradní boty, starý 
kabát a jednu z mnoha baterek, které měla poschovávané všude 
možně po domě.

Když byla celá zabalená, vyšla ven a opatrně našlapovala na 
schodech, které vedly z verandy na dvůr.

„Tasi!“ zavolala znovu podrážděně. Nahrbila se proti kousa-
vému větru a schovala hlavu před ledovými korálky, které se jí 
zabodávaly do tváře.

Už napadlo několik centimetrů sněhu a teď znovu padal déšť 
se sněhem a proměňoval dvůr v ledovou plochu.

Wylie zachvátila nová vlna paniky. Elektrické vedení se pod 
těžkou vrstvou sněhu nebo ledu jistojistě zbortí a způsobí výpadek 
a naprostou temnotu. Chtěla co nejrychleji najít Tase a vrátit se 
dovnitř.

Přidržovala se zábradlí verandy, aby neuklouzla, a svítila si 
baterkou před sebe. Tak pomalu postupovala a přitom ho volala. 
Zamžourala do tmy a namířila proud světla na příjezdovou ces-
tu k domu. Zpátky na ni zasvítily dva děsivé rudé kruhy. „Tasi, 
pojď sem,“ nařídila. Sehnul hlavu a nevěnoval jejím příkazům 
pozornost.

Wylie se odevzdaně vydala směrem k paličatému psisku. Šla 
maličko v předklonu, opatrně našlapovala a snažila se udržet těži-
ště přesně nad chodidly. I tak jí to ale uklouzlo a ona s žuchnutím 
přistála přímo na kostrči.

„Krucinál,“ vyštěkla, když se vyhrabala zpátky na nohy. Mokrý 
sníh už jí zapadal za límec. Ruce měla holé a toužila si je zastrčit 



hluboko do kapes, jenomže se neodvažovala. Potřebovala je mít 
natažené před sebou pro případ, že by zase uklouzla.

Tas se pořád nehýbal z místa. Jak se k němu Wylie přibližo-
vala, viděla, že se jeho pozornost soustředí na cosi na zemi před 
ním. Wylie nedokázala rozeznat, co to je. Tas okolo toho kroužil 
a nejistě čmuchal.

„Běž tam odsud,“ nařídila mu Wylie. Jak se šourala blíž, vi-
děla, že to není nějaká věc, ale nějaké živé nebo mrtvé stvoření. 
Bylo to schoulené do klubíčka a obalené vrstvou sněhu, která se 
třpytila ve světle baterky.

„Tasi, sedni!“ vykřikla. Tentokrát Tas zvedl hlavu, aby se na 
ni podíval, a pak si váhavě kecnul na zadek. Wylie se přibližovala 
a očima přejížděla po tom schouleném tvaru. Ošoupaná bota, 
vybledlá džínovina, světle šedý svetr, nakrátko ostříhané tmavé 
vlasy, malá pěstička přiložená k bledým rtům. Okolo hlavy se 
tomu vinula tenká zmrzlá řeka krve.

To, co před nimi leželo, nebylo žádné zvíře. Byl to malý chla-
pec, přimražený k zemi.
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„Třeba bysme si mohly jít hrát ven,“ řeklo děvčátko, když nakukovalo 
za těžký závěs, který zakrýval okno. Obloha byla šedivá a na skle se 
třpytily malé kapičky deště.

„Dneska ne,“ řekla jí matka. „Prší tam, rozpustily bysme se.“
Holčička se krátce zasmála a seskočila ze židle, kterou si dotáhla 

k oknu. Věděla, že si z ní maminka dělá legraci. Nerozpustily by se 
doopravdy, kdyby šly ven v dešti, ale i tak se zachvěla, když si to 
představila: jak vyjde ven, ucítí kapky deště na kůži a bude se dívat, 
jak se rozpouští jako kostka ledu.

Místo toho děvčátko s maminkou strávily dopoledne u karetního 
stolku vystřihováním růžových, červených a zelených vajíček ze čtvrtky 
a jejich zdobením puntíky a proužky.

Na jeden oválek matka namalovala oči a špičatý malý oranžový 
zobáček. Pak položila děvčátku ruku na žlutý papír a obkreslila ji 
tužkou. „Podívej,“ řekla, když vystřihla obrys ruky a přilepila ho 
zezadu k jednomu z oválů.

„To je ptáček,“ vydechlo děvčátko nadšeně.
„Velikonoční slepička,“ řekla matka. „Vyráběla jsem je, když jsem 

byla tak stará jako ty.“
Společně opatrně lepily vajíčka a slepičky a zajíčky, které vystříhaly, 

na betonové zdi, dodávajíce tak pochmurné místnosti slavnostního 
jarního ducha. „Tak, teď jsme nachystané na Velikonočního zajíčka,“ 
řekla matka vítězoslavně.

Když si té noci děvčátko vlezlo do postele, zaháněli mu motýl­
ci v bříšku spánek. „Nevrť se,“ napomínala ho matka. „Tak rychleji  
usneš.“

Děvčátko tomu nevěřilo, ale když otevřelo oči, nakukovalo dovnitř 
okolo rolety sluníčko a děvčátko vědělo, že konečně přišlo ráno.



Vyskočilo z postele a našlo matku už usazenou za malým kulatým 
stolkem, kde jedly. „Přišel?“ zeptalo se a zastrčilo si dlouhé tmavé 
vlásky za ucho.

„Samozřejmě,“ řekla matka a podávala jí košík upletený z proužků 
barevného papíru. Byl maličký, vešel se děvčátku akorát do dlaně, ale 
moc hezký. Uvnitř byly kousky zeleného papíru natrhaného tak, aby to 
vypadalo jako tráva. Na nich ležel balíček skořicových žvýkaček a dva 
melounové želé bonbony.

Holčička se usmála, i když ji zaplavilo zklamání. Doufala, že 
dostane čokoládového králíčka nebo takové to vajíčko, ze kterého vyteče 
žlutá náplň, když se rozlomí.

„Díky,“ řekla.
„Díky, Velikonoční zajíčku,“ opravila ji matka.
„Díky, Velikonoční zajíčkuu,“ proklamovalo děvčátko jako to dítě 

v reklamě na bonbony, kterou vidělo v televizi. Obě se rozesmály. 
Každá si vybalila jednu žvýkačku a celé ráno si pak vymýšlely 

různé příběhy o těch papírových slepičkách a zajíčcích, které vy­
robily. 

Když žvýkačka ztratila chuť a děvčátko pomaličku olízalo me­
lounový bonbon do tvaru ostrého disku, otevřely se dveře nahoře nad 
schody a dolů k nim sestoupal její otec. Nesl igelitovou tašku a balení 
šesti plechovek s pivem. Matka vrhla na děvčátko pohled, který říkal: 
běž, mamka s tátou potřebují být chvilku sami.

Děvčátko poslušně sebralo velikonoční košíček, odebralo se na mís­
tečko pod oknem a posadilo se do úzkého paprsku horkého světla, který 
dopadal na podlahu. Tváří ke zdi si vybalilo další žvýkačku, strčilo 
si ji do pusy a snažilo se nevnímat vrzání postele a otcovo sténání  
a bručení.

„Už se můžeš otočit,“ řekla konečně matka. Děvčátko vyskočilo ze 
svého místečka na podlaze.

Slyšela, jak v koupelně teče voda, a pak zpoza dveří vystrčil otec 
hlavu. „Veselé Velikonoce,“ řekl s úsměvem.



Děvčátko se dívalo směrem ke kuchyňskému stolu, na kterém stála 
igelitová taška. Pak sklouzlo pohledem k matce, která seděla na okraji 
postele a mnula si zápěstí. Oči měla zarudlé a vlhké. Přikývla.

„Díky,“ zamumlalo děvčátko.
Později, když otec vystoupal po schodech a zamkl za sebou dveře, 

přešlo děvčátko ke stolu a nahlédlo do igelitové tašky. Byl tam čokolá­
dový zajíček s vytřeštěnýma modrýma očima. V tlapce držel mrkvičku 
a okolo krku měl žlutou mašli.

„Vezmi si ho,“ vybídla ji matka, zatímco si přidržovala na zápěstí 
led. „Když jsem byla malá, vždycky jsem nejprve snědla uši.“

„Ani nemám hlad,“ řeklo děvčátko a postavilo krabici se zajíčkem 
zpátky na stůl.

„To nic,“ uklidňovala ji matka něžně. „Můžeš si ho sníst. Je od 
Velikonočního zajíčka. Ne od táty.“

Holčička to zvážila. Uždibla si malý kousek ze zajíčkova ucha 
a ústa jí zaplavila sladká chuť čokolády. Kousla si znovu a pak ještě 
jednou. Podržela zajíčka před matkou a ta si ukousla pořádný kus ze 
zbývajícího ucha. Obě se smály a jedly na střídačku, až z králíčka zbyl 
jen čokoládový ocásek. 

„Zavři oči a otevři pusu,“ vybídla ji matka. Holčička poslechla 
a cítila, jak jí matka pokládá poslední kousek na jazyk, a pak jí vlepí 
pusu na nos. „Veselé Velikonoce,“ zašeptala matka.
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Srpen 2000

Co se týče zločinu v Blake County, okrese situovaném mírně na 
sever od středu státu Iowa, byl srpen 2000 poklidný měsíc. S teh-
dejší populací 7 310 obyvatel nebyla tato venkovská zemědělská 
oblast nijak zvlášť vyhlášeným doupětem zločinu. Vlastně až do 
12. srpna 2000 nebyla v celém okrese hlášena jediná vražda.

Navzdory neradostnému názvu byl Burden (v angličtině „bře-
meno“) s populací 844 obyvatel idylickým městečkem, vyhlášeným 
pro rodiny a výchovu dětí. Burden, posazený v jihovýchodním 
rohu Blake County, se pyšnil zločinností nižší než čtvrtina celo-
státního průměru.

I když byl počátek nového tisíciletí, Burden zůstával země-
dělsky zaměřeným městem. Kukuřice a sója byly hlavní plodiny 
pěstované místními rodinami po celé generace. Děti tam běhaly 
bosky mezi rozkvetlými sasankami, stračkami a žlutými narcisy 
stejně jako před nimi jejich rodiče a prarodiče.

Léta tu sestávala z tvrdé dřiny a drsných her. Děti farmářů 
v době setí jezdily na traktorech se svými otci, hrály si ve stodolách, 
a když měly hotové domácí práce, chodily na ryby. Malé holčičky 
se devět měsíců v roce učily, že až vyrostou, mohou z nich být 
lékařky nebo právničky, ale pak přišly domů, a pomáhaly svým 
maminkám a babičkám zavařovat okurky a rebarborovou mar-
meládu. Ručně vykrmovaly osiřelá kůzlata, četly si za kukuřičnou 
sýpkou, bruslily na zamrzlém Burdenském potoce a hrály si na 
babu na poli mezi balíky sena.

To vše tvořilo dvanáctiletý život Josie Doyleové, když se ráno 
11. srpna 2000 probudila se zvláštně neuchopitelnou předtuchou. 
Rychle se oblékla a stáhla nezkrotné hnědé kadeře do culíku na 
temeni hlavy.



Musela se honem sbalit a udělat si seznam těch nejdůležitějších 
věcí, které chtěla ukázat své nejlepší kamarádce Becky, protože Becky 
ještě na pouti nikdy nebyla. Ale nejprve snídaně a domácí práce. Josie 
se honem najedla a v rychlosti si splnila těch svých pár povinností.

Tehdy si Josie všimla, že jejich čokoládového labradora Roscoea 
není nikde vidět. Na tom by samo o sobě nebylo nic zvláštního.

Roscoe byl tulák. Někdy byl pryč celé hodiny, bloumal po 
krajině, jenomže se vždycky nakonec vrátil domů a nikdy nezmeš-
kal snídani. Stačilo, aby Josie nadzdvihla víko plastové bedny, ve 
které byl pětadvacetikilový pytel se psím žrádlem, a už se k ní 
hnal s provazy slin a pavučin přilepenými na pyscích.

Toho rána nebylo po Roscoeovi ani vidu, ani slechu. Josie mu 
nasypala odměrku žrádla do misky, hadicí mu dolila vodu a pak 
se přesunula ke slepicím.

Aby zabila čas, než Becky dorazí, šla s otcem opravovat 
ohradník v severní části pozemku. Jeho ruce v rukavicích odbor-
ně natahovaly, obalovaly a skládaly ostnatý drát. Josie švitořila 
o nadcházející pouti a poskakovala v jeho zorném poli i mimo 
něj, přičemž málem klopýtla o rezavý drát. Josie byla na svůj věk 
malá a zdálo se, že má nevyčerpatelnou zásobu energie.

Zatímco otec pracoval, Josie se bezcílně potloukala podél 
okraje cesty a trhala květiny. Uslyšela tu dodávku dřív, než ji 
uviděla. Štěrk pod jejími koly praskal jako popcorn v mikrovlnce. 
Otočila hlavu a uviděla ji, jak právě vyjíždí ze zatáčky. Chvilku 
počkala, jestli projede kolem, ale zůstala tam stát, a tak holčička 
pokračovala v trhání třapatky a klejichy.

Znovu se ozvalo praskání štěrku pod koly. Josie se otočila, ale 
auto opět zastavilo. Pohnula se a ono ji následovalo, drželo s ní její 
pomalé tempo. Josie přimhouřila oči a pokusila se rozeznat, kdo 
sedí na sedadle spolujezdce, ale velký rozsvícený kotouč slunce nad 
východním obzorem jí znemožnil cokoli uvidět. Neměla strach. 
Nejspíš si z ní dělají legraci nějací bratrovi kamarádi.



„Ha ha,“ zakřičela Josie. „Moc vtipný!“ Zvedla ze země malý 
oblázek a hodila ho směrem k autu. Přistál na zemi s neuspoko-
jivým plesknutím. Pomalu se vydala k autu, a to začalo couvat.

Zvláštní, pomyslela si a udělala dalších pár kroků k dodávce. 
Ta zacouvala o dalších šest metrů. Budeme si hrát na babu? Josie 
se k autu odvážně rozběhla. Byla si jistá, že v něm sedí některý 
z těch otravných bratrových kámošů.

Jak se přibližovala, rozeznala uvnitř obrys jediné postavy. Na-
hrbeného řidiče s kšiltovkou vraženou do čela. Dodávka couvala.

V tu chvíli se za jejími zády ozval výkřik, to ji táta volal zpát-
ky k sobě. Ještě jednou se po tom stojícím autě ohlédla, ale než 
doběhla zpátky k otci, pustila ho z hlavy.

Doma se Josie odvážila otevřít dveře bratrova pokoje v naději, 
že ho přiměje, aby jí pomohl hledat Roscoea.

„Nech mě na pokoji,“ řekl Ethan. Seděl na zemi a zády se 
opíral o postel.

„Ale Roscoe nepřišel na noc domů, to je ti jedno?“ zeptala se.
„Docela jo,“ řekl Ethan a dál listoval v nějakém časopise.
„Co když ho srazilo auto?“ zeptala se Josie zvýšeným hlasem. 

Ethan pokrčil rameny, aniž by se namáhal zvednout zrak od 
časopisu.

„Budeš si to vyčítat, jestli se nevrátí,“ řekla Josie, vzala z Etha-
novy komody nějakou brožovanou knížku a hodila ji po bratrovi. 
Vyrazila mu časopis z ruky a musela se té trefě zasmát.

„Vypadni z mýho pokoje,“ zavrčel Ethan, sáhl po jedné ze 
svých bot s ocelí vyztuženou špičkou a mrštil jí po Josii. Dopadla 
jí těsně nad hlavu a udělala menší zářez do rámu dveří.

Josie honem vycouvala a rozběhla se do koupelny, kde za sebou 
zamkla dveře. V poslední době se Ethan chová fakt nemožně. 
Pořád se pere, pije, volají jim domů ze školy, volá jim šerif. Nikdy 
nevěděla, co od něj čekat, když na sebe narazili, což nebylo často, 
protože trávil většinu času zalezlý nahoře u sebe v pokoji. Josie 



čekala, dokud neslyšela, jak Ethan otevírá dveře pokoje a sbíhá 
dolů po schodech, a pak teprve vystrčila hlavu z koupelny.

V půl páté se na příjezdové cestě objevilo auto s Becky a její 
matkou Margo Allenovou. Josie jim vyběhla naproti a zabouchla 
za sebou síťové dveře. Becky měla dlouhé vlnité černé vlasy, na 
které si neustále stěžovala, a velké výrazné hnědé oči. „Dám ti 
svoje vlasy, když mi dáš svoje jméno,“ říkala Becky pokaždé.

Josie by ten obchod s radostí uzavřela. Považovala Becky za 
krásnou, stejně jako všichni ostatní. Krátce po třináctých naro-
zeninách ji začali nahánět kluci a ona čím dál častěji odříkala 
návštěvy u Josie, aby mohla trávit čas s dětmi z města. Ale tenhle 
víkend je jiný, Josie bude mít Becky jen pro sebe. Budou si povídat 
a smát se a dělat všechny ty věci, co dělaly předtím, než se jim 
život tak zamotal.

Josie a Becky se na uvítanou navzájem stiskly v náručí a Josie 
si od Becky vzala její spací pytel a polštář.

„Přivezeme Becky v sobotu večer, až se vrátíme,“ řekla Lynne 
Doyleová, Josiina matka, plaše a zastrčila si volný pramen vlasů 
za ucho. „Tak okolo osmé, řekla bych.“

Margo Lynne poprosila, aby Becky vysadili u jejího otce.
„Ach, to jsem nevěděla,“ řekla Lynne jakoby překvapeně, ale 

pak zaváhala. Josie se nezmínila, že se Beckyini rodiče rozešli. 
„Ale samozřejmě.“ Lynne sklopila pohled.

Dvě dospělé ženy stály okamžik v trapném tichu, než konečně 
Lynne znovu promluvila.

„Zas je pěkný pařák, ale alespoň trochu fouká vítr,“ řekla 
a pohlédla nahoru na oblohu vymetenou teplým vánkem. Když 
člověk nevěděl, co říct, vždycky tu bylo počasí.

„Užij si to, Becky,“ řekla Margo, když se obrátila ke své dceři 
a přitáhla si ji do objetí. „Buď hodná a poslouchej pana a paní 
Doyleovy, ano? Mám tě ráda.“


