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Srpen 2000

12. srpna 2000 spéchala Abby Morrisova bez dechu a s poticky
potu na spancich Sedou pentli §térkové cesty ze své no¢ni prochdz-
ky. Navzdory kosili s dlouhymi rukavy, kalhotdim a tlusté vrstvé
spreje proti hmyzu ji komafi v honbé za kouskem odhalené kize
vytvofili okolo hlavy svatozaf. Byla vdé¢nd za tu trochu mési¢niho
svitu a spole¢nost Pepper, své cerné fenky labradora. Jeji manzel
Jay nepovazoval za moudré prochézet se v tuhle noéni dobu, ale
kdyz po celém dni v prici vyzvedla malého v jeslich a nez to dala
doma trochu do pofiadku a uvafila vecefi, byl ¢as mezi pul desdtou
a pul jedendctou vecer jedinou chvili z celého dne, kterou méla jen
sama pro sebe.

Ne, Ze by méla strach. Abby na takovych pésinich vyrostla.
Na polnich cestich ze zaprdseného §térku nebo hliny lemovanych
kukufi¢nymi poli. Za celé ty tfi mésice, co tady bydli, béhem svych
no¢nich prochizek jesté nepotkala ani zivacka, coz ji naprosto
vyhovovalo.

»Roscoe, Roscoe!“ ozval se v dédlce Zensky hlas. Nékdo vold své-
ho psa na noc do domu, pomyslela si Abby. ,,Ro-ss-coe, vyslovovala
ona zena jméno zpévné, ale na hlase ji bylo znit podrdzdéni.

Pepper tézce oddechovala a rtizovy jazyk div netahala po zemi.

Abby pfidala do kroku. Uz byla skoro v poloviné svého takika
pétikilometrového okruhu. Stérkové pésina se tam kiizila s prasnou
cestou prakticky uplné spolknutou dvéma kukufi¢nymi poli. Za-
hnula doprava a zarazila se. Asi ¢tyficet metra pfed ni stdl u cesty
pick-up. Po téle ji pfebéhl zachvév nejistoty a pes k ni zvedl pohled
plny oc¢ekavani. Nejspis nékdo pichnul gumu nebo mu chcipnul
motor, tak tu to auto odstavil, napadlo Abby.



Znovu se dala do kroku pravé ve chvili, kdy tvif mésice zakryl
pis roztfepenych mraki a uvrhl celou oblohu do temnoty, takze
nedokdzala rozeznat, jestli v kabiné nékdo sedi. Abby naklonila
hlavu k rameni a naslouchala, jestli nezaslechne pfedeni motoru, ale
slysela jen malou no¢ni serenddu tisict cikdd a vlhké funéni Pepper.

,Pojd, Pepper,” fekla Abby potichu, kdyz o par kroka couvla.
Pepper pokracovala dil a s nosem u zemé nésledovala kfivolatou
stopu pneumatik az ke stojicimu autu. ,Pepper!“ fekla Abby zostra.
,Ke mné!“

Na tu naléhavost v Abbyiné hlase zvedla Pepper prudce hlavu,
neochotné se vzdala ¢enichdni a vritila se zpatky k panicce.

Nepohnulo se néco za tim tmavym Cernym sklem? Abby si
nebyla jistd, ale nedokdzala se zbavit pocitu, Ze ji nékdo pozoruje.
Mraky se rozplynuly a Abby uvidéla nahrbenou postavu za volan-
tem. Muze. Na hlavé mél ¢epici a ve svitu mésice Abby zahlédla,
ze md nos lehce nakfivo a $pic¢atou bradu. Jen tam tak sedél.

Vlahy vanek rozseptal pole a ptebéhl ji mrazivé po zddech.
Odnékud zprava se ozvalo skfipavé chrasténi. Pepper se na hibeté
postavil kartd¢ chlupt a z hrdla ji vyslo tiché zavrceni.

»Jdeme,“ fekla Abby a ustupovala pozpitku, nacez se otocila
a rozbéhla k domovu.

0:05

Serif John Butler stal na rozpadajici se dfevéné verandé a ziral do
své zahrady. Dfevo se mu pod bosyma nohama prohybalo a sténalo.
Vsechny okolni domy byly temné, sousedi i s rodinami dévno spali.
Pro¢ by méli byt vzhuru? Bydli vedle $erifa. Nemaji se ¢eho bat.
Bylo pro néj tézké popadnout dech. No¢ni teply nehybny vzduch
ho dusivé tlacil na hrudi. Mésic v jesetefim tpliiku byl vypaseny



a pylové Zluty a visel nizko nad obzorem. Nebo se mu fik4 jeleni
Gplnék? Serif si nemohl vzpomenout.

Poslednich sedm dni se nic nedélo. Bylo to az podezielé.
Z4dné vloupani, 7adné vaznéjsi nehody, Zadné vybuchy metamfe-
taminovych varen, Zddn4 hldseni domdciho nésili. Ne, Ze by Blake
County byla néjakd lihen nefesti, ale par nasilnych zlo¢ind tu méli.
Akorit ne tenhle tyden. Prvni ¢tyfi dny byl za tu prodlevu vdéény,
ale pak ho to zacalo désit. Bylo to divné, znepokojivé. Poprvé za
dvacet let na misté Serifa Butler dohnal vSecko papirovani.

»2[Nemaluj Certa na zed,“ ozval se tichy hlas. Janice, dvaatficet
let Butlerova vérna Zena, mu ovinula pazi okolo pasu a polozila
si hlavu na jeho rameno.

»1o nehrozi,“ zasmal se potichu Butler. ,Cert si mé obvykle
najde sim.

»Lak se vrat do postele, fekla Janice a zatahala ho za ruku.

»2Hned pfijdu, slibil Butler. Janice si zalozila ruce na prsou
a piisné si ho pfeméfila. Zvedl pravou ruku. ,Pét minut, vic ne,
slibuju.“ Janice se neochotné vratila zpatky dovnitf.

Butler pfejel drsnou dlani pfes cedrové dfevo zabradli. Bylo
sama tfiska. Celou verandu by bylo potfeba vyménit. Strhnout
a postavit znovu. Zitra by se mohl stavit u Lowa v Sioux City.
Jestli to bude takhle pokracovat, bude mit spoustu ¢asu tu verandu
piedélat. Potlacil zivnuti, vritil se dovnitf, zasunul zéstrcku a vlekl
se chodbou zpitky do postele k Janice. Dal§i klidnd noc, pomyslel

si Serif, radsi si to uzij, dokud miizes.



0:30

Zvuk praskajicich balonki vytrhl Deb Cutterovou z hlubokého
spanku. Dalsi prask a dalsi. Tteba si néjakd décka hraji s prs-
kacimi kulickami, které jim zbyly po oslavich Dne nezévislosti.
,Randy, zamumlala rozespale. Zadn4 odpovéd.

Deb se natihla po svém manzelovi, ale postel vedle ni byla
prizdnd, pefina pofdd jesté nerozestland a chladnd na dotyk.
Vyklouzla zpod té své, dosla k oknu a odhrnula zéclonu. Randyho
dodévka nestéla na svém obvyklém misté vedle dojirny. Brockovo
auto tam taky nebylo. Pohlédla na hodiny. Uz bylo po ptlnoci.

Jeji sedmnictilety syn se pro ni stal cizim ¢lovékem. Jeji sladky
chlapecek v sobé vzdycky mél néco divokého, co se béhem let
zvrtlo v néco osklivého. Ur¢ité zas nékde vyvadi néjakou neplechu.
Brock se narodil, kdyz jim bylo sotva osmndct a sotva se uméli
postarat sami o sebe, natoZ o nemluvné.

Deb védéla, ze Randy je na Brocka prili§ ptisny. Ob¢as moc
tvrdy. Kdyz byl maly, stacil pfisny pohled a plesknuti, aby se Brock
zase srovnal, ale ty Casy byly ddvno pry¢. Jediné, co ho ted dokdzalo
usmérnit, byla pofadna facka. Deb si musela pfiznat, Ze za ta léta
Randy parkrat prekroc¢il hranici — monokl, rozseknuty ret, rozbity
nos. Ale pak se to snazil omlouvat: Zivot neni jednoduchy a ¢im
dfiv to Brock pochopi, tim lip pro ného.

A Randy. V posledni dobé je tak odtazity, potdd ma néco
na praci. Nejen, Ze pomaha svym rodi¢im na farmé, ale jesté
se pustil do opravy dalsich starych hospodafskych staveni s pul
tuctem polorozpadlych piistieska a kalen a jednim prase¢im
chlivkem, a do toho se musi starat o svoji urodu. Sotva kdy ho
vidi za denniho svétla.

Deb se pokusila zahnat litost, ale usadila se ji v hrdle. Posedly.
To pfesné Randy je. Posedly opravou té staré usedlosti, posedly



padou. Vzdycky slo jen o pidu. Ekonomika nejspis pjde do hije
a oni skonéi se dvéma farmami, které si nebudou moci dovolit.
Uz to moc dlouho nevydrzi.

V dalce se ozvalo dalsi prasknuti. Zatracend décka, pomyslela
si. Ted uz plné probuzend zirala na vétrak u stropu, ktery se ji
lin¢ otacel nad hlavou, a ¢ekala, az se jeji manzel a syn vrati domu.

1:10

Nejprve se dvanictiletd Josie Doylovd a jeji nejlepsi kamaradka
Becky Allenové rozebéhly smérem k tém hlasitym randm. Da-
valo to smysl, utikat do domu, kde byli jeji matka, otec a Ethan.
Tam budou v bezpedi. Ale nez Josii a Becky doslo, jakou udélaly
chybu, uz bylo pozdé.

Otocily se na druhou stranu od toho ramusu a ruku v ruce bé-
zely ptes temny dvir smérem ke kukufi¢nému poli —les vysokych
pichlatych stonki byl jejich jedind brana do bezpedi.

Josie si byla jistd, Ze za sebou sly$ela dusot kroka, a otocila se,
aby se podivala, kdo je prondsleduje. Nic tam nebylo, nikdo — jen
diim ponofeny do no¢nich stind.

»Pojd honem!“ Josie lapala po dechu a zatahala Becky za ruku,
aby ji pfiméla pfidat do kroku. Obé udychané bézely dil. Uz
tam skoro byly. Pak Becky klopytla. Vykfikla a ruka ji vyklouzla
z Josiiny dlané. Podlomily se ji nohy a padla na kolena.

»Vstdvej, vstavej, prosila Josie a snazila se ji za ruku zvednout.
»Prosim.“ Jesté jednou se odvizila ohlédnout. Stfep mési¢niho
svitu kratce ozéfil postavu, ktera vystoupila zpoza stodoly. Pus-
tila kamardd¢inu pazi, otocila se a rozbéhla. UzZ jen kousek, uz
je skoro tam.

Josie vbéhla do kukufi¢ného pole pravé ve chvili, kdy se ozval
dalsi vysttel. Pazi ji projela palcivd bolest, na okamzik ji vyrazila



dech. Josie se nezastavila, nezpomalila. S horkou krvi odkapavajici
na udusanou zem bézela dél.
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Souéasnost

Jelikoz se ta boufe blizila takovou rychlosti, zaparkovala Wylie
Larkové na poslednim volném misté na ulici, kde se mezi Iékdrnou
a hostincem Elk’s Lodge kr¢il Shafferav kolonidl. Wylie by byla
radsi zajela az do vétsiho, lépe zdsobeného obchodu v Algoné, ale
na Burden uz se téZce snasela Sedd snéhova oblaka.

Wylie vystoupila ze svého bronca a téZkyma botama pfi ka-
zdém kroku drtila hrubou siil na chodniku, kterou tam nasypali
v o¢ekavani pliskanice a pil metru nového snéhu, ktery ma do
vecera napadnout.

Wihlie se nervézné priblizovala k vyloze obchodu s valentyn-
skou vyzdobou. Osuméld Cervend a rtzovd srdicka a andilkové
vyzbrojeni luky a $ipy. Nez se opfela do dvefi, na okamzik se
zarazila. Shaffer je rodinny podnik, proddva zpravidla neznackové
zbozi a md jen omezeny sortiment. Je po ruce, ale vzdycky plny
zvédavych mistnich.

Doted se Wylie pokazdé, kdyz pfijela do Burdenu, podafilo
setkdni s mistnimi vyhnout, ale ¢im déle ztstavala, tim to bylo
sloZitéjsi.

Za dvefmi ji uvital ndpor horkého vzduchu. Odolala nutkdni
sundat si Cepici a rukavice a misto toho si do usi zastréila slu-
chitka a zvysila hlasitost podcastu o skute¢nych zlo¢inech, ktery
poslouchala.

Vsechny voziky byly rozebrané, a tak si Wylie vzala z komin-
ku kosik a vydala se na cestu mezi regily s o¢ima zabodnutyma
do podlahy pfed sebou. Zacala do kosiku vhazovat jednotlivé
polozky. Zmrazend pizza, polévky v konzervé, tubicky s téstem
na ¢okoladové susenky. U regélu s vinem se zarazila a ptejizdéla
o¢ima po té omezené nabidce. Muz v hnédé pracovni kombinéze



a zelenozluté ksiltovee do ni vrazil, az ji z ucha vypadlo jedno
sluchitko.

»Jejda, pardon,” fekl a usmal se na ni doli.

1o nic,“ vyhrkla Wylie, aniz by se na ného podivala. Honem
popadla nejblizsi lahev vina a spéchala se postavit na konec dlouhé
fronty lidi cekajicich na kasu.

Hnédé vlasy jediné pokladni byly prokvetlé sedinami a staze-
né z velice unavené tvife stfibrnou cvakaci sponkou. Netrpélivi
zakaznici, ktefi se nemohli dockat, az budou doma, s ni ani ne-
hnuli. Kazdou polozkou projizdéla pfes skener mucivé pomalym
pohybem.

Fronta se posunovala stejné pomalu. Wylie vnimala mohutnou
pfitomnost nékoho tésné za sebou. Otocila se. Byl to ten muz
z vinné ulicky. Wylie se pod kabdtem potila. Pohlédla smérem
k pokladni a jejich pohledy se setkaly.

,2Prominte,“ fekla Wylie a protlacila si cestu okolo toho muze
a dalsich nakupujicich. Postavila kosik na zem a spéchala ze dvefi.
Chladny vzduch na obliceji ji pfinesl dlevu.

V kapse ji zavibroval mobil a ona ho vylovila ven.

Byl to jeji byvaly manzel a Wylie s nim nechtéla mluvit. Vy-
kladal by ji o tom, jak se musi vritit do Oregonu a pomoct mu
s pé&i o jejich syna, Ze tu svou knihu klidné muze dopsat doma.
Nechala hovor spadnout do schranky.

Nemél pravdu. Doma by tu knihu Wylie nikdy nedokon¢ila.
To praskdni dvefmi a hlu¢né hadky s jejich ¢trnictiletym Sethem
ohledné toho, kdy pfijde domi a jestli vibec, ji nekoneéné vycer-
pavaly. Nemohla myslet, nedokdzala se soustfedit. A kdyz ji Seth
s propalujicim pohledem zpod chumlu necesanych vlast fekl, ze
ji nendvidi a chce jit bydlet k tatovi, vzala ho za slovo.

»Tak dobfe. Béz,“ fekla a otocila se na druhou stranu. A on
to udélal. Kdyz se druhy den riano nevritil domi, nezvedal tele-
fon a nereagoval na jeji esemesky, sbalila si Wylie véci a odjela.



Védela, ze to je zbabély utek, ale nedokdzala ty Sethovy tajnosti
a vztek sndset uz ani o vtefinu déle. Jeji byvaly si s tim téch pér
dni poradi. AZ na to, Ze z pér dni se staly tydny a z tydni mésice.

Chtéla si telefon zastr¢it zpatky do kapsy, ale vypadl ji z pro-
mrzlych prsti, odrazil se od betonového chodniku a odsko¢il do
bfeckou naplnéné strouhy.

»oakra, ulevila si Wylie a sehnula se, aby telefon z toho le-
dového jezirka vylovila. Obrazovka byla rozbita a telefon uplné
mokry.

Jakmile byla v auté, sundala si ¢epici a vysoukala se z kabatu.
Vlasy i tricko méla zmédcené potem. Pokusila se z telefonu tu vlh-
kost otfit, ale bylo ji jasné, Ze jestli si nepospisi domii a nevysusi ho
pofddné, md po mobilu. Marné tukala do popraskané obrazovky
v nadéji, Ze se rozsviti. Nic.

Pétadvacetiminutova jizda zpatky na farmu ji pfipadala jako
celd véEnost, a jesté se vracela s prazdnou. Zadny nékup, 7adné
vino. Bude si muset vystacit s tim, co mad doma.

I kdyz Wylie trvalo jen dvé minuty, nez nechala Burden ve
zpétném zrcitku, to, co lezelo pfed ni, vypadalo jako nekoneény
pas Cerné délnice. Dvakrit se zasekla za sypacim vozem, ale ¢im
dal na sever jela, tim méné aut potkédvala. VSichni byli zalezli
doma a ¢ekali, az boufe udefi. Kone¢né sjela z hlavni a poska-
kovala po $patné udrzovanych $térkovych cestich, které vedly
k domu.

Wylie byla v Blake County uz $est tydnii a mistni pocasi bylo
brutilni. Chlad zalézal hluboko do morku kosti a nevzpominala
si, Zze by nékdy vidéla tolik sné¢hu. Jak pokracovala v cesté, mijela
¢im dal min domu a farem, az uz nevidéla nic jiného nez bilé
mofe tam, kde se kdysi k nebi ty¢ily kukufi¢né klasy a zelenaly
s6ja a vojtéska. Nic nenasvédcovalo té explozi zelené a zlata, kterd
tu propukne za par mésicu.



Wylie ujela jesté nékolik kilometrii, pak zpomalila, aby se
vyhnula velkému stromu, ktery nevysvétlitelné rostl uprostied
kfizovatky dvou $térkovych cest, a nakonec opatrné prejela pres
uzky mustek rozkroceny nad zamrzlym potokem.

Dvé sté metra za mostem ji dlouhd tzkd alej lemovand po
ramena vysokymi zdvéjemi snéhu dovedla az k prahu domu. Pro-
jela okolo fady vysokych borovic, které tu slouzily jako vétrolam,
smérem k opryskané ¢ervené stodole, ted s bilou ¢epici. Nechala
motor na volnobéh, nez oteviela vrata do stodoly, kterou pouzivala
jako gardz, vjela dovnitf, vytahla kli¢ek ze zapalovini a zastrcila
si ho do kapsy. Zaviela za sebou dfevénd vrata a rozhlédla se po
oteviené plani.

Jedinym zvukem bylo ¢im dal hlasitéjsi kvileni vétru. Wylie
byla sama. Zadn4 dalsi lidska bytost na kilometry daleko. Presné
takhle to chtéla.

Z nebe se snisela ledova pliskanice. Boufe dorazila.

Kdyz byla uvnitf, zamkla za sebou zadni vchod, shodila boty
a nahradila je flisem lemovanymi mokasiny. Spéchala ke kuchyn-
ské skiince a zacala v ni hledat néjakou ryzi, aby si v ni vysusila
telefon. Zadn4 tam nebyla. Bude si ho muset nechat opravit nebo
koupit novy. Wylie povésila bundu na vésdk v predsini, ale ¢epici
si nechala na hlavé.

Na zacatku prosince obvolala par mist, zjistila, Ze je k pro-
ndjmu stard samota, na které se pred dvaceti lety odehral zlo¢in,
arozhodla se tam zajet podivat. Statek byl sto let stary, rozvrzany
a nabruceny jako stary muz. Krb hotel ze vSech sil, ale souboj
s chladnym vzduchem, ktery dovnitf pronikal netésnicimi oken-
nimi tabulkami a pode dvefmi, neustile prohraval. Wylie chtéla
zUstat jen tyden, nanejvys dva, ale ¢im déle tu byla, tim t€zsi bylo
odsud odjet.

Dim mél jen naprosté zaklady — elektfinu a vodu. Zadnou
wifinu, televizi, Zddné nezletilé syny, ktefi by ji pfipominali, jak



pfiSerna je matka. Byla pfes dva tisice kilometrti daleko od vse-
ho, co by ji mohlo jakkoli rozptylovat. Kdyz si ted navic znicila
mobil, byla jejim jedinym spojenim se zbytkem svéta pevna linka.
Internet, esemesky, FaceTime, to viechno bylo nendvratné pry¢.

Pracovala na své ¢tvrté knize o skute¢nych zlo¢inech a ¢asto
kvili resersim cestovala, ale nikdy nebyla z domu tak dlouhou
dobu. Cim déle v Burdenu ziistévala, tim vic ji dochazelo, ze za
tim bude jesté néco vic, protoze jinak by tu knihu musela ddvno
dopsat a byt zpitky doma.

Tas, stary kiizenec coonhounda, zvedl apaticky pohled velkych
zlutych o¢i ze svého pelisku u radidtoru. Wylie mu nevénovala po-
zornost. Tas zivl, poloZil dlouhy ¢umdk na pfedni tlapy a zavel o¢i.

Slunce mélo zapadnout az za tfi hodiny, ale boufe potihla
okna zvendi Sedivym oblakem. Wylie prosla cely dim a vsude
rozsvitila. Vzala posledni hromadku nasekaného dfivi z pfedsiné,
polozila ji ke krbu a zapalila oheri. Doufala, Ze vydrzi celou noc.
Ptfedstava, Ze by musela do stodoly pro dalsi dfevo, ji nadsenim
nenaplnovala.

Venku nabirala pliskanice na sile, biovala okenice a obalovala
holé vétve stromu ledovym nanosem. Bylo by to krdsné, kdyby
Wiylie ta zima uz tak neunavovala. Druhého tnora vylezl svist Phil
ze své diry a uvidél svij stin, takZe zima jesté zdaleka nekoncila
a jaro bylo daleko.

Wihylie se pustila do svého ritudlu, ktery si udrzovala kazdé
odpoledne poslednich $est tydni. Obesla cely dim, zkontrolovala,
Ze jsou vSechna okna a dvefe zaviené, a zatdhla rolety. Wylie byla
sice nejradsi sama a travila sv{j Zivot psanim o téch nejdésivéjsich
zlo¢inech, ale neméla rada tmu a bdla se toho, co mize po zipadu
slunce ¢ihat tam venku. Oteviela $uplik no¢niho stolku, aby se
presvédcila, Ze tam jeji pistole rdze 9 mm pordd jesté je.

Rychle se osprchovala v nadéji, Ze to stihne dfiv, nez se z horké
vody stane vlazna, a ru¢nikem si vysusila vlasy. Natihla si dlouhé



spodni pridlo, vinéné ponozky, dziny a svetr a vratila se doli do
kuchyné.

Tam si nalila sklenku vina a posadila se na pohovku. Tas se
pokusil vysplhat vedle ni. ,Doli,* nafidila mu duchem nepfitomné
a Tas se vritil na své mistecko u radidtoru.

Wihlie si pohravala s myslenkou zavolat z pevné linky Sethovi,
ale riskovala by, Ze jeji byvaly bude pobliz a trvat na tom, Ze s ni
chee mluvit. Téch feéi uz si vyslechla dost.

Jejich rozhovor by nevyhnutelné zkolaboval pod nédporem
hrubych slov a vy¢itek. ,Vrat se domii. Chovis se jako blazen, fekl
jijeji byvaly manzel béhem jednoho z jejich poslednich telefonati.
»Potiebujes pomoc, Wylie.

Citila, jak ji néco v hrudi prasklo. Jen mald puklinka, jen
dost nato, aby védéla, Ze ten telefonat musi urychlené ukondit.
Nemluvila se Sethem uz pfes tyden.

Whylie si sklenici vina odnesla nahoru po schodech a posadila
se ke stolu v mistnosti, kterou pouzivala jako pracovnu. Tas ji
nasledoval a ulozil se pod oknem. Tahle mistnost byla nejmensi
ze v§ech loznic a dfevéné oblozeni bylo zluté od samolepek ba-
seballové ligy. Jeji stil stdl v rohu a méla od néj vyhled na obé
okna a dvefe.

Rukopis, ktery si nechala vytisknout minuly tyden v Algoné,
lezel srovnany vedle pocitale, pfipraveny na zdvérecné Cteni. Ale
Wihylie se porad neméla k tomu, aby ten projekt uzaviela.

Déle nez rok stravila prohlizenim fotek z mista ¢inu, pro¢itd-
nim novinovych ¢lankd i oficidlnich zprav. Kontaktovala svédky
a osoby klicové pro vysetfovani, v€etné byvalého Serifa a jeho
muzi. Dokonce i agent z iowské krimindlky byl ochoten si s ni
promluvit. Vsichni byli pfekvapivé otevieni a poskytli ji malo
zndmy nahled do ptipadu.

Jen se ¢leny rodiny nemluvila. Néktefi zemfeli, jini odmitli.
Ani se jim nedivila. Stravila bezpocet hodin psanim, jeji prsty jen



létaly po klévesnici. Ted byla kniha hotovd. Méla i jakysi zavér, byt
nuzny. Vraha identifikovali, ale nikdy nebyl pfedan spravedlnosti.

Wihylie ztistalo mnoho nezodpovézenych otazek, ale ted byl
Cas to uzaviit. Musi to jesté naposledy pfecist, udélat posledni
upravy a odeslat rukopis svému redaktorovi.

Wihlie frustrované odhodila ¢ervené pero na stul. Postavila se
a protdhla a pak se vydala doli do kuchyné a odlozila prazdnou
sklenici od vina na kuchyiiskou linku. Ruce ji bolely od chladu,
ale byla odhodland nezapnout termostat. Misto toho naplnila
varnou konvici vodou a postavila ji na sporak. Zatimco se hfila,
pfidrzela ruce nad plamenem.

Venku vitr §lehal a truchlivé sténal a po par minutich se k né-
mu pfipojila i konvice se svym vlastnim kvilenim. Wylie si odnesla
hrnek s ¢ajem nahoru ke stolu a znovu se posadila. Odsunula
rukopis stranou a myslenky ji zabloudily k dalsimu projektu, do
kterého se moznd pusti pristé.

Ohavnych vrazd je nepfebernd zdsoba. Wylie méla z ¢eho
vybirat. Mnoho spisovatelu, ktefi pisi o skute¢nych zlocinech, si
témata vybird na zakladé novinovych titulki a zdjmu vefejnosti.
Ale Wylie ne. Vzdycky zacinala mistem ¢inu. Tam se ji ten pfibéh
vetkal do Zil a ona uz ho nedokdzala setfdst.

Hltala fotky pofizené na misté ¢inu — obrazy mist, kde obéti
vypustily sviij posledni dech, pozice tél, tvife zmrazené ve smrti,
zbésilost rozsttiku krve.

Fotky, na které se divala ted, byly z jednoho mista ¢inu v Ari-
zoné. Prvni fotka byla pofizena docela z dilky. Sedici Zena opfena
o rezavé zbarveny kimen, chumdce zaprasenych kfovin ji ob-
klopovaly jako vénec, tvif méla odvricenou a vepfedu na tricku
¢ernou skvrnu.

Wihylie odlozila fotku stranou a podivala se na dal$i na vrchu
hromady. Stejné Zena, ale z jiného thlu. Usta méla zkfivend v bo-
lestné grimase. Cerny natekly jazyk vyplazeny. Do hrudniku méla



vyfezanou diru dost velkou na to, aby do ni Wylie stréila ruku,
lemovanou roztfepenou kuzi, odhalenou kosti a chrupavkou.

Ty fotky byly velice pochmurné, znepokojivé, Zivnd pida pro
no¢ni mury, ale Wylie véfila, Ze musi nejprve poznat obéti ve
chvili smrti.

V deset vecer ji Tas stouchnul cumédkem do nohy. Spole¢né
sesli doli po schodech. Tas pomalu a kfupalo mu pfitom v klou-
bech. Nepotrva dlouho a Tas uz si s témi schody neporadi.

Zajimalo by ji, co by fekl jeji byvaly, kdyby mu sdélila, ze
se ujala starého toulavého psa, kterého nasla sedét u dvefi. Bez
ohledu na to, jak moc se ho snazila setfdst, drzel se ji jako klisté.

Whlie usoudila, Ze ho tam nechali lidé, ktefi si statek pronaji-
mali pfed jejim pfijezdem. Zacala mu fikat Tas, zkrdceninou jména
Itasca, coz je narodni park, ve kterém se nasla téla tfi mladych
zen, o nichz byla Wyliina prvni kniha o skute¢ném zlo¢inu.

Whylie Tase nijak zvla$t nemilovala a ten pocit byl vzdjemny.
Zdilo se, ze dosli k ndzoru, Ze to spolu prozatim budou muset
néjak vydrzet.

Pooteviela hlavni dvefe jen natolik, aby mohl Tas vyklouznout
ven, a zase je za nim zaviela. Do domu pronikl nehybny chladny
vzduch s trochou sné¢hu a pliskanice a Wylie se otfasla.

Uplynula minuta, pak dvé. Tas nemél rdd zimu a obvykle
byl rychle hotovy a zaskrabal na dvefe na znameni, Ze se mize
vratit.

Wylie presla k oknu, ale tabulky byly zamlzené a potazené
nimrazou. Promnula si o¢i unavené tim dlouhym zirinim na
zrnité fotografie, opfela se zddy o dvefe a ¢ekala. Neusne, dokud
nevyjde slunce.

Svétlo se zatfepetalo a Wylie v ndhlé viné paniky poskocilo
srdce. Se zatajenym dechem hypnotizovala lustr, ale teply proud
svétla uz se ani nepohnul. Pfilozila dalsi dfevo na oheri. Kdyby
vypadla elektfina, mohly by zamrznout trubky a ona by byla



v pekné kasi. Pooteviela dvefe na $térbinu a vykoukla ven do toho
more béloby, ale Tase nikde nebylo vidét.

,Lasi!“ zavolala do tmy. ,Ke mné!“ Dést se proménil v tvrdé
pelety, které nardzely do domu se zvukem podobnym neutuchaji-
cimu $krabani néjakého pilného hlodavce. Wylie nevidéla ddl nez
za pruh mdlého svétla, které pronikalo zpoza dvefi. ,No skvély,
zamumlala, kdyZ se natdhla do skiiné pro ndhradni boty, stary
kabit a jednu z mnoha baterek, které méla poschovévané vsude
mozné po domé.

Kdyz byla cela zabalend, vysla ven a opatrné naslapovala na
schodech, které vedly z verandy na dvir.

»Lasi!“ zavolala znovu podrdzdéné. Nahrbila se proti kousa-
vému vétru a schovala hlavu pfed ledovymi koralky, které se ji
zabodévaly do tvire.

Uz napadlo nékolik centimetrt snéhu a ted znovu padal dést
se snéhem a proménoval dvir v ledovou plochu.

Wihlie zachvitila nova vlna paniky. Elektrické vedeni se pod
tézkou vrstvou sné¢hu nebo ledu jistojisté zborti a zptsobi vypadek
a naprostou temnotu. Chtéla co nejrychleji najit Tase a vritit se
dovnitf.

Pfidrzovala se zdbradli verandy, aby neuklouzla, a svitila si
baterkou pfed sebe. Tak pomalu postupovala a pfitom ho volala.
Zamzourala do tmy a namifila proud svétla na piijezdovou ces-
tu k domu. Zpatky na ni zasvitily dva désivé rudé kruhy. ,Tasi,
pojd sem, nafidila. Sehnul hlavu a nevénoval jejim pfikazim
pozornost.

Wrlie se odevzdané vydala smérem k palicatému psisku. Sla
malicko v pfedklonu, opatrné naglapovala a snazila se udrzet tézi-
§té presné nad chodidly. I tak ji to ale uklouzlo a ona s Zuchnutim
pfistdla pfimo na kostr¢i.

,Krucindl,“ vystékla, kdyz se vyhrabala zpatky na nohy. Mokry
snih uz ji zapadal za limec. Ruce méla holé a touzila si je zastr¢it



hluboko do kapes, jenomze se neodvazovala. Potfebovala je mit
natazené pied sebou pro pfipad, Ze by zase uklouzla.

Tas se pordd nehybal z mista. Jak se k nému Wylie pfiblizo-
vala, vidéla, Ze se jeho pozornost soustiedi na cosi na zemi pied
nim. Wylie nedokdzala rozeznat, co to je. Tas okolo toho krouzil
a nejisté ¢muchal.

,BéZ tam odsud, nafidila mu Wylie. Jak se Sourala bliz, vi-
déla, Ze to neni néjaka véc, ale néjaké Zivé nebo mrtvé stvofeni.
Bylo to schoulené do klubicka a obalené vrstvou snéhu, kterd se
tipytila ve svétle baterky.

,Lasi, sednil“ vykfikla. Tentokrat Tas zvedl hlavu, aby se na
ni podival, a pak si vihavé kecnul na zadek. Wylie se pfiblizovala
a o¢ima prejizdéla po tom schouleném tvaru. O$oupanai bota,
vybledla dzinovina, svétle Sedy svetr, nakritko ostfihané tmavé
vlasy, mald pésticka pfilozena k bledym rtim. Okolo hlavy se
tomu vinula tenkd zmrzla feka krve.

To, co pfed nimi lezelo, nebylo Zadné zvife. Byl to maly chla-
pec, pfimrazeny k zemi.



»L7eba bysme si mohly jit hrit ven,“feklo dévcdtko, kdyz nakukovalo
za tézky zdveés, ktery zakryval okno. Obloha byla Sedivd a na skle se
tipytily malé kapicky deste.

~Dneska ne,“ fekla ji matka. ,Prsi tam, rozpustily bysme se.”

Holéicka se krdtce zasmdla a seskocila ze Zidle, kterou si dotdhla
k oknu. Védéla, Ze si z ni maminka déld legraci. Nerozpustily by se
doopravdy, kdyby sly ven v desti, ale i tak se zachvéla, kdyz si to
predstavila: jak vyjde ven, uciti kapky desté na kizi a bude se divat,
Jak se rozpousti jako kostka ledu.

Misto toho dévidtko s maminkou stravily dopoledne u karetniho
stolku vystiihovdnim riZovych, cervenych a zelenych vajicek ze ctortky
a jejich zdobenim puntiky a prouzky.

Na jeden ovdlek matka namalovala oci a spicaty maly oranzovy
zobdcek. Pak poloZila dévidtku ruku na Zluty papir a obkreslila ji
tuzkou. ,Podive],“ fekla, kdyz vystiibla obrys ruky a prilepila ho
zezadu k jednomu z ovdli.

»10 je ptdcek,” vydechlo dévidtko nadsene.

»Velikonocni slepicka,” rekla matka. ,Vyrdbéla jsem je, kdyZ jsem
byla tak stard jako ty.“

Spolecné opatrné lepily vajicka a slepicky a zajicky, které vystiihaly,
na betonové zdi, doddvajice tak pochmurné mistnosti slavnostniho
Jarniho ducha. ,Tak, ted jsme nachystané na Velikonocniho zajicka,“
Fekla matka vitézoslavneé.

Kdyz si té¢ noci dévidtko vlezlo do postele, zahanéli mu motyl-
i v brisku spanek. ,Nevrt se,“ napominala ho matka. ,Tak rychleji
usnes.”

Deévcdtko tomu nevétilo, ale kdyZ otevielo oci, nakukovalo dovnitr
okolo rolety slunitko a dévcdtko védélo, Ze konecné prislo rano.



Vyskocilo z postele a naslo matku uz usazenou za malym kulatym
stolkem, kde jedly. ,Prisel?“ zeptalo se a zastrcilo si dlouhé tmavé
vldsky za ucho.

»Samozrejmé, “Tekla matka a podavala ji kosik upleteny z prouzkii
barevného papiru. Byl malicky, vesel se devcdtku akordt do dlané, ale
moc hezky. Uvniti byly kousky zeleného papiru natrhaného tak, aby to
vypadalo jako trava. Na nich lezel balicek skovicovych Zvykacek a dva
melounové Zelé bonbony.

Holcicka se usmdla, i kdyZ ji zaplavilo zklamdni. Doufala, Ze
dostane cokolddového krilicka nebo takové to vajicko, ze kterého vytece
Zlutd ndpln, kdyz se rozlomi.

~Diky,“ tekla.

»Diky, Velikonocni zajicku,” opravila ji matka.

»Diky, Velikonoéni zajickuu,” proklamovalo devidtko jako to dité
v reklamé na bonbony, kterou vidélo v televizi. Obé se rozesmdly.

Kazda si vybalila jednu zvykacku a celé rano si pak vymyslely
rizné pribéhy o téch papirovych slepickdch a zajiccich, které vy-
robily.

Kdyz Zvykacka ztratila chut a dévidtko pomalicku olizalo me-
lounovy bonbon do tvaru ostrého disku, oteviely se dvere nahore nad
schody a dolii k nim sestoupal jeji otec. Nesl igelitovou tasku a baleni
Sesti plechovek s pivem. Matka vrhla na dévidtko pohled, ktery iikal:
béz, mamka s tatou potiebuji byt chvilku sami.

Dévédtko poslusné sebralo velikonocni kosicek, odebralo se na mis-
tecko pod oknem a posadilo se do izkého paprsku horkého svétla, ktery
dopadal na podlahu. Tvdri ke zdi si vybalilo dalsi Zvykacku, strcilo
si ji do pusy a snaZilo se nevnimat vrzdni postele a otcovo sténdni
a brucent.

»UZ se miizes otocit,“ fekla konecné matka. Dévidtko vyskocilo ze
sveho mistecka na podlaze.

Shysela, jak v koupelné tece voda, a pak zpoza dveri vystrcil otec
hlavu. ,Veselé Velikonoce,“ 7ekl s iismévem.



Dévédtko se divalo smérem ke kuchyriskému stolu, na kterém stdla
igelitovd taska. Pak sklouzlo pohledem k matce, kterd sedéla na okraji
postele a mnula si zapésti. Oci méla zarudlé a vlhké. Prikyvla.

»Diky,“ zamumlalo dévidtko.

Pozdeji, kdyz otec vystoupal po schodech a zamkl za sebou dvere,
preslo dévidtko ke stolu a nahlédlo do igelitové tasky. Byl tam cokold-
dovy zajicek s vytiestényma modryma ocima. V tlapce drzel mrkvicku
a okolo krku mél Zlutou masii.

»Vezmi si ho,“ vybidla ji matka, zatimco si pridrzovala na zapésti
led. ,KdyZ jsem byla mald, vidycky jsem nejprve snédla usi.“

wAni nemdam hlad,“ 7eklo dévidtko a postavilo krabici se zajickem
zpdtky na stiil.

210 nic,“ uklidriovala ji matka nézné. ,Miizes si ho snist. Je od
Velikonocniho zajicka. Ne od tdty.“

Holcicka to zvazila. Uzdibla si maly kousek ze zajickova ucha
a tista ji zaplavila sladkd chut cokolddy. Kousla si znovu a pak jesté
Jednou. Podrzela zajicka pred matkou a ta si ukousla porddny kus ze
zbyvajiciho ucha. Obé se smaly a jedly na stiidacku, az z krdlicka zby!
Jen cokolddovy ocdsek.

»ZLavii oci a otevri pusu,” vybidla ji matka. Holcicka poslechla
a citila, jak ji matka pokldda posledni kousek na jazyk, a pak ji viept
pusu na nos. ,Veselé Velikonoce,” zaseptala matka.
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Srpen 2000

Co se tyce zlo¢inu v Blake County, okrese situovaném mirné na
sever od stiedu statu Iowa, byl srpen 2000 poklidny mésic. S teh-
dejsi populaci 7 310 obyvatel nebyla tato venkovska zemédélska
oblast nijak zvlast vyhldsenym doupétem zloc¢inu. Vlastné az do
12. srpna 2000 nebyla v celém okrese hldsena jedina vrazda.

Navzdory neradostnému ndzvu byl Burden (v angli¢ting ,bfe-
meno) s populaci 844 obyvatel idylickym mésteckem, vyhldsenym
pro rodiny a vychovu déti. Burden, posazeny v jihovychodnim
rohu Blake County, se py$nil zlo¢innosti niz§i nez ¢tvrtina celo-
statniho praméru.

I kdyz byl pocitek nového tisicileti, Burden zustival zemé-
délsky zaméfenym méstem. Kukufice a séja byly hlavni plodiny
péstované mistnimi rodinami po celé generace. Déti tam béhaly
bosky mezi rozkvetlymi sasankami, strackami a zlutymi narcisy
stejné jako pfed nimi jejich rodice a prarodice.

Léta tu sestdvala z tvrdé dfiny a drsnych her. Déti farmafa
v dobé seti jezdily na traktorech se svymi otci, hraly si ve stodolach,
a kdyz mély hotové domdci préce, chodily na ryby. Malé hol¢icky
se devét mésicl v roce ulily, Ze aZ vyrostou, mohou z nich byt
lékaiky nebo pravnicky, ale pak pfisly domu, a pomdhaly svym
maminkdm a babickdm zavafovat okurky a rebarborovou mar-
melddu. Ru¢né vykrmovaly osifeld kizlata, Cetly si za kukufi¢nou
sypkou, bruslily na zamrzlém Burdenském potoce a hrély si na
babu na poli mezi baliky sena.

To vse tvorilo dvanictilety Zivot Josie Doyleové, kdyz se rino
11. srpna 2000 probudila se zvldstné neuchopitelnou pfedtuchou.
Rychle se oblékla a stdhla nezkrotné hnédé kadete do culiku na
temeni hlavy.



Musela se honem sbalit a udélat si seznam téch nejdilezitéjsich
véci, které chtéla ukdzat své nejlepsi kamarddce Becky, protoze Becky
jesté na pouti nikdy nebyla. Ale nejprve snidané a doméci prace. Josie
se honem najedla a v rychlosti si splnila téch svych par povinnosti.

Tehdy si Josie v§imla, Ze jejich cokolddového labradora Roscoea
neni nikde vidét. Na tom by samo o sobé nebylo nic zvldstniho.

Roscoe byl tuldk. Nékdy byl pry¢ celé hodiny, bloumal po
krajing, jenomze se vzdycky nakonec vritil domu a nikdy nezmes-
kal snidani. Stacilo, aby Josie nadzdvihla viko plastové bedny, ve
které byl pétadvacetikilovy pytel se psim zrddlem, a uz se k ni
hnal s provazy slin a pavucin pfilepenymi na pyscich.

Toho rdna nebylo po Roscoeovi ani vidu, ani slechu. Josie mu
nasypala odmérku zrddla do misky, hadici mu dolila vodu a pak
se pfesunula ke slepicim.

Aby zabila ¢as, nez Becky dorazi, §la s otcem opravovat
ohradnik v severni ¢asti pozemku. Jeho ruce v rukavicich odbor-
né natahovaly, obalovaly a sklddaly ostnaty drét. Josie $vitofila
o nadchazejici pouti a poskakovala v jeho zorném poli i mimo
néj, pficemz mélem klopytla o rezavy drit. Josie byla na svj vék
mald a zddlo se, Ze ma nevycerpatelnou zdsobu energie.

Zatimco otec pracoval, Josie se bezcilné potloukala podél
okraje cesty a trhala kvétiny. Uslysela tu doddvku dfiv, nez ji
uvidéla. Stérk pod jejimi koly praskal jako popcorn v mikrovince.
Otocila hlavu a uvidéla ji, jak pravé vyjizdi ze zatacky. Chvilku
pockala, jestli projede kolem, ale zistala tam stit, a tak hol¢icka
pokracovala v trhdni tfapatky a klejichy.

Znovu se ozvalo praskani §térku pod koly. Josie se otocila, ale
auto opét zastavilo. Pohnula se a ono ji nasledovalo, drzelo s ni jeji
pomalé tempo. Josie pfimhoufila o¢i a pokusila se rozeznat, kdo
sedi na sedadle spolujezdce, ale velky rozsviceny kotou¢ slunce nad
vychodnim obzorem ji znemoznil cokoli uvidét. Neméla strach.
Nejspis si z ni délaji legraci néjaci bratrovi kamaradi.
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,2Ha ha, zakficela Josie. ,Moc vtipny!“ Zvedla ze zemé maly
obldzek a hodila ho smérem k autu. Pfistdl na zemi s neuspoko-
jivym plesknutim. Pomalu se vydala k autu, a to zacalo couvat.

Zvlastni, pomyslela si a udélala dalsich par krokt k dodévce.
Ta zacouvala o dalsich Sest metra. Budeme si hrit na babu? Josie
se k autu odvazné rozbéhla. Byla si jistd, Ze v ném sedi néktery
z téch otravnych bratrovych kimosu.

Jak se priblizovala, rozeznala uvnitf obrys jediné postavy. Na-
hrbeného fidice s ksiltovkou vrazenou do ¢ela. Dodavka couvala.

V tu chvili se za jejimi zddy ozval vykiik, to ji tita volal zpat-
ky k sobé. Jesté jednou se po tom stojicim auté ohlédla, ale nez
dobéhla zpitky k otci, pustila ho z hlavy.

Doma se Josie odvizila oteviit dvefe bratrova pokoje v nadéji,
ze ho pfiméje, aby ji pomohl hledat Roscoea.

»2INech mé na pokoji,“ fekl Ethan. Sedél na zemi a zady se
opiral o postel.

»Ale Roscoe nepfisel na noc domd, to je ti jedno?“ zeptala se.

»=Docela jo,“ fekl Ethan a dal listoval v néjakém casopise.

,Co kdyz ho srazilo auto?“ zeptala se Josie zvysenym hlasem.
Ethan pokr¢il rameny, aniz by se namdhal zvednout zrak od
casopisu.

,2Budes si to vy¢itat, jestli se nevrati, fekla Josie, vzala z Etha-
novy komody néjakou broZovanou knizku a hodila ji po bratrovi.
Vyrazila mu ¢asopis z ruky a musela se té trefé zasmat.

»Vypadni z myho pokoje,“ zavréel Ethan, sdhl po jedné ze
svych bot s oceli vyztuzenou spickou a mrstil ji po Josii. Dopadla
ji tésné nad hlavu a udélala mensi zdfez do rimu dveri.

Josie honem vycouvala a rozbéhla se do koupelny, kde za sebou
zamkla dvefe. V posledni dobé se Ethan chovid fakt nemozné.
Porad se pere, pije, volaji jim domu ze $koly, vola jim Serif. Nikdy
nevédéla, co od néj ¢ekat, kdyz na sebe narazili, coz nebylo ¢asto,
protoze travil vétsinu Casu zalezly nahofe u sebe v pokoji. Josie



Cekala, dokud neslysela, jak Ethan otevira dvefe pokoje a sbihd
dolt po schodech, a pak teprve vystréila hlavu z koupelny.

V pul paté se na pfijezdové cesté objevilo auto s Becky a jeji
matkou Margo Allenovou. Josie jim vyb&hla naproti a zabouchla
za sebou sitové dvefe. Becky méla dlouhé vlnité ¢erné vlasy, na
které si neustile stézovala, a velké vyrazné hnédé oci. ,Ddm ti
svoje vlasy, kdyz mi dis svoje jméno,“ fikala Becky pokazdé.

Josie by ten obchod s radosti uzaviela. Povazovala Becky za
krdsnou, stejné jako vsichni ostatni. Krétce po tfindctych naro-
zenindch ji zacali nahanét kluci a ona ¢im dél ¢astéji odfikala
navstévy u Josie, aby mohla travit ¢as s détmi z mésta. Ale tenhle
vikend je jiny, Josie bude mit Becky jen pro sebe. Budou si povidat
a smat se a délat vSechny ty véci, co délaly pfedtim, nez se jim
zZivot tak zamotal.

Josie a Becky se na uvitanou navzajem stiskly v narudi a Josie
si od Becky vzala jeji spaci pytel a polstaf.

»2Piivezeme Becky v sobotu vecer, az se vratime,” fekla Lynne
Doyleova, Josiina matka, plase a zastr¢ila si volny pramen vlast
za ucho. ,Tak okolo osmé, fekla bych.

Margo Lynne poprosila, aby Becky vysadili u jejiho otce.

»2Ach, to jsem nevédéla,” fekla Lynne jakoby pfekvapené, ale
pak zavédhala. Josie se nezminila, Ze se Beckyini rodi¢e rozesli.
»Ale samozfejmé.“ Lynne sklopila pohled.

Dvé dospélé Zeny stily okamzik v trapném tichu, nez kone¢né
Lynne znovu promluvila.

»Zas je pékny pafik, ale alesponl trochu fouka vitr,“ fekla
a pohlédla nahoru na oblohu vymetenou teplym vinkem. Kdyz
¢loveék nevédel, co fict, vzdycky tu bylo pocasi.

,UZij si to, Becky, fekla Margo, kdyz se obritila ke své dcefi
a pritahla si ji do objeti. ,Bud hodna a poslouchej pana a pani
Doyleovy, ano? Mam té rada.”



