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Prolog

Maine, vinor 2011

Dum byl nejkrdsnéjsi za tsvitu.

Pfesné takhle ho navrhl. Velkd, $irokd okna se tdhla od podlahy ke
stropu a zrcadlila pisek, ocedn a Sirou, nekone¢nou oblohu. Rino
byvé pléz liduprdzdnd a ¢istd jako strdnka, na kterou se brzy zapise
novy den. Vychod slunce nad Atantikem se podobal zdzraku a on se
pokazdé citil poctén, ze muiize byt jeho svédkem.

Neustdle musel myslet na to, jak jiné v§echno mohlo byt.

V dom¢ nebyly Zddné zéclony. Nic, co by brdnilo vyhledu. Bilé stény
odrézely odstiny svétla: perletové bilé nebo rtzové jako vnittek lastury
nebo teple zlaté jako javorovy sirup. V téchto dnech toho moc nenaspal.
Che€l byt vzhiru, aby mohl na horizontu pozorovat pomaly vychod
slunce. Nékdy na rameni ucitil ten zndmy dotek a nahle se probral.

Poruciku, je pil pdté a vy dneska letite. ..

Kruh se uzaviral. Prst putoval po zamlZené sklenici a pomalu
krouzil nahoru, zpdtky k bodu, kde vsechno zacalo. Vzpominky ho
téméf neopoustély. Mély jasnou barvu a hlasy byly jako zivé. Usvity
pted mnoha lety. Viiné benzinu a horkého kovu. Zalostné, primitiv-

ni pfedeni motortl béhem letu a éervend ¢dra na mapé.
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Pinové, dnesnim cilem je. ..

Je to tak ddvno. Skoro cely lidsky Zivot. Je to minulost, ale zd4 se,
ze jeSté neskondila. Stuha za jeho oknem se tédhla pres ocedn ke vzda-
lenému horizontu. Do Anglie.

Na no¢nim stolku, mezi lahvickami s léky a sterilnimi jehlami,
lezel dopis. Zndm4 adresa mu pfipominala bésen. Pisen ldsky. S jeho
napsdnim ¢ekal pfilis dlouho. Dlouhd léta se snazil smifit se stavem
véci a nemyslet na to, jaké to mohlo byt. Ale jak se jeho dny kratily
a sil ubyvalo, zjistil, Ze se mu to nepovede.

Ted mu zdlezelo jen na ddvnych udilostech. Byly jako skdly odha-
lené odlivem. Proto ten dopis napsal a ted se nemohl dockat chvile,

kdy se vyd4 na svou cestu do minulosti.



Londyn, sinor 2011

Je to krdsnd ¢dst Londyna. Solidni. Bohatd. Obchody, které lemuji
ulici v centru ¢tvrti, jsou zaviené, ale je ziejmé, Ze patfi k tém lep$im.
A také tu jsou restaurace, mnoho restauraci. Jejich vylohy jsou osvét-
lené jako televizni obrazovky a ukazuji lidi uvnitt. Lidi, ktef{ jsou
piilis dobfe vychovani, nez aby se otdleli a zirali na divku, kterd bézi
po ulici.

Neni to béh pro zdravi ve funkénim obleceni, se sluchdtky na
usich a soustfedénym vyrazem. Jeji béh je zmateny a zoufaly. Kratkd
sukné se ji vykasala az ke kalhotkdm a bosé nohy rozsttikovaly $pina-
vé louze na chodniku. Boty odhodila, jakmile vybéhla z lokalu, pro-
toze védéla, Ze by se v nich daleko nedostala. S vysokou platformou
a jehlovymi podpatky pfipominaly $panélské mucici boticky jedna-
dvacitého stoleti.

Na rohu se zastavila a zavdhala. Hrud se ji prudce zvedala. Proti
sobé uvidéla fadu obchodu a vedle nich tzkou ulicku, za sebou
usly$ela dunivou ozvénu rychlych krokt. Znovu se rozbéhla, aby se
schovala ve tmé. Najednou se ocitla na dvorku s popelnicemi. Nad

hlavou ji explodovala bezpe¢nostni svétla a zaleskla se na rozbitém
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skle a rozjezenych kefich vedle vysokych dfevénych vrat. Jakmile
jimi prosla, $kubla sebou a malem vykfikla. Pevny asfalt pod noha-
ma se zménil na fidké bahno, které prosakovalo skrz roztrhané
puncochy. Veptedu zahlédla zéblesk pouli¢nich lamp a to ji pfinu-
tilo, aby pokracovala v béhu. Protdhla se kfovim a vynofila se
v zké ulicce.

Na jedné strané se ty¢ily gardze a zadni trakty domd, na druhé
prosté domky s rovnou stfechou. Plizila se kolem nich a srdce ji pod
zebry divoce busilo. Jestli ji bude sledovat az sem, nemd se kam
schovat. Kolem nebyla zivd duse. Za zatazenymi zdvésy tlumené zd-
fila okna, kterd pfipominala podfimujici o¢i. Na okamzik ji napad-
lo, ze zaklepe na dvefe nékterého z téch malych domku a vyda se na
milost lidem uvnitf, ale pak si uvédomila, jak vypadd, v kratkych
ptiléhavych $atech a s licenim urc¢enym pro pédium, a okamzité nd-
pad zavrhla.

Posledni domek se utdpél ve tmé. Kdyz pfisla bliz, zjistila, Ze za-
hrada je zarostld a neupravend, na cesti¢ce pfed opryskanymi dvermi
roste plevel a po strandch kfovi. Jeji pozornost upoutalo $pinavé sklo
ve slepych ¢ernych oknech.

Znovu uslySela dupot chodidel, ktery se pfiblizoval. Co kdyz s se-
bou vzal i ostatni, aby mu ji pomohli najit? Co kdyz ptijdou z druhé
strany, obkli¢i ji a ji se nepodafi uniknout? Na chvili ztuhla, ale pak
jeji télo zaplavil horky, bodavy adrenalin a pfinutil ji k pohybu. Ne-
méla kam utéct, a proto na konci domu vklouzla mezi zed a husté
listovi. Strach ji nutil, aby postupovala doptedu, zakopévala o vétve
a ucpdvala si nos pfed nezndmym zemitym pachem. Z kiovi tésné
u jejich nohou néco vybéhlo a ona citila, jak se ji o holer otfela hru-
ba srst. Lekla se a uskocila. Pti dopadu si zvrtla kotnik a celou nohou

ji projela ostra bolest.
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Posadila se na vlhkou zem a kotnik pevné stiskla, jako kdyby
mohla vrétit bolest tam, odkud pfisla. Vytryskly ji slzy, ale vtom pted
domem uslysela kroky a zlostny vykfik. Zatnula zuby. Predstavila si
Dodge, jak stoji pod pouli¢ni lampou, ruce ma vbok, otd¢i se a hledd
ji, na tvafi md sviij obvykly bojovny vyraz. Pokazdé, kdyZz mu néco
zktizilo plany, vysunul Celist a pfimhoutfil odi.

Zadriela dech a napjaté poslouchala. Vtefiny se donekone¢na na-
tahovaly, ale nakonec zaslechla zvuk vzdalujicich se kroka. Prudce
vydechla tlevou a bezvlddné se optela o kolena.

V kapse ji zasustily penize. Padesdt liber. Vzala si jen sviij podil,
nic z toho, co nélezelo ostatnim, ale jemu se to nelibilo. On zajistoval
vystoupenti, on inkasoval penize. Ruka ji vklouzla do kapsy a dotkla
se hladkych, oSoupanych bankovek. Celym jejim télem ji projel slaby

naval triumfu.

Nikdy dfiv se do Zddného domu nevloupala, a proto ji ptekvapilo,
jak to je snadné.

Nejtezsi bylo prolézt kfovim a dostat se pfes trnité vyhonky ostru-
zin a pélivé kopfivy. V kotniku ji skubalo a pdlilo. Sklo u zadniho
vchodu prasklo jako ledovd krusta na louzi. Na druhé strané dveii
nahmatala v zdmku kli¢.

Ocitla se v malé kuchyni s nizkym stropem. Pédchlo to tam zatuch-
linou, jako kdyby se tam léta nevétralo. Pomalu se rozhlizela a hledala
zndmky Zivota. Kytka na okné méla uschlé, zkroucené listy, ale na ply-
novém spordku stdla konvice a pod polici na zdi visela na hdccich fada
hrnkd, jako kdyby mél obyvatel domu kazdou chvili ptijit, aby si pfi-
pravil $dlek caje. Otidsla se a chloupky vzadu na krku se ji zjezily.

,Hal6?“
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Snazila se mluvit nahlas a s jistotou, kterou vsak viibec necitila.
Jeji hlas byl hluboky, skoro komicky.

»Hald, je tady nékdo?*

Odpovédélo ji ticho. Najednou si vzpomnéla, ze md v kapse
u bundy levnou plastovou baterku. Zlaty kruh svétla byl maly, ale
stadil na to, aby odhalil krémové bilé obklady na zdech, kalend4r
s obrazkem hradu, pod kterym bylo datum cervenec 2009, a staro-
médni kredenc se sklenénymi dvitky. Nemotorné poposla dopiedu.
Nohou ji projela ostrd bolest a musela se opfit o zdruben dvefi. Pod
oknem vedlejsi mistnosti objevil azky paprsek svétla stil a servirova-
ci stolek, na kterém byl pro neviditelné ndvstévniky vystaveny porce-
lan. Z Gzké chodbicky vedly nahoru schody. Zastavila se. Zadivala se
do tmy nad nimi a znovu zavolala. Tentokrit potichu, jako kdyz vold
na kamarddku.

»,Halé? Je nékdo doma?*

Znovu ji odpovédélo ticho. Shora k ni zavanula nepatrnd viiné
staromddniho parfému, jako kdyby rozvifila po mnoho let nehybny
vzduch. Méla by jit nahoru, aby zjistila, jestli tam nékdo nenf, ale
zabranil ji v tom bolavy kotnik a pocit absolutniho ticha.

Dobelhala se do pfedniho pokoje a zhasla baterku. Nechtéla risko-
vat, ze venku nékdo zahlédne jeji zdfi. Na okné visely napul zatazené
zévésy, ale svétlo z pouli¢ni lampy, které mezerou mezi nimi pronikalo,
stacilo, aby rozeznala prosezenou neforemnou pohovku pfirazenou ke
zdi a na ni deku sesitou z hdckovanych, kiiklavé barevnych Ceverci.
Zvédavé vyhlédla z okna. Chtéla zjistit, jestli tam neni Dodge, ale svét-
lo kolem pouli¢ni lampy bylo klidné a neporusené. Sesunula se do
kfesla a jeji dech se zklidnil.

Bylo jasné, ze dam patii star$i osobé. Televize byla obrovskd

a smé$né staromédni, pied zabednénym krbem stéla elektrickd ka-
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minka. U vchodovych dvefi lezela velkd hromada posty podobnd
navitému listi.

Dobelhala se zpdtky do kuchyné a oto¢ila kohoutkem u dfezu. Chvi-
li nechala vodu protékat skrz finéici trubky, nez pod ni nastavila dlané
a napila se. Rdda by védéla, kdo je majitelem domu a co se s nim stalo.
Jestli odesel do domova diichodct, nebo zemfel. Ale kdyz nékdo umfe,
nemusi se jeho diim vyklidit? Pfesné tak to bylo s babi¢kou. Tyden po
pohibu nékdo zabalil vSechno obleceni, obrizky, talife i kvétiny, ba-
bi¢¢inu sbirku porceldnovych prasitek i Glomky Jessina nestastného
détstvi, aby radnice mohla pfipravit dam pro nového ndjemce.

Na kazi citila vlhkou tmu. Pod bundou z umélé kuze ji na pazich
naskocila husi kaze. Co kdyz majitel zemfel, a zatim ho nikdo nena-
Sel? Jakysi morbidni instinkt vyvolany tmou ji pfinutil, aby si pfed-
stavila t¢lo, které hnije v posteli o patro vys. Rychle vsak zvitézil zdra-
vy rozum a ona tuto pfedstavu zapudila. Ostatné, co by ji néjaky
mrtvy mohl udélat? Mrtvola ti nemtize ukradnout penize nebo ti
prsty seviit krk tak pevné, Ze ti za¢nou pred o¢ima tancit hvézdicky.

Najednou se citila k smrti unavend. Z kotniku ji vystfelovala pul-
zujici bolest a celé télo se chvelo vycerpidnim. Dobelhala se zpdtky do
pokoje, zhroutila se na pohovku a seviela hlavu dlanémi. Pfemohla ji
obludnost udélosti posledni hodiny.

Kruci. Vloupala se do domu. Je sice prézdny a zanedbany, ale
i tak. Vloupdni neni totéz, jako kdyz v obchod¢ na rohu $tipnes pyt-
lik s chipsy, protoze nechces, aby ti naddvali do Zebraka kvuli tomu,
ze dostdvas ve Skole obédy zadarmo. Tenhle prestupek je na dGplné
jiné Grovni.

Na druhé strané, podafilo se ji utéct. V zddném pripadé se nevrdti
do bytu v Elephant and Castle, ktery sdilela spole¢né s Dodgem.
Nebude pokouset jeho touhu, kterd ho prepadne pokazdé, kdyz ji
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pfinuti obléknout si ty pfiSerné Saty a vyjit na jevisté, zatimco on
sleduje jeji zpév a opiji se pivem. Dneska ne. Uz nikdy. Az ji pfestane
bolet kotnik, najde obchod charity a utrati ¢dst penéz za slusné oble-
eni. Teplé obleceni. Takové, co zahali jeji télo, misto aby ho nabize-
lo jako ve vyloze obchodu s levnym zbozim.

Otidsla se a lehla si. Nohu si polozila na podru¢ku pohovky a za-
bofila se do polstarti nasdklych cigaretovym koufem. Rdda by védéla,
kde ted Dodge je. Jestli to vzdal a vrétil se do jejich bytu, aby tam na
ni pockal. Urcité si je jisty, ze se nakonec objevi. Rad ji fikdval, ze se
bez néj neobejde. Ze potiebuje jeho kontakty, jeho smlouvy i jeho
penize. Kym by bez n¢j byla? Nikym. Holkou ze severu s hlasem jako
tisice dalsich nevyraznych hvézdicek. S hlasem, ktery by nikdo nikdy
neposlouchal, kdyby nebylo jeho.

Sundala héc¢kovanou deku z opéradla pohovky a zachumlala se do
ni. Adrenalin z ni pomalu vyprchal a jeji télo ji ptipadalo tézké a ze-
sléblé. Uvédomila si, ze ji nezajim4, kam Sel, protoze poprvé za Sest
mésict pro ni neni daleZité, co si mysli, co citi nebo co chce.

Nezndmy dam ji ptijal a vtahl ji do svého ticha. Zvuky mésta od-
tud byly daleko a hukot aut na vlhké ulici se zménil v tlumené vzde-
chy pfipominajici viny na vzdélené plazi. Pozorovala stiny a potichu
si pfi tom broukala. Nechtéla rusit klid v domé. Melodie, kterd ji
napadla, nepatfila k odrhovackdm, které vecer zpivala na pédiu
v baru. Vynofila se z minulosti. Ukolébavka, jiz ji zpivala babicka,
kdyZz byla mald. Vétsinu slov uz zapomnéla, ale melodie ji hladila

svymi zndmymi konej$ivymi prsty a ona se uz necitila tak osaméld.
Kdyz se probudila, pronikalo dovnitf skrz tenké zdvésy svétlo. Prou-
zek oblohy v mezefe mezi nimi pfipominal vybélenou kost. Pokusila

se zménit polohu a jejim kotnikem okamzité projela ostrd bolest,
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jako kdyby nékdo ¢éekal, az se pohne, a pak ji do néj prastil Zeleznou
palici. Ztuhla a ¢ekala, az bolest piejde.

Venku uslysela néjaké zvuky. Neztetelné hlasy z rddia, pak hudbu
a dupot nohou na schodech. Posadila se, dala nohu na podlahu a za-
tnula zuby. V ledové koupelné se posadila na zichod a sundala roztr-
hané punc¢ochdde, aby se podivala na kotnik. Byl otekly a cely fialovy
a nad $pinavym chodidlem téméf k nepozndni.

Koupelna se nepysnila néé¢im tak modernim, jako je sprcha. Byla
tu jen hlubokd Zeleznd vana s rezavymi skvrnami pod kohoutky
a umyvadlo, nad kterym visela mald skiirka se zrcadlem. Oteviela ji,
protoze doufala, Ze v ni najde néco, co by ji mohlo pomoct. Policky
byly pfeplnéné krabic¢kami a lahvickami, které by se hodily do mu-
zea. Vybledlé cedulky nabizely zdhadné Iéky z jinych casi; hor¢i¢né
mléko, zivocisné uhli, sirup proti kasli. A mezi tim v$im lezela rténka
ve zlatém pouzdre.

Vzala ji, chvili ji otd¢ela mezi prsty, pak sundala vicko a vysunula
obsah. Byla rudd. Jasné cervend barva vl¢ich mdka, postovnich
schranek a ddvnych hvézd stiibrného pldtna. Na konci rténky byla
prohluben, kterd odpovidala tvaru rtt jeji majitelky. Predstavila si ji,
at to byl kdokoliv, jak stoji v koupelné s ¢ernobilymi dlazdickami.
Starou zenu, kterd si nandsi tuto odvdznou barvu na rty pred cestou
do obchodu nebo na svoje vecerni bingo. Ucitila néval obdivu i zvé-
davosti.

Na horni poli¢ce objevila zazloutlé obinadlo a bali¢ek rozpustné-
ho aspirinu. Vzala je a odnesla do kuchyné. Z hicku sundala jeden
hrnek, napustila vodu a hodila do ni dvé tabletky aspirinu. Zatimco
Cekala, az se rozpusti, rozhlédla se kolem. Ve slabém rannim svétle
vypadala mistnost ponufe, ale na plechovkich s nipisy CAJ, RYZE
a CUKR, které byly vyrovnané na polici, na flekatém prkénku a pro-
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palenych chnapkdch, jez visely na hdc¢ku nad spordkem, bylo néco
dojemné laskavého. Hrnic¢ek v jeji ruce mél zafivé zelenou barvu,
v niz se odrézely malé duhy jako v mastné louzi. Piejela po ném prs-
ty. Nikdy dfiv podobny nevidéla a libil se ji. Byl aplné jiny nez levné
otlu¢ené kafice v byté v Elephant and Castle.

Zasklebila se a dvéma velkymi dousky vypila vodu s aspirinem.
Hrdlo se ji sevielo v protestu nad tou odpornou slané sladkou chuti.
Pak vzala obinadlo a pfesunula se do pokoje, aby si zafixovala kotnik.
Vtom se venku ozvalo pisknuti. Upustila obinadlo a postavila se.
S napétim cekala, Ze se ozve zaklepdni na dvefe nebo, jest¢ haf, ze
v zdmku zarachoti kli¢.

Postovni schrinka se neochotné a se skfipinim oteviela a na velké

barevné hromad¢ ruznych letdcka pristdla krémové zbarvend obdlka.

Pani S. Thorneovd

4 Greenfields Lane

Church End

London

SPOJENE KRALOVSTVI

Adresa byla napsand ¢ernym inkoustem. Pravym inkoustem, zdd-
nou propisovackou. Rukopis vypadal sméle a elegantné, ale pismo
bylo roztfesené, jako kdyby pisatel byl stary nebo nemocny nebo
jako kdyby spéchal. Papir mél krémovou barvu, byl jemné vroubko-
vany a pfipominal ji kost nebo slonovinu.

Otocila ho. Jeji pozornost upoutala velkd hranatd pismena.

OSOBNI a NALEHAVE. Pokud nebude mozné dorucit,
VRATTE PROSIM ZPATKY.
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Polozila dopis na krbovou fimsu a opfela ho o otlu¢eny dzbdnek
s ndpisem ,,Ddrek z Margate®. V porovndni se starym vybavenim vy-
padala obdlka ¢isté, svéze a blahobytné.

Zivot venku bé&zel v obvyklych kolejich v§edniho dne, ale v ma-
lém domé ¢as ubihal vdhavé a den se vlekl. Hlad a vlezld zima brzy
potlacily pocdtecni radost z toho, Ze unikla Dodgeovi. Ve skiince
v kuchyni objevila néjaké staré zdsoby, mezi nimi i balicek fika.
Mély skoro dva roky proslou trvanlivost, ale ona okamzité zhlta
polovinu a zbytek si schovala na pozdéji. Snazila se vymyslet, kam
odtud pujde a co bude délat, ale jeji myslenky ji neuspofddané
krouzily v hlavé jako zmatend masarka, kterd nesmyslné nardzi na
zaviené okno.

Znovu tvrd¢ usnula. Probrala se az ve chvili, kdy krdtky unorovy
den pomalu pohasinal a na pavucindch v rozich mistnosti ztmavly
stiny. Obdlka na krbu zéfila jako bledy mésic, jako kdyby pohlcovala
zbyvajici svétlo.

Pani S. Thorneovd je urcité zena, kterd tady bydlela, ale co osobni-
ho a naléhavého se méla dozvédér? S ndmahou se zvedla z pohovky
a sebrala hromadu posty pod schrankou. Zabalila se do deky a zacala
ji probirat, aby nasla néjakd voditka. Tieba objevi néco, podle ¢eho
zjisti, kam zdhadnd pani Thorneovd odesla.

Vétsinou se jednalo o letdky, které nabizely bezplatné doruceni
pizzy nebo vyhodnou vyménu oken. Ze viech sil se snazila nedivat
na nabidky dodévanych jidel s podrobnymi fotografiemi kfiklavée ba-
revnych pizz velkych jako kolo u vozu. Nakonec nasla informaéni
bulletin z kostela Vech svatych, na kterém bylo napsané jméno sle¢-
na Priceovd. A taky nékolik katalogli nabizejicich ,klasické spodni
pradlo® a teplé no¢ni pradlo adresovanych sle¢né N. Priceové.

O pani Thorneové nikde ani zminka.
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Vrétila informad¢ni bulletin na hromadu a protdhla si bolavd zdda.
Pavodni zvédavost, kterd ji donutila za¢it s patrdnim, opadla, kdyz
nedostala okamzitou odpovéd. Navic ji drézdil a znervézioval po-
hled na fotografie pizzy. Vzhledem k tomu, Ze tu viibec neméla byr,
nemohla si vzit na zodpovédnost to, Ze se dopis dostane ke svému
cili. Jako kdyby nemusela fesit svoje vlastni problémy. Nepottebuje
se starat je$té o nékoho jiného.

Ale pfesto...

Vstala, dosla ke krbu a vzala do ruky dopis polozeny na fimse.
,Osobni a naléhavé®. Co to znamend? Nejspis viibec nic. Podle zku-
Senosti s babickou védéla, Ze staif lidé ¢asto délaji divné véci.

Papir byl tak silny, Ze ji pfipominal samet. V Seru nemohla roze-
znat, jaké je na dopise razitko, ale riskla to, pfistoupila k oknu a po-
divala se na postovni zndmku. No ne — USA. Otocila dopis a znovu
si precetla vzkaz na zadni strané. V jednom misté byl inkoust trochu
rozmazany a ona po ném piejela prstem. Zvedla dopis k dennimu
svétlu a uvidéla na papife maly dilek, jako by pero chtélo do stranky
vtisknout nadéji.

Osobni a naléhavé.

Co kdyby. ..

Nez si uvédomila, co déld, nez méla ¢as pfemyslet o vech divo-
dech, pro¢ je jeji kondni $patné, roztrhla obdlku a vytdhla z ni do-

pisni papir.
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Dopisy, které nikdo necetl

The Beach House
Back Creek Road
Kennebunk, ME

22. ledna 2011

Milovand holcicko,

ubéhlo vic nez sedmdesdt let a jd na lebe pordd vzpomindm
takhle. Moje zlato. Moje holcicko. Za ta dlouhd léta se toho tolik
zménilo a svét je tak rozdilny od svéta, ve kterém jsme se setkali, ale
pokazdé, kdyz na tebe myslim, je mi znovu dvaadvacet let.

Casto na ty dny vzpomindm. Necitim se moc dobre a po lécich,
které mi lékari predepsali, jsem hodné unaveny. V devadesdti ro
nejspts nent nic divného. Nékdy mi pripadd, Ze se uz nikdy nepro-
budim, a kdyz tu pak v polospanku lezim, vsechny moje vapomin-
ky jsou tak Zivé, Ze skoro vérim, Ze jsem zpdtky v Anglii s tFistou
osmdesdtou drubou eskadronou. A s Tebou.

V dobé, kdy jsem vitbec nevédél, jestli se doziju zacdthku pristiho
tydne, jsem 1i slibil, Ze T¢ budu milovar navédy. Ted to vypadd, ze
navzdy pomalu vyprselo. Nikdy jsem T¢ neprestal milovat. Ve viastnim
zdjmu, abych si uchoval zdravy rozum, jsem se pokousel zapomenout,
ale nikdy se mi to nepovedlo. A nikdy jsem neprestal doufat. Doktor'i
Fikaji, Ze mi nezbyvd moc casu, ale jd pordd doufam a véfim, Ze jsem
tady jesté neskondil. Urcité ne do té doby, nez zjistim, co se s Tebou
stalo. Dokud Ti nepovim, Ze to, co jsme zacali v téch blaznivich dnech,
key svér byl vahiiru nobama, pro mé nikdy neskoncilo. A Ze ty dny
i kdyz byla hroznd doba, patvily k nejkrdsnéjsim v mém Zivoté.

Nemdm tusent, kde jsi. Nevim, jestli Ti pordd patii diim na
Greenfields Lane a jestli se k Tobé dostane tento dopis. Kruci, vdyt

jd vitbec nevim, jestli jesté Zijes. Ale mam v sobé tu blaznivou viru,
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ge bych poznal, kdybys uz nebyla mezi nami. Citil bych to a byl
bych pFipraveny odejit za Tebou. Nebojim se smrti, mého starého
protivnika z doby, kdy jsem létal. Tenkrdt jsem ji premobl, a tak mi
nedéld problémy nechat ji ted vyhrdt, ale dal bych cokoliv, abych
védél. A abych se s Tebou tentokrdt porddné rozloucil.

Domnivdm se, Ze uz brzy nebudeme nikoho zajimat a nds pri-
béh se stane minulosti. Ale jesté jsem se nevzdal nadéje. Ani prini,
abych se mohl vritit na zaldtek a udélar viechno znovu. Tentokrdr
bych 18 nenechal odejit.

Jestli dostanes miij dopis, prosim, odepis.

Miluji 12,

Dan

Ach.

Addch...

SloZila dopis naptl a rychle ho vritila do obdlky. Neméla se ho
dotykat. Nikdy by to neudé¢lala, kdyby ji napadlo, ze to bude tak...
vazné. Osobni a naléhavé. Otdzka zivota a smirti.

Ale uz je pozdé. Oteviela dopis a uz to nemuize vrétit. Neuvdzené
piecetla prosbu poslanou umirajicim muzem z druhého konce svéta.
Jen ona, nikdo jiny. A ted si mtze vybrat: bud ji bude ignorovat,

nebo se pokusi najit pani S. Thorneovou. At to je kdokoliv.
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Londyn, srpen 1942

Nikdo necekal, Ze vile¢nd svatba bude oplyvat hojnosti, ale na ddmy
ze své farnosti mohl byt reverend pysny.

Strohy interiér Svatého Kry$pina vyzdobily jifinami, floxami
a chryzantémami, které natrhaly v uvadajicich srpnovych zahra-
dich. V kostelni hale na protéjsi strané ulice rozlozily kolem jed-
nopatrového dortu ticy a na né nasklddaly sendvice s pomazdnkou
z uzendle, zdvitky naplnéné kousky masa z konzervy a vyhldsené
kold¢ky Marjorie Walshové. Kings Oak bylo nevelké predmésti
Londyna, které tvofily fady domk ve viktoridnském stylu s malymi
dlézdénymi dvorky a dhledné dvojdomky postavené po posledni
vélce. Rozhodné se nejednalo o bohatou farnost, ale jeji ¢lenové byli
velice $tédii. Vybrali piidélové listky, dali dohromady zdsoby a diky
své ndpaditosti zajistili pohosténi jako dar svému fardfi, kterého si
velmi vazili.

Stdl v predni ¢dsti kostela, nedival se na né vsak jako pti bohosluz-
bach. Se sklonénou hlavou vedl svijj privdtni rozhovor s Bohem. Ada
Broughtonovd sed¢la na svém obvyklém misté ve tfeti fadé a pozoro-

vala jeho razovy krk, ktery vykukoval nad koldrkem. Napadlo ji, ze
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ve své osamocené rozpravé s Pdnem vypadd zranitelné, ale zdroven
i impozantné. Nepatfil uz mezi nejmladsi a o vékovém rozdilu mezi
reverendem a nevéstou se ¢asto $uskalo pfi schizkdch Sdruzeni ma-
tek a Nemocni¢niho zdsobovacitho vyboru. Kvuli své neprakti¢nosti
a velmi $tihlé postavé vsak ptisobil mladistvym dojmem a vyvoldval
mezi ¢lenkami farnosti potfebu zdsobovat ho skopovym a sekanou,
které zbyly z nedélniho stolu.

Vsichni ho povazovali za zapfisdhlého starého mlddence a jeho
zasnoubeni s mladickou Stellou Hollandovou bylo obrovskym
ptekvapenim. Kdyz Marjorie Walshovd spustila na varhandch Sva-
tebni pochod, ktery oznamoval ptichod nevésty, Ada zahlédla, jak
prudce zvedl hlavu a o¢i se mu rozsifily, jako kdyby i jeho zaskocil
vyvoj uddlosti. Pak se ohlédl na svého svédka a v jeho vyrazu byla
zndt panika.

Zato nevésta byla jako obrdzek. Ada skoro citila, jak ji z4i oci
a hrud pod Ziviitkem $atd se ji dme. Byla $tihld jako bfiza, Gzkd ra-
mena drzela zpfima a pod zdvojem zéfila jeji bledd tvaf. Stella vypa-
dala spis jako princezna Alzbéta nez jako holka ze sirot¢ince. Svateb-
ni Saty byly dal$im vysledkem spole¢ného usili. Darovala ji je Dot
Wilkinsovd, kterd je oblékla v roce 1919, kdy se jeji Athur kone¢né
odhodlal ke svému ,ano“, a upravil je ddmsky krouzek Siti. Jeho
¢lenky na cely mésic prerusily kompletovani polnich lékdrnicek
a plné se soustiedily na pfesivani satd, aby padly drobné Stelle. Jeji
stihld postava jest¢ vic vynikla vedle Phyllis Birchové, oble¢ené do
solidniho tvidu, kterd krécela vedle Stelly a zastupovala otce. VSech-
ny pohledy byly upfené na Stellu. Nikdo nevéfil, Ze staré o$untélé
krajkové $aty je mozné pfeménit v takovou krdsu. Ada si utfela slzu
a zatetelila se matefskou pychou. Stellina matka uz zemfela, a tak

neméla pocit, ze si pfivlastiiuje néco, co ji nepatfi.
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Jeji vyraz trochu zatrpkl, kdyz se podivala na Nancy Priceovou,
kterd §la za nevéstou. Méla svétle modré saténové $aty, které moznd
vypadaly elegantné na dcefi Ethel Collinsové, kdyz §la v 1été devéta-
tiicdtého roku za svédka, jenze v ptipadé Nancy to neplatilo. Barva se
vyborné hodila k jejim slimové blondatym vlastim, ale z jejiho posto-
je a pobaveného vyrazu bylo jasné, ze jednoduchy odév s nabranymi
rukdvy a vystiihem ve tvaru srdce povazuje za néco smé$ného. Do-
konce i pfi tak prosté véci, jakou je chuize ulickou kostela, vypadala
Nancy vyzyvavé. Tyto dvé divky byly jako ohen a led. Vsichni se divi-
li, Ze se z nich staly nejlepsi pritelkyné. Nejspis to bude tim, ze kdyz
¢lovék nemd rodinu a vyrlistd na jednom z téch mist, hledd jakouko-
liv ttéchu. Ada doufala, Ze ted, kdyz se ze Stelly stane pani Charles
Thorneovd a vikdfova manzelka, toto nevhodné pidtelstvi ukondéi.

Jakmile nevésta dosla k zenichovi, Marjorie zrychlila tempo sva-
tebniho pochodu. Nad jejich hlavami zdfily sluneéni paprsky, ve kte-
rych vifily ¢dstecky prachu jako zlaté nebeské konfety. Ada zahnala
vSechny myslenky a posadila se, aby si uzila pfisahy.

Stella viibec netusila, ze Charlesovo prvni jméno je ve skute¢nosti
Maurice, dokud to neslysela z vikdfovych tst. Maurice Charles Thor-
ne. Pfipadalo ji to zvld$tni a smé$né, takze se pii opakovani prisahy
nedokdzala soustfedit na nic jiného. Pozdéji si nemohla vzpomenout,
ze mu slibovala lasku, vérnost a poslusnost. Pfedpoklddala vsak, Ze to
musela udélat, protoze na jejim prsté se tipytil zlaty krouzek. Jen
tenky, vzhledem k tomu, Ze nic lepsiho nesehnali. A lidé ji libali na
tvaf, popldcdvali Charlese po zddech a obéma gratulovali, Ze se z nich
stali manzelé.

Manzelka. Stdla pted kostelem zavésend do Charlese, zatimco

Fred Collins zaostfoval fotoaparit. V duchu se s tim slovem mazli-
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la a na hrudi citila horko, jako kdyby ji tam doutnaly zhavé uhliky.
Manzelka znamend bezpe¢i. Normdlni domov plny vlastnich véci.
Z4dny omezeny prostor ve spole¢né loznici, kde ji obklopovalo po-
smrkdvan{ a Sepot dal$ich dvaceti divek. Myslela na svatebni dary
na jidelnim stole ve vikdfstvi — porceldnovou ¢ajovou soupravu
s rizickami od Charlesovy tety, kfistdlovou misu od sle¢ny Bircho-
vé a ozdobny toaletni stolek od dévéat z Woodhillské skoly. Jakmi-
le zazafil blesk, zeSiroka se usmala.

Hala kostela vypadala niddherné. Vlhké skvrny v rozich zakryvala
britskd vlajka, kterd doddvala svétle zelenému interiéru svate¢ni atmo-
stéru. Misto ubrusu lezelo na bufetovém stole otfepané prostéradlo, na
némz byla nakreslend slova ,,St’astn;’r par.

A vsichni byli tak mili. Dokonce i Charlesovi rodice, ndpadné ele-
gantni a s chladnym Gsmévem, polibili vzduch vedle jejich tvéii a vy-
jadrili svoje potéeni. Nebylo tajemstvim, ze by si pro svého syna
pidli divku z tenisového klubu v Dorkingu, kterd by doplnila trojici
Lillianinych ptitelkynn pfi odpolednich bridzovych dychdnkich
a konverzovala by s nimi na vysoké tirovni, ale Stella jim byla vdé¢ns,
ze to nedali najevo.

»Nddherné $aty!“ pronesla hlasit¢ Lillian Thorneovd. , Usila sis je
sama? Vypadd to na profesiondlni prici.”

,Patfily jedné dimé z farnosti. Upravili je pro mé v krouzku $iti.“

»Skute¢né? No pdni. Méla jsi néco fict, mohla jsem ti ddt svoje!
Jsou od Hartnella a stdly malé jméni. Ted jsou ulozené v truhle na
puadé. Kdybych tusila, ze jsi na tom tak $patné, hned bych je vy-
hrabala.”

Byla to mild nabidka, ale protoze pfisla s tfimési¢nim zpozdénim,
Stella nevédéla, jak reagovat. Lillian to nevyvedlo z klidu a afektované
pokracovala. ,A ta nidhernd kytice. Vypadd, Ze by potfebovala napit.”
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Stella se podivala na povadlé riize ve své ruce. Lillian méla prav-
du. Cajové riize ji slavnostné natrhal Alf Broughton z jednoho kefe
na své malé zahradce, kterou odmital zni¢it fadkami razi¢kové ka-
pusty a brambor. Jenze ted uz za¢inaly vadnout. Vzpomneéla si na
raze v Lillianin€ zahradé. Vypadaly stejné upjaté a bez poskvrnky
jako ona a Stella si uvédomila, Ze jeji kompliment byl ostry jako
jejich trny.

» 1o nejsou samy,“ zamumlal Roger Thorne a podival se na opa¢-
nou stranu mistnosti, kde u provizorniho baru Alf s Gsmévem roz-
ddval lihve s ¢ernym pivem a sklenice limonddy. Pan Thorne se roz-
hlédl po krabici se sampanskym, ale ta byla schovand pod stolem.
Lidi v King’s Oak tyto pfepychové véci moc nezajimaly a Alf, kaz-
dym coulem state¢ny muz, nemél potfebné zkusenosti, aby ldhev
dokdzal otevfit.

Stella usrkla trochu limonddy. Uvédomovala si skryté nebezped,
které pii této konverzaci hrozilo. , To nepatfilo tob¢, ale mné,“ pro-
nesl odméfené Charles, kdyz se pfed ¢asem vraceli domu z jediné
nav$tévy v Dorkingu, a dival se pfi tom z okénka. Vysvétlil ji, Ze ro-
di¢e mu nikdy nerozuméli. Byli zmateni jeho volbou povoldni a trd-
pilo je, ze odmitl jit cestou, kterou pro néj pfipravili, a nechtél pra-
covat v Rogerové tcetni firmé. Stella z jeho slov citila hlubokou
bolest a bylo ji ho lito. Rodinné vztahy byly pro Stellu zdhadou, ale
védéla, ze jakmile budou manzelé, vybuduji si svoji vlastni rodinu.
Charles bude jejim stfedem a ona ho bude zahrnovat porozuménim
a spoustou ldsky, kterou md v srdci a kterd éekd, az ji za¢ne rozddvat.

»Kde je Charles? zeptala se zvédavé Lillian, jako by cetla jeji
myslenky.

To bych taky rdda védéla, pomyslela si Stella a sledovala Lillianin
pohled, ktery zkoumal jidelnu. Ta byla pfeplnénd ¢leny farnosti Sva-
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tého Kryspina, jiz nevihali pfijit, protoze se tu mohli zadarmo najist.
Stella vétsinu z nich sotva znala, ale ucitila ndval radosti, kdyz uvidé-
la Nancy oble¢enou do modrého saténu, jak koufi cigaretu jako né-
jakd filmovd hvézda, jez mezi jednotlivymi scénami odpoéivd v zdku-
lisi. Po Charlesovi nebylo vevniti ani stopy, ale pak koutkem oka
zachytila pohyb na dvorku.

»Je venku, mluvi s Peterem.

Peter Underwood, Charlestiv svédek, byl pritel jejtho muze uz
v dobdch studii na teologické fakulté. V soucasnosti délal vikdre
v malé farnosti v Dorsetu. Ackoliv o ném Charles hodné mluvil, se-
tkala se s nim poprvé az na svatb¢. Podle vyprévéni si predstavovala
nékoho vic charizmatického, nez byl tento drobny, bledy a cynicky
mlady muz s o¢ima mZourajicima za silnymi brylemi.

,No, tam nemd co délat,“ odsekla Lillian. ,Mél by byt tady a po-
vidat si s hosty a svoji mladou Zenou.“

Alespon v tombhle se shodly.

,Pujdu si s nim promluvit,” prohldsil Roger a s tlevou se odpo-

roucel. ,,Bufet je skoro prdzdny. Neni ¢as na proslovy?“

Sle¢na Birchové vysplhala po rozviklanych schodech na malé pédi-
um jako prvni. Duarazné si odkaslala, aby si zjednala klid. Stella méla
tak zivy pocit déja vu, Ze sklopila o¢i a divala se radsi na bilou krajku
pani Wilkinsové nez na jeji tmavé zelenou $kolni zéstéru.

»Je mi velkym potéSenim a poctou, kdyz se u prileZitosti této ra-
dostné uddlosti mizu pied vds postavit a fici nékolik slov o nové pani
Thorneové,“ pronesla sle¢na Birchovd jasnym hlasem. Sdlem se roz-
lehl potlesk. ,,Stella je jednim z velkych tspéchia Woodhillské skoly,
a j& proto vibec nezavihala a doporucila jsem ji do vikdfstvi, kdyz

reverend Thorne potieboval hospodyni. V duchu jsem tak trochu
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doufala, ze nepomdhdm jen se zajisténim péce o domdcnost, (v tom
okamziku se v jejim obliceji objevil pobaveny vyraz) ,ale ze pujde
i o srde¢ni zdlezitost. Jak cas ukdzal, roztdlo nejen srdce vikdfstvi, ale
i srdce jeho fardfe!”

Shromdzdénym davem se ozvalo hromadné ,ddich“ a vSechny
hlavy se otocily Stellinym smérem, jako kdyby sledovaly ohnostroj.
Tvife se ji rozhotely. ,Jeji povaha z ni udélala platného ¢lena
Woodhillu. Jeji laskavost a pracovitost, radostny pohled na svét
i svédomitost a loajalita z ni ucini skvélou vikdfovu Zenu,“ pokra-
¢ovala sle¢na Birchovd. Stella si prdla, aby se mohla schovat za za-
voj. Nebo za Charlese, jenze ten stdl vedle pddia s Peterem Under-
woodem. Vtom zahlédla Nancy, kterd proto¢ila o¢i a protdhla tvar.
Hned se citila 1épe.

»Pieji reverendovi i pani Thorneové hodné $tésti na jejich spo-
le¢né cesté zivotem. At je dlouhy a naplnény, neruseny touhle za-
tracenou vélkou a pozehnany radosti z déti,“ zakoncila svij proslov
sle¢na Birchovd jasnym hlasem, ktery obvykle pouzivala, kdyz
ohlasovala dalsi chvalozpév. ,Prosim, pfipijme spole¢né $tastnému
pdru, nevésté a zenichovi!®

Sampaniské pani Thorneové bylo potdd v krabici pod stolem, a tak
si vSichni poslusné pripili pivem a limonddou. V piipadé Zenicho-
vych rodi¢t a doktora Walshe ni¢im. Charles zamifil ke schodtim,
aby zaujal misto uvolnéné sle¢nou Birchovou.

Stella milovala jeho proslovy. Behem mésici jejich zasnoubeni seds-
vala pfi nedélnich rannich kdzdnich v kostele svatého Kry$pina a chvé-
la se vzrusenim. Kdyz stil pfed oltafem prostorného kostela nebo na
kazatelné a ¢etl z bible, bylo na ném néco tajemného a romantického.
To ale neplatilo pro halu kostela. Jakmile se postavil mezi zplihlé zdve-
sy, vaznost a vasen, kterymi oplyval pfi svych kdzdnich, ho opustily.
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Nejdiiv vykoktal diky sle¢né Birchové, pak poptel jeji tvrzeni, ze ho
dala se Stellou dohromady, a misto toho podékoval Bohu.

»~Mnohokrit jsem se Ho ptal na Jeho zdmér. Necekal jsem, Ze pii
vykonu dfadu pastora u Svatého Krys$pina najdu krésnou mladou
zenu, ale pro Boha je béZné, ze mi musi véci str¢it pfimo pod nos,
abych si jich v§iml.“ Usmal se svym plachym chlapeckym tsmévem
a ddmy z jeho kongregace si povzdechly. ,Na mé pak zbylo jediné.
Musel jsem presvédcit Stellu!®

Vsichni se chdpavé zasmaili, ale Stelle zamrzl smich na rtech.
Dneska, kdy kone¢né mitzou zaéit Zivot jako muz a zena, byla pfipo-
minka pomalého vyvoje jejich rozpacitého namlouvdni posledni véc,
kterou chtéla slyset.

Stella si v duchu nebyla dplné jistd, ze véii v Boha, ale citila Jeho
piitomnost a odsuzujici pohled pokazdé, kdyz byli s Charlesem po
zasnoubeni sami. Charles ji poprvé polibil toho vecera, kdy ji poza-
dal o ruku, ale byl to spé$ny suchy polibek, z né¢ho? citila spis tlevu
nez touhu. Bylo to néco tplné jiného nez dlouhé, vésnivé polibky,
které s Nancy viddvala pfi sobotnich predstavenich v kiné (jak na
pldtné, tak v posledni fad¢). Stella vzdycky opoustéla kino s pocitem
netrpélivé touhy, roztesknénd spoustou ldsky, jiz chtéla nékomu dét.
Ted, kdy?z je vdand, neptjde o htich, a proto doufala, Ze je Bah nechd
na pokoji, aby to mohli dotdhnout do konce. Charles na pédiu po-
né¢kud prkenné dékoval svédkyni nevésty. Nancy udélala vysmésné
pukrle, ale Charles predstiral, Ze si toho nevsiml. Po skiipajicich
schodech vystoupil Peter Underwood.

V mistnosti bylo vedro. Muzi si sundali saka a vykasali rukdvy u ko-
Sile, na dvofe se ozyval kiik a viiskot déti. Viichni byli netrpélivi. Zeny,
které v kuchyni umyvaly nddobi, zapomnély mluvit potichu. Proslov

zenichova svédka se protdhl z péti minut na deset a vétsina lid{ pfestala
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vnimat jeho tichy, zatrpkly a uspdvajici proslov a radéji se soustfedila
na mnohem zajimavéjsf rozhovor, ktery sem doléhal z kuchyné. Zeny
se prave bavily o sestfe Ethel Collinsové, jiz vybombardovali dum,
a tak se spole¢né se synem a snachou odstéhovala do Bromley.

,V 1ét¢ jednatficdtého roku jsme s Charlesem podnikli nd$ neza-
pomenutelny vylet do Severniho Walesu. Tak, jako se Jezi§, nd$ Pén,
ocitl na bfehu feky Jorddn jen s péti bochniky chleba a nékolika ma-
lymi rybami, uvézli jsme s Charlesem uprostied jezera Bala s jedi-
nym malinkym syrovym sendvi¢em...*

Stellina pozornost opustila divo¢inu Severniho Walesu a ptenesla se
do kuchyné, kde se hlas Ethel Collinsové pokousel rozhotc¢ené prekfi-
et sténdni a sykot konvice na ¢aj. ,Maji vevniti koupelnu, ale Joan ji
nesmi pouzivat. Dala jim svoji ptidélovou knizku, ale dostdvd jen zbyt-
ky. Ta Zenska4 ji sebrala vSechny kupony a koupila si za né novy saty...“

Stella méla pocit, ze déld néco nepatfi¢ného, a rychle piepnula po-
zornost na Petera Underwooda. Jeji upfimny Charles se v jeho vypra-
véni jevil jako nudny patron a vibec nepfipominal muze, kterého
znala. Nebo neznala. Moznd se néco pfiuci, kdyz bude poslouchat.

Kdyz Peter kone¢né otocil posledni stranku svazku papirt ve své
ruce, ozval se potlesk, z néhoz byla zndt dleva. Sle¢na Birchovd vy-
krocila vpted, zatleskala a ozndmila, Ze je ¢as, aby nevésta s zenichem
rozkrojili dort. Zavolali na Freda Collinse, aby se vritil z dvorku,
odlozil pivo a chopil se fotoaparitu. Stella se najednou ocitla pod
praporem vedle Charlese a znovu se usmivala do objektivu. Na foto-
grafiich to bude vypadat, jako kdyby cely den stdli bok po boku,
i kdyz skute¢nost je tplné jind. Polozil dlan na jeji ruku, kterd drzela
niz, a srdce se ji sevielo. M4 tak krdsné ruce. Elegantni, s dlouhymi
prsty. Predstavila si hotel v Brightonu, a jak tyto prsty budou rozepi-
nat knofliky na jeji no¢ni kosili a hladit jeji kuzi. ..
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,Budeme to muset vzit znovu,“ zachechtal se Fred Collins. ,M¢la

jste zaviené oci, pani Thorneova!“

Vikiéistvi sidlilo v prostorném viktoridnském domé, ktery mél vlastni
specifickou vini vafené zeleniny, vlhkého tvidu a muzstvi, jez se, jak
Stella doufala, zméni, az se tu zabydli. Jako manzelka, ne jako hospo-
dyné. Stoupala nahoru po schodech a v ruce nesla kufr. Nancy ji sla
v patdch a nakoukla do kazdé mistnosti, kterou mijely.

»Velky stary misto, vid? To je neuvefitelny. VSechny tyhle pokoje
jsou ted tvoje.”

,Ne tak dplné. Dum nepatfi Charlesovi, ale kostelu. Ale je mi
jasné, co tim chce$ fict. Mdm obrovské Stésti.”

»Radsi bych nepfedbihala,“ zamumlala Nancy, kdyz vesly do loz-
nice, kterd ted bude patfit Stelle. Na vysoké drevéné posteli lezel
piehoz v hoi¢i¢né barvé, na zelené sténé nad ni visel kiiz s postavou
umuceného Krista. Zddlo se, Ze vechno ve vikéfstvi je natfené zele-
né. Stejny odstin méla i jidelna a altdnek na hfisti. ,Mimochodem,
tady nejde o $tésti,“ pokracovala Nancy. ,,Vsechno tady si zaslouZis.
Zaslouzila by sis dokonce i mnohem vic. To on m4 $tésti, kdy?z si vzal
tak bdje¢nou holku, jako jsi ty.“

»-Mdm dojem, ze jeho rodina si to nemysli. Pofdd pro né budu
holka ze sirot¢ince.”

,Je vidét, Zze houby védi.“ Prostofekost byla v pfipadé¢ Nancy
zndmka upfimnosti. Z vysky padla na postel, kterd pod ni zapraska-
la, vykasala modry satén Betty Collinsové a odhalila krabicku cigaret
zastréenou za puncochou. ,Vétsina z nich ti nesahd ani po kotniky.
Uréité jsi deera néjakyho vévody.”

Stella se posadila na stolicku pred pradelnikem, ktery slouzil jako

toaletni stolek, a usmala se. Jeji matka ji odlozila a ona o ni védéla jen
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to, ze slouzila ve velkém domé v Belgravii. Identita jejiho otce byla
velkym tajemstvim, ale podle Nancy pochdzel z ,vyssich vrstev®, coz
vysvétlovalo, Ze Stella se chovd jako ddma.

,No, ted uz nezédlezi na tom, ¢f jsem dcera, ne?* fekla tise a zacala
vytahovat sponky, jez drzely jeji zdvoj. ,Jsem Charlesova Zena a jen
na tom mi zélez{.”

,Kdyz to fikas.”

»Je to tak. Vim, Ze si mysli§, ze jsem bldzen, ale tohle je pfesné
to, co jsem si celou dobu prdla. Dam, o ktery bych se mohla starat,
a muze, jeho? bych milovala. Cajovy servis s rzemi. Vidyt to vis.*

Nancy se podivala z okna a zhluboka natdhla cigaretovy kout.
Nastala dlouhd pauza, béhem niZ bylo slyset jen $usténi kartdce ve
Stellinych vlasech a vzddleny kfik déti na ulici. ,Bude$ mi chybét,”
fekla Nancy a zamracila se.

»Ach, Nan, pojedu jen na pdr dni do Brightonu.®

» lakhle jsem to nemyslela, vzdyt vis. Vechno bude jiné. Jako vikd-
fova Zzena nebude$ moct chodit tancovat a cestou domd jist v autobuse
brambiirky, je to tak? Bude$ mu muset vafit ¢aj a pii vSech téch vecer-
nich poboznostech, které porddd, rozddvat susenky.”

,Nebude to tak zlé. Poidd se budeme vidat.” Stella védéla, ze
pokud jde o taneéni zdbavy, ma Nancy pravdu, ale nebyla si jistd,
jestli ji budou chybét. Pripadalo ji to jako mald ztrdta vyménou za
vSechno, co ziskd. ,Pomutzes mi z téch satti? V sobotu spolu bu-
deme chodit do kina. A do obchodi. A muzes prijit, kdy budes
cheit.”

Nancy se zvedla z postele a smutné se zasmala. ,Nemyslim, ze by
se to Charlesovi libilo.“

,No, tak si bude muset zvyknout. Ty a j jsme skoro jako sestry

a on to vi. Jsi néco jako moje jedind rodina.”
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,Kromé sle¢ny Birchové. Myslim, ze ted se povazuje za tvoji ro-
dinu ona. Véfila bys tomu, jak se dneska chovala?“ Nancy si str¢ila
cigaretu do koutku ust, sladce se usmala a co nejlépe napodobila
hlas sle¢ny Birchové: ,Stella je jednim z velkych tspécha Wood-
hillské skoly...“

Nésledovala fada karikatur sle¢ny Birchové doprovézend chichotd-
nim. Stella se mezitim pfevlékla do modrého kostymku, ktery Ada
Broughtonovd sebrala z dart pro uprchliky, a Nancy ji upravila vlasy
do velmi ndro¢né ucesu, jejz se naucila v salonu, kde pracovala. Kdyz
byla hotovd, posadila ji na n¢j modry kloboucek posunuty v odvaz-
ném thlu na stranu.

Stella si kone¢ny vysledek nervézné prohlizela a otdéela hlavu ze
strany na stranu. ,,Vypaddm strasné... dospéle.”

»Vypadi$ fantasticky. Posadi se z tebe na zadek. KdyZ o tom mlu-
vime...“ Nancy se oto¢ila, vzala z postele svoji kabelku a vyndala z ni
maly bali¢ek zabaleny v hnédém papiru. ,Svatebni dar. Nebo spis
ddrek na svatebni cestu.”

Pozorovala Stellu, jak ho rozbalila a se smichem zvedla klouzavou
hromddku svétle razového saténu.

»Nan, to je nddherné! Co to je?*

» 10 je do postele, hlupdcku. Na svatebni noc.”

Stella zrudla a v zaludku ucitila podivné Simrdni. , To nejde! Je to
mrnavé — vzdyt zmrznu!*

»Nebud hloupd, zahfeje té visen. Charles z toho bude vedle. Bude

dékovat Vsemohoucimu a nebude védét, kde zadit.”
Vsichni vysli na ulici, aby jim zamdvali. Fred Collins je pozddal, aby
zustali stdt vedle otevienych dvefi taxiku, a udélal posledni fotografii.

Charles ji prkenné objal. Ve tvifi mél napjaty vyraz, protoze si byl
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védom, ze ¢as utikd. A pak uz znovu libala Nancy a Adu a Ethel,
dokonce i Rogera a Lillian. Pravé se chystala nastoupit do taxiku,
kdyz Nancy vyktikla: , Tvoje kytice!

LAch!®

Stella zjistila, kde stoji Nancy, a oto¢ila se zddy k davu svatebnich
hostt. Kdyz vsak hodila kytici za sebe, zachytily se ji trny za rukavici
a kytice zménila smér, preletela ji pres hlavu a pfistdla pfimo v ru-
kéch Petera Underwooda.

Taxi se rozjelo, Stella oto¢ila hlavu a podivala se zadnim okénkem.
Vsichni se mackali na silnici a hore¢né jim madvali. Kromé Petera
Underwooda, ktery stdl jako kamenny sloup a drzel kytici.

»=Doufala jsem, Ze ji chyti Nancy,“ zadeptala smutné Stella.

»Peter vidycky dokaze prekvapit, fekl Charles obdivné.

Na konci Church Road zahnul taxik za roh a vsichni se jim ztrati-
li z dohledu. Stella se zabofila do sedadla. Najednou ucitila, jak ji do
odi vstoupily slzy. Sklopila o¢i a zjistila, Ze ma roztrzenou rukavici

a na jeji Cisté bélobé je krvavd skvrna.
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Krétké dny ndsledovaly jeden za druhym spojené nekone¢né se vle-
koucimi nocemi.

Nejlepsi zptisob, jediny zpusob, jak se vyrovnat s tmou, zimou
a hladem, byl spdnek. Bez elektfiny, televize a pravidelného jidla se
hodiny v jejim téle samy prepnuly do jakéhosi primitivniho rytmu
a ona prezivala s udivujici lehkosti. Jako kdyz zvife upadne do zim-
niho spanku. Cas se rozplynul v zapomnéni.

Kdyz byla vzhiru, odrdzelo se ji v hlavé ticho a ona citila, Ze ji hlas
uvizl v hrdle jako malé motské vile. Uvédomila si, jak moc chtéla, jak
potiebovala zpivat. Navzdory Dodgeovi a zIym sntim byl zpév pordd
jeji soucdsti. Potichu bloudila po tmavém domé a méla pfi tom po-
cit, Ze prestala existovat. Byla jako duch.

Svét se scvrknul na vlhké stény a azky prouzek ulice, keery byl vi-
dét v mezefe mezi zdclonami.

Duam stil na konci slepé ulice, takie tam nejezdila skoro Zddna
auta a lidi, ktef{ pravidelné prochdzeli kolem, uz dobfe znala. Ve
vedlejsim domé bydlela mladd Zena, okolo dvaceti. At uz kvili pré-

ci, nebo protoze prespala u pritele, nebyvala obcas v noci doma.
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Brzy rdno Jess sledovala, jak odchdzi. Jeji podpatky rychle klapaly na
piijezdové cesté, konsky ohon se ji nepatrné pohupoval a bylo evi-
dentni, Ze je schopnd, ¢istd a jde za svym cilem.

Daum na druhém konci fady obyvali dva muzi stfedniho veku.
Rdno odchdzeli spolecné, oba zabaleni do svétlé pletené $dly, a vrace-
li se kazdy sdm pozdé v noci. Jeden z nich byval obtizen napéchova-
nymi taSkami ze supermarketu. Neznala obyvatele posledniho domu,
ale predpoklddala, Ze to je stary clovék. Trikrdt denné ped jeho do-
mem zastavilo auto, z n¢hoz vystupovaly Zeny v modré uniformé.
Nejspis osetfovatelky. Jejich ndvstévy se shodovaly s ¢asem na jidlo
a to ji ptipomnélo jeji vlastni hlad.

Hubené zdsoby v kuchynské skfinice se scvrkly na minimum.
Snédla viechny fiky, stejné jako konzervu s ryzovym pudinkem, je-
den broskvovy kompot a krabici oschlych suchara. Zbyval jen dru-
hy broskvovy kompot a sklenice masové pomazinky. Délalo se ji
$patné, jen se na ni podivala. Rozhodla se, Ze ji sni jen v piipadé
nejvyssi nouze.

Hlad byl horsi nez Sero nebo zima, protoze nepusobil jen na jeji
télo, ale i na jeji mysl. Pokud nespala, pfipadalo ji ¢im dél obtiznéjsi
sebrat energii a zvednout se z pohovky, kde lezela zachumland do
deky a apaticky zirala z okna. Myslenky ji vifily v hlavé a nemohla se
soustfedit. Od té noci pred ¢tyfmi mésici, kdy ji Dodge poprvé po-
fadné zmldtil, nemyslela na nic jiného, nez jak se od néj dostat. Vét-
$inu ¢asu to vypadalo beznadéjné, ale ted kone¢né dosdhla svého cile.
Meéla pocit, ze se doslova vynofila z temného tunelu do oslnivého
svétla. Utekla mu, ale netusila, co bude dil.

Okamzitd potieba jidla ji nakonec pfinutila jednat. Béhem ¢ dnii
na pohovce (byly skute¢né tii? ztratila piehled) bolest v kotniku po-
volila, takze se mohla postavit a chodit. V kapse bundy ji Sustily pe-
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nize. Ale taky méla $pinavé vlasy a neméla zddné boty. Ve svych $a-
tech by urcit¢ budila pozornost a nejspi§ by v nich zmrzla. Sebrala

zbytek sil, aby tuto prekdzku vyfesila.

Zacala u vlasa.

V kuchynské zdsuvce byly nizky, velké a dlouhé, s rezavym ost-
fim. Dobelhala se do koupelny, pfedklonila hlavu, sepnula vlasy do
koriského ohonu a pokusila se je ustiihnout. Tupé ostfi ntizek se do
nich zakouslo, jako kdyz pes ohloddv4 kus tuhého masa, ale za chvi-
li ji u nohou lezela hromddka tmavych rovnych vlast. Nenasla zadny
$ampon, a tak str¢ila hlavu pod kohoutek a zatnula zuby, kdyz na
kazi ucitila ledovou vodu.

Z chladu, prevricené zemské pfitazlivosti a ztrity dlouhych téz-
kych vlast se ji zatocila hlava. Hrubym ru¢nikem si dukladné vysu-
sila hlavu a pak se postavila pfed zrcadlo, aby zkontrovala svoji praci.

Proboha, vypadala jako sirotek z viktoridnskych dob nebo ¢lenka
sboru v Bidnicich. Najednou ji o¢i i Gsta v drobném vyzéblém obli-
Ceji pripadaly pfilis velké. Nos ji zimou zéervenal. Ale citila se Cistéj-
$i. Lehdi. Objala tiesouci se télo pazemi a vykrocila ke schodisti.

Ptizemi domu uz dobfe znala a citila se tu skoro jako doma, ale
az dosud ji néco brénilo navstivit prvni patro. Pfipadalo ji to néjak
nepatfi¢né, neuctivé. Jeji trpky smich se odrazil od zdi Gzkého
schodi$té. Vloupala se dovnitf, ukradla jidlo z kuchynskych skii-
nék, oteviela postu, kterd nebyla adresovand ji. Byla az po krk
v prasvihu.

Schodisté koncilo malym odpocivadlem s dvefmi po obou stra-
ndch. Ty vlevo byly zaviené, ale druhé byly pooteviené. Poustély na
chodbu svétlo a odhalovaly loznici tak malou, Ze se do ni vesla jen

manzelskd postel, toaletni stolek a staromédni skiin z tmavého dieva.
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Na posteli lezel lososové riizovy vysivany piehoz. Toaletn stolek byl
prazdny, ale pfi bliz$im ohled4ni jste na jeho lesténém povrchu mohli
objevit stopy vysypaného pudru a lepkavd kolecka od 14hvi a sklenicek.

S pocitem, Ze ji ne¢kdo sleduje, pfistoupila ke skfini. Dvefe se na
moment zasekly, ale pak se prudce oteviely a fada raminek uvnitt
zacinkala. Vétsina byla prdzdnd, na jednom konci v$ak viselo néjaké
obleceni. Véci z jiné éry, z jiného svéta, ve kterém se zeny oblékaly
jako ddmy do kostymka Sitych na miru a propinacich $atd, nosily
vysoké podpatky a klobouky. V $eru, tGplné vzadu, zahlédla slaby
tipyt kozesiny, zdblesk zubu a sklenénych o¢i. Unavené sundala nej-
bliz$i raminko, na némz visel bézovy nepromokavy kabdt. Docela
usel. Schovd pod nim $aty, trochu se v ném zahfeje a pfitom nebude
vypadat jako babi¢ka z Cervené Karkulky nebo jako vlk.

Na dné skifné nasla nasklddané krabice s botami. Stitky na krat-
Sich strandch prozrazovaly jejich obsah. Ty nahofe byly masivni
a osklivé, usité tak, aby nezptisobily puchyte a ulevily bolavym kot-
nikim. Nejspi$ ptesné tohle by potiebovala. Ale pak jeji zrak padl
na dno hromady, kde lezely krabice mnohem starsi a vic potrhané.
Ukryvaly elegantni $picaté lodicky na vysokych podpatcich. Opatr-
né jednu z nich vytdhla.

Boty uvnitf krabice byly z mékké ¢erné ktize pokryté plisni, kterd
pfipominala pyl na $vestce. Otfela je cipem razového piehozu na
posteli a vklouzla do nich. Podpatky byly sotva tfi centimetry vyso-
ké, ale byly tak uzké, Ze kdyz se pokusila udélat par zkusebnich kro-
ku, nejisté zavrdvorala. Byly ji trosku velké, ale protoze dalsi alterna-
tivou bylo jit bosa, musi to zvlddnout.

Kdy?z si oblékala kabdt, obklopila ji nepatrnd viiné parfému. Pl4st
ji sahal ke kolentim, zapinal se na velké kosténé knofliky a mél pdsek

s pfezkou. Vtom se ji vybavila ddvno zapomenutd vzpominka na sta-
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ry Cernobily film. Po krétkém zavéhdni prezku odstranila a pdsek
pevné zavézala.

Venku se pomalu stmivalo. Zkoumala sviij bezhlavy odraz v zrcadle
nad toaletnim stolkem a viibec se nepozndvala. Vypadala elegantné
a kultivované. Zena znald svéta, misto divky z nejdrsnéjsi éevrti v Leeds.
Pokr¢ila kolena, aby vidéla svoji tvdf. S ostfthanymi vlasy vypadala
v piitmi jako strasidlo. Dobry dojem se vytratil.

S tsklebkem se narovnala a opustila pokoj. U schodisté se zastavila
a podivala se na zaviené dvefe. Postupujici soumrak zahalil véechno do
Sedého zdvoje a rozostiil obrysy. Najednou zneklidnéla. Otocila knofli-
kem, zalomcovala s nim, ale dvefe zistaly zaviené. Zaméeno.

Prudce odtdhla ruku, couvla a rychle sebéhla ze schodu. Nevsi-
mala si bolesti v kotniku a zapomnéla, ze musi byt potichu. Nepra-
la si nic jiného nez uniknout z tohoto temného domu s jeho zamce-
nymi dvefmi, zdhadami a tajemstvimi a vritit se do normdlniho

svéta plného svétla a lidi.
p

Will Holt zastavil auto na konci ulice pfed fadou gardzi a narovnal se
na sedadle. Greenfields Lane. Koneéné. Vedle néstupisté devét a tfi
Cevreé a ztracené Atlantidy to bylo dal$i misto na zemi, které nebylo
mozné najit, hlavné v dopravni $picce.

Ne Ze by tady, daleko od ulic plnych aut, byl rusny provoz. Green-
fields Lane mozn4 nebyla na venkové, jak naznacovalo jeji jméno, ale
v porovndni s Londynem tu rostlo pomérné hodné zelené. Nejvic
okolo ¢isla éyfi. Podle feditelky sanatoria St Jude’s opustila Nancy
Priceovd dum teprve pred dvéma roky, ale i kdyz byl Gnor a brzy se
stmivalo, Will vidél, Ze ho porost skoro cely pohltil.

Duam byl pékny. Tedy, mohl by byt, kdyby byl udrzovany jako

ostatni. Rada domku byla starsi nez okolni domy a sklddala se ze
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¢yt malych prostych staveb z ervenych cihel. Nejspis je postavili
pro né&jaké délniky v dobé, kdy tato ¢4st Londyna byla jen malou
vesnici oddélenou od mésta poli, na nichz se pdsly krdvy. Rdd by
vedél, jak to tu vypadalo pfed tim, neZ se tu roztdhly vétsi viktoridn-
ské a edwardovské vily, které se k domktim otdéely zddy, jako znudé-
ni hosté na pdrty. Pfed tim, neZ se tu objevily gardze, dvojité zluté
¢ary a fady popelnic.

Kroutil se a protahoval, jak to jen v mrilavém auté $lo. Triumph
Spitfire z roku 1975 byl nddherny, ale, bohuzel, nepohodlny, neeko-
nomicky a neprakticky. Venku husté prselo. Za hodinu a deset mi-
nut od chvile, kdy opustil St Jude’s, se vnitiek auta kone¢né vytopil
na pifjemnou teplotu a vyhlidka na opusténi vozu mu pfipadala na-
prosto nepfijatelnd.

Str¢il ruku do pomackaného pytliku s ndpisem M&Ms, ktery le-
zel na sedadle pro spolujezdce, a kdyz zjistil, ze je prézdny, citil se
provinile. Pipdni v ridiu ohlésilo celou hodinu. Az tohle vyfidi, po-
jede pfimo dom. Nenasel zddnd novd voditka a urcité ani ten blbec
Ansell nepfiSel dneska s ni¢im, co by pfipad néjak posunulo. A to
pomalu kondi dal$i ¢evreek.

Proboha, pomyslel si a promnul si unavené o¢i. Co to déldm?
Takhle si nicit zivot. Tloustnu, pracuju pro nejvétsiho pitomce
v Londyné a déldm préci, od které je jen krucek k podomnimu pro-
deji zivotnich pojistek nebo vylupovani hrobu. Jeho otec to jednou
posmés$né nazval prdce Mickey Mouse.

Presné ve stejné chvili, kdy si vzpomnél na svého otce, hlasatel
v rozhlase ozndmil, ,Zze doktor Fergus Holt bude brzy mluvit s pfed-
nimi historiky a profesory v koleji St John’s v Oxfordu o svém novém
televiznim seridlu“. Najednou se z ledového vzduchu vynofila pred

Willem otcova hlava jako dzin z Aladinovy lampy.
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Rychle vypnul rddio. Den byl i tak dost $patny a nechtélo se mu
konfrontovat otcovy hvézdné uspéchy a jejich naprosty nedostatek
u sebe. Natdhl se po svém obchodnim kuffiku z umélé kuze a vy-

stoupil z auta do chladného mokrého odpoledne.

Zaclal s domkem, ktery byl na opa¢né strané nez domek Nancy Pri-
ceové. Vchodové dvefe byly natfené neurcitou $edavé modrozelenou
barvou, kterd ukazovala na dobry vkus, na jednom z oken rostly
v truhliku bylinky. Béhem minutky se dvefe oteviely a za nimi stal
muz v pruhované feznické zistéte a utiral si ruce do malého ru¢niku.
V pozadi hrila hudba. Né¢jakd klasika, uvédomil si Will, ale nebyl
schopny ji pojmenovat.

»Ano?“ Ziral na Willa skrz bryle s ¢ernymi obrouckami a ani dobré
vychovani nedokdzalo zamaskovat jeho nelibost, ze ho nékdo vyrusil.

,Dobry den, promirte, ze vyrusuju, jmenuju se Will Holt z firmy
Ansell Blake, pozustalostni pdtrdni. Zajimdme se o nemovitost pani
Nancy Priceové, kterd pry bydlela v tom poslednim domé, mohl
byste mi pomoct doplnit né¢jaké ddaje?

Zkus$enost Willa naucila, Ze tento maly proslov ze sebe musi vy-
chrlit rychle. Kdyz se mu ho podati dokondit dfiv, nez mu zabouch-
nou dvefe pfed nosem, md skoro vyhrdno. Ansell ho vidycky doplnil
tvrzenim, ,ze pfiSel na kratky rozhovor®. Zaroven udélal krok dopfte-
du a dal bezmocnému majiteli na vybranou, jestli ustoupi stranou,
nebo ho vyhodi. ,A protoze nikdo nechce ve vlastnim domé ndsili,
jsi uvnitt.“ Will védel, Ze by radsi umfel, nez aby se snizil k tak trap-
nému zpusobu, jak ziskat svoji provizi.

Muz si rukou nervézné procisl fidké vlasy. Z kuchyné za nim se
nesla viiné kofeni a ¢iselo z ni teplo a pohodli. I kdyz Will snedl pyt-
lik M&Ms, krucelo mu v brise.
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»Nejsem si jisty, jestli vim miizu pomoct. S partnerem jsme tohle
misto koupili asi pfed rokem a v té dobé uz byl daim na druhém
konci prazdny. Abych byl upfimny, je to trochu problém. Vypadd
dost zanedbangé, coz snizuje cenu ostatnich nemovitost, jestli vite, co
myslim. Bylo by bdje¢né, kdybyste v tom mohl néco udélat.”

»No, pokud se ukdze, ze patfil sle¢né Priceové, tak se prodd a zisk
z prodeje se rozdéli mezi piipadné dédice. Vy o ni ndhodou néco
nevite? Méla néjaké piibuzné?®

Jesté nez Will dokondil fe¢, muz zavrtél hlavou. Touzil se vratit
zpatky ke svému vafeni, své hudbé¢ a svému nacatému veceru. ,Bo-
huzel, nemdm ani zddni. Ale myslim, Ze ten stary chldpek vedle by
mohl néco védét. Pan Greaves. Hodné $tésti v patrdni.®

,Diky,“ odpovédél Will sedavé modrozelenym dvefim.

Dvefe pana Greavese byly jasné cervené, ale barva byla odfend
a zelezné klepadlo pokryté rzi. Will se otocil zddy k desti, sklonil
hlavu, zaklepal a ¢ekal. Jezisi, to je zima. Cesti¢ka pod jeho nohama
byvala kdysi dobfe udrzovand, ale ted prasklinami mezi kameny pro-
rastal plevel. Znovu zaklepal. Nez stadil strcit ruce zpdtky do kapes,
dvefe se rozlétly.

»Dobry den, promirite, ze obtézuju —*

,Cosipzejete?”

Will se odmléel. Dvete oteviela drobnd Cifianka. Skrz tizkou me-
zeru, kterou nechala mezi dvefmi a zdrubni, vidél, Ze md na sob¢
modrou tuniku s bilym lemovdnim rukdvi a limce a strasné se mraci.

»Mohl bych mluvit s panem Greavesem?“ Dokonce i jeho usim
znél vlastni hlas hloupé a nepfirozené. Nepiijemné se podobal vy-
smé$nym parodiim, které v kanceldfi tak rdd pfedvadél Ansell.

»Ne, pan Greaves ted popijet ¢aj. On zddny ndvstévnik. Jeji zpt-

sob feci byl podivnou smésici Dalného vychodu a East Endu.
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»Miizu pockat? Nebo se vrétim za ptl hodiny? Jsem z firmy Ansell —

»Ne. Po ¢aji j4 ho uloZit do postele. Dneska ne névitéva. Vy se
vrétit zitra.”

A bylo to. Zabouchla dvefe s takovou silou, az se zatfdslo klepadlo.
Will zastal stdt ve tmé a desti, ktery jesté zesilil. Povzdechl si. Dalsi
dim, tfeti v fadé, se utdpél v temnoté, ale Will, hndn povinnosti,
vykrocil po cesti¢ce a zaklepal. Nedélal si zidné nadéje, a tak napoci-
tal do dvaceti, pak se oto¢il a vysel na ulici.

Vrdtil se do auta a chytal se nastartovat, kdyz si vSiml, Ze se
k nému blizi néjakd postava. Hlavu méla sklonénou a sla trochu
nejisté. Ve tmé to byla jen silueta proti jasnému svétlu, ale nepo-
chyboval, Ze se jednd o Zenu. O Zenu v botich, které vypadaly dost
nepohodIné. Nesla nacpanou ndkupni tasku, a kdyz vstoupila do
svétla pouli¢ni lampy, uvidél jeji bledou tvéf, zatnuté Celisti a vlasy
mokré od desté. Zddlo se, ze mifi k fadé malych domki. Nejspis
k domku, na ktery privé klepal. Znavené otevrel dvefe, dodal si
odvahy a vykrocil do desté.

»Ahoj! Halé? Vy tam —“

Viditelné sebou trhla a zvedla k nému bledou, vydésenou tvéf.
Probiih, jd jsem takovy pitomec, pomyslel si Will a udélal par kroka
doptedu. Kterd zena by se nevydésila, kdyz ji v temné postranni uli¢-
ce zastoupi cestu cizi chldpek s autem? Pokusil se vyloudit povzbuzu-
jici Gsmév.

»2Prominte... Prominte, nechtél jsem...“ Kdyz uvidél jeji znepo-
kojeny vyraz, zastavil se par metrtl pfed ni. ,Promirite. Klepal jsem
na vase dvefe, ale nebyla jste doma. Pochopitelné.“ Proboha, co to
plécd? ,Jsem z firmy Ansell Blake —

Zavrtéla hlavou a ustoupila stranou, jako kdyby chtéla utéct. ,J4 ji

vibec nezndm. Mite $patného ¢lovéka.“
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A to si myslel, Ze se nemize stdt nic horsiho. ,,Promirite, myslel
jsem, ze tam bydlite. Nezlobte se. Hledal jsem nékoho, kdo by mi
pomohl najit postar$i ddmu, co bydlela v tom prizdném domé,
a jen jsem se domnival...“ Bldbolil nesmysly, a tak radsi ztichl.
,Prominte.“

Na chvilicku, na zlomek vtefiny, se na jeji hubené tvafi objevil
zdjem. Okamzité véak zmizel a vystiidaly ho obavy.

»Je mi lito, j& nic nevim.*

Sklonila hlavu a vzdilila se tak rychle, jak ji nepohodlné boty do-
volily. Za sebou vlekla obrovskou tasku s ndkupem. Zastal stdt sim

v desti a citil se nejen hloupé, ale i provinile, jako kdyby ji zaplasil.

Citila, ze ji sleduje o¢ima. Ted se nemohla oto¢it a vrdtit se k domu.
Nezbyvalo ji nic jiného nez pokracovat v chiizi.

Dosla ke gardzim a protdhla se kfovim, jako tenkrdt v noci. Snazi-
la se vypadat tak nenucené, jak to jen slo. Probitih, musi si myslet, ze
je naprosty cvok. Pokud uz nevi, kdo je a co provedla. Nemohla si
vzpomenout na jméno spole¢nosti, pro kterou pracuje, ale vypadd to
na néjaké pravniky, nebo tak néco. Co kdyz ji nékdo zahlédl a nahla-
sil jim vloupdni?

V hlavé se ji honily razné myslenky. Ale prece fikal, Ze chce néco
zjistit o néjaké staré ddmé? O staré zené, kterd v tom domé bydlela.
Nejisté vylezla ze kiovi za popelnicemi a na chvili se zastavila, aby
odlehdila tlak na puchyt, ktery se ji udélal na pate. Méla pokracovat
ve hfe, tvrdit, Ze tu bydli, a zeptat se ho na jméno té staré ddmy. Tte-
ba i on hled4 pani Thorneovou?

Pii tom pomysleni se ji hrud podivné seviela, coz mohlo byt
roz¢ilenim nebo vzrusenim. Chtéla ji najit. Tolik ji dluzila a chtéla

se ji odvdécit na fiky a ryZovy pudink i za vyptjceny kabdt a boty.
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Potfebovala utisit svoje svédomi a slibila sama sobé¢, ze udéld vsech-
no, aby pani Thorneovou nasla a pfedala ji dopis od ztracené ldsky.
Jestli ji hledd i nékdo jiny, jeji $ance na tGspéch se zdvojndsobi, a to
by bylo skvelé.

Vsechno ji pfipadalo tak divné. Jako kdyby k pani Thorneové
patfila, i kdyz o ni nic nevi. Nezn4 ani tak obvyklé véci, jako je jeji
kfesni jméno, nebo jak vypada, ani jestli Zije, nebo je mrtva. Vi jen
to, ze se kdysi zamilovala do Ameri¢ana jménem Dan a Ze i on ji
miloval. A miluje ji dodnes.

Bezmyslenkovité pokracovala v chizi a neddvala pozor, kam jde.
Musela jen zaplnit ¢as, dokud se nebude moct vrdtit bezpeéné do
domu. Vtom si v§imla kostela na druhé strané ulice. Byl to stary
kostel ze $pinavé Sedého kamene s velkou Ctvercovou vézi. Nad se-
znamem bohosluzeb a svatych piijimani byl ndpis ,,Kostel Vsech sva-
tych. Budte vSichni vitdni“. Vzpomnéla si na letdk, ktery objevila
v hromadé posty, a presla ulici.

Podlaha krytého pfistfesku byla plnd letdcka a pytlika od bram-
borovych lupinka. Stény lemovaly vyvésni tabule. Setidsla z vlast
dést a pokusila se prohlédnout $ero, aby zjistila, jestli na rozpisu slu-
zeb pii aranzovdni kvétin nebo na seznamu pomocnikil v nedélni
skole neni zminka o sle¢né Priceové. Dvete do kostela byly pootevie-
né a ona zvédavé nakoukla dovnitf.

Obrovsky vnitfek kostela byl naprosto tichy a spofe osvétleny vel-
kymi sklenénymi lucernami umisténymi v postranni lodi. Opfela se
do dvefi, a kdyz byla mezera mezi nimi dostate¢né velkd, proklouz-
la dovnitt. Udélala par opatrnych kroku. Jejich ozvéna se odrazila
od vysokych zdi. Mezi viini chladného kamene a lestidla na ndbytek
zachytila slabé aroma kdvy. Maly prostor za posledni fadou kostel-

nich lavic byl zafizeny tak trosku po domdcku. Na zemi lezel ¢erve-
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