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PAVEL KOSATÍK

„Člověk má dělat to, nač má sílu“ 

ŽIVOT OLGY HAVLOVÉ

Mladá fronta



VZPOMÍNKA NA ŽIŽKOV

„Kutálející se míč, klobouk, 
perzóna by mohly být v erbu Žižkova. 

A nad ním nápis: ,V pádu jest rovnost!‘“ 
PETR KOUBA: MY ANÁLOVÉ ŽIŽKOVŠTÍ

„Až se nebudete dívat, vyhodím to z okna.“ Když je děc-
ku jedenáct let a je zvyklé na to, že je jedináček, odvyká si 
těžko. Taky Jaruna vyhrožovala, že až „to“ přivezou, z po-
rodnice u Apolináře, kde se „to“ narodilo, bude zle. Žárlila, 
upřímně a strašně. „Budeš ji mít ráda, uvidíš. Je to tvoje se-
stra, Olinka!“ Domlouvání nebylo nic platné. První týdny 
po 11. červenci 1933, kdy jejich druhorozená dcera přišla na 
svět, se rodiče báli nechat ji se sestrou o samotě.

Jedenáctého července, to má svátek Olga. Jedna z četných 
tet prý tehdy rozhodla: „Když už si to jméno přinesla na svět, 
ať je má.“ V těch slovech nezněla kdovíjaká radost, nové 
děcko znamenalo nové starosti. Aspoň tady, na Žižkově, kde 
život od rána do večera dával zabrat právě tím, že bylo třeba 
ho neustále žít. Narození dítěte nebylo důvodem k citovým 
výlevům. O jednu Šplíchalku bude víc, to bylo všechno.

Dětí bylo v rodině vždy dost; matka pocházela ze tří a 
otec z pěti sourozenců. Poznali se na Žižkově, ale matka po-
cházela z východočeské Úpice; byla ročník 1903 a do Prahy 
přišla s rodiči, když jí bylo sedm let. Ačkoliv Češka, neumě-
la prý tehdy pořádně česky; když si ji namluvil Olžin otec, 
byla však už pražskou patriotkou. Vydržela; Žižkov jí pře-
šel do krve; přesto s ním nikdy úplně nesplynula. Jeho mírně 
dryáčnickou realitu vzala za svou, ale vždycky si ponechala 
pootevřená zadní dvířka, a těmi pak unikala. Do cizích svě-



tů, velkýma modrýma očima, které po ní Olga zdědila a kte-
rýma se jako máma dívala do světa, důvěřivě a odhodlaně 
jako ovečka. Matka totiž měla všechno uspořádané a oddě-
lené: co viděla kolem sebe v ulicích města, to byl svět číslo 
jedna. Svět číslo dvě začínal v divadle nebo v kině, když se 
zhaslo a na scénu nebo na filmové plátno vpadl Dóda Pištěk 
nebo mladý Gabin. V té chvíli pro ni svět kolem přestal exi-
stovat a ocitla se na scéně s nimi.

Otec, o deset let starší než matka, spadal do kategorie, pro 
kterou se už dřív vžilo označení „žižkovský frajer“: čepi-
ce na stranu, šátek kolem krku, retko zalípnuté v koutku úst 
a v oku chladný svit. Ale už nic víc... Z žižkovských pásků 
se rychle stávali fotři, leč otec Šplíchal nikdy nezfotrovatěl. 
Nejstarší Olžina vzpomínka na něj vypadala takto: otec ji s 
sebou bere do hospody; Olga si hraje na chodníku, a když 
ji to přestane bavit, zajde za ním a přemlouvá ho, aby šel 
domů; ještě se jí sice nikam nechce, ale oba mají domluve-
nou hru – buď otec poslechne a půjde, nebo ji podplatí tím, 
že jí objedná sklínku malinové limonády se spoustou bubli-
nek. Bylo to fér a obojí bylo příjemné – táta byl docela fajn.

Vážně – byl. Živil se jako koňský řezník, dělal u Uxů na 
Vinohradské, tehdejší Fochově třídě. Když měl práci, byla 
s ním zábava, když byl později nezaměstnaný, bylo to taky 
prima, protože měl spoustu času. Nikdy se nevztekal jako 
žižkovští fotři, trochu víc pil jen na silvestra a byl hodný – 
když třeba matka v neděli dopoledne s dětmi odešla do kina, 
uvařil polívku, aby jí ušetřil práci. To tehdy určitě nebylo v 
žižkovských rodinách pravidlem.

Dlouho ale nepobyl. Vlastně za to mohla máma. Táhlo jí 
na čtyřicet, když si našla o patnáct let mladšího chlapa. Vel-
ká láska v žižkovském stylu, ze které se nakonec narodil 



Olžin o šest roků mladší nevlastní bratr Pepík. Otec Šplí-
chal všechno zvládl, prosadil dokonce i to, aby s ním měl 
Pepík stejné příjmení. Co to však bylo platné: matka byla 
hodně, doopravdy hodně zamilovaná. A tak když bylo Olze 
šest roků, šli s otcem od sebe. Jenže pan Šťastný, na které-
ho se čekalo jaksi s otevřenou náručí, se nakonec nedostavil 
– nebo podle jiné verze přišel, ale později, než měl, a matky 
se jeho váhání dotklo. Olga si ho zapamatovala, protože vedl 
v Podolí obchod s potravinami a občas jí nebo ségře za vál-
ky strčil tašku s jídlem. Pak se však rodině ztratil z dohle-
du – někdo říkal, že umřel při bombardování Prahy, na kaž-
dý pád zmizel.

Ať byla pravda taková nebo jiná, takhle se to v rodině vy-
právělo. K otci svých dcer se matka už nikdy nevrátila. Také 
dcery se s otcem sice stýkaly až do jeho smrti, ale jenom 
zřídka; Olga ho například zvala, když jako dívka vystupo-
vala v ochotnických divadelních představeních, a byla ráda, 
když tu a tam přišel do rodiny na kus řeči. Podruhé se ože-
nil až po patnácti letech, jako by stále nemohl uvěřit, že už 
se nikdy nebude moci vrátit zpět. Přesto to byl on, komu se 
přičítala vina za rozchod rodičů – protože byl pryč... Olga se 
díky tomu nikdy v životě nezbavila mírně shovívavého po-
stoje k mužům. Jsou prima, dělají život příjemný a zajímavý, 
ale koneckonců na ně není velké spolehnutí. Chvíli jsou, po-
druhé nejsou, ale je to ženská, kdo zůstává, a kdo se tím pá-
dem musí postarat.

To Olga viděla, nebo věřila, že vidí, když jí bylo šest. Dob-
ře si to zapamatovala. Od té doby na sebe totiž všechnu sta-
rost o rodinu vzala matka.

* * * 



Matka, to bylo celé Olžino dětství; člověk, který jí otevřel 
svět. Chovala se tak, že Olze přešla do krve její přítomnost 
jako jistota; ještě o čtyřicet let později, kdy jí samé bylo zle a 
kdy se role obrátily (protože teď to byla Olga, kdo se o matku 
staral), ještě v té divné době přelomu 70. a 80. let měla mat-
ku v zádech jako oporu a uklidňovalo ji pomyšlení, že na ni 
matka myslí; když o ní mluvila v době, kdy už matka neži-
la, v rozhovorech, byla to pro ni „maminka“ – jedna z mála, 
snad dokonce jediná zdrobnělina, která jí kdy vyšla z úst.

Přitom by se dalo říci, že matka s malou Olgou zase tolik 
času nestrávila; do práce se vrátila už z šestinedělí a chodi-
la Olgu domů jen kojit. Dělala u Dynybyla, žižkovského vý-
robce alkoholických nápojů. V Říčanech měl vlastní lihovar 
a v Chelčického ulici, kde Šplíchalovi bydleli, stála jeho stá-
čírna, odkud se plné láhve rozvážely do žižkovských hospod 
vděčným zákazníkům. Většinu osazenstva závodu tvořily 
ženy, práce šla od ruky, často se i zpívalo, což všechno do-
hromady mohli ocenit náhodní chodci, když se v létě otevře-
la okna a ruměné ženy v propínacích šatech se na pár minut 
uvelebily na parapetech. Šéf byl celkem vlídný muž a matky 
Šplíchalové si vážil, protože s ním kdysi začínala, když za-
kládal firmu a rozvážel basy na dvoukoláku. Jako dobré pra-
covnici jí přispíval týdně k platu bednou dobrého pití – což 
mělo význam hlavně za války, kdy se láhve daly na trhu na 
Prokopově náměstí prodat nebo vyměnit za jídlo. Při práci 
přesčas Dynybyl kupoval svým lidem večeře a ve šťastněj-
ších dobách také o Vánocích dával zabít kromě jednoho pra-
sete pro rodinu druhé pro zaměstnance.

Uživit z jednoho platu tři děti šlo přesto jen taktak; proto 
ke slovu pravidelně přicházela babička, která tři sourozence 
nejen vychovávala, ale dávala jim taky najíst a přispívala na 



oblečení. Matka byla ve všední dny obyčejně pryč. Po roce 
1945 nastoupila v bývalé kapslovně v Jeseniově ulici, kde se 
začaly montovat motocykly Ogar a potom Jawa; Olga s brat-
rem se tam chodili dívat na velké roztočené bubny naplněné 
pilinami, ve kterých se leštily pochromované dráty do vý-
pletů kol. Když pak výrobu zrušili, přešla matka pod Moto-
technu, kde vydávala součástky, ale to už bylo dávno po vál-
ce, z jejích dětí byli dospělí lidé a ona sama chodila do práce 
hlavně proto, že nevydržela doma. Když začala asanace sta-
rého Žižkova, dostala byt na Proseku, ale dojížděla odtam-
tud dál do Jeseniovky autobusem. Odešla do důchodu, až 
když jí přestaly sloužit nohy, to jí bylo sedmdesát, a žila po-
tom ještě dalších jedenáct let – protože skoro nemohla cho-
dit, vysedávala aspoň za oknem a pozorovala, co se kde na 
ulici šustlo.

Obě dcery její životaschopnost zdědily; starší Jarka, mat-
ka pěti dětí, pracovala jako kuchařka v Praze a v Podkrkono-
ší, montovala rádia a televizory v Tesle a do důchodu odešla 
ve dvaašedesáti letech jen kvůli tomu, že si zlomila kolenní 
krček, což ji také vyřadilo z pohybu. Olžin příběh je v tom-
to ohledu známý – nejhektičtější období jejího života začalo 
pár let před její šedesátkou, kdy se jinak končívá.

* * *

Děti zdědily i matčinu schopnost jasně oddělovat práci a 
volný čas. Matka měla nejen jiné šaty na všední den a na ne-
děli, ale měla i jinou, nedělní náladu, jejíž hlavní součástí 
byla lačnost po kulturních zážitcích – třeba takových, jaké 
přinášelo nedělní odpoledne nad zmrzlinou na barrandov-
ských Terasách, které v roce 1929 otevřel jistý pan Havel. 



Matčina nedělní nálada však většinou nějak souvisela s 
divadlem, vedle hospod a nemnoha kin hlavní žižkovskou 
atrakcí meziválečné doby. Hrálo se zde trochu jiné divadlo 
než v dalších pražských čtvrtích: Žižkov neměl svou stá-
lou, „kamennou“ scénu, jakými se mohli chlubit obyvatelé 
sousedních Vinohrad, Karlína, Libně nebo Nuslí. Existova-
lo tady pár honosnějších sálů, jako byl Národní dům, hotel 
Tichý nebo Masarykova síň ve Štítného ulici, ale hlavně se 
hrálo v každé jenom trochu lepší hospodě – většinou ochot-
nicky, péčí desítek hereckých spolků, s vědomím, že premi-
éra je často zároveň derniérou a že prchavost okamžiku ne-
bude už nikdy obnovena.

Matčino srdce bilo hlavně v operetě; ta hrávala jen kou-
sek za žižkovskými hranicemi v Pištěkárně, tedy v takzva-
né Aréně, která stála na náměstí Jiřího z Poděbrad a jíž vé-
vodil charismatický principál Jan Pištěk. V neděli ráno se 
matka s dětmi vydrhla a nastrojila a během dne se vydáva-
la do Pištěkárny hned dvakrát: ráno s dětmi na Kašpárka, 
večer na Brandejské dragouny, Dům U tří děvčátek, Orlova 
nebo Tři panenky z Lorety. Melodie z operet jí dokázaly ve-
hnat slzy do očí; doma se po každém představení zpívalo i 
několik dní.

Okamžikem, kdy promluvil (a zazpíval) film, se k matči-
ným láskám přidalo ještě kino – a tady se obnažila skuteč-
ná hloubka její vášně pro romantické příběhy. Kina v cent-
ru Prahy hrála několikrát denně, a tak se matce – s dcerami 
v závěsu (Pepík byl malý) – běžně stávalo, že stihla za nedě-
li tři představení. Někdy i čtyři, občas pět... Například slav-
né květnové povstání pražského lidu ji zastihlo před kinem 
Alfa ve frontě na film s Hansem Albersem. Domů se 5. květ-
na 1945 vracela oklikami několik hodin, všude už se střílelo; 



děti, které tenkrát nechala doma, ji přivítaly polomrtvé stra-
chem. S oblibou je samozřejmě brala také do žižkovských 
kin – například do legendárního bia Ponec, které pro svou 
polohu kousek od viaduktu u Bulhara mělo tu pozoruhod-
nou vlastnost, že se tam při každém projetí vlaku roztřáslo 
plátno. Kino Tábor zase vynikalo tím, že dveře z hlavního 
sálu vedly přímo na chodník, odkud bylo možné eventuál-
ně nahlížet dovnitř, a zadarmo. Filmy se v takových biogra-
fech hluboce prožívaly: když z plátna zaútočila bojová jízda, 
přední řady, obsazené dětmi, řvaly nadšením.

Z někdejších žižkovských kin, jako byly ještě Kotva, De-
klarace nebo Aero, dnes už zbylo jenom to posledně jmeno-
vané – Olga mu však byla věrná ještě na sklonku 80. let, kdy 
tam několikrát vytáhla partu přátel.

Brzy po válce se její matka ještě oddala americkým fil-
mům, za protektorátu zakázaným; měla je ráda všechny, 
kromě filmů válečných. Děti chodily většinou s ní; objevo-
valy svět vymyšlených příběhů, který fungoval nezávisle na 
tom skutečném a podle celkem fér pravidel: do kina bylo 
možné se těšit a film skoro vždy přinesl vzrušující zážitky, 
které byly jinak, v normálním životě, těžko představitelné.

* * *

Kostel se na Žižkově moc nectil; na babiččino přání sice 
matka dala všechny tři děti pokřtít a biřmovat, víru v Boha 
si však až do dospělého věku odnesl jenom nejmladší Pepík. 
Olga si z dětství pamatovala pouze na církevní svátky: na-
strojená v bílých svátečních šatičkách jde se sestrou o Bo-
žím těle v průvodu a sype z košíčku kvítí. Sama matka ov-
šem nešla dcerám v náboženských věcech příkladem; v ro-



dině se tradovalo, že do kostela zavítala jen jednou v životě, 
v roce 1969, a sice proto, aby se pomodlila za prohru sovět-
ských hokejistů v zápase s Čechoslováky. Což se stalo.

Matčina výchova končila tím, že z dětí udělala samostat-
né, soběstačné lidi a potom je odevzdala životu; tím však 
nekončila její starost o ně, naopak – trvala hluboko do je-
jich dospělého věku. Olga Havlová připomněla starostlivost 
své matky v několika novinových rozhovorech; nejčastějším 
objektem této matčiny péče však byl nejmladší syn Pepík, 
zvlášť poté, co se oženil a jako jediné z dětí nejenže opus-
til Prahu, ale odstěhoval se až na Slovensko. Když se tam 
pustil do stavby rodinného domku, strachovala se matka té-
měř denně, aby se mu na stavbě nepřihodil třeba úraz elek-
trickým proudem. Vymínila si, že jí syn musí aspoň jednou 
týdně zatelefonovat, a aby si jeho zprávy pojistila, předepsa-
la mu na deset korespondenčních lístků svou adresu a větu: 
„Jsme zdrávi a spolu.“ To spolu bylo, vzhledem k matčiným 
zkušenostem z manželství, pro její obavy příznačné.

* * *

Meziválečný Žižkov byl často evokován slovy spisovate-
lů, kteří tam v té době žili a nenapodobitelnou atmosféru své 
čtvrti zachytili. Tak vzniklo hned několik literárních podob 
starého Žižkova: Ivan Olbracht a Antonín Zápotocký popsa-
li Žižkov s jeho pavlačemi a nouzovými koloniemi jako so-
ciální čtvrť, jedno ze semenišť očekávané revoluce. Jaroslav 
Seifert zachytil tesknou romantiku Žižkova jako čtvrti, kde 
končilo město, většina ulic vedla do polí a kde měl život čas-
to ještě ospalé, venkovské tempo. Jaroslav Žák nebo Fran-
ta Sauer zachytili barvitou řeč žižkovských obyvatel v čase, 



kdy se Žižkov posunul do nitra města a stal se rázovitou děl-
nickou „republikou“, ale ani to nebyl obraz toho Žižkova, do 
jakého se narodila a na jakém vyrůstala Olga Šplíchalová. 

Její Žižkov byl čtvrtí, ve které na žádnou licenci, ani li-
terární, ani životní, nebylo místo. Samotný život spotřebo-
val všechnu energii a tím, že se odehrával na veřejnosti, 
před zraky všech, komplikoval nejen odstup člověka od sebe 
sama, ale například i předstírání: už tím, že někdo žil na Žiž-
kově, dal najevo, že není tím, co se v mluvě čtvrti nazýva-
lo „hogo fogo“.

Podmínky, v jakých se na Žižkově žilo, malé byty v pavla-
čových domech stěsnané na sebe, vytvářely situaci, v níž si 
navenek byli téměř všichni rovni. Zároveň však v poměrech, 
kdy všichni všem viděli do talíře a kdy nebylo možné ucho-
vat si svobodu životního teritoria, rostly nároky na svobo-
du vnitřní. Nebyla náhoda, že v prostředí laciných činžov-
ních bytů, kde uchovat důstojnost života bylo na první po-
hled nesplnitelným snem, vyrůstaly jako houby po dešti ti-
síce hrdých Žižkováků, kteří svou hrdost opřeli právě o pří-
slušnost ke čtvrti, z níž bylo jinak ve zvyku unikat. Souvis-
lost mezi těsnou blízkostí, v níž lidé na Žižkově žili, a jejich 
povahovým založením se postupem času stala tématem pro 
spisovatele a esejisty. „Šikmost žižkovská,“ napsal například 
malíř a literát Petr Kouba v 80. letech do exilového časopi-
su Paternoster, „zajistila jisté bohémství ve zdejších domác-
nostech, neboť zatímco okna pokojová se vznášela ve výši 
prvního patra nad řvoucí ulicí, tedy na úrovni bytů měšťan-
ských, okna do kuchyně byla do půli zasuta hlínou dvorku, 
tak jak jest obvyklé u podzemních bytů chudiny. To zajisté 
mělo vliv na nezakotvenost zdejších povah...“

Žižkov let Olžina mládí byl čtvrtí, kde život na sebe bral 



stovky podob a měnil se od ulice k ulici, od domu k domu. 
Především zde fungovala poezie dávno zaniklých míst – 
usedlostí, které zde byly postaveny v minulých staletích, ale 
za první republiky buď už dávno nesloužily svému účelu, 
nebo byly zbourané a na jejich místě vyrostly domy nové – 
avšak původní stará jména přežívala dál, pod povrchem no-
vého města stále jako by dýchalo město staré a připomínalo 
se minulostí, kdy ještě hlavní cesty vedly jinudy a kdy město 
neznalo tovární komíny ani rachot aut. Příkladem takové za-
niklé usedlosti byla legendární Bezovka, která stávala v pro-
dloužení dnešní Prokopovy ulice; byla tam hospoda s taneč-
ním sálem, kde se pořádaly schůze i zábavy a kde se promí-
taly filmy; zbořili ji už ve 30. letech, ale název žije dál – tře-
ba v knihách spisovatelky Daniely Hodrové, která pod vli-
vem atmosféry Žižkova napsala několik románových knih. 
Pražačka, Parukářka, Ohrada, Židovské pece či známá kři-
žovatka U Bulhara – to všechno jsou místní názvy, jejichž 
původní smysl se vytratil, leč samo pojmenování trvá. 

Žižkov byl čtvrtí, jejíž charakter víc než jinde ovlivňovalo 
nejen to, co je přítomno, ale zejména to, co chybí. Na rozdíl 
od jiných dělnických čtvrtí, jako byl Karlín nebo Smíchov, 
na Žižkově až na zanedbatelné výjimky nebyly továrny. Žilo 
se tam jen pár desetiletí, čtvrť byla průchozí, nevytvořily se 
v podstatě žádné tradice. Mezi lidmi byly minimální majet-
kové rozdíly – téměř všichni obyvatelé byli dělníci, řemesl-
níci a živnostníci; rozhodně tam chyběli bohatí podnikate-
lé. Žít na Žižkově za těchto okolností nutně znamenalo stát 
se demokratem, ale přinášelo to i životní neokázalost, kritič-
nost – a často i drsnost a bezohlednost.

Neuvěřitelnou vnitřní dynamiku žižkovského života je 
možné dát ještě do souvislosti s neklidným rozložením žiž-



kovských ulic na místních svazích – při zdejších prudkých 
stoupáních a klesáních často stačí ujít pár kroků a pohled na 
město je úplně jiný. Dívá-li se člověk z oblého vršku svatého 
Kříže, který se táhne lesoparkem dál k Parukářce a někdej-
ší kapslovně, vyvstane před ním až kubistická rozporuplnost 
Žižkova v celé své kráse. Z jednoho místa je tento dojem oz-
vláštněn výhledem na – ve městě jakoby nepatřičné – množ-
ství zeleně, jímž svou rozlehlost ohlašuje ještě jedno město, 
a sice město mrtvých: Olšanské hřbitovy. Když je ve dvacá-
tých letech ze Židovských pecí pozoroval Karel Čapek, je-
vily se mu (v článku pro Lidové noviny) ještě „hodně jižně 
a poeticky“, mezi topoly a cypřiši prý tehdy dosud vyčníva-
ly věžičky i kupole hrobek. Dnes jsou stromy vzrostlé, dáv-
no už architekturu pod sebou pohltily, a tak se dnešní Olša-
ny se svou bujnou vegetací jeví ze stejného místa jako tajupl-
ná, rajská zahrada. Ostrov napínavého ticha uprostřed bouří-
cího kamenného moře.

* * *

V životě žižkovských rodin bylo běžným jevem časté stě-
hování, vyplývající z toho, jak se – k lepšímu nebo horšímu 
– měnila jejich hmotná situace. Olžina matka původně žila s 
babičkou v Chelčického ulici; když se vdala a narodily se jí 
děti, přestěhovala se s mužem do tehdejší Svatoplukovy uli-
ce poblíž Pražačky – tam rodina bydlela v době, kdy se Olga 
narodila. Svůj nejlepší byt pak Šplíchalovi získali na Basi-
lejském náměstí; když se však matka rozvedla, odstěhovala 
se s dětmi znovu k Pražačce, do Buchovcovy ulice, a když se 
nejstarší dcera Jaruna rozhodla vdát, nechala jí matka tento 
byt a vrátila se s Olgou a Pepíkem k babičce do Chelčického. 



Tím se kočovný kruh uzavřel, v tomto dnes už neexistují-
cím domě v Chelčického ulici číslo 29 pak Olga vyrostla, v 
ženské domácnosti vedené přes den babičkou a po večerech 
matkou; zde si později, už jako samostatná dívka, ve dvoře 
vybudovala vlastní byt a odtud také v roce 1964 následova-
la Václava Havla do vznosného měšťanského bytu na vltav-
ském nábřeží.

Dům stál v místech, kde dnes stojí hotel Olšanka. Padl 
tedy za oběť asanaci Žižkova – matka, která v něm zůsta-
la jako poslední obyvatelka, se odtamtud stěhovala v roce 
1969. Byl to typický žižkovský činžák tvořený dvěma domy: 
předním, obráceným do ulice, a zadním, opřeným ve svahu; 
oba trakty byly oddělené dvorkem se zahrádkou. Rodina by-
dlela v přízemí předního traktu v bytě, který se – tak jak to 
bylo na Žižkově obvyklé – skládal z kuchyně a pokoje. Po-
koj byl světlý, zato v kuchyni byla tma, takže se tam prý 
přes den svítilo i v létě. Byt v už tehdy starém domě byl vlh-
ký, zdi neměly izolaci, a protože byly metr silné, bylo dost 
těžké dvě místnosti vytopit. V zimě v domě běžně zamrza-
la voda v trubkách, takže Olžiným úkolem, stejně jako úko-
lem ostatních dětí, bylo nahřívat je svíčkou. Žižkovskou sa-
mozřejmostí byl i záchod a umyvadlo na chodbě, respekti-
ve ve dvoře.

Co však bylo pozoruhodné: matka v tomto přízemním 
bytě nikdy, ani na noc, nezamykala dveře a v létě běžně ne-
chávala otevřená všechna okna – bát se začala až po vystě-
hování na sídliště. Neměla strach ani posílat své děti na uli-
ci, aby si tam hrály – tehdy tam ještě nestála auta zaparko-
vaná ve dvou souvislých řadách jako dnes a průjezd každé-
ho vozu byl naopak drobnou, zaznamenáníhodnou událostí.



* * *

Žižkovská ulice byla mezi válkami živým divadlem, kde 
vždycky probíhalo několik dějů najednou: listonoš přinášel 
poštu, uhlíři stěhovali v putnách do domu uhlí, strážník se 
zastavil na kus řeči s prodavačem v obchodě, kluci kopali 
do hadráku. Z každého obchodu se linula jiná vůně – jednou 
čerstvý chleba, podruhé pražená káva, potřetí burské oříš-
ky. A každá ulice měla svou hospodu, kde se přes den dobře 
vařilo a odkud se večer rozléhal zpěv. Tehdy se tam chodilo 
tátovi pro pivo – a fofrem!, aby nespadla pěna; žižkovskou 
zvláštností bylo nošení piva nikoli do džbánů jako v měš-
ťanských čtvrtích, ale do půllitrů – víc se většinou pilo jen v 
neděli nebo ve svátek. A pily samozřejmě také ženy, Olžina 
matka měla ráda tmavého pražana.

V Chelčického ulici, kde Olga vyrůstala, měli zvláštnost 
– hospodu, kam chodili uhlíři a popeláři, a kde se proto na-
lévalo už v šest ráno. Popeláři měli sídlo v domě naproti, uh-
lířský krám byl tři domy vedle; nedaleko na Komenského 
náměstí byla dokonce samoobsluha, kde člověk mohl ukázat 
prstem a přivezli mu lesklé brikety, matný ořech nebo svá-
zané kolo řezaného dříví na podpal. Domu naproti se říkalo 
Obecní dvůr, protože v něm měli byty lidé, které zaměstná-
vala obec, a sídlili tam také hasiči, metaři a podobně. Byly 
zde však také sladší pamětihodnosti: naproti přes křižovat-
ku byla cukrárna, kam se dalo zajít na zmrzlinu do papíru 
nebo do oplatkové mušličky; byl tam i koloniál, jehož ma-
jitel nabízel veškerý sortiment pro domácnost – od potra-
vin přes drogistické zboží až po smetáky a kýble. Všechno 
mělo svá logická propojení, například papírnictví nemohlo 
stát jinde než za rohem v Lupáčově ulici přímo proti škole, a 



další cukrárna hned vedle byla též na mimořádně vhodném 
místě. Všechny obchody byly tak blízko, že se do nich dalo 
pohodlně dojít a při nákupu důkladně porozprávět.

Chelčického ulice měla městský charakter, většinou ji 
tvořily pětipatrové činžáky natěsnané tak na sebe, že slun-
ce do tohoto kaňonu svítilo jenom pár hodin okolo poledne. 
Kousek odtud, ve směru dnešní Olšanské ulice, však začí-
nal venkov, symbolicky Olšanským rybníkem, který se na-
cházel na rohu Prokopovy a Olšanské, v místech, kde je dnes 
školní hřiště. Jaroslav Seifert ho v pamětech popisuje jako 
nehlubokou louži zarostlou u břehů rákosím, o které se prý 
říkalo, že tam stékají spodní vody z Olšanského hřbitova. To 
však byl stav předtím, než se Olga narodila; v letech, kdy si 
sem s ostatními dětmi z blízkých ulic chodila hrát, rybník v 
létě připomínal spíš páchnoucí stojatou stoku – přímo do něj 
totiž ústily odpadní roury, ve kterých se ovšem dalo schovat 
a kde se krásně rozléhal hlas. V zimě se na rybník chodilo 
bruslit, v létě tam šuměly koruny vzrostlých stromů a z ob-
líbeného hostince Pod kaštanem, u kterého byl vybudovaný 
parket, o nedělních odpoledních vyhrávala hudba. Venkov-
skou scenerii dotvářel chór místních žab, který se za nocí 
rozléhal široko daleko a ještě o dvacet let později pronikl do 
rané milostné korespondence Václava Havla, který sem cho-
dil Olgu doprovázet.

Později, při stavbě školy, rybník vysušili a dnes po něm 
není stopy, stejně jako na místě hospody Pod kaštanem je 
teď rušná křižovatka. Z krajiny Olžina dětství se nedocho-
valo mnoho, stále však stojí vila, v níž kdysi bydlel básník 
S. K. Neumann a kde v době, kdy byla Olga malá, ještě žila 
jeho někdejší žena Kamila, vydavatelka bibliofilských tisků. 
Když si sem Olga chodila hrát, působila vila v zarostlé za-



hradě tajuplným dojmem a tichý dům s točitým dřevěným 
schodištěm a regály plnými knih ji poprvé překvapil pozná-
ním, že existuje ještě jiný svět, než je ten, ve kterém je přes 
kuchyň napnutá šňůra s prádlem, kde se stále rodí nové děti 
a kde starost o živobytí zabere skoro všechen čas.

* * *

V místech, kde leží dnešní Olšanské náměstí se svou pa-
nelovou scenerií a mírně šíleným dopravním provozem, stá-
ly před šedesáti lety pavlačové domy obvyklého žižkovské-
ho střihu, snad jen o pár pater nižší než v centrálních čás-
tech Žižkova okolo kostela svatého Prokopa. Dnešní Olšan-
ská ulice je mnohem širší než kdysi, vede tudy tramvajová 
trať, a především zde v 70. a 80. letech vznikl „žižkovský 
Manhattan“, obrovské šedé bloky domů, v nichž sídlí Tele-
com, banka, pošta, poliklinika a další instituce, na něž navíc 
shora shlíží televizní věž; bydlet se odešlo jinam. Žižkov byl 
z periferie nemilosrdně vražen do chřtánu vnitřního města a 
zaplatil za to svou vnitřní rozpolceností: dnes není ani cen-
trem, ani předměstím, staré charakteristické rysy ztratil a 
mnoha nových nenabyl.

Kromě už zmíněných míst patřil ke krajině Olžina dětství 
ještě vrch Šibeničák, zvaný i poetičtěji vrch svatého Kříže. 
V sousedství Olšan vyrostlo ve 30. letech rozlehlé náklado-
vé nádraží – další prostor, kam se dalo před dospělými mi-
zet. Taky pozdější pustina mezi Chelčického a Malešickou 
ulicí byla mezi válkami slušně udržovaným parkem s lavič-
kami, štěrkem vysypanými cestami a s veřejným osvětle-
ním. Kousek odtud, v místech, kde později vyrostla byto-
vá kolonie Parukářka, stála legendární kapslovna, tedy to-



várna firmy Sellier a Bellot na výrobu výbušnin – když sem 
Olga začala chodit, byla však riziková výroba už převedena 
z obytné čtvrti mimo Prahu, na venkov.

Na opačnou stranu od Chelčického se ulice svažovaly 
směrem k Prokopovu náměstí – zde, v ulicích Cimburkově, 
Chlumově a Milíčově začínalo tehdy mírně nebezpečné úze-
mí, kde žili Cikáni a kam samotné dívce nebylo vždy radno 
chodit. Na Pražačce, směrem k Libni, zase vznikla za prv-
ní republiky první nouzová dělnická kolonie na Krejcárku – 
to byla exotika druhu: Nedáš-li si pozor, taky takhle skon-
číš. Chodilo se nahoru na Vítkov, z Pražačky dolů k trati na 
třešně, na Žiďáky (Židovské pece), ke Smetance... Všechno 
to byla místa plná svérázné magie i poezie: obvykle stačilo 
vstoupit do tmavého průjezdu, jímž protahoval průvan, a vy-
dat se do hloubi dvora, kde jistě čekalo dobrodružství. Le-
žela-li někde legendární Foglarova Stínadla, pak to docela 
dobře mohlo být zde; a hranice mezi nimi a Druhou stranou 
mohla probíhat Kubelíkovou ulicí, která formálně oddělo-
vala starý Žižkov od Vinohrad. Zde sváděli žižkovští raubí-
ři bitvy s čistšími a lépe oblečenými premianty z Vinohrad, 
právě tak jako na opačné straně vrchu Vítkova podnikali ješ-
tě vášnivější nájezdy proti partám z Karlína, stejně drsným 
nebo ještě drsnějším, než byli sami. Pro mládež mezi desá-
tým a patnáctým rokem byl Žižkov kromě jiného také váleč-
ným územím a ze šrámů utrpěných v bitvách se rodila hrdost 
na příslušnost k vlastní čtvrti. Olga si ji z dětství uchovala až 
do konce života a nikdy se ke svému žižkovanství nepřesta-
la hlásit – přes pozoruhodný úpadek, jakým Žižkov po roce 
1948 prošel, když velkou část své někdejší atmosféry ztratil.

Olga Šplíchalová, dítě Žižkova, tedy ve skutečnosti vy-
růstala napůl na vesnici; hlavně tím se dá vysvětlit snadnost, 



s jakou se o třicet let později na své usedlosti Hrádečku pro-
měnila nikoli snad v chalupářku, ale ve venkovanku, která 
život v sousedství přírody přijímá jako samozřejmost. Veš-
kerý život žižkovských dětí se za jejích časů odehrával ven-
ku, na ulici, kde se v létě kopalo do balonu a v zimě sáňko-
valo; děti z ulic zmizely až s přibývajícím automobilovým 
provozem v 60. letech.

Prostředí, ve kterém Olga vyrůstala, bylo také od počát-
ku naprosto reálné – problémy, které se v něm řešily, byly 
ty, které přinášel praktický život, a tak se vlastně od začát-
ku formoval její přístup ke světu: věcný a nekomplikova-
ný. Lidé na Žižkově se nemučili představami, čím budou a s 
kým budou žít, protože všechny tyto věci za ně nakonec vy-
řešil život sám. A ten začínal každé ráno znovu, každý den 
se obhajovala vlastní existence zas od začátku. Škola žiž-
kovské ulice byla tvrdá, ale koneckonců demokratická.

* * *

Olžinu docházku do školy lze popsat několika slovy. Vy-
chodila nejdřív obecnou školu na Perštýnském náměstí a po-
tom měšťanku v Lupáčově ulici; na učení, aspoň co se dá 
soudit z jejích vlastních slov, moc nedala – to už si raději čet-
la, dost a odjakživa. Než by se doma učila, to radši zacho-
vávala denní rituál žižkovských dětí: po příchodu ze školy 
prásk s taškou do kouta a hurá ven na lítačku, pokud možno 
s návratem až těsně před zavřením domu.

Podle vlastních slov si Olga ve škole oblíbila jediný před-
mět, a to byl tělocvik; líbilo se jí ještě, že dívčí třídy byly ve 
škole oddělené od chlapeckých, protože patnáctileté dívky 
prý jsou vyspělejší a průbojnější než chlapci, a tak se nemu-



sely (jak to aspoň Olga viděla) se zpožděnými kluky zdržo-
vat. Mimořádně neoblíbeným předmětem pro ni byla něm-
čina, ale v tom sdílela osud i pocity ostatních českých dětí, 
které chodily do školy za protektorátu. Jinak už o jejím cho-
zení do školy není moc co říci, naprostou většinu své výcho-
vy posbírala doma nebo na ulici.

Na Žižkově prožila celých šest roků války. Když na to 
jako dospělá vzpomínala, činila tak většinou s úsměvem; vi-
děla totiž válku dětskýma očima jako dobrodružství spojené 
s houkáním poplašných sirén a s nálety; přímo v domě, kde 
s matkou bydlela, byl protiletecký kryt a časté pobyty v něm 
představovaly pro žižkovskou „lumpačku“ spoustu nádher-
ného vzrušení. Dobrodružství vyvrcholilo při povstání, kdy 
se přímo v Buchovcově ulici, pár metrů od domu, kde Olga 
bydlela, stavěla barikáda; od toho ji odháněli, protože to 
bylo pro dvanáctiletého fracka nebezpečné – ale v tom, aby 
rodině nosila chleba, pro který se protahovala dírou ve stře-
še sousední pekárny, jí zabránit nemohli. Pak po Koněvově 
třídě konečně přijela Rudá armáda. Pro Olgu, stejně jako pro 
jiné děti jejího věku, však nebylo hlavní událostí samo osvo-
bození, ale fakt, že ruští vojáci rozdávali z amerických zá-
sob mýdlo a čokoládu.

A pár dní po 9. květnu získala ještě jednu zkušenost s Ru-
dou armádou, tentokrát opravdu nezapomenutelnou. V celé 
ulici tábořili ruští vojáci, po obou stranách byly rozestave-
né koňské potahy. Vojáků bylo všude plno, lezli samozřej-
mě do domů a dobývali se do bytů, zvlášť když viděli, že 
uvnitř jsou ženy, a jednoho dne čtyři z nich vrazili také do 
bytu matky Šplíchalové. Byla doma jen s oběma dcerami a 
synem, starší dcera už měla v té době sama dvě malé děti. 
Tři vojáci po pár minutách odešli, čtvrtý zůstal; vtrhl k mat-



ce do pokoje, děti ve strachu zalezly pod peřinu a prý nevidě-
ly ani neslyšely nic. Po nějaké době matka přišla. Nikdy jim 
výslovně neřekla, že byla znásilněná. Vůbec nic jim o tom 
neřekla. Názory na Rudou armádu se tím však v rodině pod-
statně změnily.

* * *

Olga vyrůstala v převážně ženské domácnosti, kde vedle 
sebe žily celkem tři, později dokonce čtyři generace: babič-
ka, která nesla hlavní tíhu výchovy dětí, matka, která cho-
dila do továrny, dvě sestry s bratrem – a po čase i děti Olži-
ny starší sestry Jarky. Ta se brzy vdala, když bylo Olze de-
vět let, narodilo se jí první dítě – a během pár let udělala 
z Olgy tetu hned pětinásobnou. Její muž, kterému se v ro-
dině říkalo „chlapák“, ji však nakonec opustil: zopakovala 
tím osud matky a posílila rodinný mýtus o nevelké životní 
spolehlivosti mužské poloviny lidstva. Pět dětí nedokázala 
zvládnout sama ani s babiččinou pomocí. Na řadu tedy přišla 
Olga, věkem spíš o málo starší sestra než teta svých synov-
ců a neteří. Ještě jako dítě na sebe vzala povinnosti náhrad-
ní matky, na které leží všechny starosti o to, zda děti budou 
mít co jíst a pít, zda neonemocní, budou čistě oblečené a tak 
dále. Na dospívající dítě až neuvěřitelné břemeno, usnadně-
né leda tím, že si Olga patrně neuměla představit, že by bylo 
možné žít také jinak.

Není pochyb o tom, že tato Olžina raná a bezpečně zafi-
xovaná zkušenost dává odpověď na spoustu otázek po je-
jím chování v dospělosti: zvykla si, že je to ona, kdo zbývá 
jako poslední, aby se postaral, a objevila v sobě tuto schop-
nost – bez sentimentu a v podstatě beze slov věnovat všech-



nu pozornost druhým a sama zůstat v pozadí. Vedena svou 
obrovskou, z rodiny zděděnou vitalitou, došla k názoru, že 
být správnou ženou znamená být napůl matkou a napůl sest-
rou. Vznikl tím návyk, který byl tak silný, že nepřestal půso-
bit ani poté, co „její“ a sestřiny děti dospěly. V nejrůznějších 
formách, které si vyžádal všední život, se Olga o rodinu, je-
jíž skutečnou hlavou se stala, starala dál – ve formě drob-
ných nebo větších dárků, peněžních půjček, společně tráve-
ného času nebo prostě lidské účasti; typickým projevem to-
hoto jejího povahového rysu byl způsob, jakým v 80. letech 
dopečovala o svou matku.

V dospělosti Olga o své rodině mluvila často a ráda, zpra-
vidla s hrdostí a pýchou. Za každé situace a ve všech dobách, 
samozřejmě i po roce 1989, zvala přinejmenším jednou roč-
ně – o Vánocích – své příbuzné k sobě domů na rodinnou se-
šlost, ale třeba i v létě na Hrádeček. Pár nejbližších příbuz-
ných pozvala dokonce i na první prezidentskou volbu Vác-
lava Havla v prosinci 1989; nechtěla prostě být v pro ni stís-
ňujícím prostředí Vladislavského sálu sama. Jednou ze zá-
kladních opor jejího života bylo vědomí široké rodiny jako 
zdroje bezpečí. V prosinci 1989 o tom řekla v rozhovoru pro 
časopis Vlasta: „Z mých ani Václavových blízkých nás ni-
kdo neopustil ani v dobách nejhorších. Velmi nás to sblíži-
lo. Jako bychom se tím víc semkli a měli se ještě víc rádi.“ V 
Olžině blízkém okolí bylo všeobecně známo, že řekne-li ně-
kdo křivé slovo proti její rodině, nalezne v ní kvalifikované-
ho nepřítele.

Později, na Hradě, vzbudil občas úžas upjatější části úřed-
nictva samozřejmý tón, s jakým se Olga Havlová chlubila, že 
například její sestra byla kuchařka. Takzvaný společenský 
diktát pro ni ani v tomto prostředí nehrál roli. V posledních 



letech života se její vztah k rodině projevoval i ve zvláštním 
přání, kterým se vážně a intenzivně zabývala – otevřít ně-
kde na venkově dům, který by fungoval jako domov pro tě-
lesně postižené a zároveň by měl pár pokojů, kam by moh-
li přijíždět za odpočinkem lidé, kteří jinak nemají kam jet. 
V té chvíli myslela i na své příbuzné a propracovávala tuto 
myšlenku i do takových detailů, jako kde a jak budou k vy-
zvednutí klíče.

* * *

S pěti malými dětmi – třemi Olžinými synovci a dvěma 
neteřemi – se rodina tehdy ve 40. letech proměnila v klan; 
nejlíp to bylo vidět vždy v den matčiny výplaty, když se 
všichni sešli (a ti nejmenší byli přivezeni v kočárku). V tak 
rozvětvené rodině se setřely generační rozdíly: jedni se zde 
vždycky rodili a druzí dospívali, což se vše dálo jakoby ply-
nule, ve zhruba stejných intervalech. Autorita tudíž byla roz-
dělená mezi více lidí než v průměrných rodinách a životní 
role se za takových okolností učily a přebíraly za pochodu, 
v praxi, tlakem nutnosti. Dělit se je normální; co nemáš rád, 
nedělej druhému; a především jednej rychle a nekomplikuj 
věci nadbytečným přemýšlením – tyto příkazy nebylo třeba 
dětem vštěpovat, protože se je naučily samy, vlastním jed-
náním. Byla to nekomplikovaná, neřízená, ale o to účinněj-
ší výchova k altruismu: dětem přecházel do krve pocit, kte-
rý možná nebyly schopny vyjádřit slovy, ale podle kterého 
se uměly chovat – že je totiž samozřejmé být solidární s dru-
hým. Byl to pocit tak hluboký, že se projevoval v množství 
na pohled odlehlých drobností: pro Olžinu starší sestru, vy-
učenou kuchařku, bylo například ctí vařit pro početnou spo-



lečnost, která se scházela na Hrádečku; vařit pro pár lidí, 
nebo dokonce jen pro sebe, ji „nebavilo“ a odbývala se při 
tom podobným způsobem jako Olga, jejíž životospráva bý-
vala často strašná – k snídani káva a cigareta, k obědu polív-
ka (nikoli polévka, ale „polívka“, tedy po žižkovsku) a tepr-
ve večer pořádné jídlo, málokdy však zdravé; například ze-
leninu Olga nijak nevyhledávala.

V době, kdy dostala úkol vychovávat děti, byla ještě sama 
dítětem; zodpovědnost, kterou měla, ji však nutila, aby se 
chovala podle svých představ dospěle. Zvládla přísnější část 
svých povinností jako večerní krmení a mytí dětí ve škopku; 
v těch zbylých, svobodnějších chvílích se řídila příkladem 
své matky. Tak se znovu vyráželo do kina; nyní dokonce 
v celé tlupě dětí – na Pyšnou princeznu, Kocoura v botách, 
Čuka a Geka, Němou barikádu a Obušku z pytle ven; reper-
toár se proti nedávným letům změnil. V sobotu ráno se šlo 
do sokolovny na Koněvově třídě na Kašpárka a cestou zpát-
ky se dětem kupovaly sušené švestky na špejli a jabka v ka-
ramelu. Později, to už byly větší, brala Olga děti také na fil-
my, které chtěla vidět sama: na Mzdu strachu nebo Kavalká-
du džungle, na Fanfána Tulipána.

Často se trávil volný čas tím, že se hrály karty; Olga 
všechny děti naučila bulku a pak je se střídavými úspěchy 
obehrávala o pětníky a desetníky. Jindy dětem četla a nad 
knihami v té době trávila spoustu času i sama – z jejích zá-
pisů o přečtených knihách nakonec vznikly tři hustě popsa-
né sešity. Několikrát byla s dětmi na horách – v Krkonoších, 
v chatě patřící podniku, ve kterém pracovala matka. Spolu s 
matkou a babičkou však Olga také učila děti doma pomáhat 
– kluci nosili kýble s uhlím i tašky s nákupem a dívky se zas 
odmala potulovaly v kuchyni, takže ve čtrnácti uměly uva-



řit a dát na stůl kompletní oběd. Když se přesto občas objevil 
nějaký nedostatek, třeba když rozvařené bramborové knedlí-
ky protekly kráječem, bylo vždycky spolehnutí na to, že dět-
ský hlad tyto chyby překryje.

Všech pět dětí Olgu v dospělosti vnímalo jako svou dru-
hou matku: vedle názoru jejich pravé mámy je vždycky za-
jímalo ještě to, co k tomu říká Olga. Všichni v životě obstá-
li v počestných povoláních – nejstarší Míša jako řidič, Fran-
tišek jako horník na Kladně, Alena jako účetní, Oto jako po-
krývač a nejmladší Olinka (jíž byla tehdy osmnáctiletá Olga 
za kmotru) jako prodavačka v Mototechně. Dvě z dětí Olgu 
předešly ve smrti; zemřely na rakovinu tak jako později ona. 

Zvláštní je, že Olga v této pozici staršího sourozence, jímž 
de facto byla, své svěřence téměř netrestala, neusnadňovala 
si tedy své postavení. Jen zcela výjimečně se pomstila nej-
staršímu synovci tím, že ho nastrojila do dívčích šatů; upřím-
ně plakal, dokonale zahanben tak strašným ponížením. Vět-
šinou však stačilo, když se Olga podívala – už v jejím pohle-
du prý se prosazovala její autorita; a tomuto tvrzení je mož-
né věřit, protože se v nesčetných obměnách zopakuje v do-
spělém životě, ve sporech a konfliktech na úplně jiné úrovni. 

A ještě jednu zvláštnost její výchovné působení mělo: ob-
čas si od svých svěřenců nechala sloužit, v rámci hry, kterou 
děti nadšeně přijímaly – ale ve které byly role vždy rozděle-
né tak, že Olga byla princezna a synovci a neteře, případně 
mladší bratr Pepík, byli sloužícími. Nechala se od nich ob-
lékat a česat nebo si vymohla, aby jí líbali ruce... Spíš než 
snahu napodobit filmové princezny je v tomto chování mož-
né vidět první projevy touhy vymanit se z daného životní-
ho prostředí – tedy ze Žižkova, který Olga sice měla pevně 
posazený přímo v těle, ale který ji zároveň začínal svazovat 



svým nedostatkem transcendence, jejíž potřebu si začínala 
uvědomovat. Její vztah k čtvrti byl od té doby dvojaký: milo-
vala žižkovskou přímost a otevřenost, zároveň však, s první-
mi objevy stop duchovní aristokracie v sobě, se snažila Žiž-
kov v sobě popřít. A dostat se jinam, výš.

* * *

Jak bylo řečeno, Žižkov, který Olga znala, byl hlavně děl-
nickou čtvrtí, což s sebou zejména po roce 1945 přineslo 
větší náchylnost k přejímání komunistických myšlenek; ne 
nadarmo se komunističtí poslanci už za první republiky vy-
chloubali existencí „rudého pásu“ okolo Prahy, složeného z 
dělnických obyvatel periferie. Obzvlášť rudý byl sousední 
Karlín, kde mezi válkami sídlil ústřední výbor KSČ; Žiž-
kov se svým pepickým individualismem rudé nákaze dlouho 
vzdoroval, avšak léta hospodářské krize i tady udělala své. 

V Olžině rodině se to projevilo hned po roce 1945 vstu-
pem matky do komunistické strany. Byla vzorovou a ideální 
členkou: jako dělnice věřila, že až se splní všechno, co je sli-
bováno, nejenže se jí povede líp, ale především ve světě za-
vládne sociální spravedlnost a začne krásný nový svět. Do 
Gottwaldovy strany ji to ostatně upřímně táhlo už za první 
republiky, kdy do ní vstoupil i Olžin otec. Jedna z nejstarších 
vzpomínek Olžiny starší sestry Jarky, jako vystřižená z Ol-
brachtovy Anny proletářky, se vztahuje k dělnické schůzi v 
hospodě U Beránků v žižkovské Roháčově ulici. Otec s mat-
kou ji tam vzali s sebou; schůze však nebyla povolená, takže 
ji policie přišla rozehnat; otec vzal dceru pod kabát, rozrazil 
dveře a utíkal pryč s policajty v patách.

Matka vždycky všechno brala doopravdy, a tak byla oprav-



dová také ve svých omylech. V prvních letech byla přesvěd-
čenou stranicí: dala se například ke skupině žižkovských 
žen, které každoročně, v pestrobarevných úborech, nacvičo-
valy do prvomájového průvodu tělocvičná vystoupení, jimiž 
pak ohromovaly funkcionáře na tribuně. Když na prezidenta 
Gottwalda nebo Zápotockého zamávaly třepetalkou, vznik-
la při pohledu shora pěticípá hvězda; když se zavrtěly v bo-
cích, byl z toho srp s kladivem. Jednou se matka z takového 
průvodu vrátila domů ještě ve cvičebním dresu, kanárkově 
žluté blůzce – a nezvedené dcery se při pohledu na ni moh-
ly umlátit smíchy.

V tomto ohledu se totiž matka s oběma dcerami neshod-
la: pro její členství v komunistické straně neměly od začát-
ku nejmenší pochopení. Vzhledem k prostředí, jejich věku a 
všem dobovým okolnostem byl jejich postoj spíš výjimečný, 
měl však logické pozadí. Tchán starší sestry, požívající znač-
né autority, kdysi zakládal spolu s Václavem Klofáčem ná-
rodně socialistickou stranu. Ta měla, zvlášť v Klofáčově po-
jetí, vyhraněný antikomunistický program a jeho ozvěny teď 
intenzivně začaly působit i na obě Šplíchalovy dcery.

Výsledky byly vidět téměř obratem a matka byla první, 
na koho proměna jejích dcer dolehla. Jednou ji například na-
padlo vybudovat si k poctě milovaných politických vůdců 
za oknem oltářík, ve kterém by čestná místa zaujaly plecho-
vé portrétní reliéfy Beneše, Stalina a Gottwalda. Stalo se, 
naaranžovala dokonce kolem květiny, takže výsledek neby-
lo možné přehlédnout; a nepřehlédla ho ani Olga, která však 
měla na oltář jiný názor, a matce ho převrátila. To zas roz-
čililo matku, a tak vyházela dceři všechny její šaty na dvůr. 
Celou záležitost ukončila zuřící a ponížená Olga tím, že se 
na zbytek dne zamkla na dvoře na záchodě.



Dnes se může zdát těžko uvěřitelné, jak mohly politické 
spory vést lidi k tak konfliktnímu jednání; nabízí se ovšem 
odpověď, že taková byla prostě doba, připravující vystřídá-
ní demokratického společenského řádu řádem totalitním – 
a proto doba politicky nesmírně vážná až rigidní. V každo-
denní realitě Šplíchalovy rodiny se to projevovalo nekoneč-
nými politickými debatami, ve kterých se přetřásaly aktu-
ální události a které obvykle skončily hádkou s matkou – 
zvlášť po únoru 1948, kdy KSČ začala organizovat společ-
nost podle svých představ.

Tyto debaty měly zpravidla stejný průběh: každý mluvil, 
o čem chtěl, ale když se do řeči pokusila vmísit matka, Olga 
nebo sestra Jaruna ji umlčely: Ty mlč, takys pro ně hlasova-
la. (Matka ve volbách v roce 1946 samozřejmě volila KSČ.) 
Následovala hádka – jako třeba v roce 1949, kdy vděční pra-
cující vyslali z Prahy do SSSR vlak plný darů ke Stalinovým 
70. narozeninám. Olgu takové počínání rozčililo a s matkou 
se pohádala tak, že doma potom byla několik dní tichá do-
mácnost. Stejný vztek však Olgu přepadal – a tady už to bylo 
pouze z vlastní hlavy, bez sestřina přispění –, když viděla 
dráty koncentračního tábora v Bytízu u Příbrami nebo když 
poslouchala přenos z procesu s Miladou Horákovou, který v 
Praze přenášel městský rozhlas přímo do ulic. To byly zá-
žitky, na které vzpomínala ještě po čtyřiceti letech a které 
ji ovlivnily stejně jako četba pitomých básniček o Lenino-
vi, jimž se chechtávala při předčítání svým malým neteřím.

Zajímavé bylo, že matka, přesvědčená stranice, se po čase 
začala přidávat na stranu svých dcer. Hnutí, jehož smyslem 
bylo povznést život lidí, jako byla sama, ji také jako jednu 
z prvních zklamalo – a začalo-li ztrácet lidi tak předurčené 
pro socialismus, jako byla matka Šplíchalová, začal tím též 



jeho pád, hluboko v 50. letech a dávno před roky 1968 nebo 
1989. U matky rozchod s komunismem začal tím, že poro-
zuměla systému drobných všedních kamufláží, jako byly tře-
ba oslavy Mezinárodního dne žen – navenek se ženy ctily, 
ale ve skutečnosti byly nahnány do továren, kde pracovaly 
za horších podmínek než muži. Matčin život jako dělnice se 
v ničem nelepšil, ačkoliv se podle slibů měl dít opak, a zača-
ly se objevovat první známky, že nový „systém“ řízení spo-
lečnosti nefunguje.

Od chvíle, kdy si Olžina matka uvědomila, jak svým člen-
stvím v KSČ naletěla, začala se s ním pomalu rozžehnávat. 
Jako téměř u všech, kdo se dobrali stejného zjištění, se to u ní 
projevovalo nadáváním. A dorazil ji rok šedesát osm – stej-
ně jako milovala Dubčeka, nenáviděla ty, kdo přivodili jeho 
pád. K odchodu ze strany ji však nakonec přivedlo něco jiné-
ho: zdražení stranických známek, respektive zavedení jejich 
platby procentuální srážkou z platu. Když si matka spočíta-
la, kolik to dělá v přepočtu na kila cukru a bochníky chle-
ba, odmítla známky platit a vrátila legitimaci. Pozoruhodné 
bylo i to, co následovalo. Vzhledem k tomu, že šlo o dlouho-
letou členku, a navíc dělnici, základní organizace za ni ně-
kolik let dál platila známky sama a učinila z ní mrtvou duši 
přesně v duchu Gogolova románu.

V takovém prostředí Olga na Žižkově vyrůstala jako radi-
kál: po roce 1948 nejenže nevstoupila do Pionýra, ale nepři-
hlásila se ani do ČSM – a mimochodem totéž pak po jejím 
vzoru udělalo všech pět dětí její sestry. Od roku 1946 až do 
zákazu Junáka byla členkou této organizace, hlavně proto, 
že ji bavil sport, kterému se tam mohla věnovat. (Když jed-
nou při závodech vyhrála v běhu na šedesát metrů a dostala 
za to plaketu, ocitla se na vrcholu blaha; v květnu 1990 ji, s 



ohledem na její někdejší členství, zvolili náčelnicí tehdejší-
ho Českého a Slovenského skautingu.) Poslední organizací, 
do které Olga jako dívka ještě chodila, byl žižkovský Sokol 
– ale ten jí po roce 1948 také zrušili.

Žižkovská věcnost Olgu nutila porovnávat komunistické 
sliby s jejich naplňováním, a protože nešlo přehlédnout jasné 
rozdíly, přestalo ji toto hnutí zajímat. Od počátku 50. let vi-
děla věci tak, že komunisté (sama obvykle říkala bolševici) 
jsou podvodníci a zločinci, a zaujala k nim postoj jako k ne-
náviděné vrchnosti. Tím pro ni tato věc skončila.

Ačkoliv po celý život zastávala postoje, kterým se obyčej-
ně říká antikomunistické, její popření KSČ v sobě neneslo 
prvky ideologie. Antikomunismus sám je stejně ahistorický 
a strnulý jako komunismus, proti kterému se staví. Olžin po-
stoj vycházel ze zdravého základu vlastní životní zkušenos-
ti, a ta říkala, že systém, který není spravedlivý, musí zanik-
nout. Proto se ve svém životě mohla stát vážnějším nepříte-
lem vládnoucí moci než takzvaní antikomunisté, se kterými 
si policie uměla poradit. Olga však zůstala upřímným a ce-
loživotním soupeřem, což se projevilo nekomplikovanou sa-
mozřejmostí jejích postojů za časů Charty: proti komunismu 
se muselo bojovat, tím se věc nesmírně zjednodušila.

* * *

Obraz Olžina dospívání by nebyl úplný bez připomenu-
tí ještě jednoho prostředí, které na její vývoj mělo význam-
ný vliv, a to byl Milíčův dům, který před válkou na Žižko-
vě vybudoval a od té doby až do počátku 50. let vedl známý 
křesťanský pacifista Přemysl Pitter. Slovo „známý“ v dneš-
ních žižkovských podmínkách netřeba brát doslova; ačkoliv 



se při oslavách stého výročí Pitterova narození v roce 1995 
objevila řada vznešených epitet, jako „český Albert Schwei-
tzer“ nebo „Komenský naší doby“, do novodobého žižkov-
ského povědomí se Pitter nevrátil – což nejlépe dokumentu-
je skutečnost, že ulice, která v této čtvrti třetím rokem nese 
jeho jméno, vlastně ani není ulicí, ale jen asfaltovou spoj-
kou mezi zadními trakty administrativních budov z Olšan-
ské ulice. Náhodný chodec, zvědavý na to, jak se na Žižkově 
ctí Pitterův odkaz, se tam proplétá mezi odstavenými auto-
mobily, nákladovými rampami a hranicemi dřevěných palet. 

Když však ještě bylo všechno jinak, na začátku 30. let, 
přišel Přemysl Pitter na Žižkov s tehdy nevídaným experi-
mentem. O Vánocích v roce 1933 tam otevřel první část Mi-
líčova domu, nazvaného podle náboženského reformátora 
Jana Milíče z Kroměříže – kazatele, jenž své schopnosti dal 
k dispozici praktickým potřebám obce (mimo jiné zřídil útu-
lek pro padlé dívky). Pitter sám laicky kázal, po zážitcích ze 
světové války, kdy byl na frontě odsouzen k trestu smrti, se 
navíc stal přesvědčeným pacifistou, a zejména se zajímal o 
výchovu dětí z chudých dělnických čtvrtí, jejichž rodiče byli 
celý den v práci a které byly, tak jako často i Olga, odkáza-
né na život na ulici.

Milíčův dům, moderní funkcionalistickou budovu, kte-
rá vyrostla na břehu olšanského rybníka, vedl Pitter spolu 
se švýcarskou pracovnicí v pedagogice Olgou Fierzovou a 
týmem vychovatelů, většinou dobrovolníků nepobírajících 
plat. Do tohoto domu přišla Olga Šplíchalová prvně někdy 
v roce 1943 a docházela tam, pokud se podařilo zjistit, až 
do čtrnáctého roku svého věku, tedy asi čtyři roky. Milíčův 
dům byl na svou dobu velmi moderní zařízení pro 150 až 
200 dětí; ty zde trávily ve všední dny čas od jedné do šes-



té hodiny odpoledne, v neděli ráno bylo otevřeno k besíd-
kám, případně laickým bohoslužbám. Ačkoliv byl Pitter sám 
křesťansky orientován, výchova se odehrávala v duchu plné 
náboženské tolerance, a připomínala-li něco, pak nikoli ško-
lu nebo klášter, jak občas uváděly zlé jazyky, ale jakousi roz-
šířenou verzi rodiny. Když například některé z dětí onemoc-
nělo, docházel je Pitter domů navštěvovat; leccos také na-
značuje oslovení, které pro své vychovatele vymyslely děti 
a které se rychle ujalo: Pitterovi se říkalo „strýčku“, vycho-
vatelkám „tetinko“.

Z hlediska dnešní doby se leckteré metody nebo reálie 
Milíčova domu mohou zdát naivní – platí to například pro 
názvy zhruba desetičlenných skupin dětí, rozdělených po-
dle věku: děti z první a druhé třídy se jmenovaly Broučko-
vé a Kůzlata, starší byly Veverky a Včelky, nejstarší Srnky a 
Hospodyňky – to byly, jak se dá tušit, dívky před skončením 
školní docházky. Činnosti, které se pod těmito názvy skrý-
valy, však byly upřímně prožívané a pro budoucnost dětí dů-
ležité. Děti se zde předně učily žít v rovnoprávné komuni-
tě; objevovaly nekonfliktní způsoby komunikace; byly zde 
vystavovány četným estetickým zážitkům, což obohacovalo 
jejich vnímání; rukodělné kroužky jim dávaly možnost zjis-
tit, pro jakou činnost mají vlohy, takže mohly začít přemýšlet 
o budoucím povolání. Pitterovým cílem bylo probudit v dě-
tech vnitřní život a naučit je prožitku; tímto způsobem dou-
fal rozeznít v každém jednotlivci skryté boží jádro, o jehož 
existenci byl přesvědčen. Na svou dobu byl proto Milíčův 
dům i v evropském měřítku unikátním zařízením – mimo 
jiné tím, že Pitter nedostával žádné státní ani jiné subven-
ce a veškerý provoz hradil z příspěvků dobrovolných dárců, 
žižkovských podnikatelů a živnostníků, a také rodičů dětí. 



Když se po válce na ducha Milíčova domu pokusil navázat 
státem řízený systém takzvaných školních družin, stalo se 
tak sice s nadšením, avšak bez výrazného úspěchu.

Zájemců o docházku do Milíčova domu bylo mezi žiž-
kovskými dětmi vždy mnohem víc, než kolik se jich vešlo, 
a proto Pitter začal vést seznamy čekatelů. Děti, které se v 
nich ocitly, směly chodit zatím aspoň na nedělní besídky, 
kam se směstnalo víc návštěvníků; když se pak některé mís-
to uvolnilo, ohlásila se v rodině jedna z Pitterových vycho-
vatelek, nejčastěji paní Rottová; přišla, promluvila s rodiči, 
zjistila jejich majetkové poměry a dohodla s nimi, kdy může 
dítě nastoupit. Tímto způsobem se do Milíčova domu dosta-
la i desetiletá Olga Šplíchalová, a protože to učinila výraz-
ným způsobem, utkvěl jedné pamětnici dodnes v očích ob-
raz hubeného děvčátka se záplavou světlých vlasů, v bílé ha-
lence a tmavomodré skládané sukni, která jednoho odpoled-
ne vstoupila a začala si hrát s dětmi. Na rozdíl od nich však 
prý dost hlučně, takže vychovatelka, dobrá paní Rottová, ji 
musela napomenout: „Olinko...“ Nepomohlo to. „Olgo!“ zvý-
šila tetinka hlas. Opět nic. Nakonec prý paní Rottová trochu 
povolila pitterovským pedagogickým zásadám, nadechla se 
a zakřičela: „ŠPLÍCHALOVÁ!!“ Teprve pak se Olga, zauja-
tá hrou, trochu ztišila.

* * *

Život v Milíčově domě měl svůj rytmus stanovený každo-
denním řádem vyvěšovaným ve vstupní hale. Odpoledne se 
většinou začínalo zpěvem, děti se učily kánony a dvojhlasý 
zpěv; potom se četl nebo vyprávěl nějaký příběh a rozebíral 
se jeho obsah – většinou tak, aby na děti zapůsobil svým ak-



tuálním poselstvím. Když třeba v roce 1941 vstoupil Sovět-
ský svaz do války, přinesl Pitter povídky Lva Tolstého; když 
o pár měsíců později vstoupila do války Amerika, přišel s 
knihou Poctivý Abe, která pojednává o Abrahamu Lincol-
novi. V domě byly dílny pro pracovní výchovu, herny, hu-
dební sál a knihovna, kde děti trávily čas rozdělené v krouž-
cích. Každé odpoledne dostávaly svačinu. Když bylo hez-
ky, šly ven na hřiště nebo na zahradu, kde pěstovaly zeleni-
nu. Končilo se opět se zpěvem, a to vše dohromady děti po-
dle četných svědectví nesmírně zajímalo, už jenom proto, že 
zde nepřicházela v úvahu pouliční nuda.

Nejhorším trestem v takovém prostředí prý bylo jít si sed-
nout na pět minut na chodbu, přímo pod hodiny, jejichž ru-
čičky se nekonečně vlekly. I Olga to občas zažila; záhy však 
zřejmě pochopila, co tady pro sebe může získat. Nejčastěji ji 
bývalo vidět v knihovně, kde byl mnohem větší výběr než 
doma a kde mohla hltat všechno od pohádek přes foglarov-
ky a bigglesovky až po knížky o přírodě, jimiž Pitter také 
nešetřil. V herně se naučila ping-pong, který pak ráda hrála 
(a bojovně prožívala) celý život; řádila při míčových hrách, 
ale byla také členkou pěveckého kroužku, který vedl profe-
sor Ferdinand Krch. Soudě podle zpráv, které do zpravodaje 
Milíčova domu psal Přemysl Pitter, neobešla se tato výcho-
va zpěvu bez pedagogického sebezapření. „Je téměř nemož-
né z vykřičených, osípaných hrdel hochů dostat jemný tón,“ 
psal Pitter; také zpěv děvčat zpočátku „připomínal moder-
ní čtvrttónovou hudbu“, dodával kriticky. V létě Pitter orga-
nizoval pro „své“ děti tábory v přírodě, ve vlastním domě v 
Mýtě u Rokycan, který vybudoval. Nejméně jednou se toho-
to tábora zúčastnila i Olga.

Tímto způsobem sice Pitter z žižkovských raubířů a sle-



čen nevychoval anděly, nabídl jim však ještě jeden svět, kte-
rý existoval mimo svět bezprostřední pouliční zkušenosti. 
Vštípil jim nejen, že slušný život se řídí podle určitých pra-
videl, ale i to, že má smysl především tehdy, vztahuje-li se 
k něčemu vyššímu, ať už se tomu říká jakkoliv. Konkrétně 
z Olgy Pitter křesťanku neudělal, svůj životní koncept Olga 
opírala o jiné principy než o Boha a hovorům na náboženská 
témata se většinou vyhýbala s přesvědčivým odkazem na to, 
že dokáže čerpat posilu přímo ze sebe. (Nepožádala ani, jak 
to i u životních nekřesťanů často bývá, o poslední svátos-
ti.) Dal-li pobyt v Milíčově domě Olze něco především, pak 
to byl rejstřík prakticky použitelných hodnot, které jí umož-
nily naplno zabrat, vždy když se dostala do pozice, kdy jich 
mohla využít. Ať už v letech, kdy byl Václav Havel ve věze-
ní a kdy automaticky přebírala jeho povinnosti, nebo po roce 
1989, kdy způsobem, který neočekával nikdo, zvládla svou 
roli na Hradě, a hlavně práci ve Výboru dobré vůle.

Poválečný Pitterův osud mohl být pro Olgu navíc pouče-
ním, jaké důsledky může mít zachovávání pitterovských 
hodnot v praxi. Stejně jako se za války ve svém domově sta-
ral o židovské děti, vzal Pitter v roce 1945 pod ochranu ve-
dle navrátilců z koncentračních táborů také děti německých 
uprchlíků. Zejména v druhém zmíněném případě si tím vy-
sloužil nenávist, která se naplno provalila po roce 1948. Mi-
líčův dům byl přeměněn v řadovou školní družinu a Pittero-
vi sice bylo povoleno zůstat (už proto, že byl schopen dál z 
příspěvků hradit její provoz), pouze však ve funkci vychova-
tele. Nakonec, v roce 1951, byl spolu se všemi ostatními za-
městnanci vyhozen a vstup do Milíčova domu mu byl zaká-
zán; když se dozvěděl, že má být – na udání rodiče jednoho z 
dětí – poslán bez soudu do jáchymovských uranových dolů, 



rozhodl se k emigraci. (Zemřel v roce 1976 ve Švýcarsku.) 
34 na to, že dokáže čerpat posilu přímo ze sebe. (Nepožáda-
la ani, jak to i u životních nekřesťanů často bývá, o posled-
ní svátosti.) Dal-li pobyt v Milíčově domě Olze něco přede-
vším, pak to byl rejstřík prakticky použitelných hodnot, kte-
ré jí umožnily naplno zabrat, vždy když se dostala do pozice, 
kdy jich mohla využít. Ať už v letech, kdy byl Václav Ha-
vel ve vězení a kdy automaticky přebírala jeho povinnosti, 
nebo po roce 1989, kdy způsobem, který neočekával nikdo, 
zvládla svou roli na Hradě, a hlavně práci ve Výboru dobré 
vůle. Poválečný Pitterův osud mohl být pro Olgu navíc po-
učením, jaké důsledky může mít zachovávání pitterovských 
hodnot v praxi. Stejně jako se za války ve svém domově sta-
ral o židovské děti, vzal Pitter v roce 1945 pod ochranu ve-
dle navrátilců z koncentračních táborů také děti německých 
uprchlíků. Zejména v druhém zmíněném případě si tím vy-
sloužil nenávist, která se naplno provalila po roce 1948. Mi-
líčův dům byl přeměněn v řadovou školní družinu a Pittero-
vi sice bylo povoleno zůstat (už proto, že byl schopen dál z 
příspěvků hradit její provoz), pouze však ve funkci vychova-
tele. Nakonec, v roce 1951, byl spolu se všemi ostatními za-
městnanci vyhozen a vstup do Milíčova domu mu byl zaká-
zán; když se dozvěděl, že má být – na udání rodiče jednoho z 
dětí – poslán bez soudu do jáchymovských uranových dolů, 
rozhodl se k emigraci. (Zemřel v roce 1976 ve Švýcarsku.)


