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„U téhle knihy vás bude mrazit až v kostech.“ 
– deník Morgunblađiđ,  

Island
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Yrsa Sigurđardóttir se vrací ve vrcholné formě s novou 
sérií Černý led, v níž opět míchá všechny oblíbené 
ingredience své tvorby: mrazivý Island, děsivé případy, 
tým neotřelých vyšetřovatelů.

Studentka pedagogiky Sóldís potřebuje po rozchodu 
rychle najít nové bydlení a práci, a tak přijme místo 
soukromé učitelky dcer bohatého páru v zapadlém 
koutě západoislandského venkova. Zaměstnavatelé na 
ni sice působí poněkud zneklidňujícím dojmem a život 
na osamělém místě v ní postupně začíná vzbuzovat 
neblahé předtuchy, ona se však rozhodne zatnout zuby  
a své obavy překonat. Bude to správný krok?

Policejní vyšetřovatel Týr se po letech vrací ze 
Švédska na rodný Island, protože v přelomové životní 
situaci touží po novém začátku. Spolu s kolegyní 
Karólínou a soudní lékařkou Idunn se záhy po svém 
nástupu zapojuje do pátrání po pachateli zločinu, jaký 
si v poklidné ostrovní zemi nedovedl představit ani  
v nejhorších snech... 

 
„Kniha, která čtenáře chytne a nepustí...“ 

– Björn Thorláksson, novinář,  
pro Fréttablađiđ, Island
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Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy 
nesmí být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě 
bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této 
knihy bude trestně stíháno.

Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy

Tato kniha je literární fikce.  
Všechny postavy a události jsou autorským výtvorem.



Knihu věnuji své matce, Kristín Halle Jónsdóttir.

Srdečně děkuji Evě Björg Aegisdóttir za zapůjčení jejích 
literárních postav z Akranesu, které zde vystupují ve vedlejších 

rolích. Jedná se svým způsobem o pokus vytvořit ve světě 
islandských kriminálních románů jakousi obdobu fikčního světa 
studia Marvel. Zároveň chci knihy Evy Björg všem doporučit, 

jsou vynikající.
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1. kniha – Není úniku



MÍSTO, KDE SE PŘÍBĚH ODEHRÁVÁ





  •   11

1. kapitola ● STŘEDA

Nad statkem Hvarf se vznášelo nezvyklé ticho. Nikde 
nebylo vidět živou duši. V  bezvětří se nepohnula ani 
větvička a těžké mraky na obloze vypadaly zcela nehyb-
ně. Jejich tvary se proměňovaly natolik pomalu, že se 
to dalo sotva postřehnout. Karl měl téměř pocit, jako 
by se zastavil čas, a tak od oblohy odvrátil pohled. Na-
táhl ruku a vypnul rádio, kde právě vysílali předpověď 
počasí. Hlasatel zrovna hlásil podmínky pro jednotlivá 
loviště ryb, což se Karla netýkalo. Na ryby v mládí vyplul 
všehovšudy jednou. Pak se rozhodl, že se bude raději 
zdržovat na pevnině.

Karl zvedl ze sedadla spolujezdce čepici a vystoupil 
z auta. Zatím si ji však nenasadil, aby mohl bedlivě na-
slouchat. Venku panovalo hrobové ticho, většina ptáků 
už dávno odletěla na jih, buď do teplých krajin, nebo 
aspoň k hustěji osídlenému pobřeží. Řeky a potoky za-
mrzly, výletníci už se vrátili domů a dobytek se scho-
vával v chlévech. Dokonce i moře v nedalekém zálivu 
ztichlo.

Rodina ze statku však jistě byla doma a Karl se divil, 
že nikoho neslyší. Přece nemohli všichni čtyři uprostřed 
dne usnout. Když Karl s oběma manželi, Ásou a Reynim, 
před necelým týdnem mluvil, ani jeden z  nich se ne-
zmínil, že by měli někam odjet. Karl z vlastní zkušenosti 
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věděl, že farmáři si cestování dopřávají jen výjimečně, 
takže kdyby rodina nějaký výlet plánovala, určitě by na 
něj přišla řeč. Když se on sám jednou za čas chystal na 
dovolenou, nedokázal mluvit o  ničem jiném. A  nejen 
s těmi, kteří měli chuť ho poslouchat.

Na dvoře stála obě rodinná auta, zasypaná silnou vrst-
vou sněhu. Terénní vůz s  vysokým podvozkem a  spor-
tovní sedan vhodný pouze na léto. Nebo přinejmenším 
Karl nikdy neviděl, že by v něm rodina za ten rok, kdy 
na statku bydlela, někdy někam vyjela v zimě. Připadalo 
mu to rozumné. Sám by si netroufal takové auto řídit 
na sněhu a náledí, protože tušil, že by skončil v nejbliž-
ším příkopu. S luxusním džípem, který měl údajně cenu 
slušného traktoru, to bylo něco jiného. V tom by se Karl 
rád proháněl závějemi nebo po pořádném náledí, i kdy-
by jen proto, aby zjistil, jestli se taková investice vyplatí. 
Na farmách v sousedství se drahé automobily vyskytova-
ly jen vzácně. Tohle ovšem nebyla běžná farma a neby-
dleli tu obyčejní zemědělci.

Rozdíl se nedal přehlédnout, stačilo se podívat, jak 
statek vypadá. Lišil se od všech ostatních v  okolí, pře-
devším proto, že si manželé nechali postavit obrovský, 
velice moderní obytný dům. Prosklená chodba ho spo-
jovala s  tradičnějším, původním dvoupatrovým dom-
kem, který předchozím obyvatelům bohatě stačil. Noví 
majitelé však měli vyšší nároky. Rodina bydlela v novo-
stavbě a starší budovu využívala jen pro hosty či občasné 
zaměstnance. Zatím ovšem příliš mnoho návštěv nepři-
jelo a  jedinými zaměstnanci byli au pair. Nikdo z nich 
nezůstal na statku dlouho. Karl se nevyptával, proč ode-
šli, ale předpokládal, že jim vadilo hlavně odloučení. 
Mladí potřebují společnost lidí svého věku a  té se jim 
tady nedostávalo, s výjimkou Íris, starší dcery ze statku, 
a syna od sousedů. Dospívající děti se navíc stejně nedají 
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počítat, když je člověku přes dvacet a zoufale touží po 
společnosti.

Karl se v architektuře nijak zvlášť nevyznal a do staveb-
ních úprav nemohl nikomu mluvit, ale spojovací chodba 
mezi starým a novým domem byla jako pěst na oko. Obě 
budovy sotva mohly být odlišnější: jedna ztělesňovala 
hospodárnost starých časů, druhá nestřídmost moderní 
doby. Propojit je dohromady mu připadalo podobně 
absurdní jako zapřáhnout ke sportovnímu autu koně.

Jinak ale nic nenamítal, především se mu líbilo, jak 
velkou péči manželé věnují statku i  jeho okolí. Starali 
se o  všechno mnohem pečlivěji, než si farmáři mohli 
obvykle s ohledem na časovou i finanční náročnost do-
volit. Nejenže všechno dokonale udržovali, takže Karl 
nikdy nikde nezahlédl rez, škrábance ani hromady ha-
rampádí, ale statek celkově vypadal tak dokonale, až měl 
Karl dojem, jako by zabloudil na natáčení reklamy na 
jogurt.

Musel obdivovat, jak nenuceně může taková iluze 
venkovské idylky působit. Přinejmenším na někoho, 
kdo neví, kolik to stálo úsilí. On sám ovšem svého času 
rekonstrukci starého domu, chléva i  hospodářských 
budov sledoval, takže měl představu, kolik to dalo prá-
ce. Manželé si pozvali celý regiment řemeslníků a Karl 
nepochyboval, že by vyšlo levněji všechno zbourat a po-
stavit znovu od základů, nicméně noví majitelé si přáli 
zachovat co nejvíc z původní atmosféry. Kladli velký dů-
raz na to, že nechtějí ztratit kontakt s dějinami a histo-
rickou úlohou statku, který měl proto nadále vypadat 
jako venkovské hospodářství, ne jako letní sídlo. Řeme-
slníci se tiše usmívali pod vousy a Karl s ostatními sou-
sedy kroutili hlavou. Nechali si však pro sebe, že statek 
nikdy kdovíjak výjimečnou pověst neměl, ani jako místo 
k bydlení, ani jako zemědělský objekt. Nemohl se pyšnit 
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žádnou historií, kterou by stálo za to udržovat. Naopak 
mohla klidně upadnout v zapomnění.

Ohledy na tradici se ovšem nevztahovaly na nový 
dům. Ten rozhodně v  souladu s  historií daného mís-
ta či běžnou farmářskou praxí navržený ani postavený 
nebyl. Byl obrovský a měl nesmyslně vysoké stropy. Na 
jednoduchost a úspornost zjevně nikdo ani nepomyslel. 
Kolos byl převážně z betonu a z jedné strany, odvrácené 
od dvora, se honosil ohromnou stěnou sestavenou ze 
skleněných panelů sahajících od podlahy až po strop. 
Za ní se rozkládala prostorná kuchyň spojená s jídelnou 
a salonkem s krbem. Noví majitelé Karlovi vysvětlili, že 
chtějí vařit, stolovat a odpočívat v co nejtěsnějším sepětí 
s přírodou. Karl přikývl, ale pomyslel si, že právě tenhle 
typ lidí si za stejným účelem objednává ubytování v plas-
tových kupolích uprostřed plání. On sám nic takového 
nechápal a přírodu si užíval raději přímo než přes prů-
hledné stěny.

Manželé a  jejich dvě dcery se na statek přistěhovali 
zhruba před rokem a Karl na ně od té doby změnil ná-
zor. Teď už je nepovažoval za bláznivé zbohatlíky. Jejich 
chování sice stále ještě plně nechápal, ale měl je rád. 
Jinak to ani nešlo.

Žena, Ása, byla velice sympatická a  dokázala se za-
smát sama sobě a své snaze přizpůsobit se venkovskému 
prostředí. K jejím hlavním nedostatkům podle Karlova 
mínění patřilo, že byla na vesnický život až moc choulos-
tivá a také příliš strkala nos do cizích záležitostí. Dosud 
se přece místním obyvatelům vedlo výborně i bez jejího 
vedení.

Její muž Reyni se na rozdíl od ní lidí spíše stranil a čas-
to působil poněkud nepřítomně. Zato však byl upřím-
ný a vstřícný. Předtím, než se přistěhovali, údajně trpěl 
jakousi vážnou chorobou. Když mu vítr odfoukl vlasy 



   •   15NENÍ ÚNIKUN

z čela, odhalil dlouhou jizvu, která se táhla od ucha přes 
spánek a končila nad čelem uprostřed hlavy. Vzhledem 
k tomu, jak rozsáhlou operaci zjevně musel podstoupit, 
se nikdo nemohl divit, že bývá občas trochu nesoustře-
děný.

Nejvíc ovšem Karl oceňoval, že se oba manželé ochot-
ně učili od zkušenějších farmářů, včetně jeho samotné-
ho. Tím si získali sympatie i ostatních sousedů. Tedy až 
na hospodáře z vedlejšího statku, Malého Hvarfu.

Netknutý sníh na dvoře Karlovi prozradil, že tudy od 
včerejší chumelenice nikdo neprošel. Když se však při-
blížil k  domu, zjistil, že se přece jen mýlil. Ode dveří 
vedly stopy do chléva, kde přebývalo těch několik málo 
zvířat, která rodina měla. K  nim bylo třeba připočítat 
ještě slepice v kurníku za domem. Dříve manželé cho-
vali i několik koz, ale záhy to vzdali. Vyhřívaný kozí chlí-
vek, který nechali postavit, zůstal prázdný a nezdálo se 
pravděpodobné, že se na tom v  dohledné době něco 
změní. Reyni s  Ásou zvířata nedrželi pro obživu jako 
ostatní farmáři, zacházeli s  nimi spíš jako s  domácími 
mazlíčky. Karl v létě viděl zdejší krávy na pastvě s věneč-
ky z pampelišek kolem krku a koně s hřívami zapletený-
mi do copánků svázaných růžovými mašlemi. Domníval 
se, že je tak vyzdobily dcery, ale nebyl si tím jistý. Zvířa-
ta totiž hrála důležitou roli v Ásině fotografování. Karl 
přesně nevěděl, jestli tahle její aktivita spadá do katego-
rie zaměstnání, nebo zálib.

Šlépěje na dvoře vyvracely veškeré pochybnosti 
o tom, zda je někdo doma a zda bylo postaráno o zvířa-
ta. Kdyby majitelé někam odjeli, museli by požádat ně-
kterého souseda, aby dohlédl na hospodářství, a v tom 
případě by stopy k chlévu nevedly od domu. Karl navíc 
předpokládal, že by volba nejspíš padla na něj a Ellu. 
S  výjimkou rodiny z  Malého Hvarfu byli nejbližšími 
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sousedy a už několikrát Áse a Reynimu takovou službu 
prokázali.

Teď už se jim však rodina skoro týden neozvala. Proto 
také přijel. Zajel sem už předevčírem. Ása s jednou z dcer 
se totiž měla nechat od Elly ostříhat, ale ani jedna z nich 
se nedostavila. Mohly pochopitelně změnit plány, nicmé-
ně i když je na venkově každý svým vlastním pánem, byla 
by v takovém případě slušnost se omluvit, což Ása ne- 
udělala. Elle se nepodařilo manželům ani dovolat, zřej-
mě měli telefony buď vypnuté, nebo mimo signál. Zprávy, 
které poslala, jim také nejspíš nedošly nebo si je nepře-
četli. Ella si začala dělat starosti a Karl vlastně také.

Když Karl zamířil ke vchodovým dveřím, ozval se 
z chléva hlasitý štěkot, k němuž se záhy přidalo zuřivé ňa-
fání. Rodina měla dva psy, border kolii a mrňavou chlu-
patou potvůrku připomínající chomáč vlny zachycený 
na ohradě pro ovce. Předevčírem oba štěkali stejně jako 
teď, ale uvnitř v domě. Byla to přátelská stvoření, která 
na statku neměla žádný konkrétní úkol, a tak většinou 
jen volně pobíhala po dvoře a vítala příchozí. Tentokrát 
však byli zavření, takže na Karlův příchod reagovali stej-
ně jako všichni ostatní psi v takové situaci – hafáním. Na 
tom nebylo nic divného, Karla nicméně překvapilo, že 
psi nejsou ani na dvoře, ani v domě. Nevzpomínal si, 
že by je někdy viděl zavřené v chlévě.

Napadlo ho, že rodina je možná nemocná, a  tak se 
před zaklepáním na okamžik zarazil. Co když všichni 
ulehli do postele s chřipkou a bolí je hlava i celé tělo? 
Když sám výjimečně onemocněl, rozhodně o žádné ná-
vštěvy nestál. Po krátkém zaváhání přece jen zaťukal. 
Zmocnil se ho podivný pocit, který se v průběhu života 
naučil nebrat na lehkou váhu. Nevzpomínal si, že by ho 
kdy intuice zklamala, naopak díky ní nezřídka dokázal 
zabránit nejrůznějším malérům.


