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NEDELE: PRVNi ZACHVEV

Brehy Severniho moie bi¢ovala boure

Brehy Severniho mote zac¢ala minulou nedéli bi¢ovat bourte.
Pri zpravach od Severniho more vzdycky zpozornim a vzpo-
menu si na Sylt, bily pisek a vitr.

Tady na kraji Prahy klesly teploty k nule a napadl snih.

V pondéli rdno jsme se probudili a bylo bilo. A z toho bila jis-
ktilo nezvyklé svétlo.

Nebyla to jesSté opravdicka zima, jenom jeji prvni zadchvév.
Brzy mohou prijit silnéjsi poryvy. Krbovky uz nebudou na ce-
lou chatu stacit a my s tim musime néco udélat.

Otci snih privolal vzpominku a ta vzpominka v ném spus-
tila paniku. Pojem o ¢ase nemél, snéZzeni vSak pro néj zna-
menalo, Ze musime jet domii na hibitov, protoZe jsou Dusic-
ky. Prekvapil mé tim, nebot do Tvarochu jezdil ztidka a na
tradicich nelpél. Ted vyvadeél, jako by Zivot zavisel na zapale-
ni svicky. KdyZz ho domii nezavezu, objedna si taxik.

Mné se do neéasu nechtélo, ale kdyZ nam Katerina ptijéila
svou stopétku, s téZkostmi cesty jsem se smiril a zacal jsem
se tésit. Prespime u otcova bratrance Jirky. Na dva dny od-
tud vypadneme.

Kviili snéhu jsme vSak na dalnici uvizli, u Humpolce jsme
pét hodin tréeli v koloné, protoZe se pred nami prevratil ka-
mion.

Topeni skoro nehitalo. Byl jsem dost proziravy, abych pii-
balil termosku s ¢ajem, a to nas zachranilo. Otec se oviem
rozciloval, Ze se proti nému spikli, Ze to naraficili, aby domi
nedojel.

Domui?

Nevzpominam si, Ze by o Tvarochu mluvil jako o domové.

Kdo se spikl?



Prece oni.

Oni mu totiz brani v ndvratu domit uz dlouho. Opakovaneé.
Néavrat domt mu nechtéji dovolit.

Jeho lamento slablo, az docela ztichlo. Otec se schoulil.
Cely se zavinul a pohrouzil kamsi dovnitt.

Koneéné se kolona hnula, ale otec byl nervoveé tak vycer-
pany, Ze jsme se museli vratit do Prahy.

Sedél na sedadle bezvladné jako hadrova loutka. Kazdy
otfes vozu s nim hodil. S hlavou zaklonénou dozadu a §pica-
tou bradou vypadal jako mrtvy.

U chaty jsme zastavili za tmy. Musel jsem ho vzbudit. Ne-
védél, kde je a kde jsme stravili odpoledne. Pak se rozpomnél
a zanarikal: ,,Alo! Alexeji! Co ste mi to provedli? Budou mi to
mit za zly.“

Snih vydrzel do ¢tvrtka, ted uz po ném neni ani stopy. Od
patku se k nam vali teplé proudéni. Budime se do mlhy, kte-
ré4 se do obéda zdvihne. Proto miiZeme prihlizet houpani
vétvi a kyvani uschlych stonkli. Padani listi, sprintu ¢erné
veverky po vétvi, poskakovani drozda a poletovani vrabce.
Teplomér neukaze vic nez osm stupni. Véera odpoledne vSak
slunce stihlo ohrat stény ult v kolonii obracené k jihu, takze
se nékolik véel rozhodlo vyletét a patrat po poslednich jiti-
nach a chryzantémach. Zimou zkrehly a nemély silu k navra-
tu. Usnuly na Zlutych terc¢icich a uz se neprobudily.

I dnes se asi mlha brzy zdvihne a den bude slunec¢ny. Jak
to, Ze na dalniénim privadédi jesté nevyji kamiony? Vlddne
mir.

Za sebou mame noc prozitou v bojich. Otec asi pred spanim
vyplivl prasek, jak to obcas délava. Vstal, chodil a mluvil. Ja
jsem ve spanku ucitil, jak mi jeho prsty sviraji rameno.
»Slysis? Strilej!”
Znehybnél a naslouchal.



,»UZ je ticho. Uz je voddélali.”

Do o¢i mu vhrkly slzy.

»10 je strasny.”

»Neni! Nic neni strasny, sakra. Je ticho! Nikdo nesttili!
Lehni si, proboha! J4 se snad zblaznim! Spi!“

»l0... je... tak... stradny.“

Usadil jsem ho na prenosny zachod. On vSak hned umi-
néné vstal a chodil. Domanévroval jsem ho k posteli a uloZil.
Urovnal jsem mu prostéradlo a perinu pritahl pod bradu.

»A spime. Je ptilnoc. Lidi spi, zvirata spi, nikdo nestrili.“

Nechal si v&echno libit. Ale pak zase vstal a chodil. Chvili
jsem ho nechal a ¢etl jsem si, a znova ho ulozil. UZ po deseti
minutach byl na nohou.

Nechal jsem ho do jedné hodiny. Cetl jsem dalsi stranky
o nepredstavitelnych vzdalenostech, fotonech leticich mili-
ony let prostorem. O Slunci, které sala a Zhne podobné jako
dalsich tFi sta miliont hvézd Mlééné drahy. O tom, Ze se
Mlééné draha otdéi v mistni skupiné galaxii a ta se zas toc¢i
v nadkupé galaxii Panny. Panna se pohupuje jako desitky
miliont jinych galaktickych nadkup.

Znovu jsem otce ulozil, a on znovu vstal a chodil.

Nikdy jsem nezazil, jaké to je, mit malé déti.

»10 se nevyspis,“ rikali mi. ,,To se neda popsat, co ti to
udéla, kdyz se nevyspis. To si neumis predstavit.“

Ted uz si to predstavit umim.

KaZdou druhou noc otec chodi. S&m se sebou konverzuje.
Putuje ¢asem. Prevtéluje se a chodi v riznych podobach.

Je naptiklad vojak a hlasi prichod.

Nebo stoji za katedrou a pomoci soustavy rovnic vysvétlu-
je elektromagnetické pole.

Jako gymnazista recituje Maj: Klesla hvézda s nebes vySe,
mrtva hvézda, siny svit, pada v neskoncené rise, pada vééné
v véény byt.



Je chlapcem a ministruje. Vlastneé je knéz i ministrant za-
roven. Latinsky zpiva slova celebranta a latinsky odpovida:
Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo.

Chodil. A tak jsem to po dlouhé dobé zkusil. Nejdiiv jsem jen
jezdil briskem prstu po struné. Rozezvucel jsem sotva slysi-
telny ton a nechal jej doznivat v tichu.

Otec se nerozlitil. Ve svém Sourani se jen zastavil.

Oprel jsem se prstem o strunu, napnul ji a nechal roze-
zvucet, hodil jsem ten tén do ticha jako papirovou Sipku, le-
téla a krouzila a zvolna se snasela k zemi.

Otec naklonil ucho.

Vybrnkal jsem tutu daaé dyyy a otec uzasle naslouchal,
a tak jsem vyslovené dopovédél: tuuu dada dyyy ta daaaa, ta

Rozsah malé harfy je dost omezeny, ale na tohle staci.
Pridaval jsem sva tudady tak, jak jim rytmus udavaly otcovy
kroky. K tomu Selesty bac¢kor, Skobrtani, treni prsti o struny
a naSe nadechy a vydechy. Tikot nasténnych hodin. Piskani
studeného vzduchu derouciho se skulinou okna zvenc¢i. Hud-
ba to nebyla, ale prvotni materie hudby ano.

Otec moZn4a ty skuteé¢né zvuky ani neslySel a byl jen za-
ujat proudem sluchovych halucinaci. AniZ jsem ho o to Za-
dal, posadil se.

Kdyz jsem vidél, Ze si neleha, usedl jsem k harmoniu. Za-
Slapal jsem a natlakoval vzduch. Nastavil jsem tlumeny rejst-
rik. Pripadalo mi, Ze vic piska ztetely méch nez pistaly. Ale
otctiv trup se lehce houpal ze strany na stranu a to houpani
kopirovalo stoupani a sestupy rozloZenych akordt. Otec po-
otocil hlavu, aby 1épe slySel.

»UloZi§ mé u maminky, vid?“ povida znenadani.

Zarazilo mé to tak, Ze jsem piestal hrat.

,,U maminky?“
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Vstal a zase chvili chodil a j& mu k tomu hral.

Ulehl a usnul kolem étvrté.

Podival jsem se do pocitace, jestli neptiSla zprava od Ing-
rid. Ptisla, Ingrid pred chvili vstavala.

,»Guten Morgen, mein Liebling. Zeneva je$té spi. Preji ti
krdsny den.“

Odpovédél jsem hned: ,,Nejmilejsi Ingrid. Pravé jsem za-
hral otei.”

Alexejiv slune¢ény den

Mlha se zvedla. Den je krasny. Nadherny den, jaky mi prrala
Ingrid. Den plny svétla. Je ho tolik! To jsem snad je$té neza-
zil. Odkud se dere?

Otec porad spal. Nezvykle, vyjimeéné. Mluvil jsem na néj,
ale nezareagoval. A to byl ne¢ekany darek. Mohl jsem chvili
jen tak bloumat nebo si éist nebo hrat na digital nebo se se-
brat a jit nékam, kde se da volnéji dychat.

Sedl jsem na kolo a po panelové cesté jsem sesvi§tél doli
k obote. Prejel jsem silnici, protahl jsem se po pésSince sli-
voniovou dzungli a pak uz jsem se hnal mezi sadem a ploty
sportovist k rybniku. Objel jsem ho dvakrat. Vitr v obli¢eji mi
ptsobil slast. Slunce mi rovnéz plisobilo slast. Spousta svét-
la mi plisobila slast.

Kdyz jsem objizdél potreti a mijel kostelik, uslySel jsem
Zpév a varhany.

Je nedéle! Proto se nad dalniénim privadééem rozhostil
klid! Proto vlddne mir!

Zastavil jsem se a poslouchal. Jak krasné dnes asi zné-
ji varhany v kapli ve Waldruhe? Nebo v Michaelskirche, kam
chodival hrat Werner?

Co kdybych tu pockal, az skon¢i bohosluzba? Co kdybych
poprosil, aby mé nechali zahrat?
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V lavicich sedélo dohromady deset lidi. Varhany ztichly,
tahavy zpév ustal. Stary knéz v zeleném rouchu u pultiku
¢ekal, aZ si najdu misto.

Cetl z evangelia. Ale jak! Pred¢ital, jako by nas chtél roze-
smat.

Jak mohou rozesmat slova o kiizi, ktery ma ¢lovék vzit
a jit?

Knéz na mé pohlédl a rekl: ,V feckém originale neni kiiz,
ale dendron. Drevo. Vezmi své ditevo a jdi. Asi se jednd o kil.
Treba kil plotu? M4 se néco drevéného vyrvat ze zeme a jit
s tim?“

Sklopil o¢i a éetl dal. A zase se na mé podival, a misto aby
nas poucil, vyzval nas, at hovorime.

Nikdo se ani nepohnul, nikdo nehlesl.

,,Co ty Fikas§?“ obratil se ke mné.

Nejisté jsem se zasmal.

A bélovlasy v zeleném vySivaném rouchu pravil: ,,No vidis.“

Jak to, Ze mi tyka, pomyslel jsem si. Proé rika ,,no vidis“,
kdyz nic nevidim?

A bélovlasy hovotil dal a jakoby jen a jen ke mné, proto-
7e na mé a jenom na mé se upiené dival: ,,J& mam za sebou
uran! Mirovl J& se nebojim!“

Zamrkal a chraplavé pokracoval: ,,Ted uz je pro mé redlna
jen jedna jistota. Nic mé, BoZe, nemuze katapultovat z tebe,
z tvoji blizkosti! I kdybych vyletél na kiidlech jit¥ni zare,
chtél prebyvat pri nejzazsim moti, tvoje ruka mé tam dopro-
vodi, tva pravice se mé chopi.”

Pak dodal: ,,Tolik svaty Augustin.“

Mluvil nesouvisle.

Ale ta jeho nalada! Preskocila na mé jako jiskra. Kdyz
0 néco pozdéji zvolal ,,vzhliru srdce!“, srdce mi vyletélo jako
na trampoliné, jako uz celé mésice ne. Na chvili jsem mél po-
cit, ze se nemam c¢eho bat.
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V plném svétle pred kostelikem se mi vratil strach.

Co kdyz se uz otec vzbudil? Co kdyZ se dostal ven z chaty?
Ve stole jsem nechal telefon, to byla chyba. Co kdyZ ho najde
a zase zatelefonuje? Na policii nebo hasi¢lim nebo na tisio-
vou linku? Tak jak to délava?

Nasedl jsem na kolo a Slapal zpatky kolem sadu, sporto-
vist a obory, Slapal jsem, aZ mi srdce skdkalo ven z hrudni-
ku, a nepolevil jsem, dokud jsem neotoéil kli¢em v zamku,
nevbéhl do chaty a neshledal, Ze otec tvrdé spi.

Ta necekand ¢asovd mezera nemohla zlstat nevyuzita.
Popadl jsem batoh, sko¢il jsem na kolo a vyrazil do sid-
listniho supermarketu nakoupit. Neméli jsme uz ani chleba,

ani zachodovy papir, ani brambory a spoustu dalSich véci.

Znovu jsem sjel po panelovce, ale tentokrat jsem se dal
na ktiZovatce po silnici do kopce. A jak jsem Slapal, podruhé
za to dopoledne jsem si v§iml, kolik je svétla.

Na parkovisti stalo mnoho aut. Jako by nedélni dopoledne
bylo stvorené pro nakupovani. Nad oddélenim masa a uze-
nin slogan: Bozi burger z boziho masa. Tlacil jsem sviij vo-
zik mezi regaly a energie ze mé vyprchavala. Vypadaval jsem
z tempa.

Vybral jsem si chleba, brambory, stil, sardinky, eidam, ba-
lik zdchodového papiru a zubni pastu, mraZené kure, vajic-
ka a tatranku.

Myslel jsem na to, Ze odpoledne jisté na svou polovinu za-
hrady prijede Ondra, a kdyZ se k tomu vzchopi, podiva se za
nami i Katka. Nemam rad, kdyZ musim na nékoho spoléhat.
Kdybych jim ale zatelefonoval, mohli mi to vSechno obstarat.

Cas je vzacny, a ja jim plytvam.

VySel jsem ven. Vida, i nad stojanem, ke kterému jsem si dal
kolo, je ta reklama s boZim masem. Piedtim jsem si ji ne-
v§iml. BoZi burger z boZiho masa!
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Ale kolik je tu vSude kolem svétlal
KdyZ se nedéle pred Velikonocemi jmenuje Kvétna, proc
by se ta. dneSni nemohla jmenovat Svétla?

Zatim jen plynova

Klakson mé vydésil, aZ jsem skoro spadl z kola. Predjel mé
Vanura. KdyZ jsem doS§lapal k brané a sesedl, mél uz otevie-
ny vjezd.

Od zacéatku mého pobytu tady si porrad na néco stézuje.
Co m4 ted?

Je jako seismograf, proto ho neodhanim. To od néj se do-
vidam, Ze jsou i jiné starosti a zajmy, nez mam ja, Ze se tu
zije jinak, nez jak to znam. Vanura je informéator o naladach
a pocitech mistnich. Je vlastenec. Zaviel by hranice a cikany
by poslal makat. Neptipustil by bordel, co se tu rozméaha.

Postéva, chce mi néco sdélit.

Minuly tyden privezli baliky sena, a kdyZ je Ondra odku-
talel, hrst suchych stébel ziistala pred branou. Vanura pak
nevahal jit aZ k plotu a pokrikovat: ,,Racte si ten hntij posbi-
rat, j6?“ A pak Sel zpatky ke své bran€, svému vjezdu a s pal-
cem pravé ruky ukazujicim za zada, a tedy k ndm, odfrkl:
,Curaci.*

Ocekavam proto agresi. Snazim se uvolnit, abych uder
schytal stabilizovany. Nenavazuji o¢ni kontakt. Na obliceji
drzim nezucastnény vyraz.

Vanura si vSak dnes chce jen postesknout.

UkaZe na vliz a vzdychne: ,Mam v prdeli posilovag.”

,»LTo mate blby,“ odpovidam.

Dostal, co chtél, a tak souka télo do auta, aby kombik od-
stavil az u domku.

Jesté vSak spusti okénko a zavola: ,,Poc¢kej tady. Chei ti
néco ukazat.“
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Jsem jako na trni, protoZe nevim, co tata. V zajmu dob-
rych vztahli podupavam u brany, dokud se zas neobjevi. Tva-
I se tajemné. Nese néco, ma to zabalené v hadru.

Stréi mi tu vée pod nos, vlastné tim na mé namiri. Vyjeve-
né civim do hlavné pistole.

»Je jenom plynova,“ zachechtd se. ,,Zatim. Kazdopadné
mam v planu udélat si zbrojni pas. Dneska zkratka nevis. Je
to potreba.

Indian

Vidim sidlistniho indidna, zaskolaka a divocha. Ma cepici se
Stitkem dozadu, modrou bundu a pod paZi skejt. Posledni do-
bou je tu peceny vareny. Prichazi se motat kolem zvitat. Aktov-
ku obvykle neché pod pamelniky, nadzdvihne pletivo a podleze
k ndm. Drevény plitek mezi obéma pililkami je pro néj hracka.
Nevi o mné, a tak dé€la, co ho napadne, nemaskuje se a neskry-
va. Pripadd mi, jako bych vidél sAm sebe na starych fotkach.

»Ahoj, jal“ Feknu polohlasné.

»Alol Alexejil“ ozve se za mnou slabé. ,,S kym to mluvis?
Pomoz mi. Nemtizu vstat.”

Otec se vzbudil.

»S nikym nemluvim.“

»Ale ja slySel, Ze nékdo mluvi. Nebo vola.“

Otcovy Sedé oéi pod zjeZenym bilym oboéim se na mne
divaji, veliké uzkosti. Spi¢ata brada se mu tiese. Pod kiizi se
mu jasneé rysuje lebka. Je jako kostlivec.

Rukou shrnul ptikryvku, pokousi se zdvihnout horni polo-
vinu téla.

Naklanim se nad néj. Jeho Zilnata ruka po mné chnapla.
Sevrrel mi zapésti. Zapasi, ale jeho stisk je chaby.

Vsunu mu druhou ruku pod zada a posadim ho. PyZamo
je na ném mokré a studené, i prostéradlo pod nim je mokré.
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»Jsem tak vyéerpanej,“ narika. ,,To je z toho, Ze jsem neza-
mhoutil voka. Porad ten hukot, myslel jsem, Ze se zblaznim.“

,2Hukot?

,»J0. Od letadel prece. Dneska to byla jedna vlna za
druhou.“

,»Nic nelitalo, jenom se ti néco zdalo. Spals jako dievo.“

,»10 je hrozny, kdyz je valka. Nevyspis se.”

»Valka skoncila hrozné davno, tati. J& ji ani nezazil.”

»,Kde jsou véci z bedny? Konzervy a suchary. Kde to je?“

,»Z jaky bedny?*

,Od UNRRy. Byla v ni ¢okolada. A Zvejkacky. Nevédéli jsme,
co to je a co se s tim ma délat. Alo, nemas dokoladu? Chtél
bych si pripomenout tu chut.”

,O bedné UNRRy jsi jesté nemluvil. Cokoladu nemam, ale
mam tatranku.“

Nabidnuty kousek soustiedéné prevaluje v puse. Pak po-
otevre rty a snazi se ten kousek vystréit jazykem ven.

»Dej to pryé,” rekne. Zavre oc¢i a ztézka dycha.

Po chvili si sam pro sebe zamumla: ,,Shodily je letadla?
Nevim, kde se u nas vzala. Pro¢ celou noc hucely letadla,
kdyz valka skoncila?

»Musim ti prevlict postel, tati.“

»Nech ji tak.”

»2Musim. Je mokra.“

Posadim ho na gramofon a snazim se byt rychly.

,»Go tady déla? No co... von... tady d€la?“ zahuhla otec. Po-
hne rukou, ale nezvedne ji. Zira oknem k Ondrové ohradé.

,Coze?“

»vojta.”

»vojta?“

»vojta. On v lese naSel granat. Myslis, Ze zas néco m4a?“

,Kde?

,»U brany. Se§ slepej? J& vim, Ze jsme se v téch kupach mu-
nice neméli hrabat. Naboje do kulometu davat do ohné. Vojta
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naSel granat a signalni pistoli. Pohadali jsme se a on na mé
namiril. Ustrelil by mi hlavu. To bych tu tedka nebyl. A ty
taky ne. Neptijde ti to divny? Vytahl z granatu pojistku. Kde
se tady vzal?“

»Aha. Vidim ho. To je ten za8koldk. Chodi koukat k ohradé
na ovce.“

»Predevtirem tam stdla maminka. Doktor Silberstein. Dé-
decek s babi¢kou.*

Predevcirem o tom otec vzru$ené hovoril. Budeme muset
na psychiatrii, vraceji se mu bludy, hlavné to ted nenechat
rozjet. Lidé u plotu se pry divali jako v den, kdy si pro néj
prijela maminka s doktorem Silbersteinem. Prisel ze Skoly
a u vrat stalo auto. Otce napadlo, Ze se néco stalo.

Pak je spatril, jak postavaji u plotu zahrady. Dédecek
Alois vypadal rozdilené a v jizvé na ¢ele mu cukalo. Babi¢ka
Anna se mracila. Maminka méla tmavomodré Saty se stu-
hou, rukou si na prsou pridrzovala kabelku.

Doktor Silberstein, vysoky a kostnaty, vypadal state,

i kdyZz mu tehdy nemohlo byt o mnoho vic nez ¢tyricet. Snad
to délaly jeho vrasky a stribrné bryle. Koutil cigaretu. Dla-
né meél veliké a na dotek suché, teplé, vyrazné Zilnaté. Vsich-
ni ¢ekali, jak se zachova dédecek Alois. A dédecek Alois se

k otci sklonil a ozndmil mu, Ze se museji rozloucit. Zac¢ne
mu jiny Zivot.

Takhle podrobné mi to v poslednich dnech prevypravél
trikrat.

vvvvv

Otevrela jsem branu a couvala k chaté a pfi tom jsem ve
zpétném zrcatku postiehla mihnuti nééeho modrého, vzbudi-
lo to muj diimajici neklid, okamzité mé napadlo, Ze na Ond-
rové strané se nékdo schovava, rozzlobilo mé to, a piestoze
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mé nemohl slySet, krikla jsem: ,,Hej!* A prece se ten nékdo
zdvihl, prebéhl od ohrady k délicimu pliutku a hodil sebou
do malin a ja vyskocila z vozu a znovu zavolala: ,,Hej! Co tam
délate?

Asi si myslel, Ze ho v téch malindch nemtizu vidét, jen-
7e ho prozrazovala modra bunda, mohl to byt bezdomovec
nebo fetdk, Ondra je sem ve svych zachvatech lidumilstvi vo-
diva, ackoli to nechci, protoZze mi nahanéji strach, a navic se
vétSinou Ondrovi odvdécuji tim, Ze sem pak chodi krast.

I ted jsem se trochu bala, avSak zaroven mé rozzlobilo, Ze
nékdo je tak drzy a leze nékam, kde nema co délat, Ze jsem
se neovladla.

»Okamzité vylezte!“ zakric¢ela jsem. ,Vidim vas!“

Modra bunda ani nedutala a ja roztresena strachem
a zlosti jsem §la rovnou k ni.

,Rikam, Ze vas vidim. Co jste tam sebral?“ je¢im a hlavou
mi pritom bézi: Co to délam, o co si to koleduju, je to oZrala,
jesté mé zbije, a pritom jsem cekala, zZe se prede mnou vztycéi
Spinavy pachnouci chlap, a nevédéla jsem, co udélam.

»lak bude to? No, jak chcete, ja volam policajty!“ vytahla
jsem posledni trumf, ale to uz stojim skoro u plitku, modra
bunda se jeSté vic prikréi, ja udélam jesté jeden krok a z ma-
lini na mé jukne vydéSend détska tvar a pak to vystartuje
jako kolouch, je to kluk, prorazi branku a utika, vjezdova
brana, kterou jsem zacouvala, zlistala otevi‘ena a on ji pro-
béhne a je ten tam.

,Pro¢ jsi ho nenechala, DZenis?“ nechéapal Ala. ,,Co ti udélal?*
DZenis mi Ala rekl proto, aby jeho vytka neznéla tak pich-
lavé. Chtél hajit toho kluka, ale zaroven se mé nechtél do-
tknout.
Chodi sem pry pravidelné hladit zvirata. Cich4 k nim, ob-
jima je nebo se na né prosté diva. Fascinuje ho kdejaka larva
a housenka, motyli, slepysi a uzovky, vi, kde jsou jaka hnizda
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a jaka jsou v nich vaji¢ka. KdyzZ tu Ondra pracuje, ten maly je
hned do v&eho hrr, Ze pry mu mame dat néjaky ukol, bude po-
mahat, avSak takového nesiku svét nevidél, je to pako a dité
sidlisté, vytahuje z prkna ohnuté hitebiky a vezme si misto
klesti Ondrovy drahé ntizky na vétve. Zni¢i ostii, Ondru popad-
ne amok, ale pak mavne rukou. Co nadélas, kdyz mu, troubovi,
nikdy nikdo neukéazal, jak se to déla.

Objevil se o prazdninach, kdyz tu vypalovali hlinéné in-
didnské figurky, privedla ho babicka. Délali ohen, kopali jAmu
na vypalovani, ale jeho to okamzité prestalo zajimat, tahly
ho jen ovce, a jeSté vic byl u vytrZzeni, kdyZz si Ondra privedl
psa. A Ondra zadal vypravoval o Americe a o tom, jak vypada
navazsky hogan. To pro néj muselo byt jako zjeveni. Chtél tu
spat, ale nemél spacak, a tak mu Ondra ptijc¢il sviij, Ze mu sta-
¢i deka.

To vSechno mi Alexej vyklada nejspis proto, Ze mé ma za fu-
rii, co zahnala malého kluka. Ala i Ondra kaglou na to, Ze plot
se rozpada, Ze sem kdekdo leze, a kdyz tu mam byt nékdy s ot-
cem sama, necitim se bezpec¢né. Pletivo plotu pamatuje ¢asy,
kdy zde byla mérici stanice a zkuSebni vysila¢ a misto difevo-
triskového domku maringotka a také stozar, co se vysouval za
pomoci kliky, a prskajici benzinova elektrocentrala, koprivy,
trnkova kioviska a vysokd trava. Na zadni sténé maringotky
byl ocelovy Zebtik, po kterém se lezlo na stiechu k anténam,
to se skvéle hodilo pri vSech moznych hrach. V maringotce
maéli palandy, pristroje, na které jsme s Alou nesméli sahat,

a televizi, otec se na ni vecer dival, byly to vZdycky malé prazd-
niny, kdyZ nas sem vzal a kdyZ jsme tady s nim sméli nocovat.

Sidlisté se teprve stavélo, autobusova zastavka nahote byla
konec¢naA.

Kolem se vlnilo obilné pole, za nim se slunce odraZzelo na
Sikmych sténach sklenikti zahradnictvi. Dodaleka se tahl
zpustly sad, v 1été jsme tam chodili na treSné a na podzim na
jablka.
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,»10 jsem rad, Ze té vidim, Katusko,* rekl mi otec. ,,Nese§ mi
tu modrou kravatu? Potrebuju ji nutné. Mam jit k preziden-
tovi, vi§? Na audienci.”

Pripada mi dnes jiny, i kdyz Alovi tak viibec nepripada,
protoze Ala se od néj nehne, je s nim porad a malé zmény
nevnima4. Vzal si mé stranou, aby nas otec neslySel. Musi-
me vymyslet, co dal. V boudé zacina byt hlavné v noci pekel-
na zima. Nemohla bych obstarat néjaka elektrickd kamin-
ka? Krbovky jsou malo. Jisti¢ to snad utdhne. Ale to je samo
0 sobé jen technicka prkotina. Horsi je, Ze mame listopad.
Volno z prace méa Alexej do ledna. Co udélame pak?

M4 pravdu. Nastava presné ten problém, kterého jsme
se bali. Ala otce vytahl z Bohnic v dobré viie, Ze otec splni
slib, a jakmile se najde volné misto v néjakém domové se
zvla§tnim rezimem, plijde tam. A stal se zazrak, povedlo se
nam to, vybéhali jsme to a vymodlili, misto se neuvéritelnou
souhrou ndhod naskytlo, ale otec nas pievezl, z Bohnic byl
venku a ted se zatal, neptijde nikam. Nikdy nemél v imyslu
kamkoli odchéazet, jeho slib byl jen lest. Je ve svém, nepotie-
buje zaopatiovaci tistav. Ve svém taky umre. A zatimco Ala
nakladal otcovy véci do auta, aby je do domova odvezl, otec
se obéma rukama krecovité drzel zarubné dveri, a prestoze
sotva stal na nohou, kricel tak, Ze to bylo slySet az na druhy
konec zahradkarské kolonie: ,,Tak to mé musite zabit, jestli
mé chcete z jedinyho myho majetku dostat! Zabit! Musite mi
useknout ruce, protoZe ja se nepustim svyho futra! No tak

Bylo to pékné odpoledne a rodiny na zahradkach si uzi-
valy mirného sluni¢ka. Otciiv ktik je musel velmi vylekat.

Po nékolika minutach se k chaté prihnala policejni hlidka
a hned za ni houkajici sanitka.

Ted to vidim zietelné, Ze je zménény.
Nepohybuje dolni &elisti ze strany na stranu.
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Dokonce se vyptava na Julii a na Frantiska. Co bych mu
méla rikat? Jak dlouho jsem je nevidéla?
Jeho tvar je klidnéjsi, ne tak ustarana.

Sedime po dlouhé dobé spolu u stolu, otec, Ala a ja. Gulase,
ktery jsem uvatila, se otec nedotkl, ale kola¢ si vzal, uzdibu-
je anamaci do ¢aje, drobky prevaluje na jazyku a Zzmoula.

,Nemad chut,” pronese po dlouhém rozvazovani.

Po chvili zirdni do prazdna povida: ,,Pro¢ tu s ndma neni
mama?“

Podivame se s Alexejem na sebe a nechapeme, jak to mysli.

,»Mysli§ tvoje maminka?“

»Né. Vage.“

»Nevidél jsi ji od moji svatby.”

Na to nerekl nic, pripadalo mi, Ze je najednou duchem da-
leko. Pak povida: ,,Slysis je?

,»,Go mam slySet?

»Zase o mné mluvéj.”

»Kdo?“

,»Oni. Netvar se, Ze nic neslys$is.“

»Copak rikaj?

»<Dohadujou se o posudku na mé. PiSou kadrovy hodno-
ceni.”

Ala se na mé zadiva a zavrti trochu hlavou, abych si otco-
vych rec¢i nev§imala, na vysvétlenou prohodi, Ze to mé s ot-
cem porad.

A je tu Ondra

Ondra si zapomnél klice, a proto zabusil na okno.

»~Jak se ma pantata?“

»2Dobre. Mysli si, Ze plijde na Hrad, Ze dostane vyzname-
nani. Tak se tési.“
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»Lo je fajn,” usmiva se Ondra. ,,Moje babic¢ka si mysli-
vala, Ze vy$lechtila tie$né bez pecek. Ze za to m4 na kniz-
ce miliony. Pak byla nastvana, ze ji za jeji penize nechce-
me nechat vybudovat zahradni jezirko a altan. Nedala si
vysvétlit, Ze ty penize nemd. Obvinovala nés, Ze jsme ji
okradli, a taky byla hrozné sprosti.“

Ted si Ondra s Evou a détmi uzivaji Svétlou nedéli. Ti
mali s Evou zkou8eji poustét draka, ale moc jim nelita.
Eva mé pletenou sukni, éerné puncéochy a strakaty plete-
ny kabatek. Béha s drakem na provazku, déti pisti. Ondra
Sel do zahradkarské kolonie pumpovat vodu, aby ji nanosil
oveim. Ted tah4 seno z baliku a péchuje krmelce. KdyZz mé
vidi u okna, zveda ruku a mava. Také mu zamavam.

Pred tydnem mi prisel vyridit pozdravy od znadmych
z fakulty, co zde pred ¢asem slavili za¢atek semestru. Ond-
ra si tehdy ode mé vyprosil na veéer néjaké nahravky, De-
chy vecera — ruchy dne, Mytologii a Vodni ptaky, poustél je
pres velkou aparaturu jako doprovod k fotografiim z poby-
tu v Americe, promitanym na velké platno. Na konci pro-
dukce ptilka prichozich tancila. Nikdy by mé nenapadlo,
7e na to nékdo bude tancovat. Koho pry Ondra z téch zna-
mych potka, ten se na mé vyptava a nechava meé pozdravo-
vat.

Samozrejmeé neptisel kvili tomuhle. O nééem jiném si
chtél povidat. Pry se rozmysli, co dal. Dodélat doktorat,
nebo se na vSechno vykaslat. Zajimalo ho, co na to rikdm.
Je mu lito prostiredki a energie, které vénoval cesté do
Ameriky, etnologickym studiim, jazyktim, ¢1ankim a pii-
spévkiim na konference, a koneckoncti i tomu, co vzletné
nazyva komunitni farmou. Ale je potreba se rozhodovat. Po
tom vSem, co vidél v Pine Ridge, se mu ujasnilo, Ze si nem4
budovat kariéru na katedie a v poklidu badat. ZkuSenost
7 Pine Ridge jim otiasla. Svou energii musi smérovat ji-
nam.
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Velmi mu pomaha, Ze ho v jeho uvazovani podporuje
Bernardo Owl, ktery koneckonci také zanechal akademické
drahy a jehoZ rodina z Pine Ridge pochéazela.

Bernardo pry Ondrovi piSe skoro kazdy tyden. Posledné
mu dlouze odpovédél na dopis se ¢ldnkem, na ktery Ondra
narazil pri prtiprave textu o predikaci socialnich dopadu kli-
matické zmény. Jeden britsky védec v ném navrhuje pokryt
mote v Arktidé reflexni f6lii, aby se tak po rozpusténi ledu
zabranilo pohlcovani tepla ocednem. Bernardo pobavené na-
psal: Co jiného nez technicka reseni umi nabidnou kultura
uhranutd mechanismy?

Zeptal jsem se ho, kdo ten Bernardo Owl je, jestli néjaky
kamarad.

Ale kdepak, Bernardo je odbornik na siusko-katébskou
a juto-aztéckou jazykovou skupinu, pro Ondru skoro druhy
otec.

Jak bych Ondrovi v jeho rozhodovani mohl pomoci ja?
Jeho oboru piece nerozumim.

»Vy uZ mate vystarano. Myslim Zivotné. VSechno jste si vy-
resil,” ekl mi a tim své povidani uzavtel.

Kde se v ném vzala ta diivéra? Ke mné! Pro¢ ke mné? Jako
bych i ja byl jeho tata. Kolik otcti Ondra ma?

Kdyz uz je slunce nad strechami, Ondra vold Evu a déti a ti
mali¢ei k nému utikaji jako jehnatka. Eva se postavi pred
Ondru a opre se o néj zady. Déti se postrkuji a postuchuji,
Ondra ukazuje na rudy sestupujici kotoué a cosi jim vysvét-
luje. Potom se naprimi a jen ml¢ky stoji a diva se a Eva se
taky diva a vlevo jako malé schidky stoji Lucinka a David
a vpravo Honza. Eva a Ondra jsou velmi mladi, Ondrovi je te-
prve tricet. JesSté se uci.

Ruda koule dosedla na zubatou siluetu mésta.

Pomalu sestupuje.
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U7 z ni zbyva jen uzky prouzek.

Zmizela.

Jak tam vedle sebe stoji, jsem na vtefinu smutny, zZe taky
nejsem mlady a Ze jsem si zivot nezaiidil jako Ondra.

»Na co jste se divali?“ ptdm se ho pozdéji.

Rekl mi, Ze obloha ted byva za soumraku a za usvitu
zbarvena do fialova, protoZe v 1été na Kurilskych ostrovech
vybuchla sopka Raikoke. Ve vrchni troposfére a stratosfére
se rozklada privaty sopeény prach.

Napadlo mé, jestli sopec¢ny prach ve stratosfére neni pii-
éinou onoho dnesniho znasobeného svétla.

Alo, mein Liebling

Alo, mein Liebling, zdravi té Ingrid.

AZ se rano vzbudim, urdité se podivam, jestli je i nad Ze-
nevou sopec¢ny prach z Kuril a fialovo. Dnes ani véera jsem si
ni¢eho nevsimla. Od ¢tvrtku vsak bylo divné teplo, spis jako
na konci 24, asi je pravda, Ze planeta se otepluje, kaz-
dy o tom mluvi, ale ja si dneska ani véera vyjimecéné starosti
nedélala a jen jsem se radovala.

Cely véerejsek jsem strdvila v zahrade, zakryvala riize
a nosila kompost kertim a vinu u zdi a zastrihovala horten-
zii. Ta modra, teprve na jare zasazend, mi umrela, nepocho-
pitelné, jinak je to plevel. Pilné jsem zalévala, ale marné, ko-
reny muselo néco prehryzat.

Vecéer jsem snad posté doéetla Smrt Vergilovu. Zdvéreénou
kapitolou o odjezdu jsem se prokousala az k uplné posled-
nimu radku o slove, jez prresahovalo vSechen jazyk, a hned
Jjsem se vratila zase na zacdtek k prijezdu a vzdouvdni more.
Brzy jsem narazila na rddky, které bych po vSech téch letech
¢etby mohla odrikat zpaméti: VEtSi nez zemeé je svétlo, vét-

§1 nez ¢lovék je zemé, a élovek nikdy, nikdy neobstoji, kdyz
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nedycha s dechem domova, nevraci se domi k zemi, pozemsky
se nevraci k svétlu, na zemi pozemsky neprijme svétlo, prijat
svétlem jen prostrednictvim zemé, proménujici se v svétlo.

V noci jsem se mnohokrdt budila. Myslim, Ze na ving je
muzikoterapeuticky semindr a setkani s Beckerem, to vZdyc-
ky dvé az tri noci dopredu nemiiZu spdat. Ten Becker je z neu-
rologie a nemd mé rad. Vim, Ze si z ného nemam nic de-
lat, ale neumim to. Byvd povyseny, hruby k osetiovatelkam
a sprosty na doktorku Kusbachovou, kterd je moc fajn. Sna-
Zim se ho ignorovat, ale vecer, kdyzZ zaviu odi, divd se na mé.

Odpust, Liebling, jsem tak neklidnd, Ze se uz nemtiZu
soustredit. Ozvu se ti zitra. Budu si ted chvili ¢ist Herman-
na Brocha, to mé uklidni, ta e, jak si uplyva, je to tak es-
ky sprdavné? Jak uplyvd ta predstava. Plisobi to na mé tro-
chu jako droga, takzZe zapomenu na Beckera. Zkusim jit brzo
spdt.

Ala odpovida

Ingrid, méla bys tu byt s otcem ty, a ne ja. Ja ho neuklidnuji,
jak to dovedes ty. Moje pritomnost tady mu nepoméaha.

Pamatujes, jak jsem ptijel z navstévy v Bohnicich, vid? Jak
jsem rikal, Ze jeho hospitalizace je mi lito a Ze mi rve srdce,
kdyz ho vidim v televizni mistnosti privAzaného k zidli, ale ze
je to koneckonci jen posledni ¢lanek v fetézu jeho rozhodnuti?
Jeho stav je sumou jeho zivota. Jeho osoba se nezménila, jen
se zavrsila.

Katka pro néj udélala vSechno. Vic nez vSechno. A vysledek?
Rodina se ji rozpadla. FrantiSek Zije kdovi s kym a Juléa se
tould kdovikde. A jak se ji odvdécil?

I tak jsme o ném kazdy vecer mluvili, vzpominas? Kazdy ve-
éer jsem vymyslel nova feSeni. Sama blba. Nakonec se mi za-
éalo o otci zdat. V poslednim snu z té série, Zivém a jediném
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svétlém, jsem otci hral na harmonium. Otec mél zavi‘ené oci
a mneé pripadalo, Ze se usmiva.

Po probuzeni z toho snu mi najednou vSechno pripadalo
prosté. Védél jsem presné, co musim udélat. Ty ses meé pak pta-
la, jestli ho mam hodné rad.

Copak je to tak jednoduché?

Jenze tou vizi do meé vesla sila. A tleva. O$alila mé klamna
jistota.

Vzal jsem si na Musikschule neplacené volno. Do Prahy jsem
si vezl psaltérium od Wernera. Malou kovovou harfu a metalo-
fon. Klavesy, na které hraju pres poéitaé. Harmonium jsem kou-
pil na inzerat.

Ale vize se nenaplnila. Nastroji se skoro nedotknu. Hrat mé
otec aZ do véerejsi noci ani jedinkrat nenechal.

Werner byl vZdycky tak trochu buddhista a ¢asto mi vypravél
pribéh o domé v plamenech. Uvnitr jsou déti a jejich otec jim
pred dim klade hracéky, aby je vyldkal ven a tak je zachranil.

S vidinami budouciho je to taky tak? Nevim, pro¢ mé sem
vylakaly.

Otci jsem k ni¢emu. Jen tu zahnivam. A nevim, jak se z té
pasti tady dostat.

Ted bude devét. Prasky si dnes bez odporu vzal a zapil je, do-
konce otevitel pusu, abych vidél, Ze nesvindloval. V sedm uz
spal. Samozrejmé bych si mohl do sytosti hrat na digital. Nebo
¢ist. Nebo psat. Ale to bych nesmél byt studna, ze které mizi
voda.

Vcera jsem v zapisniku nasel vypisek ze srpna: ,,Z neskutec-
ného ke skuteénému. Ze tmy do svétla. Ze smrtelnosti do ne-
smrtelnosti.“

Viibec nevim, kde jsem to vzal. Dneska bych si nic takového
nedokéazal ¢ist, natoZ si to zapsat. Schopny jsem nanejvys za-
jit si k Vietnamctm pro piva. A pritom se viibec nechci opi-
jet! Nikdy si nenechavam vozit pivo nebo vino, a kdyz se mi
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postésti nakupovat, zadny alkohol si neberu. Vecer, i kdyz
nechci, je vSechno jinak.

Mila Ingrid, nahote na sidliSti sviti vecerka. Néjaky ¢as asi
odoldm, a pak se seberu a ptijdu si pro davku sedativa.
Jakmile se opiju, nasadim si sluchatka a budu poslou-
chat. Budu otevirat jedno pivo za druhym, dokud nebudu
glasswork nebo se neztratim v Janac¢kovych mlhdach.
Svalim se na postel a budu mrtvy, dokud mé za rukav ne-
zatahd tata.

Jako hvézda

»Alexeji, proboha, oni ho sundali! Sestrelilil*

,Koho sundali?*

»Toho prizkumnika. To letadlo. Pted chvilkou jsem vidél,
jak hori. Zablejsklo se to a chvili jasné svitilo. Vidél jsem, Ze
to pada. Jako hvézda.“
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PONDELIi: DRUHY ZACHVEV

Alexej vystiridal Katu

Kata ve Skole kon¢i kazdé pondéli ve dvé a jezdi za mamou.
Poprosila mé, abych ji vystridal. Pro¢?

To nerekla.

Stalo se néco?

Nic.

Takze Kata hlid4 na chaté otce a ja jsem u mamy. Mama
se rozciluje, Ze Kata neprisla.

»Je urazend?“ pta se zlostné.

Omlouvam se, Ze musim na zachod, ale zajdu na sester-
nu. Do§lo k incidentu? Sestry nevédi. V sobotu, kdyz tu Kata
byla, mély volno.

MoZné zapiraji, protoze k incidentu dojde vzdycky. Mdému
nesnaseji. Divaji se na mé nepratelsky, a pritom se usmivaji.

»Jak se ma Honza?“ pta se mama zamracené, kdyz se k ni
vratim. Odpovidam, Ze otec se ma vzhledem k véku a situaci
dobre. Mdéma s mou odpovédi neni spokojena. Chlap se
vzdycky ma4 jako v raji, vréi. Zenska slize nejhorsi. Musi
vydrzet vic nez kin. Otec si miiZze délat, co chce, zatimco ona
je uvéznéna. Presto vénujeme vic ¢asu otci nez ji.

»VZdyt nejsi uvéznénd,”“ namitadm. Mohl bych dodat, Ze ma
Spatné zahojeny kotnik, protoZe odmitla rehabilitovat. Lehla
si a rekla: néco se mnou délejte. S hiilkou by mohla jit, kam
by chtéla, kdyby neodmitala vstat.

»lak co?“ feknu nahlas. ,,Vyjedem si do parku?“

,»Nikam nepojedem. Je zima. Poslechni, kdyZz musis ¢as-
to na zachod, je to signdl. To bude prostata. Taky bys nemél
chodit po venku, kdyZ je necas. Neni ti uz dvacet. Dej na my
slova: Tvy stari té prekvapi v momenté, kdy to budes nejmin
éekat.”
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»Neni tam zima. Je hezky a plno svétla. Tyhle dny je aZ
nezvykle. Na to, Ze je listopad.

»Nenut mé. Kazdej mé tady k nééemu nuti. Nékam mé
strka. Mam toho dost za celej zivot. Uz mé s tim neserte.”

»Ale, mami.”

Beru véci tak, jak jsou. Mameé, ktera si cely zivot uzkost-
livé davala pozor na to, co rika, zhrubla mluva. KdyZ je
rozcilena, nevahd pouZit i drsnéjsi slova.

»Jak chces, zistanem doma,“ povidam.

,Tohle neni zadny domal Je to vézeni! Ustav! Kdybyste za.
néco stali, byla bych doma.*

»A co aspon do jidelny?*

»Do jidelny, jo? Televize tam I've od rana do veceral! Je-
den by se z toho podélall Mam tam sedét s bAbama, co je
ani nenapadne se vzdélavat? Ja jsem se celej Zivot vzdéla-
vala a chodila na $koleni. Doted se vzdélavam. Ctu, i kdyz
uz ani pres brejle nevidim na pismenka, pomtiZze mi jenom
lupa. A tak si zaslouZim po v8ech letech, kdy jsem jenom
drela — na vas, Alexeji, na vds — a na sebe neméla ¢as, kra-
pet soukromi a ticha! Bud ty dobroty a netyrej mé. Cti mi,
kdyZ pro mé nedokazes nic lepSiho udélat. Knizka lezi
na stolku. Je zalozena. Katerina udélala znacku tam, kde
skon¢ila.”

Beru knihu zabalenou ve starych novinach, oteviu ji,
najdu tuzkou vepsanou znac¢ku a ¢tu:

Cvétajev vykrikl z kouta: ,,Silna slova! To md Koréagin rad.
Ale je to od ného chvastani, podivejme se: Kouri? Kouii.

Vi, Ze kouteni je $kodlivé? Vi. A vidite, nema sily zanechat
toho. Neddvno v krouzcich siril kulturu.”

Cvétajev zménil hlas a otdzal se s chladnym posmeé-
chem: ,,At vam jen rekne, jak dovede naddvat. Kdo znd
Pavku, musi rici, Ze naddva malokdy, zato vsak jadrné.
Cist levity je leh&i neZ byt svaty.“
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Vsichni zmlkli. Ostry Cvétajeviiv tén ptisobil na vsechny
neprijemné. Elektrikar hned neodpovédél. Pomalu vytédhl
z ust cigaretu, zmdckl ji a tise rekl: ,,Vic nekourim.“

Mama zaviela oc¢i. Nevim, zda Pavku Koréagina a to, jak dusi
cigaretu, v duchu vidi. Ptipad4 mi, Ze ano, Ze se na to sou-
stredi a Ze z toho ¢erpa klid, ktery se ji kamsi ztratil. Korcéa-
gin sam sobé razné porudil a jeho stinné sklony uposlechly
a podridily se. Jisté je tedy moZné Zivot pevné ridit. Silam,
jeZ nas nesou tam, kam nechceme, je mozné rozkazat. Dnes
jsou vSak lidé rozmazleni a poiradd se vymlouvaji.

Nékdy mi rikala Pavka. Chtéla mi dat jméno Pavel, ale ot-
cuv Alexej vyhral.

Pravidelné oddechuje. OSetrovatelka nas nedavno varova-
la, at si ddvdme pozor. Nékdy se jen zda, Ze usnula. Hlavné si
nemame o mame povidat, kdyz si myslime, Ze spi. Slysi nas.
Pokraduji tedy v hlasité ¢etbé. Vim, Ze kdysi, kdyz jesté uéila
a v néjaké tridé suplovala, vzdycky détem predéitala tohle.
Bylo to pro ni dtilezité.

Pravé pred zimou zatarasilo reku splavené drivi, podzim-
ni povoderi je ldmala, odndsela doltl po proudu a topivo se
nicilo. Soloménka zase vyslala své lidi, aby zachranili lesni
hospoddrstuvi.

Touha, aby nezuistal za ostatnimi, prinutila Koréagina,
aby zatajil soudruhiim silné nachlazeni, a kdyz za tyden vy-
rostlo na pristavu mnoho hranic drivi, probudila studena
voda a podzimni mrazik neptitele, difimajiciho v krvi, a Kor-
¢agina porazila horeéka. Dva tydny souZil prudky revmatis-
mus jeho télo, a kdyz se vrdtil z nemocnice, mohl pracovat
u listi, jen kdyz sedél ,,na koni“. Mistr jen kroutil hlavou.

U7 jsem nepochyboval, Ze matka svou inavu nepiekonala
a usnula.
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Katerina neméla silu

Dnesek je z téch dni, kdy meé vina odnasi pry¢, pripadam

si jako probuzend na nafukovacim lehatku na moti, vidim,
7e breh je daleko, a nevim, jak zpatky, proud mé unasi a ja
citim, Ze se mu poddam a nepodniknu nic pro svou zachra-
nu. Na to, abych jela za mamou do Michle, jsem viibec nemé-
la silu, nastésti vSak byl Alexej tak hodny, Ze mé zastoupil,
takZe jsem uz od dvou hodin mohla oknem chaty pozorovat
komihani strom, vrany a atmosférické jevy a jinak nedélat
nic. Jen jsem myslela na to, jak dobré by bylo v téhle chvili
bezbolestné a lehce umftit.

Tata mé skoro nevnimal, i on odpoledne prosedél u okna,
néco si sdm pro sebe povidal, dokonce se usmal, jako by ven-
ku nékoho vidél, a pak mu klesla hlava a zadrimal. Nemuse-
la jsem se o né€j vibec starat.

Nakonec jsem se vzchopila, prinutila se vyndat z tasky
slohovky, ¢ist je a opravovat.

Tata oteviel oéi, zadival se na mé a povida: ,,Co to délas,
DzZenis?

DZenis mi je$té nikdy v Zivoté nerekl.

Na odpovéd nepockal a zase oci zavrel.

Na Ondrové strané se néco hybalo, a tak jsem vstala a Sla
se podivat. Neobchdazel tam nastésti Zadny z Ondrovych aso-
ciali nebo nezaméstnanych, ale Eva, v rozepnutém ¢erném
plasti, cervené sukni a ¢erveném svetru, v ¢ernych punco-
chach a obuta do §piéatych kotni¢kovych botek na podpat-
ku, preskakovala ovéi bobky, rvala dlouhoprstyma rukama
seno z baliku a cpala je do krmelce. Nabidla jsem se, Ze ji
pomiiZzu, a ona toho hned vyuZila a poprosila mé, jestli si
muZe nabrat vodu v na$i chaté misto u pumpy v kolonii.

S nezastiranym uleh¢enim pravila, Ze pro letoSek se zviraty
konéi, pristi tyden by je méli odvézt. Chovatel ptivazi ovce na
jare na vypas, vykrmi se jehnata, jedno poraZené a stazené
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dostane za odménu Ondra, dvé si rozdéli pomocnici. V nedé-
li tu bude pro v8echny velka grilovaci slavnost.

V ohradeé kousek od nas beran honil ovei, utikala, ale
beran se nedal odbyt, hlavou ji ze strany strkal do ucha,
vypadalo to, jako by ji chtél polibit. Zvedal horni pysk a ce-
nil zuby, naséval jeji pach. Nikdy jsem jesté tahle zvirata
pri pareni nevidéla, Eva postrehla, Ze na né ziram, pry byla
také zprvu zaraZend, samozrejmé ne tim, Ze se ovce pari,
ale tim, Ze mezi zviraty a lidmi neni takovy rozdil, jak si my-
slela.

Pozvala jsem ji na ¢éaj, a zatimco jsem jej chystala, Eva si
se zrcatkem v ruce tahala z vlast seno. Vysvétlovala, Ze le-
toSni grilovacka je zrejmé posledni a ji to neni lito, tesknéni
nechd tém ztracenctim ze sidlisté, co Ondrovi chodili poméa-
hat, nebo spis si chodili od Ondry nechavat potvrdit odpra-
cované hodiny, aby jim je urad proplatil. Praci se nepretrhli,
Ondra se drel hlavné sam.

Chodivaly sem také déti ze §kolky a ze stacionare pro
postizené, pomagzlit se, prildkat pamlskem a pak ovci za-
botit ruce do srsti. Ondra udrZoval kontakty se zahradkar-
skou kolonii a zahradnictvim, 1uzti s Ondrou nékdy chodili
na kompostarnu a v sezoné mostovat a nékdy se stiridali se
zahradkari v obstaravani klubovny, drrevéné boudy, kde se
o vikendech éepovalo pivo, obchodovalo se s prebytky, hraly
se Sipky, poradal se pingpongovy turnaj. Ondra se na to celé
pred lety napojil se svou dizertaci, s dotazniky a natadéenim
rozhovort ,,v terénu”. Pry je to anomalie mésta. Fantaziro-
val, Ze by kolonie mohla treba prorist dal do sidlisté. Jak
by to asi vypadalo? Zvirata by se pasla mezi paneldky? Na
domovnich strechach by se rozbujely péstirny rajc¢at a vée-
liny? Na zelenych plochach by rostly ovocné stromy, ze kte-
rych by si mohl kazdy natrhat? Jako ve starych obecnich
komunitach, kde méli obecni pastviny, obecni lesy, obecni
sady, obecni susirny ovoce? Jak by si asi lidé délili praci, jak
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by spolu vyjednavali, provozovali vyménny obchod? Kdyz

se Ondra do nééeho pusti, neumi prestat, uz rok Evu pie-
mlouvd, aby se tu o pozemek starali na plny uvazek, aby si
tu postavili jurtu nebo mobilheim, opustili byt, ktery je mi-
mochodem stoji kazdy mésic jeden cely plat, a prestéhovali
se sem. Evé Zivot ubih4 hlavné u poéitace, tak co by délala
v jurté? A déti? Ondra pritom zdaleka neni takovy primitiv,
jak si o sobé namlouva. Ted je nastésti snim o jurté konec,
protoZe napiesrok se bude cela kolonie likvidovat. Pres jeji
uzemi povede dalniéni pripojka a taky tu vznikne parkova-
ci plocha pro nové postavené bytové domy, situace kolem
nich je netinosna.

Napadlo mé, Ze to je jako v pisni¢ce Joni Mitchellové,
jeji jméno vSak Evé nic netikalo, je uz jina generace.

Divi se, Ze jsem se jeSté o nicem nedoslechla. Psaly se
petice. Pozemky patri Praze, stavby uzivatelim zahrad.
Olej do ohné jesté prilila vyzva ,,darujte ndm chatu, my
vam ji zadarmo zbourdme®. Jak mi to pry mohlo unik-
nout...

Ted jde jen o to, pokracovala Eva, aby se Ondra pouéil,
aby konec ptijal a nechtél stejnou hloupost zkouSet znova.

Zeptala jsem se, pro¢ tu dnes nekrmi on, odvétila, Ze je
na antropologické konferenci v Brné.

Kdyz on je takovy Tolstoj, co ma svou predstavu dobra
a neumi pripustit, Ze predstava druhych je jina. A do toho
ten Bernardo Owl. Ondra se k nému piimknul. Bernardo
Owl si ale bojuje sviij boj, ktery se nas prece netyka.

Ondra si mysli, Ze by byl Stastnéjsi, kdyby véci kolem
néj vypadaly jinak, a leccos pro zménu déla, Evé tim diiv
imponoval, ale ted ji pripadé, Ze skala, kterou chce odvalit,
je moc velka. Co kdyZ je nynéjsi stav véci nejlepsi varianta?
Co kdyZz kazda zména, napriklad Ondrova vysnénd jurta,
bude trapeni a zmar? MoZna je ldkava pouze jako chiméra,
jejiz barvy jsou Zivé, protoZe je neumazaly obtiZe vSedna.
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Ingrid méla tézky den

Mein Liebling, méla jsem tézky den. Bdla jsem se Beckera
a asi jsem ho tim ptivabila, na semindr ptrisel jako jeden
z prvnich a posadil se naproti mné.

Zadala jsem citdtem z Keatse, Ze svét je tidolim utvarent
duse. Kdyz jsem pak asi v paté vété znovu rekla duse, Bec-
ker se naklonil k oSetrovatelce a zaseptal, ale tak, aby ho
vSichni slySeli: Blablabla.

Pak uz to délal porad. Terapeutky a lékari se brzy zadali
otacet. Zeptala jsem se, proc¢ se sméje, a on rekl, Ze se mi-
jim s realitou. S jakou? A on Ze realita rozhodné neni duse.
Psychika ¢lovéka je produkt télesnych latek, projev aktivity
mozku, co v podstaté funguje jako pocitac. Vyplavovdni en-
dorfinti, morfologie amygdaly, stav transmiterti, mechanis-
mus prenosti a tak ddl. Podnét a odezva. Jako koule v kulec-
niku. To je Beckerova kazZdodenni prdce na oddéleni. Duse
je pro medicinu sto let mrtva. Pak zvedl prst, pichl s nim do
vzduchu smérem ke mné a prohldsil, Ze tohle je realita.

Hudba se ale takové predstavé vnitiniho Zivota vymy-
kd, namitla jsem, a Becker zavrtél hlavou a prohlasil néco
v tom smyslu, Ze se viibec nevymykad, hudba je jen mimovol-
nd struktura a odpadni produkt nervové ¢innosti, z evoluc-
niho hlediska naprosto zbytnd.

Z pusy mi vyletélo: Es ist, unter uns gesagt, ganz und
gar nicht nétig, die Seele selbst dabei loszuwerden und auf
eine der dltesten und erwiihrdigsten Hypothesen Verzicht
zu leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu be-
gegnen pflegt. (Promin, Liebling, jsem tak unavend, Ze to
ted nesvedu napsat presné v ¢estiné, ale ty némecky rozu-
mis a je to v té kniZce, co jsem ti dala na cestu, jé to mam
takhle vryté v paméti. Zhruba jde o to, Ze neni nutné se tak
staré a uctyhodné hypotézy jako duse ziikat, jak to délaji
naturalisti¢ti nesikové. Tak néjak.)
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Becker se na to zacal bujare smdt a vykrikovat dem
Ungeschick der Naturalisten, byla jsem tplné bezmocnd, ze-
smestioval mé tim a oSettrovatelkdm a lékaitim bylo trapné.

V tu chvili jako bych slysela Jiirgena a zopakovala jsem
jeho oblibenou priipovidku: Co vdechuje oheri do rovnic a tvori
univerzum, které mohou popisovat?

Ale tim to neskondilo, Jiirgen jako by mi Septal a ja po ném
opakovala, Ze se Becker plete a jeho realita je ve skuteénosti
jeho fantazie reality.

Beckera rozlitilo, Ze kladu odpor. Zvedl ruku a pronesl za-
klinadlo: Nic nez latka!

Kupodivu mé to zklidnilo. Rekla jsem, Ze miij zemrely muz
Jiirgen byl fyzik, Naturalist, a tvrdil, Ze kdo nahlédne déni
v ldtce, ten ztrati bezstarostnost. Data, co by méla zakladdat
pevnou jistotu, se poradaji vZdycky jinak podle toho, jakému
pribéhu vérime a jaky pribéh Zijeme, a za tim, no, za tim nent
nic nez prdézdnota.

Ja skutecéné vérim, Liebling, Ze mi Jiirgen napovidal. I kdyz
Jiirgen zaZiva mluvil malinko jinak. Spoustu lidi ve svém obo-
ru cejchoval jako kvantové mystiky. Byli pro néj nezodpovédni
hipis, co pro nic za nic zpochybriuji zdklad védy. Rikdval, Ze
véda stoji a padd s tim, Ze svét se prdvé chova jako koule v ku-
leéniku. Jiirgen svym typem povahy piirozené tihnul ke slunci,
vi$? Miloval svétlo, presnost, jednoznac¢nost a 1*dd, mél to pros-
té tak, i s pocity nadrazenosti, co k tomuhle zptlisobu videni
vZdycky pattily. I kdyz na druhou stranu byl taky trochu Faust.

Becker asi ¢ekal, Ze se hovor bude odvijet jinak. Treba Ze
budu poeticky opakovat, jak si dusi prredstavuju jako rostlinu,
co ma koteny v podzemi a ty koteny ji vyZivuji a jen z vyzivy
z podzemi miiZe riist, a Becker Ze bude bouchat pésti do sto-
lu a kricéet, Ze on neni zahradnik, Ze na oddéleni neni zdhon
ani sklenik. A bude se posmivat vsemu, co rfeknu, a bude me
deptat. Na to se tésil, na ten tder racia a holych faktti proti
poeti¢nosti. VyuZzila jsem jeho zavdhdéni, rrekla jsem, Ze jeho
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realitu si stvorila predstavivost z vyslechnutych pribéehii a ja
pracuji s predstavivosti, a at meé tedy nechd pokracovat a at
nedusi mou fantazii svoji fantazii vetahu téla a mysli a fan-
tazii fyziologie.

Nemluvila jsem tplneé férove, jenZe Becker by mi nedopidl
pracovat a semindr by rozbil. Takhle mé protentokrat nechal.

vy

Pristé mi to spocita.

Ingrid byla klidna

Mein Liebling, pri vstupu do terapeutické mistnosti jsem uz
byla klidnd. Na zemi lezely na rohozkach letargické pacient-
ky po operacich, prorostlé rakovinou. Chvili jsem povidala

o zvuku a melodii, o tom, Ze na bolest nezaberou jako pra-
sek. MtiZe jim ale pomoct ponorit se pod sviij povrch a osa-
havat vnitrni koreny a z toho mista dole nemoc pochopit.
Viechny kyvly, Ze ano. Chvili jsem rukama rozeznivala mo-
nochord a potom zazpivala modlitbu bratra Klause:

Mein Herr und mein Gott,
nimm alles von mir,
was mich hindert zu Dir.

Mein Herr und mein Gott,
gib alles mir,
was mich fordert zu Dir.

Mein Herr und mein Gott,
nimm mich mir
und gib mich ganz zu eigen Dir.

Zpivaly se mnou. Pak se pustily a spolu jsme sestupova-
ly dolti. Kdyz jsme zas vystoupily nahoru, povidaly jsme si.
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