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Dlouhodobým kolegům ze semináře
tvůrčího psaní George aleca Effingera:

andymu Foxovi, Marku McCandlessovi,
Marian Mooreové a Fritzi zieglerovi.

Mnoho díků za vaše rady, podporu
a dlouholeté přátelství.

Dík patří i našemu učiteli
Georgi alecu Effingerovi (1947–2002),

přestože už není mezi živými.
Dlužím vám víc, než jste si dokázal představit,

a nikdy jsem vám za to dostatečně nepoděkovala.
kéž se opět někdy setkáme.
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EDo
obDobí GEnroku,

čtrnáCtý rok,
pátý MěsíC
(tokio, červen 1701)
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          prolog

Bolest jí projela prsem jako bodnutí nože a vytrhla ji z černého 
nevědomí. Před očima jí tančily šedivé šmouhy, jako by hleděla 
na zamlženou oblohu plnou oblaků. Závratí, z níž se jí zvedal 
žaludek, probleskoval ryzí, niterný strach.
 Kde je? Jak se tady vůbec ocitla?
 Pocítila dotek na stehně. Zajíkla se leknutím, když si uvědo-
mila, že ji hladí něčí prsty. Oblaka mají ruce! Teplé a mlhou 
zvlhlé dlaně. Laskaly ji na bocích a podbřišku, cítila, že se na 
ni tiskne nějaké tělo. Mračna rychle, prudce dýchala. Je tu s ní 
nějaký muž. Vznášejí se spolu, zavěšeni v oblacích, kdesi vysoko 
nad zemí. Její děs ještě vzrostl.
 Kdo to je?
 V mlžných oblacích ho vidět nemohla, ale do nosu jí pro-
nikal odporný zápach jeho potu a vnímala jeho chtíč. Dobře 
věděla, jak laskání nejintimnějších částí jejího těla skončí.
 Zavolala o pomoc, ale oblaka její výkřik pohltila a umlčela. 
Pokusila se útočníka od sebe odtlačit, ale zdálo se, že paže, nohy, 
svaly ani kosti nejsou ani dost málo poslušny její vůle. Vůbec 
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je necítila stejně jako žádnou jinou část svého těla, s výjimkou 
míst, kde se jí dotýkaly mužovy ruce. Její srdce v panice divoce 
bušilo.
 Náhle ji zaplavila černá vlna spánku. Přestože dychtila po mi-
losrdném zapomnění, pud sebezáchovy ji nutil bojovat o život. 
Oblaky prostupovala tma a stahovala ji s sebou do hlubin. Zá-
polila, aby zůstala při vědomí.
 Nové bodnutí bolesti, tentokrát ve druhém prsu, ji probralo 
k životu. Obrys muže, zahalený v mlze, se jí míhal před očima. 
Dolehl na ni. Mračna pod nimi se zahoupala, ale dál jim byla 
oporou, když přidal tempo a začal dýchat hlasitěji a rychleji. 
Pocítila strašný, trhavý tlak mezi nohama. Dolehla k ní ozvěna 
zahřmění.
 Z vířících mračen náhle vystoupila jeho tvář. Šedavá oblaka 
však jako neprodyšná, poloprůhledná kůže halila její rysy. Ze 
dvou otvorů, zdánlivě proťatých v mlhovém oparu, se staly jeho 
oči sálající chtíčem a krutostí. Rty byly rudé, naběhlé a vlhké, na 
ostrých zubech se leskly sliny. Cítila horký, zhoubný příval jeho 
dechu.
 Zaječela.
 Spatřila ho na pouhý okamžik. Když si ji surově bral, zastřela 
jí zrak oblaka. Každý jeho pohyb hluboko v lůně pro ni byl utr-
pením, maso řezající do masa. Opět se vzedmuly vlny mdlob-
ného spánku a zkropily ji černým vodopádem, který ho zakryl 
před jejím pohledem a zanechal v ní jen prázdnotu a nevědomí. 
Znovu zaduněl hrom, nyní již vzdálený a slabý. Zaslechla klapot 
deště.
 A pak se ponořila do temné, tiché nicoty.
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Lasturové trubky volaly k boji. Válečné bubny duněly. Na pro-
tějších březích jezera stáli dva generálové odění v kožené zbroji, 
s kovovými přilbami na hlavě. Zamávali válečnými vějíři a za-
hřměli rozkaz.
 „Do útoku!“
 Obě jízdní armády se vrhly do jezera. Komoří Sano Ičiró se 
hnal v čele svých křičících, halekajících druhů. Jak jeho kůň 
cválal k blížícímu se zástupu nepřátel, skrápěly ho celého sprš-
ky vody. Jakmile koně začali v hloubce uprostřed jezera plavat, 
vytasil meč a totéž učinili jeho vojáci. V hluboké vodě se střetli  
s nepřáteli, kteří se také oháněli meči a máchali kopími. Generá-
lové na břehu štěkali rozkazy, aby své muže udrželi v sevřených 
řadách, ale ve vodě zavládl strašlivý chaos.
 Vojáci kolem sebe divoce sekali meči a nořili do nepřátel hro-
ty kopí. Hlasitý zvuk stovek zbraní dopadajících na koženou 
zbroj a kovové přilby Sana ohlušoval. Při bitvě seděl v sedle po 
pás ve špinavé vodě, plné zvířeného bahna a koňského trusu. 
Váleční koně jeho vlastní armády vráželi do jeho zvířete a jemu 

          1
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do nohou. Sano děkoval bohům za své železné chrániče holení. 
Zaútočil na jednoho z nepřátelských vojáků a srazil ho z koně. 
Vzápětí ho napadl jezdec s kopím. Sano odrazil jeho zbraň me-
čem. Útočník ztratil rovnováhu a s mohutným šplouchnutím se 
zřítil do jezera. Ozval se jásot a potlesk.
 Diváci byli usazení na tribunách postavených kolem umělé-
ho jezírka nebo se na hradbách vykláněli z oken krytých cho-
deb obklopujících cvičiště bojových umění edského hradu. 
Bylo znát, že se při sledování turnaje dobře baví.
 Sano a všichni ostatní účastníci však věděli, že turnaje jsou 
téměř stejně nebezpečné jako skutečné bitvy. Vždy docházelo 
ke zraněním a občas někdo dokonce přišel o život. To se divá-
kům líbilo ze všeho nejvíce. Byla to ta nejnapínavější část hry, 
která budila největší vzrušení.
 Jezero se plnilo muži sraženými ze sedel. Zuřivě plavali ve sna-
ze dostat se z dosahu koňských kopyt. Ozývaly se nepředstírané 
výkřiky bolesti po úderech zasazovaných sice tupými, nicméně 
těžkými dřevěnými zbraněmi. Sano dostal zásah do ramene a vě-
děl, že zítra bude mít ohromnou modřinu. Jak tak odrážel pro-
tivníkovy údery, říkal si, jestli ve svých třiačtyřiceti už náhodou 
není na takové turnaje příliš starý. Bylo však jeho povinností se 
jich účastnit tak dlouho, dokud toho bude schopen.
 „Dost!“ ozval se pronikavý, ostrý hlas.
 Bitva okamžitě ustala. Muži přitáhli koním otěže a ztuhli, 
jako by se proměnili v kámen. Sano zůstal sedět s mečem zkří-
ženým se zbraní protivníka. Bojovníci v jezeře šlapali na místě 
vodu. Čepele ustrnuly ve vzduchu, zastavené v okamžiku chys-
taného úderu.
 „Zůstaňte jak jste!“ zavolal šógun z pavilonu postaveného na 
vyvýšenině na jednom konci jezera.
 Zarachotil hrom a ze zamlžené šedivé letní oblohy začalo po-
prchávat, ale nikdo se neodvážil hnout.
 Tokugawa Cunajoši, nejvyšší diktátor Japonska, klečel u stol-
ku s rozloženými papíry, inkoustovými kameny a nádobkami, 
ve kterých měl štětce a vodu. Přes hedvábné roucho si přetá-
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hl černý kabátec a na hlavě mu seděl válcovitý černý klobouk 
symbolizující jeho postavení. Vrhal letmé pohledy na bitevní 
scénu, aby se ji pak rychlým pohybem štětce pokusil zachytit. 
Jako obdivovatel všech forem umění se pokoušel i o malbu  
a k jeho oblíbeným tématům patřily právě jezdecké scény. Sano 
jeho obrazy viděl a nepokládal je za špatné; podle jeho názoru 
byly rozhodně lepší než šógunova vláda nad Japonskem.
 „To stačí,“ vykřikl šógun. „Pokračujte!“
 Bitva znovu vzplála se zvýšeným zaujetím. Vojáci se oháněli 
meči, čepele na sebe hlučně narážely a další jezdci padali z koní. 
Tentokrát se Sano nesoustředil ani tak na vybroušenou tech-
niku bojových umění, jako na to, aby se v téhle umělé šarvátce 
nedočkal absurdní náhodné smrti. Musel však uznat, že turnaje 
jsou docela zábavné a slouží i důležitějším účelům než pouhé 
kratochvíli jejich nejvyššího pána.
 Edo, hlavní město tokugawského šógunátu, mělo přes mili-
on obyvatel a z toho asi sto tisíc samurajů. To znamenalo, že až 
příliš mnoho ozbrojeného lidu nemělo v době míru, která až na 
menší přerušení trvala již téměř celé století, téměř nic na práci. 
Od chvíle, kdy pán Macudaira před sedmi lety porazil svého 
soka, bývalého komořího Janagisawu Jošijasua, nedošlo ani  
k jediné bitvě. Mezi pánem Macudairou a současným komořím 
Sanem sice vypukl lítý spor, avšak loni na jaře skončil rituální 
sebevraždou, pán Macudaira spáchal seppuku. Samurajové bez 
práce už začínali být neklidní.
 Turnaje je tedy nejen zaměstnávaly a umožňovaly jim zdoko-
nalit se v upadajícím bojovém umění, ale současně je zbavovaly 
přebytečné energie, kterou by si jinak mohli vybíjet ve rvačkách, 
osnovat povstání a vyvolávat různé potíže.
 Zazvonil zvon, který signalizoval konec bitvy, a Sano si s úle-
vou pomyslel, že se ozval v pravý čas. Obrátil se k souši a také 
jeho muži odjeli, doplavali nebo se nějak doploužili na jednu 
stranu jezera, zatímco armáda protivníka se stáhla na protější 
břeh. Sudí spočítal vojáky, kteří nespadli do vody a pak prohlá-
sil: „Vítězem je vojsko číslo jedna!“
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 Sanovi muži propukli v jásot a hlasitě je pozdravovali i di-
váci. Poražená strana nesouhlasně reptala. Sano pobídl svého 
koně na břeh a pak seskočil ze sedla. Uklouzl přitom v bahně 
a byl by upadl, kdyby ho něčí silná paže nezachytila. Otočil 
se, aby viděl, kdo mu přispěl na pomoc. Byl to vysoký samuraj  
v černé vyztužené tunice s červeným šněrováním. Sejmul si přil-
bu a Sano spatřil pohlednou tvář Janagisawy, svého někdejšího 
zapřisáhlého nepřítele.
 „Děkuji,“ uklonil se Sano.
 „Bylo mi potěšením,“ odpověděl Janagisawa.
 Jejich vzájemná zášť se táhla léta. Když Sano před dvanácti 
lety vstoupil do šógunových služeb, zastával Janagisawa úřad 
komořího. Sana pokládal za soka a ze všech sil se snažil jej zni-
čit. Vyšetřování jedné vraždy, při němž byli donuceni ke spolu-
práci, mezi nimi nastolilo příměří, a později byl Janagisawa tak 
zaměstnán konfliktem s pánem Macudairou, že Sanovi nevěno-
val velkou pozornost. Pán Macudaira ve střetu zvítězil a svůj 
triumf dovršil tím, že Janagisawu poslal do vyhnanství na ostrov 
Hačijó. Janagisawovi se však podařilo uprchnout a proniknout 
tajně do Eda, kde tahal za nitky v pozadí. Sana i pána Macu-
dairu připravoval o spojence, nepoznán je neúnavně štval proti 
sobě a nakonec se stal příčinou konečného pádu pána Macudai-
ry. Loňského jara však Sano mistrnou lstí Janagisawu přece jen 
vylákal z úkrytu. A právě ve chvíli, kdy pán Macudaira sešel ze 
světa vlastní rukou, Janagisawa se dočkal triumfálního návratu.
 Po smrti pána Macudairy nepřátelství mezi Sanem a Janagi- 
sawou vzplálo nanovo. Provedli si navzájem neodpustitelné věci 
a Sano očekával, že ho Janagisawa z touhy po pomstě opět za-
čne nevybíravě napadat, a připravoval se na největší boj svého 
života.
 Vůbec nic se však nestalo.
 A ještě ke všemu se teď na něho Janagisawa usmíval právě tak 
jako v době, kdy znovu vstoupil na politickou scénu. Uhladil si 
vlasy, které mu od chvíle, kdy si vyholil hlavu, aby se po útěku  
z vyhnanství mohl vydávat za mnicha, už dorostly. Byly sice ješ-
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tě moc krátké na to, aby si z nich mohl splést obvyklý samuraj-
ský copánek, ale husté, lesklé a černé, a přestože byli se Sanem 
vrstevníci, Sano už na rozdíl od něj začínal šedivět.
 „Bojoval jste dobře,“ pochválil ho Janagisawa.
 Sano se pokoušel zachytit v jeho tónu náznak nepřátelství, 
ale nic takového nezaslechl. „Vy také,“ odvětil tedy zdvořile.
 Janagisawa se zasmál. „Pěkně jsme těm ubožákům natloukli.“
 Od svého návratu k moci proti Sanovi ani jedenkrát nepo-
zvedl ruku. Už přes rok spolu žili v míru, což by Sano nikdy dřív 
nepokládal za možné. Přesto si byl téměř jistý, že je to jen klam-
né ticho před bouří, po kterém musí znovu přijít smrtící léčky 
a úklady o život. Jejich dosavadní příjemný přátelský vztah mu 
připadal stejně nepatřičný, jako kdyby o půlnoci svítilo slunce.
 Oba pak s Janagisawou zaujali místa v čele svých hlučných 
a jásajících vojáků. Sudí jim oznámil: „Vaše mužstvo vyhrálo 
hlavní cenu za jízdní boj ve vodě – soudek nejlepšího saké pro 
každého muže. Musím vás rovněž pochválit za výtečné velení 
bitvě.“
 „Není dobré, že teď stojíme na stejné straně?“ nadhodil Jana-
gisawa.
 „To jistě je,“ odpověděl Sano s větším nadšením, než cítil.
 Byl si naprosto jistý, že Janagisawa něco chystá.
 Věděli to i jiní. Sano zaslechl, jak jejich kolegové v bakufu 
spekulují, co asi proti němu Janagisawa kuje, a sázeli se, kdy uči-
ní první tah.
 Šógun se spěšně vydal k nim. Byl vysoký, útlý a vypadal o de-
set let starší než na svých pětapadesát. Sloužící mu přidržoval 
nad hlavou deštník, aby ho chránil před mrholením. „Ahh, Sa-
no-sane, Janagisawa-sane!“ vykřikl. Jeho ochablé aristokratické 
rysy oživil úsměv. „Blahopřeji vám, ahh, k vítězství!“
 Sano i Janagisawa se uklonili a skromně se bránili chvále. 
Janagisawa se kupodivu nepokusil přivlastnit si veškeré zásluhy 
nebo Sana před šógunem shazovat, jak by dozajista udělal v mi-
nulosti. Sano přesto radikální proměně jeho chování nedůvěřo-
val.
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 „Je z vás dobrá dvojice,“ liboval si šógun. „Myslím, že jsem, 
ahh, učinil správné rozhodnutí, když jsem vás oba jmenoval 
svými komořími.“
 O úřad komořího, druhého nejmocnějšího muže po šóguno-
vi, se z vladařova rozhodnutí vskutku dělili. Zprvu tento post 
zastával Janagisawa, ale když musel odejít do vyhnanství, byl 
místo něj komořím jmenován Sano. Jakmile se však Janagi- 
sawa vrátil, automaticky očekával, že obdrží zpět i svoje místo, 
jenže Sano byl připravený o ně bojovat. Šógun, který byl jako 
vždy nejistý a na vážkách, nebyl schopen se rozhodnout, komu 
z nich dává přednost, koho by na místě komořího viděl raději. 
Učinil proto zatím nevídané rozhodnutí a nakázal, že se o úřad 
musejí podělit.
 Dva muži, jejichž nepřátelství mohlo způsobit pád vlády  
a doslova roztrhat Japonsko na kusy.
 Někteří potají říkali, že je to nejbláhovější rozhodnutí, jaké 
kdy tento diktátor, který neproslul zrovna moudrostí, učinil. 
Nikdo nevěřil, že by to mezi Sanem a Janagisawou mohlo byť 
jen jediný den vydržet bez konfliktu. Proti všem očekáváním 
však zatím všechno fungovalo.
 Sano očekával, že Janagisawa se postaví proti všem jeho roz-
hodnutím, bude ho očerňovat u šóguna, pokusí se obrátit pro- 
ti němu všechny vlivné lidi ve vládě a z úřadu komořího jej  
vyštvat. K jeho úžasu s ním však Janagisawa plně spolupracoval. 
V ohromující shodě společně dohlíželi na hladký chod obrov-
ské složité mašinerie bakufu, japonské vojenské vlády, a dosaho-
vali v tom nečekaných úspěchů.
 Janagisawa pozvedl obočí. „Jen si představte, kolik dobrého 
jsme mohli za ta léta vykonat, kdybychom pracovali společně.“
 Místo aby ses snažil mě zabít, zatímco já se musel bránit, abych 
vydržel naživu, pomyslel si Sano hořce. „Dvě hlavy jsou lepší 
než jedna,“ odpověděl však hlasitě.
 „To ano,“ souhlasil šógun spokojeně.
 Protože nesnášel otevřené spory a měl z nich hrůzu, byl rád, 
že vidí, jak dobře spolu jeho dva největší oblíbenci vycházejí. 
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Nevěděl, že bývali nepřátelé, že se pokoušeli strhnout vládu 
každý na svoji stranu, což se rovnalo velezradě. Jakkoli to bylo 
neuvěřitelné, žil v naprosté nevědomosti ohledně všeho, co se 
kolem něj odehrávalo, a Sano s Janagisawou uzavřeli nevyslove-
nou dohodu, že se postarají, aby to tak nadále také zůstalo.
 Sano sice často choval podezření, že šógun ve skutečnosti 
pravdu zná, ale kdyby to dal najevo, musel by začít jednat, a na 
to zkrátka neměl žaludek.
 „Nu, zábavu máme za sebou,“ prohlásil Janagisawa. „Nastal 
čas vrátit se k práci, ctihodný komoří Sano.“
 „Souhlasím, ctihodný komoří Janagisawo,“ přikývl Sano.
 Přestože ve slovech jeho bývalého nepřítele se nechvěl ani 
náznak hrozby, nemohl si pomoct, aby nepátral po skrytých vý-
znamech. Věděl, že hra mezi ním a Janagisawou pokračuje a že 
on je tu ve vážné nevýhodě.
 Sanovým špehům se totiž nepodařilo vypátrat ani sebemenší 
náznak, co proti němu Janagisawa chystá. Všechno vypadalo, 
jako by se někdejší sok rozhodl, že bude lepší spojit se Sanem 
síly a neriskovat znovu krk ve vzájemných bojích. Svým spo-
jencům mezi nejvyššími úředníky a daimjóy – feudálními pány, 
kteří vládli japonským provinciím – Janagisawa údajně sdělil, 
že se Sanem už nehodlá znovu bojovat. A dokonce se už ani 
nepokoušel přetáhnout na svoji stranu Sanovy spojence.
 Zkrátka změnil pravidla hry, jenže Sano nevěděl jak. Cítil se 
jako slepý samuraj ženoucí se do bitvy. Mohl jen čekat jako ne-
hybný terč.
 Diváci se rozešli a stejně tak zmáčení vojáci, aby popili, osla-
vili vítězství, postěžovali si nebo se vykoupali. Štolbové si vza- 
li na starost koně. Šógun nastoupil do svých krytých nosítek  
a jeho nosiči s ním vyrazili k paláci. Janagisawa se zahleděl kam-
si za Sanova záda a pak pronesl: „Myslím, že je tu někdo, komu 
byste měl věnovat pozornost.“
 Sano se otočil. Asi třicet kroků od něho čekal u tribuny osa-
mocený postarší samuraj a díval se na něho. Jakmile ho Sano 
poznal, trhl sebou. Do srdce se mu vkradl chladný stín strachu.
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Sano zůstal nehybně stát, když samuraj zamířil přes cvičiště  
k němu. Vše ostatní ustoupilo na okraj jeho pozornosti. Měl 
pocit, jako by byli na rozbláceném, zdupaném poli sami. Potla-
čil nerozumnou touhu tasit meč. Stejně měl dnes jen dřevěný,  
a navíc tohle neměl být souboj.
 Nebo snad ano?
 Samuraj se zastavil několik kroků před Sanem. Mohlo mu být 
tak pětašedesát, měl hubenou, ale vypracovanou postavu a držel 
se zpříma. Na hlavě měl kovovou přilbu a koženou ochrannou 
tuniku s vytlačeným tokugawským erbem, listy proskurníku, 
na náprsním plátu navlečeném přes hedvábné roucho. Kalhoty 
byly tmavošedě a černě pruhované. Znak na přilbě dával znát, 
že má vysokou vojenskou hodnost. Čelo mu brázdila spousta 
vrásek, jako by je tam vyrylo stálé zachmuření. Semknuté rty 
byly ostré a tvrdé.
 „Přeji dobrý den,“ pozdravil s úklonou. „Dovolte mi, abych se 
představil.“ Jeho hluboký hlas byl lehce roztřesený stářím a ozýval 
se v něm zvláštní nepříjemný tón. „Jsem Kumazawa Hirojuki.“

          2
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 „Já vím,“ odpověděl Sano.
 Nikdy se s plukovníkem Kumazawou nesetkal osobně, nikdy 
spolu nemluvili. Sledoval však tohoto muže zpovzdálí a věděl 
o něm všechno, co mu mohly oficiální vládní záznamy a jeho 
špehové prozradit. Na Sanově psacím stole ležela složka o ce-
lém klanu Kumazawů. Sano ji sestavil po vyšetření jedné vraždy, 
která kromě pachatele odhalila i skrytou pravdu o jeho vlastním 
původu.
 Jeho rodiče mu vždycky tvrdili, že matka pochází z neuro-
zené rolnické rodiny. Teprve loni na jaře, kdy byla obviněna ze 
zločinu, k němuž došlo dobách jejího mládí, se Sano dověděl 
pravdu: pocházela z vysoce postavené rodiny tokugawských va-
zalů. Vydědili jí kvůli prohřešku, kterého se jako velmi mladá 
dívka dopustila, a potom už je nikdy nespatřila.
 Sano nyní cítil, jak mu krev začíná vřít hněvem. Pán Kuma-
zawa byl hlavou klanu, který se zachoval tak krutě k jeho mat-
ce.
 „Víte ale vy, kdo jsem já?“ otázal se ho zostra Sano.
 Plukovník Kumazawa však nepředstíral, že nepochopil, na 
co se ho táže. Ale ani neodpověděl podle očekávání, že každý 
přece zná proslulého komořího Sana. „Ano, vím,“ řekl. „Jste syn 
mé mladší sestry Ecuko.“ Pronesl to tak, že se zdálo, jako by ta 
slova jeho v ústech chutnala odporně. „To z vás dělá mého sy-
novce.“
 Tím se Sanovo podezření potvrdilo: přestože o svém pří-
buzenství s Kumazawy dlouho neměl zdání, oni si dobře uvě-
domovali, že v jeho žilách koluje jejich krev. Celá léta museli 
Sanovu matku i jeho samého sledovat stejně jako jeho kariéru.
 Plamen hněvu v Sanovi šlehal stále výš. Kumazawové ho špe-
hovali, ale neuznali za vhodné s ním vstoupit do styku. To, že 
provinilou ženu by zavrhla a jejího syna nikdy neuznala každá 
urozená rodina, mu žádnou útěchu nepřinášelo. Uráželo ho, že 
s ním strýc jedná tak pohrdavě. Zmítaly jím i další neočekávané 
emoce.
 Od chvíle, kdy se dověděl o nových příbuzných, měl v úmys-
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lu se s nimi setkat, ale neustále to odkládal. Měl spoustu práce  
s vedením vlády a udílením rad šógunovi. Jednoduše řečeno, 
neměl na nic takového čas. Nebo se na nedostatek času aspoň 
vymlouval. Tajně se však kochal představami, jak dá strýce po-
zvat do svého domu, aby na něho udělal dojem a předvedl mu, 
jak skvěle si vede bez jakékoli pomoci od jeho klanu. Současně 
se za to fantazírování styděl, protože věděl, že je to dětinské. 
Nyní ale stál strýci tváří v tvář, promočený a špinavý, zmazaný 
koňským trusem. Cítil se spíš jako vyvrženec než druhý nej-
mocnější muž po šógunovi.
 „Nepředpokládám, že jste mě vyhledal jen proto, abyste se 
poptal po mé matce,“ pronesl tím nejchladnějším a nejformál-
nějším tónem, jakého byl schopen.
 „Ne,“ odvětil stejně ledově plukovník Kumazawa. „Ale přes-
to se zeptám. Jak se jí vede?“
 „Docela dobře,“ odpověděl Sano a v duchu dodal: Jen do-
zajista ne díky vám. „Před jedenácti lety mi zemřel otec a ona 
ovdověla.“ Můj otec rónin, nízko postavený samuraj bez pána, 
kterého si na rozkaz vaší rodiny musela z donucení vzít, abyste se 
jí zbavili. „Loni se ale znovu provdala.“ Za muže, s nímž měla  
v mládí nedovolený poměr, za toho, kvůli němuž ji váš klan vy-
štval a vydědil. „Žije teď se svým manželem v Jamatu.“
 Vyšetřování dávné vraždy svedlo Sanovu matku po letech  
s bývalým mnichem, do něhož se jako mladá dívka nesmírně za-
milovala. A protože ho nikdy milovat nepřestala, ráda se vzdala 
svého domova a starého života v Edu a odstěhovala se s ním na 
vesnici.
 „Tak jsem to také slyšel,“ potvrdil plukovník Kumazawa. „Já 
ovšem za to, co se vaší matce stalo, nenesu žádnou odpověd-
nost.“
 Sano byl šťasten, že po letech potupy a trápení, které jí její 
rodina způsobila, konečně našla štěstí, ale zanechala ho tu s ne-
dokončenou záležitostí.
 „Lépe řečeno, nenesete snad přímou odpovědnost,“ odsekl.
 Plukovník Kumazawa se zamračil a vrásky na jeho čele se při 
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Sanově nepřátelském tónu prohloubily. „Ecuko vydědil můj 
otec,“ ohradil se. „Když zemřel a hlavou klanu jsem se stal já, 
ctil jsem jen jeho přání. Kdybyste byl na mém místě, také byste 
neměl jinou volbu a učinil totéž.“
 Sano si ale nemyslel, že jenom kvůli tradicím by byl tak ne-
oblomný. Věděl, že je nerozumné trápit se něčím, k čemu došlo 
před mnoha lety a co jeho matka svým příbuzným už odpustila. 
Přesto cítil, že ho pán Kumazawa osobně ranil. Měl zvláštní po-
cit, že se již někdy setkali, přestože věděl, že tomu tak není.
 „Takže jste dodržoval klanový zákaz stýkat se s mojí matkou, 
který se vztahoval i na mě,“ poznamenal. „Proč ho teď porušuje-
te?“
 Plukovník Kumazawa odpověděl váhavě, jako kdyby v něm 
něco svářilo s tradicí a rodovou povinností. „Protože od vás po-
třebuji laskavost,“ ucedil potom neochotně.
 „Ach tak,“ podotkl Sano. „To mě mohlo napadnout.“ Od 
chvíle, co se stal komořím, čekaly ve frontě před jeho dveřmi 
davy prosebníků.
 Hleděl na svého strýce s odporem.
 „Máte dojem, že se mi líbí škemrat u vás, syna mé zneuctěné 
sestry?“ zasykl zlostně plukovník Kumazawa. „Domníváte se 
snad, že po vás něco žádám?“
 „Ne?“ utrhl se na něj Sano. „V tom případě vás ušetřím trápe-
ní.“
 Otočil se a vykročil k bráně v hradbách, jež se táhly kolem 
cvičiště bojových umění. Za branou se nacházel šógunův palác, 
úřednická čtvrť a Sanovo rozlehlé sídlo, rezidence komořího – 
kultivovaný svět, v němž se mu podařilo získat místo. Vlastně 
ho ani nezajímalo, co od něho strýc chtěl. Jistě to byly buď pení-
ze, nebo povýšení či dobré místo pro přítele nebo příbuzného. 
Jako vždy.
 „Počkejte. Stůjte!“ zavolal za ním Kumazawa.
 Zlost se z jeho hlasu vytratila a místo ní se v něm chvěla pros-
ba, která Sanovy kroky zastavila. „Dovedu pochopit, proč mě 
nemáte rád a proč mi nechcete pomoci,“ řekl plukovník Kuma-
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zawa. „Ale laskavost, o kterou vás chci požádat, není v můj pro-
spěch. Týká se někoho, kdo neměl s tím, co se stalo vaší matce, 
nic společného, někoho, kdo nikdy neublížil ani vám, ani niko-
mu jinému. Někoho, kdo je ve vážném ohrožení.“
 Tato slova Sana zaujala. Jeho svědomí a čest mu nedovolily 
odvrátit se od nevinného člověka v nebezpečí. Otočil se tedy ke 
svému strýci a stručně se otázal: „O koho jde?“
 Strohý výraz plukovníka Kumazawy ztvrdl ještě víc, jak se ze 
všech sil snažil udržet emoce pod kontrolou. „O moji dceru.“ 
Sanovi bylo známo, že Kumazawa má dva syny a tři dcery, Sa-
novy bratrance a sestřenice. Nikoho z nich Sano nikdy neviděl.
 „Jmenuje se Čijo,“ pokračoval plukovník Kumazawa. „Je 
moje nejmladší.“
 „Jaké nebezpečí jí hrozí?“ Její jméno si Sano pamatoval ze 
spisu. Bylo jí třiatřicet a byla manželkou jednoho armádního 
kapitána, syna bohatého a mocného daimjóa. Vdávala se velmi 
pozdě, až v sedmadvaceti letech. Informátoři Sanovi donesli, že 
je otcovou oblíbenkyní, takže kolem jejího sňatku dělal úmysl-
né průtahy, aby si ji co nejdéle udržel doma a našel jí nejlepšího 
manžela.
 „Je nezvěstná,“ vydechl plukovník.
 Sano si vzpomněl na strašnou zimu toho roku, kdy byl une-
sen jeho syn, a jak se s Reiko trápili, protože nevěděli, co se s je-
jich milovaným Masahirem stalo, a obávali se nejhoršího. Jeho 
averze ke strýci se pomalu začínala hroutit.
 „Vím, že vás Čijo nijak nemusí zajímat, ale přesto vás pro-
sím, abyste mě vyslechl,“ pronesl plukovník Kumazawa hlasem, 
v němž se mísila nucená pokora se způsoby muže, který není 
zvyklý o nic prosit.
 „To mohu,“ připustil Sano. Vyslechnout ho každopádně 
může, přinejmenším tím je svému strýci povinen.
 „Čijo zmizela předevčírem. Šla do svatyně Awašima.“ Zjev-
ně se mu ulevilo, že mu Sano dal příležitost, ale současně bylo 
znát, jak se mu hnusí role prosebníka. „Minulý měsíc porodila. 
Chlapce,“ vysvětlil plukovník Kumazawa. Bylo zvykem, že mat-
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ky braly novorozeňata do svatyní, kde se jim dostalo požehnání. 
„Šla tam se svými sloužícími. V chrámu se tísnil obrovský dav. 
Najednou jim zmizela…“
 Plukovník Kumazawa rozhodil rukama. „Byla pryč.“ Jeho 
ztuhlou tváří se mihla úzkost.
 Kdykoli si Sano vzpomněl na večer, kdy zmizel jeho syn – 
rovněž z oslavy ve svatyni, – pokaždé se zachvěl. „Co se stalo  
s dítětem?“
 „Našli ho ležet před svatyní. Tomu se díky bohům nestalo 
nic,“ odpověděl plukovník Kumazawa. Mou dceru ale její stráž-
ní nenašli. Vrátili se domů a řekli jejímu manželovi, co se při-
hodilo. Ten o tom zpravil mě. Shromáždili jsme, kolik vojáků 
jsme jen mohli, a poslali je pátrat po Čijo. Stále ještě ji hledají, 
ale dosud nenarazili na jedinou stopu. Jako by se rozplynula  
v povětří.“
 Sano věděl, že jeho strýc velel tokugawské vojenské pevnos-
ti nedaleko Eda a také pod Čijovým manželem muselo sloužit 
mnoho vojáků, ale město bylo příliš veliké, aby se dalo důkladně 
prohledat. „Nahlásil jste její zmizení policii?“
 „Samozřejmě, šel jsem rovnou na jejich velitelství. Sepsali 
zprávu a řekli, že to vedou v patrnosti.“ Plukovník Kumazawa 
si pohrdavě odfrkl. „To prý je všechno, co mohou udělat.“ Sano 
ale věděl, že policie má plné ruce práce s udržováním pořádku 
ve městě. Nemohou všeho nechat a začít pátrat po jediné ženě, 
i kdyby byl její otec váženým tokugawským důstojníkem. Ani 
hodnost plukovníka na to nebyla dost vysoká.
 „Nemohla Čijo utéct z domova ze své vlastní vůle?“ chtěl vě-
dět Sano.
 „To nepřichází v úvahu. Beze slova vysvětlení by manžela  
a děti nikdy neopustila.“
 „Zřejmě se tedy domníváte, že byla unesena,“ pokračoval  
v dotazování Sano.
 „Co jiného by mě mohlo napadnout?“ Sarkasmem plukov-
níka Kumazawy probleskly obavy. „Lidé přece jen tak nemizí  
z povrchu země.“
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 „Napadá vás někdo, kdo by mohl mít zájem jí ublížit?“
 „Nikdo. Je to hodná, slušná a neškodná žena.“
 „Vy nějaké nepřátele máte?“ zajímal se Sano.
 „Každý člověk na světě, zvlášť když zastává jisté postavení, 
má nějaké nepřátele,“ odpověděl plukovník Kumazawa. „Právě 
vy byste o tom měl něco vědět. Mluvil jsem s několika muži, 
kteří ke mně chovají zášť, ale všichni trvali na tom, že se zmize-
ním mé dcery nemají nic společného. Myslím, že mluvili prav-
du. Tvářili se, jako bych zešílel,“ dodal nevrle.
 „Nedostal jste žádný dopis se žádostí o výkupné?“
 „Nic takového,“ odvětil plukovník Kumazawa. „Jsem s ro-
zumem v koncích. Vy máte pověst vynikajícího vyšetřovatele. 
Proto jsem přišel za vámi – abyste mi pomohl najít dceru.“
 Sano ho nedokázal odmítnout, protože záchrana ženy, která 
se ocitla v nebezpečí, mu připadala důležitá. Jeho syn Masahiro 
nebyl jediným členem rodiny, který se stal obětí únosu. Také 
jeho ženu Reiko před sedmi lety unesli. Kdyby se ji bylo Sanovi 
tenkrát nepodařilo zachránit, přišel by o manželku a Masahiro 
o matku. Proto nemohl odepřít pomoc žádné rodině, která se 
ocitla v podobné nebezpečné situaci.
 „Nic mi nedlužíte,“ připustil plukovník Kumazawa. „Jste za-
hořklý kvůli tomu, co se stalo v minulosti. Ale to nemá s Čijo 
nic společného. Když moji rodiče vyhnali vaši matku, nebyla 
ještě vůbec na světě. Do rozhodnutí, že se k vám náš klan nikdy 
nebude znát, neměla co mluvit. Pomozte kvůli ní, ne kvůli mně. 
Chcete, abych vás prosil? Udělám to. Udělám cokoliv, abych za-
chránil svou dceru!“ Plukovník Kumazawa těžce klesl na kole-
na, jako by mu někdo přesekl šlachy. Osamocený na rozblácené 
půdě vypadal jako velitel, který prohrál bitvu a teď musí vlastní 
rukou skoncovat se životem, aby nežil v hanbě. Sundal si přilbu. 
Vlhký vítr mu čechral pár šedivých vlasů, které se uvolnily z co-
pánku. Vypadal najednou tak lidsky, zranitelně. Zíral na Sana  
a oči mu přetékaly prosbou a ponížením. Sano se kdysi utěšoval  
představami, jak svého strýce donutí, aby před ním padl na ko-
lena a kál se za to, že nezrušil rozhodnutí svého otce a dál trval 
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na styku jeho matky s rodinou. Teď však žádné zadostiučinění 
necítil. Jediné, co v něm tento těžce zkoušený muž vzbuzoval, 
byl soucit.

„Tak dobře,“ svolil nakonec. „Jsem vám k službám.“
 Přál si dostat možnost poznat svůj nově nalezený klan a ta se 
mu nyní naskytla. Doufal také, že se mu podaří vymoct smíření 
a setkání své matky s její rodinou, protože věděl, že po tom ni-
kdy nepřestala toužit.
 Plukovník Kumazawa sklonil hlavu. „Nastotisíckrát děkuji.“ 
Znělo v tom ale víc nelibosti než úlevy. Jako by on prokazoval 
laskavost Sanovi. A přestože Sano chápal, že jeho strýc právě 
ztratil tvář, což je pro hrdého samuraje bolestná rána, urazilo 
ho, že s ním jedná s takovým nedostatkem respektu či uznání. 
Co jiného však mohl očekávat?
 „Ještě mi neděkujte,“ odvětil. Nikdo přece nemůže zaručit, že 
je Čijo stále ještě naživu. Je pryč už dva dny a za tu dobu mohlo 
dojít k nejhoršímu. „Nic neslibuji.“
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Mrtvola mladého samuraje ležela v kosatcích a rákosí vedle 
rybníčku, jehož hladina byla pokryta zelenými vodními řasami. 
Kimono na hrudi měl zakrvácené. Mezi jeho zavřenýma očima 
přistál komár. Vymrštil ruku a zaplácl ho.
 „Nehýbejte se!“ vykřikl Masahiro, syn komořího Sana, který 
stál za nedalekým stromem. Bylo mu téměř deset let, měl na 
sobě kimono, kabátec a kalhoty, a u pasu mu visely dva malé 
meče. Nesmírně se podobal otci. Nad obočím měl svázaný pra-
men vlasů, což bylo u mladých samurajů, kteří ještě nedosáhli 
mužného věku, zvykem. „Máte být mrtvý!“
 „Promiňte, mladý pane, ale ten hmyz mě hrozně žere,“ odpo-
věděl samuraj omluvným tónem. „Jak dlouho tady ještě budu 
muset ležet?“ Chlapec se po špičkách přikradl až k němu. „Do-
kud nenajdu vaši mrtvolu.“
 Z velkého domu, mezi jehož křídly se rozkládala zahrada, vy-
šla na terasu paní Reiko. V zeleném letním kimonu z hedvábí 
se vzorem z vážek a vodních lilií jí to moc slušelo. Její vysoko 
vyčesané vlasy držely lakované hřebeny. „Co se děje?“ zavolala.

          3
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 „Hraju si na detektiva,“ odpověděl Masahiro. „Poručík Tanu-
ma je obětí vraždy.“
 Už zase!“ vzdychla si Reiko.
 Nevěděla, co si má o synových hrách myslet. Na jedné straně 
byla pyšná na jeho chytrost a představivost. Většina chlapců jeho 
věku si hrála jenom s míčem nebo na vojáky. Na druhé straně jí 
jeho zaujetí násilnou smrtí dělalo starosti. Za svůj krátký život 
už viděl příliš mnoho mrtvých a jednou dokonce v sebeobraně 
sám zabíjel. Reiko se Sanem to přičítali životu v srdci politic-
kých zmatků a svému zvyku volně rozprávět o vraždách, které 
společně vyšetřovali. Domnívali se, že Masahiro je ještě malý  
a nechápe, o čem hovoří, jenomže v tom se mýlili.
 Masahiro předstíral, že nevědomky na poručíka Tanumu šlápl. 
„Co to je?“ vykřikl a rozesmál se. „Podívejme, nějaká mrtvola!“
 Reiko nevěděla, zda má být ráda, že po tom všem, co prožil, 
má ještě veselou mysl, nebo se má bát, že se po svých špatných 
zkušenostech stal naprosto bezcitným, či se má hrozit nad tím, 
jakými ďábelskými hrami to dítě tráví volný čas.
 „Co je ta červená barva na šatech poručíka Tanumy?“ zeptala 
se s nadějí, že to přece jenom snad není skutečná krev.
 „Inkoust,“ odpověděl Masahiro.
 „Neměl bys poručíka Tanumu nutit, aby si s tebou hrál,“ vy-
tkla mu Reiko. „Není to jeho práce.“
 Tanuma byl její hlavní osobní strážce, kdykoli opustila rezi-
denci.
 „Mně to nevadí,“ ozval se poručík. Tento přátelský, vážný 
mladík nahradil Reičina oblíbence, poručíka Asukaie, který 
loni zahynul při plnění svých povinností. Reiko tento hezký, 
zdvořilý a odvážný mladý muž, který ji několikrát zachránil ži-
vot, dosud nepřestal chybět. Tanuma se však snažil ze všech sil. 
„Udělám cokoliv, abych mladého pána pobavil,“ prohlašoval.
 „Jen mi ho přitom úplně nezkazte,“ protestovala Reiko.
 Masahiro cosi hledal v rákosí. „Kde je vražedná zbraň? Vždyť 
jsem ji sem dával.“
 Za záhonem květin se ozvalo chichotání. Schovávala se tam 
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dvouletá Masahirova sestra Akiko. V ruce držela dýku s červeně 
zbarvenou čepelí.
 „No tohle! Tys ji ukradla!“ obořil se na ni Masahiro. „Dej 
mi to!“ Rozběhl se k děvčátku, které se dalo na útěk. „Stůj, ty 
zlodějko!“
 Snažil se ji dohonit, zatímco Akiko se smíchem mávala dýkou 
a na svých krátkých nožkách utíkala, až za ní copánky i růžové 
kimono jen vlály. Byla šťastná, že upoutala pozornost staršího 
bratra, kterého zbožňovala, ale který byl stále zaměstnán něčím 
jiným, než aby si s ní hrál. Reiko zděšeně zalapala po dechu.
 „To je opravdová dýka! Masahiro, přece víš, že nemáš nechá-
vat zbraně nikde, kde se k nim může dostat tvá sestra. Vždyť si 
může ublížit!“ vykřikla Reiko a zapojila se do honičky. Když 
konečně dcerku dohnala, sotva popadala dech, byla zpocená  
a účes měla rozcuchaný větrem. Odebrala holčičce nůž a pro-
hlásila: „A je po hře.“
 Poručík Tanuma vstal, uklonil se a urychleně zmizel.
 „Ale mami –“ začal Masahiro.
 „Nemáš se náhodou učit?“ nenechala ho domluvit Reiko.
 „Už jsem se všechno naučil.“
 „Tak se jdi tedy cvičit v bojových uměních.“
 „Už mám odcvičeno.“
 „Nemůžeš si tedy hrát na něco jiného, v čem nebudou žádné 
nebezpečné zbraně a vraždy?“
 „Můžu, ale tohle je zábavnější,“ zahučel Masahiro. A když se  
s Akiko v patách vydal k domu, ještě rozlítostněně dodal: „Už je to 
hrozně dlouho, kdy se tady u nás stalo něco zábavného.“
 Bylo tomu něco přes rok, pomyslela si Reiko, kdy smrt pána Ma-
cudairy ukončila politické sváry, které ohrožovaly její rodinu. Mi-
moděk se zachvěla, když si připomněla tu hroznou dobu, během 
níž s dětmi žila v neustálém stavu obležení, jako vězni ve vlastním 
domě, neustále střežení a v nebezpečí. K poslednímu útoku si pán 
Macudaira najal placené zabijáky, kteří se na jeho rozkaz vetřeli 
mezi personál jejich domu. Reiko i děti tehdy jen o vlásek unikly 
smrti. Stále ještě z toho měla děsivé noční můry. Po těch dnech se jí 
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tedy nestýskalo ani v nejmenším, a když teď viděla, že Masahiro to 
nazývá zábavou a na co si hraje, naplnilo ji to znepokojením.
 Musela si připomínat, že Masahiro je ještě příliš malý, aby si 
uvědomoval, o jak vážné věci se jedná. Děti, zvláště silní a stateční 
chlapci jako její syn, vždycky věří, že jsou neporazitelné. A Masa-
hiro úspěšně přežil v situacích, které by většina lidí pokládala za 
úděsné. Nebylo proto divu, že se v dobách klidu a míru nudil.
 Dnes si však Reiko uvědomila, že to dítě má pravdu.
 Ona sama byla zprvu za klid a mír vděčná. Byla ráda, že Jana-
gisawa zřejmě nemá v úmyslu nadále intrikovat a útočit proti 
Sanovi. Jediné, co chtěla, bylo vychovávat své děti beze strachu  
a nemuset žít každý den v hrůze, že se jí Sano nevrátí domů živý. 
V posledním roce se hodně snažila být dobrou matkou i man-
želkou. Věnovala se domácnosti a ženským věcem, jako je třeba 
aranžování květin. Protože se politická situace uklidnila a vypa-
dalo to, že Sano si své postavení po nějakou dobu udrží, přichá-
zely stovky lidí, kteří si chtěli zajistit jeho přízeň. Významní muži 
posílali své manželky za Reiko, protože věděli, že má na komoří-
ho velký vliv. Ženy přiváděly své děti, aby si hrály s jejími. A Reiko 
zjišťovala, že některé její návštěvnice jsou hloupé a falešné, zatím-
co jiné chytré a inspirující.
 Poznala nové přítelkyně a užívala si společenského života. 
Brzy však toho měla dost.
 Když nyní stála sama v zahradě, její starý dobrodružný duch 
v ní ožil. Pohlédla na šedivá mračna, která v tomto mimořád-
ně deštivém a vlhkém ročním období nikdy nemizela z oblo-
hy. Listy stromů a keřů i tráva byly svěže zelené. Cítila vlhkost 
vzduchu a slyšela ptačí zpěv. Oceňovala krásu okolní přírody, 
ale kde je tu jaká výzva?
 Běžný život urozených dam její třídy, to nebylo nic pro ni. 
Postrádala dny, kdy pomáhala jiným ženám z potíží a spolu se 
svým mužem řešila zločiny. Zhluboka se nadechla, jako kdyby 
chtěla zase dýchat to, co pro ni bylo přirozené jako vzduch – 
vzrušení a nebezpečí.
 Toužila zapojit se do nového vyšetřování. Ale jak? A kdy?
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Sano projel na koni severní branou edského hradu a vydal se 
ke svatyni, kde byla naposledy spatřena jeho sestřenice Čijo. 
Přestože se hlavní město už více než rok těšilo míru, před mo-
hutnými, železem pobitými vraty stáli na stráži vojáci a další 
byli ve strážnici nad branou. A ještě jiní hlídkovali ve strážních 
vížkách. Politické nebo občanské nepokoje mohly vypuknout 
kdykoli. Sana doprovázel menší oddíl jeho osobní armády. 
Janagisawovi, který se ho snažil ukolébat a přimět k lehkomy-
slnosti, aby ho o to snadněji mohl napadnout, totiž nevěřil ani 
v nejmenším.
 Jeho hlavní tělesní strážci, detektivové Marume a Fukida usa-
zení v sedlech svých koní, klusali po svažující se silnici vedle 
něho. Pod nimi se rozprostíraly šedivé tašky střech rozlehlého 
města, jehož nejvzdálenější části v kopcích mizely v mlhovém 
oparu a dešti. Svalnatý a veselý Marume se zhluboka nadechl 
vlhkého vzduchu a prohlásil: „Je dobré být zase venku. Sedět 
neustále zavřený na hradě jednoho ničí.“
 „Je mi líto, že je vaše paní sestřenice nezvěstná, Sano-sane, 

          4
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ale jsem rád, že máme nový případ,“ ozval se i Fukida, vážnější  
z obou detektivů.
 Nebyli sami, kdo si užíval opětovného přívalu energie a vzru-
šení, Sano to potěšení se svými muži sdílel. Jízda na koni byla 
úlevou po dlouhém hrbení u psacího stolu, horách papíru vlád-
ních krizích. Byl to taky jeden z důvodů, proč se rozhodl, že 
pátrání povede sám, ačkoli kvůli tomu musel některé důležité 
záležitosti odložit.
 „A teď vám něco řeknu,“ vykřikl Marume. „Tohle je poprvé, 
co nepracujeme pro šóguna.“
 „Aspoň jednou nám nebude nad hlavami viset hrozba smrti,“ 
dodal Fukida.
 „Díky bohům i za malé laskavosti,“ pousmál se Sano.
 Všichni tři se pak rozesmáli hlasitě a užívali si neobvyklé svo-
body. Pod hladinou Sanovy dobré nálady však proudily temněj-
ší myšlenky.
 S nezvěstnou je pokrevně spřízněn, přestože se s ní nikdy 
nesetkal. Nemůže si tedy dovolit přenechat její osud nikomu 
jinému, ani kdyby to byli nejdůvěryhodnější podřízení. Ale co, 
když ji nenajde? Nebo co když ji nalezne už mrtvou? Její otec 
by tak nejen ztratil dceru, manžel manželku a dvě děti matku, 
ale on sám by přišel o možnost seznámit se touto členkou své 
nově objevené rodiny.
 „Má intuice mi napovídá, že vaši sestřenici najdeme,“ pravil 
optimisticky Marume.
 „Tvá intuice od neustálého sezení a přecpávání pořádně 
ztloustla a zlenivěla,“ zaryl si do něj s vážným výrazem Fukida.
 Marume za Sanovými zády kolegu citelně praštil do zad a za-
protestoval: „Mýlíš se, protože já náhodou vím, že tohle bude 
náš šťastný den. A i kdybychom ji nenašli, plukovník Kumaza-
wa nás určitě popravit nedá.“
 Sanovi však možnost, že plukovníka Kumazawu zklame, na-
háněla hrůzu. Nemělo by mu vůbec záležet na tom, co si o něm 
tenhle příbuzný, pro něhož až dosud neexistoval, myslí, ale pře-
sto mu to lhostejné nebylo. Setkání se strýcem v něm znovu 
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probudilo pocity méněcennosti, o nichž se mylně domníval, že 
se jich zbavil už před lety. Ta krátká chvíle ve společnosti plu-
kovníka Kumazawy ho znovu proměnila v nevýznamného syna 
chudého rónina, jímž kdysi býval. Jestliže Čijo nenajde, bude 
strýcovo nízké mínění o něm oprávněné. A přestože ten silnější 
a nezávislejší Sano si říkal, ať jde plukovník Kumazawa i se svý-
mi názory třeba ke všem podsvětním démonům, ve skutečnosti 
by ho to ranilo.
 „Musí to být zvláštní, setkat se s příbuznými, když jste po vět-
šinu života vůbec nevěděl, že nějaké máte,“ zarozumoval Fuki-
da.
 „To si umíte jen těžko představit,“ pokýval Sano.
 Chrám zasvěcený buddhistické bohyni milosrdenství a spá-
sy Kannon v chrámovém okrsku Asakusa byl nejoblíbenějším  
v celém Edu. Cesta ke stejnojmenné čtvrti vedla po severní sil-
nici Óšú Kaidó. Za městem se silnice táhla po širokém hlině-
ném valu nad rýžovými políčky. V zelených polích bylo všude 
vidět rolníky, vodní buvoly a rozeseté chýše. Vzduch čpěl výkaly 
z nočníků, které se používaly jako hnojivo. I v tomto vlhkém 
odpoledni v období dešťů však Sano a jeho lidé zjistili, že na 
silnici je hustý provoz.
 V zástupu zde kráčela zpívající procesí náboženských pout-
níků s berlemi. S těžkými ranci se po silnici vlekli potulní mniši. 
Celé rodiny cestovaly do Asakusy, aby se jim dostalo požehná-
ní. Proplétali se tu i samurajové na koních, což bylo výsadou 
jejich třídy, zatímco neurození šli pěšky. Všichni se ale nevydali 
na cestu proto, aby božstvu poděkovali nebo si od něho něco 
vyprosili.
 Jednou musel Sano i se svým doprovodem zajet k samému 
kraji silnice, aby uvolnili cestu volskému potahu vrchovatě na-
loženému střešními taškami. Tyhle káry byly majetkem vlády,  
a byla to jediná kolová vozidla, která tokugawské zákony povo-
lovaly. Byla tak omezena možnost přesunu zbraní a jiných věcí 
nutných k ozbrojeným konfliktům, což – alespoň teoreticky – 
mělo zabránit případnému povstání.
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 Také mnoho dalších lidí nemělo namířeno do Asakusy. Za 
svatyní se totiž rozkládala zákonem povolená zábavní čtvrť Jo-
šiwara, jediné místo v Edu, kde se směla provozovat prostituce. 
Obchodníci v krytých nosítkách, skupiny pěších městských 
obyvatel a samurajové na koních, ti všichni mířili do jošiwar-
ských nevěstinců. Zákon sice samurajům vstup do zábavní čtvr-
ti zakazoval, ale přesto jich tam jezdily celé houfy. Jošiwara byla 
pro obchod v chrámové čtvrti dobrá. Muži cestující do Jošiwa-
ry se často zastavovali v chrámě, aby si odpočali, občerstvili se  
a pomodlili, a spojili tak světské s posvátným.
 „Proč cestovala vaše sestřenice až do Asakusy?“ uvažoval na-
hlas Marume. „Jestli chtěla navštívit nějakou svatyni, mohla si 
přece vybrat jednu z těch ve městě.“
 „Nedaleko od Asakusy je rodinné panství Kumazawů,“ vy-
světlil mu Sano.
 Jeho strýc byl pověřen střežením šógunových skladů rýže po-
stavených u řeky východně od Asakusy. Velel rovněž vojákům, 
kteří ve čtvrti konali strážní službu. Dům Kumazawů byl ro-
dinným sídlem, ve kterém vyrůstala Sanova matka, ale Sano ho 
ještě nikdy neviděl. Snad se mu to tedy podaří nyní.
 Za hodinu se na zamlženém obzoru objevila Asakusa. Pů-
vodně malé místo za městem, kde již od nejstarších dob stával 
chrám, se rozrostlo ve velké, prosperující předměstí. Kolem 
chrámu bohyně Kannon byla rozeseta skupina menších chrámů 
jako kuřata kolem kvočny. Nad střechami se zvedaly půvabné 
siluety pagod. Rýžová pole mizela a podél cesty se začaly obje-
vovat domy. Brzy byla zástavba stejně hustá jako v kterémkoli 
jiném městě. Naháněči lákali zákazníky do obchodů, v nichž 
se prodávaly buddhistické modlitební korálky, vonné tyčinky, 
boty, vějíře, deštníky a všelico jiného – velmi laciná ukázka 
zboží prodávaného na velkém tržišti v chrámových prostorách. 
Balkony ozdobené rostlinami v květináčích chránily davy před 
počínajícím mrholením. Ulice se zužovaly. Sano a jeho muži už 
jeli v řadě za sebou, v čele s Marumem, který hledal bezpečný 
průjezd.
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 „Máte nějakou představu, co se vaší sestřenici mohlo stát?“ 
zeptal se Fukida jedoucí za Sanem.
 „Jediné, co vím jistě, je, že Čijo buď v této čtvrti už není, nebo 
zde stále ještě je,“ odpověděl Sano. „Pokusíme se zjistit, která  
z těchto dvou možností platí.“ U jedné brány, která od sebe 
oddělovala dva bloky domů, sesedl z koně. Tyto brány byly ve 
všech městech běžné. Na noc se zavíraly, aby nikdo nemohl 
odcházet a přicházet a vyvolávat nepokoje, ve dne sloužily jako 
kontrolní stanoviště.
 Marume se vrátil, aby se připojil k Sanovi a jeho vojákům. 
„Není tohle náhodou území, které váš strýc už prohledal?“
 „Mohl něco přehlédnout,“ odpověděl Sano a pak se obrátil 
na strážného u brány. „Pátrám po jedné nezvěstné ženě,“ začal. 
Mladý strážce se právě bavil s prodavačem čaje, který zde odlo-
žil svou nádobu a zastavil se, aby si odpočinul.
 Teď jeho kulatý obličej zbledl strachem. „Přísahám, že jsem ji 
neviděl!“ vyjekl. Padl na kolena, klaněl se a schoulený až k zemi 
ze sebe téměř plačtivým hlasem vyrazil: „Nic špatného jsem ne-
udělal.“
 „Když jste neudělal nic špatného, proč se tedy tak bojíte?“ 
zajímal se Sano.
 Prodavač čaje, starší muž s drsnou, ale upřímnou a sebejis-
tou tváří pouličního obchodníka, se vmísil do hovoru. „Kvůli 
jinému samuraji, který přijel se svými muži včera a taky se na tu 
zmizelou ženu vyptávali. On i jeho vojáci byli hrubí na každé-
ho, o kom si mysleli, že něco tají, nebo jim dost rychle neodpo-
věděl.“ Sano užasl. „Kdo byl ten samuraj?“ chtěl vědět.
 „To nevím. Neunavoval se představováním. Byl starý. Tady  
a tady měl hrozně hluboké vrásky.“ Čajovník si ukázal prstem 
na čelo a na obě tváře.
 „Plukovník Kumazawa,“ prohlásil Sano ponuře.
 Prodavač čaje pak ukázal na strážného. „Mého ubohého ka-
maráda pěkně zbili.“
 „Vypadá to, že nám váš pan strýc cestu zrovna moc neuhla-
dil,“ zabručel Marume.
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 „To ukazuje, jak zoufale se snažil najít dceru,“ doplnil ho 
Fukida. „Mlácení svědků ale nepomůže.“
 Sano se musel vzdát naděje, že tohle bude vyšetřování, do 
kterého se mu nebude nikdo plést. „Je mi líto, co se vám sta-
lo,“ sdělil s povzdechem strážnému. „Ale teď mi povězte, jestli 
jste neviděl nějakou cizí ženu, která se tu buď potulovala sama, 
nebo ji někdo násilím nutil, aby s ním šla, či snad vypadala, že 
má nějaké potíže.“
 Strážný však odpřísáhl, že žádnou takovou ženu neviděl. 
Stejně tak i prodavač čaje.
 „Je jí třiatřicet let a měla na sobě kimono levandulové barvy 
s bílými kvítky,“ nevzdával se Sano. Jak byla Čijo oblečená, vě-
děl od svého strýce. „Přemýšlejte. Opravdu jste žádnou ženu, na 
kterou by se tenhle popis hodil, neviděli?“
 Oba muži však prohlásili, že žádnou takovou ženu určitě ani 
nezahlédli. Sano neměl důvod jim nevěřit. Pokračoval tedy se 
svými muži dál, ulicí lemovanou stánky s občerstvením. Proda-
vači opékali nad otevřenými ohništi na jehlách úhoře, krevety  
a olihně, vařili hrnce rýže, nudlí a polévek. Do mrholení stou-
paly pára a kouř.
 „Mám hlad,“ dal se slyšet Marume.
 „To máš pořád,“ neodpustil si popíchnutí Fukida.
 Sano neměl v ústech od rána, naposledy se najedl před tur-
najem. Nic tedy nenamítal a všichni si koupili něco k jídlu. Jak-
mile se zasytili, začali se vyptávat dalších lidí. Záhy se dověděli, 
že plukovník Kumazawa a jeho vojáci už prošli celou oblastí 
kolem chrámu a zastrašovali, mučili a uráželi každého, na koho 
narazili. Sanova snaha najít nějakou stopu po Čijo se ukázala 
stejně marná jako úsilí jeho strýce.
 „Ne, neviděl jsem ji,“ odpovídal jeden majitel obchodu a po-
uliční prodavač za druhým.
 „Nikdo v mém bloku takovou ženu neukrývá,“ tvrdili předá-
ci v každé ulici.
 „Plukovník Kumazawa mi vyhrožoval smrtí, jestli mu nepo-
můžu dceru najít, takže po ní při svých obchůzkách pátrám,“ 
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prohlásil jeden dóšin, hlídkový policista. „Vyptávám se každé-
ho, koho potkám, ale zatím jsem neměl štěstí.“
 „Zdá se, že v téhle čtvrti není,“ usoudil Sano, když se svými 
lidmi projížděli jednou uličkou. „Zřejmě odtud odešla – ať 
už z vlastní vůle nebo z donucení.“ Zabočili na cestu vedoucí 
podél kanálu, který byl právě ve výstavbě. Nádeníci s lopatami  
a motykami kopali široký a hluboký příkop a nakládali zeminu 
na káry. Sano, Marume a Fukida hleděli do příkopu na hroudy 
čerstvě odkryté hlíny na dně.
 „Myslíte na totéž co já?“ nadhodil Marume.
 O možnosti, že jeho sestřenice byla zavražděna a tady nebo 
někde jinde zakopána, však Sano zatím odmítal uvažovat. „Bu-
deme pátrat dál,“ řekl umíněně. „Pojeďme do svatyně.“
 Při cestě do centra Asakusy se mrholení změnilo v přeháň-
ku a nakonec v prudký liják. Dopadal na střechy, stékal z jejich 
okrajů a vytvářel na ulicích blátivé louže. Vzduch byl prosycen 
vlhkostí. Sano, jeho detektivové a vojáci se nahrnuli pod jeden 
balkon, zatímco jejich koně snášeli hrnoucí se záplavu se stoic-
kým klidem a kolemjdoucí rychle běželi vyhledat úkryt.
 „Naši svědkové utíkají,“ poznamenal ponuře Fukida.
 Zablesklo se. Temná obloha na okamžik zazářila bílým svět-
lem. Pak zaburácel hrom. Svět před malým suchým prostorem, 
v němž se Sano se svými muži schovával, se změnil v nepro-
stupnou rozmazanou šeď valící se z nebe. Na prázdné ulici se  
z bouřky a lijavce vynořila osamělá postava a klopýtala směrem 
k nim.
 „Někdo tu neví, že se má schovat před deštěm,“ tropil si žerty 
Marume.
 Když se kulhající osoba přiblížila, Sano viděl, že je to žena. 
Neupravené černé vlasy ji zplihle visely a lila z nich voda. Po-
trhané a zmáčené kimono světle fialové barvy s nepravidelným 
tmavorudým vzorem se jí lepilo na štíhlé tělo. Jednou rukou si 
ho přidržovala na prsou a druhou tápala kolem sebe, jako by 
byla slepá.
 „Co tohle má být…“ začal Fukida.
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 V tu chvíli Sano spatřil, že rudé pruhy na jejím kimonu k pů-
vodní barvě nepatří. Déšť je smýval, stékaly po sukni do kaluží, 
jimiž se brodila bosá.
 Byla to krev. Krvácela.
 Sano se k ní rozběhl. Liják do něho jen bušil a v okamžení 
byl promočený na kůži. Žena se sotva držela na nohou, měla 
doširoka otevřené oči přetékající hrůzou. Déšť jí stékal do ote-
vřených úst lapajících po dechu. Její tvář se Sanovi zdála pře-
kvapivě známá. Couvla před ním a ztratila rovnováhu. Zachytil 
ji, ale ona začala strašně křičet a zoufale tlouct rukama kolem 
sebe.
 „Nebojte se,“ zavolal hlasitě Sano, aby překřikl další hromo-
bití. „Já vám neublížím.“
 Zatímco se zuřivě pokoušela vyrvat z jeho sevření, přispěcha-
li mu na pomoc detektivové. Žena plakala a ječela na ně: „Ne! 
Nechte mě být! Prosím!“
 „Odstupte,“ nařídil Sano svým mužům. Uposlechli. „Kdo 
jste?“ zeptal pak naléhavě té nešťastnice.
 Jejich pohledy se střetly. Prázdnota v jejích očích konečně 
ustoupila. Přestala se Sanem zápasit. Ve tváři náhle měla zma-
tek, úžas i naději. Sano byl najednou úplně ohromen poznáním. 
Zatímco do nich bil déšť, vrátil se ve vzpomínkách dětských 
let.
 Tenkrát ho matka často brala do veřejných lázní, protože v je-
jich malém, skromném domku nebylo na káď místo. Pamatoval 
si, jak se tam potápěl pod hladinu horké vody a s mokrými vlasy 
a vodou stékající po tvářích se zase vynořoval ven. V duchu teď 
nahradil obraz matky obrazem ženy, již svíral v objetí. Byla její 
věrnou mladší podobou.
 „Vy jste Čijo?“ vykřikl.
 „Ano,“ zašeptala jeho sestřenice, ale rachocení bouře její hlas 
téměř pohltilo. Hned nato se jí oči zavřely a ona ztratila vědo-
mí, omdlela Sanovi v náručí.
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Světlo z kulaté bílé lucerny připomínající měsíční svit ozařovalo 
místnost, kde vedle sebe na nízkých dřevěných stolech na břiše 
leželi Janagisawa a jeho syn Joritomo. Jejich dlouhá, nahá těla 
měla úplně stejné proporce a to Janagisawovo bylo téměř stej-
ně štíhlé, silné a dokonalé jako tělo třiadvacetiletého Joritoma.  
V jejich tvářích obrácených k sobě obličeji tkvěla stejná temná 
krása. Kůže se jim leskla olejem a dva maséři jim hnětli záda, aby 
z nich vyhnali bolest z ranního turnaje. Z mosazného držáku 
stoupal kouř z vonných tyčinek, nasládlý a štiplavý, a zakrýval 
pachy vlhkosti a tlení. Venku lilo a burácel hrom.
 „Otče, směl bych se tě na něco zeptat?“ ozval se Joritomo, 
nesmírně uctivý jako obvykle.
 „Ovšem,“ odpověděl Janagisawa.
 Před maséry mohli rozprávět bez obav. Jiní lidé měli maséry 
slepé, což byla starobylá tradice. Janagisawovi však byli hlucho-
němí. Nic neslyšeli a nemohli ani nikde nic vyprávět. A přestože 
Janagisawa vyptávání obvykle nesnášel, u Joritoma dělal výjimku. 
Většině lidí nedůvěřoval a téměř nikoho neměl rád, a to z velmi 

          5
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dobrého důvodu: už tolikrát ho bodli do zad, až byl div, že ještě 
nevykrvácel. Syn však byl jeho láskou, jedinou osobou, s níž se  
cítil spojen silným poutem, poutem krve. Měl ještě čtyři další dě- 
ti, ale Joritomo z nich byl jediný, na kom mu záleželo. Rád mu 
svěřoval veškerá svá tajemství. Nebo alespoň téměř všechna.
 „Se Sanem se to mezi vámi všechno urovnalo?“ chtěl vědět 
Joritomo.
 „Na chvíli ano,“ odpověděl Janagisawa.
 Některé účty však nemohou být vyrovnány nikdy.
 „Nechápu, jak se s ním můžeš tak přátelit,“ pokračoval Jori-
tomo. Janagisawa věděl, že Joritomo a Sano se kdysi přátelili. 
Během tří let, kdy byl Janagisawa ve vyhnanství, využil Sano 
příležitosti, aby Joritoma vychovával. Joritomo byl v té době šó-
gunovým oblíbeným milencem a společníkem. K Sanovi velmi 
přilnul a odvážně ho bránil proti jeho nepřátelům. Teď už to 
tak ale nebylo. „Ne po tom všem, co nám udělal!“ vykřikl nyní 
Joritomo s rozhořčením ze zklamané důvěry a pošlapaných 
citů. Loni ho Sano úmyslně neprávem obvinil z velezrady a po-
hnal před soud zakončený fingovanou popravou, aby donutil 
Janagisawu vyjít z úkrytu. „Nikdy v životě jsem nebyl tak vydě-
šený!“
 Totéž by mohl říci Janagisawa o chvíli, kdy se dověděl, že jeho 
syn má padnout rukou kata.
 „I když se Sano omluvil, nikdy mu to neodpustím,“ prohlásil 
Joritomo tvrdě. Přes svou jemnou, příjemnou povahu začal po 
této události Sana nenávidět.
 „A co ty, otče?“
 Ani Janagisawa mu nedokázal odpustit. Kdykoli na ten den 
pomyslel, celý se roztřásl zuřivostí. Dokázal však své emoce 
ovládat, aby ho nedohnaly k ukvapeným činům. A nyní musí 
přesvědčit i Joritoma, aby se řídil jeho příkladem. „Netrap se 
tolik tím, co ti Sano udělal,“ řekl. „Tím všechno jenom zhoršíš. 
Muž má vždy dělat to, co je třeba.“
 Joritomo na něho překvapeně pohlédl. „Chceš snad říci, že 
tvá nenávist k Sanovi je menší než ta moje? Neponížil tím přece 
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jenom mě.“ Joritomo byl tak rozlícený, že nadobro zapomněl na 
své zdvořilé způsoby. „Jen se na sebe podívej, otče!“ křičel váš-
nivě. „Kdysi jsi býval jediným komořím, druhým nejvyšším po 
šógunovi. Teď musíš tuto poctu sdílet se Sanem. A nepřipravil 
tě jenom o tvé postavení, ale i o tvůj dům!“
 Tak tomu opravdu bylo. Když byl Janagisawa poslán do 
exilu, šógun daroval sídlo bývalého komořího Sanovi. Jen při 
té představě, jak se Sano roztahuje v jeho přepychové rezidenci, 
jím lomcoval vztek, protože on sám byl nyní nucen žít v ma-
lém, mnohem skromnějším domě v úřednické čtvrti mezi svými 
podřízenými. Jeho nový dům stál příliš blízko u silnice, takže  
ho rušily lidské hlasy a koňská kopyta zvenčí. Neměl žádný pro-
stor jen pro sebe, všude se motali sloužící a vojáci. Jak jen mu 
chybělo soukromí! Trpce litoval, že past, kterou nachystal ve 
svém starém domě, Sana nepřipravila o život.
 „Proč ho nepotrestáš?“ chtěl vědět Joritomo lačný po pomstě. 
„Proč musíme dělat, jako by všechno bylo v pořádku? Proč mu 
to nemůžeme oplatit?“
 „Protože bychom byli poraženi,“ odpověděl Janagisawa struč-
ně.
 „Ne, nebyli,“ protestoval Joritomo. „Máš přece spoustu spo-
jenců a spoustu vojáků.“
 „Sano také.“
 „Ale tvá pozice je silnější než jeho.“
 „To jsem si myslel, když jsem se postavil pánu Macudairovi. 
Jenomže jsem se mýlil. Na bitevním poli jsem prohrál.“ Jana-
gisawova mysl při té vzpomínce potemněla. „Moji spojenci 
přeběhli k němu jako krysy z potápějící se lodi. Ne,“ prohlásil, 
„další válku riskovat nebudu.“
 „Ale –“
 „Ale nic,“ zarazil syna Janagisawa, „Naposledy jsme z toho 
vyšli dobře. Směl jsi zůstat v Edu.“ Šógun tehdy vskutku trval 
na tom, aby Joritomo zůstal u něho, přestože pán Macudaira 
chtěl poslat do vyhnanství celou rodinu. „Mě nepopravili, ale 
jen vyhnali. Příště bychom takové štěstí mít nemuseli.“


