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Do neznama

Uz jen pét minut. Yella upalovala od tramvajové zastavky
pfes namésti Europaplatz k hlavnimu nidrazi. Zbésile
klouzala oé¢ima po informaéni tabuli s odjezdy vlakd, az
se zastavila u Amssterdam Centraal. Néstupisté 14, nejvyssi
patro, to ji tak jesté schizelo. Doma se Gplné zbyte¢né
zdrzela tim, Ze pro rodinu na posledni chvili prosttela
parddni snidani. S ovocnym talifem, &erstvé vymacka-
nou pomerancovou $tdvou, doméci granolou, dokonale
uvafenymi vajicky a tfemi ¢okoladovymi srdicky, aby
Davidovi a obéma jejich klukiim osladila svou nezvyk-
lou nepfitomnost.

Uz jen étyfi minuty. Pro¢ jen nepatif mezi zenské, co
si po ranu chod{ zabéhat do parku a levou zadni pak
zvladnou méstsky maraton, nebo aspon mezi ty, co si
z pozdniho pfichodu diky jéze, meditaci a relaxaénim
technikdm nic nedélaji? Ona ten vlak stihnout prosté
musi. S obligdtnimi omluvami se Yella prodrala hlou¢-
kem obchodnich cestujicich, ktefi své megadulezité



jednini o rozdéleni jarnich bonust zahajili uz na jezdi-
cich schodech a ani ve snu je nenapadlo ji pustit. O pul
sedmé rino mivaji vsichni naspéch.

Uz jen tfi minuty. Rik4 se, Ze to nejkrasnéjsi na ces-
tovani je touha koneéné vyrazit. Pozvéini vsak pfislo tak
nenadile, Ze Yella neméla moc &asu se pfipravit, a uz
vibec ne se téit. Na posledni chvili si celkem bez ladu
a skladu sbalila oblecent, které pokryvalo $kilu povétr-
nostnich podminek od tropickych veder az po tfeskuty
mriz. Zbytek obrovského kufru napéchovala direcky
pro rodinu, které bleskové vykouzlila ze solidné vyba-
veného $upliku s dirkovymi pfedméty. Sprchu si ale
klidné mohla odpustit, nebo aspori tu tlustou péfovou
bundu. Po zadech ji stékal pot, jak z poslednich sil téhla
tézké zavazadlo po schodech nahoru. Tricko se ji lepilo
na télo, v plicich ji palilo a tvafe ji nejspis svitily jako
rajskd jabli¢ka. Jenze barva jejiho obli¢eje byla naprosto
vedlejdi. Poéital se jen vysledek. Rychlovlak ICE 240 uz
se fitil smér Holandsko, kdyz Yella $tastni jako blecha
dosedla na sedadlo. Méla $est a ptl hodiny na to, aby
znovu popadla dech.

Sotva si svlékla bundu, ulozila kufr a oteviela pfi-
ru¢ku na téma seberozvoj, na kterou uz celou véénost
sedal prach na jejim no¢nim stolku, rozlehl se vagonem
pronikavy détsky hlések: ,Mami, vstivej. Mami. J4 uz
se vzbudil. Mami, vstdvime! Mami, co bude k snidani?
Mami. Mami, vstévej.“ Prostorem se s trapnou intenzi-
tou rozléhal hlések jejtho syna. Na Yellu se snesla sprska
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vyéitavych pohledd. Spéiné prohrabavala kabelku
a hledala mezi fasenkou, LEGO figurkami, nacatym ba-
lenim gumovych medvidka, vlhéenymi ubrousky, klici
od domu, notyskem a nabijeckou sviij mobil.

»Mami, vstdvej. Mami. J4 uz se vzbudil,” spustil hlasek
znovu od zadatku, tentokrat jesté o néco hlasitéji.

V rannim shonu Yella zapomnéla vypnout na mobilu
budik, ktery pro ni s tatinkovou pomoci nahril Leo.
Pied tfemi lety ji Letv chraplavy hlasek a jeho $islani,
kterym pro ni ta slova se smichem nahrél, pohnuly pod
vanoénim stromkem k slzim. Od té doby text slysela
potad dokola tolikrat, Ze Davidav ndpad zalinala pro-
klinat, ale nepfenesla pfes srdce, Ze by nahrivku sma-
zala. Jeji prviidcek si uz pfece na jazyk divno neslape,
a dokonce i jeho mladsi braska Nick dokédze obtizni
slova vyslovovat jako nic.

»Mami, vstivime! Mami, ja uz se vzbudil. Mami, co
bude k snidani?“

Jakaési vysniofena podnikatelka s koutky st ve stylu
Angely Merkelové na ni vrhla vrazedny pohled a ukazo-
vackem jako mecem pichla smérem k napisu Tichy oddil,
oznalujicimu z6nu pro cestujici, ktefi chtéji mit po cesté
klid. To byl pro Yellu v ten moment nedosazitelny stav.
Jak ¢asto si ve chvilich, kdy se ji u klukd pfi vecernim
pred¢itini klizila vicka, pfdla mit par dni sama pro sebe,
bez povinnosti, bez termint, bez hory pridla a bez
budiku? Koneéné na to doslo, ale byl to spis klid pted
boufi. Dokonce i kdyz si Yella na mobilu vypnula zvuk,

1



dafil se ji kumstytsky kousek, Ze se nachédzela na dvou
mistech zéroven. Jedna jeji polovina se pokousela slozit
hlavu na zmuchlanou péfovou bundu a dohnat spén-
kovy deficit poslednich tydna, druhd polovina neustéle
pobihala po berlinském byté a pfipravovala véci na dne-
sek. Svacinky, tasku na télocvik, listeéek na skolni focent,
souhlas se $kolkovym vyletem. V duchu si odskrtivala
body imagindrniho seznamu povinnosti, nez si to s hra-
zou uvédomila. Nickovy nepromokavé kalhoty jesté visi na
prddelni iuire, napsala na whatsapp. Nezobrazily se ani
dva modré hacky, ani nepfisla odpovéd. Bud David ne-
stthd, nebo se pofad jesté zlobi.

Kdyz vlak dorazil do Stendalu, utipéla se v predsta-
véch, jak se asi David pokousi dopravit kluky véas do skoly
askolky. Zadné zpravy jsou dobré zprévy, tikala si a snazila
se potlacit nutkavou potiebu co pét minut se pfeptat, jestli
je doma vie v pofiddku. To nedélala ani jindy, kdyz byla
na Davidovi kazdé ttery a étvrtek fada s odvozem déti
a Yella méla ranni sménu. Jako sekretirka ve start-upu
s ¢tyfiadvacetihodinovym provozem méla za tkol orga-
nizovat schizky a sluzebni cesty ostatnim. Ona sama
neméla v cestovani cvik. Zasla nad tim, jak zvlastni to je
pocit, cestovat bez rodinky. V hlavé ji znélo $kolni zvo-
nénf a tiché zaklapnuti dvefi skolky. Vidéla pied sebou
Davida, jak se vraci do prazdného bytu, sklizi véci z ji-
delniho stolu a rovnd nidobi do my¢ky, jak vyndsi od-
padky a stary papir, jak opravuje v koupelné kapajici ko-
houtek, jak s povzdechem objevi nepromokavé kalhoty

12



adé sijesté jedno kafe, az pak uz nebude mit zddny dalsi
dtvod k tomu, aby se dal vyhybal prici. Yella v duchu
slySela jeho tézké kroky na nekoneéné chodbé a charak-
teristické zavrzani dvefi do pracovny, které za sebou se
skifpénim zaviel. David byl spisovatel a od doby, co déti
odrostly plenkim, uzurpoval si pro sebe rohovou mist-
nost s klenutym oknem. Vzorovand tapeta se tu ztricela
pod mnozstvim ruéné psanych poznimek, fotek, novi-
novych vystfizk, uméleckych pohlednic, fiktivnich pa-
doryst, poznidmek z resersi a pod vlastnoruéné vytvo-
fenym zasouvacim plinovacem, v némz David denné
znovu a znovu pierovnaval barevné karti¢ky se shrnu-
tim ke sto sedmnacti kapitoldm svého druhého romanu.
Yella se téhle mistnosti, prosycené Davidovymi vzdechy,
vyhybala. Z potla¢ovanych dotazi, zda se mu dafi po-
hnout s praci, se ji v pribéhu let, béhem nichz kdysi tak
oslavovany autor zépolil s materidlem, zaéal stahovat Za-
ludek. Yella zaplasila sziravé pochybnosti a chlacholila
se myslenkou, Ze to neblahé svirdni v bfise bude nejspis
z hladu. Kdyz z tasky tahala chleba se syrem, vypadla ji
na zem ona tajemn4 obélka.

Vlak pravé prosvistél Wolfsburgem a ted mijel neko-
ne¢nou tovarnu Volkswagenu, zatimco s ni cloumaly
rozporuplné pocity, kdyz ze zemé zvedala zdhadny do-
pis. Zprévu sice dostala teprve pied &trnacti dny, ovsem
obalka uz byla znaéné ohmatana. To jak Yella dopis
zmoulala a pfevracela ho v rukou, mrstila jim do kouta,
znovu ho zvedla a na kazdé jednotlivé slovo tak uptené
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zirala, az ji pismenka tancila pfed oéima. Kdyz obélku tr-
hala, zhluboka si povzdechla a teskno ji bylo i ted, o dva
tydny pozdéji.

Na zadn{ strané se v kolonce pro odesilatele rozméch-
lym, sebevédomym rukopisem vyjimala pismena H. T.
Pfi pohledu na umélecké, inkoustem psané kaligra-
fické pismo se ji rozproudila krev. Nepfehlédnutelna
pismena, oddélend tlustymi teckami, tranila na papite
jako dva vykfi¢niky a prozrazovala matéin temperament.
Kdyz Yella oteviela obalku, jejiz obsah uz divno znala
nazpamét, svétle $edy hedvibny papir jemné zapraskal.
Drabousci, znélo podivné nekonkrétni osloveni, kterym
Henriette Thalbergovéd energickou rukou nadepsala
starom6dni dopisni listek. Rdda bych s vdmi vsemi néco
v klidu probrala. 4. ag 8. kvétna. Nemusite se o nic starat, uby-
tovdni je ajistené.

Pfilozila kopii plinku ulic a na ném vyznacila éerveny
kiizek.

»To je mapa pokladu?“ zeptal se pred par dny natésené
Leo a prsty umatlanymi od marmelady sihl po papiru.

,To je pozvani od babi¢ky,“ vysvétlila zmatené.

,Od babicky Lily?“ zvolal nad$ené Nick a vytrhl bras-
kovi mapku z ruky. ,Schovala pro n4s poklad?“

Davidovu mamu jeji synové milovali. Za svou pte-
zdivku vdééila zafivé Sefikové barvé vlast, kterou si ne-
chavala kazdych dvaadvacet dni aplikovat v jednom lu-
xusnim kadefnictvi. Kluci pravidelné jezdili za prarodici
na jejich pozemek v zahradkéasské kolonii v Postupimi,

14



kde s nimi babi¢ka vafila na otevieném ohni éarodéjnic-
kou polévku z domici zeleniny a dédecek Peter vnoucky
s laskou zasvécoval do taji veelatstvi a kompostovini.

»,Od té druhé,” odvétila Yella. ,Od babicky z Kolina
nad Rynem.*

Synové o pozvinku okamzité ztratili zdjem. Yella jim
to nemohla mit za zI€. Jeji mama, zvykl4 na ¢tyfi deery,
neméla na energické chlapce trpélivost a schizelo ji pro
né pochopeni.

»Jsou strasné &iperni,” stéZovala si s oblibou. S pohr-
davosti, s jakou to slovo prohodila, to znélo, jako by byl
temperament néjaky zlo¢in.

Yellin radar na katastrofy pfi ¢teni ihned spustil po-
plach. Spontinni rodinna seslost? Uz za dva tydny? To
je mi néjakd podeziele tajemna pozvinka! Co to chce
mama proboha probirat? Nejzdhadnéjsi vsak byl cil,
ktery Henriette Thalbergové pro rozuzleni zdhady zvo-
lila. Tén byl nekompromisni, divod tajemny a misto
vpravdé znepokojivé. Pro¢ se seslost musi konat zrovna
v misté, kterému se celd rodina Thalbergova dvacet let
vyhybala? Méilem se zhroutila, kdyz si uvédomila, ze
na mapé je zobrazen kus nizozemského pobfezi. Pro¢
pravé Holandsko? Pro¢ zrovna Bergen? Pro¢ jako na-
schvil vesnice, kde se ji pfed vice nez dvaceti lety pfi
dopravni nehodé zabil tita? Yella stile jesté nemohla
uvéfit tomu, ze midma pro rodinné setkani zvolila tak
osudové a symbolické misto. Vybrala si ho, aby jim sdé-
lila dobrou, nebo $patnou zpravu?
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,Co po vés chce?” zeptal se David poté, co si dopis po-
drobné prostudoval. Jeji midma se pfili§ nesnazila svého
zeté v rodiné Thalbergovych uvitat. Ted samoziejmé
predpoklidal, Ze oslovenim ,drahousci® mysli prede-
v§im &tyfi sestry. Ani ted Yella nedokézala pfijit s pfe-
svédéivou odpovédi na otdzku, co se za pozvanim skryva.
Zichvat nostalgie? Stesk po minulosti a fungujici rodiné,
kterou kdysi byli? Touha po setkdni s dcerami? Chce snad
dodateéné oslavit pétasedesité narozeniny, které se
pred dvéma lety musely kvili covidu zrusit? Nebo konec
své profesni drihy? Ale to uz také probéhlo nékolik let
nazpatek. M4 snad néjaké vyroéi v nékteré z vielijakych
téch éestnych funkci, které zastdva? Zvolili ji do cirkevni
rady nebo dostala medaili za svou préci v kolinské cha-
rit€? Co se jim to proboha mdma snazi timhle sloZitym
zpusobem fict? A pro¢ se kvtli tomu museji takhle zbrkle
hnat az na holandské pobfezi? Existuje snad néjaké
staré rodinné tajemstvi, které se di odhalit jediné tam?

Yella nevédéla, jak se ma citit. Nejvic se obavala toho,
ze by pozvani mohlo mit néco spole¢ného s titovou ne-
hodou. Ale co by se mohly po dvaceti letech dozvédét
nového o havirce, jejiz pfi¢inou a jedinym svédkem
byla boutka? Nové si po titové smrti uspofidat Zivot
stalo ji i jeji rodinu spoustu ¢asu a energie a Yelle se ani
za mak nechtélo zabfedivat do vzpominek na osudny
den, ktery rozdélil jeji Zivotopis na dvé ¢ésti. Kazdo-
denni rodinny Zivot byl dost ndro¢ny i bez dalsich ne-
dofesenych zélezitosti z minulosti.
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Dopis Henrietty Thalbergové dopadl do Zivota sester
jako bomba. Yellin spésny dotaz mama odbyla strohou
textovou zpravou. Nechci vSechno vysvétlovat ctyvikrit,
odepsala.

Yella se hladové zakousla do chleba se syrem a pfi-
tom znovu prochédzela diskusi, kterd se po pfichodu
pozvinky mezi sestrami rozpoutala v jejich skupiné
na whatsappu. Studovala kazdy jednotlivy komentaf
a pétrala po informacich, které ji dosud unikaly.

Yella si prila mit racionalitu své mladsi sestry Helen,
ktera jako zcela chladna pfirodovédkyné poukazovala
na fakta. Odweitdm si preventivné délat starosti, napsala.
Na to bude dost casu, ag se dogvime, o co jde.

Jé to nevydrgela, vmisila se do hovoru Amelie, Hele-
nino dvojée. Ubdnéla jsem mdnmu tak dloubo, dokud ne-
gvedla telefon. Nechtéla mi nic progradit. Chee mluvit jen se
vsemi najednon.

Proc prosté nerekne, co se déje? rozhoi¢ila se Helen. Ne-
Jsme piece v kiné, kde je potieba uméle vytvdret napéti.

Z jeji reakce bylo patrné, Ze se na zalezitost nediva
s takovym klidem, jak by se zdédlo. Helen se sestrami
udrzovala jen spory kontakt. ,,J4 na telefonovéin{ prosté
moc nejsem,“ f{kavala. Ve skuteénosti tato ambiciézni
védkyné jen nerada divala ostatnim nahlédnout do
svého zivota a problémt. Rodiné nijak zvl4st velky vy-
znam nepfisuzovala. A to ani zalozen{ vlastni rodiny se
svym dlouholetym pfitelem Paulem, ani pé¢i o tu sta-
vajici. Yella se ¢asto potykala s Heleninou odméfenosti
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a nedostatkem flexibility. Ted viak byla se svou mladsi
sestrou vyjimeéné zajedno.

Nenusi to gnamenat nic Spainébo, odepsala Amelie, aniz
zareagovala na Heleninu vzteklou poznimku. Mognd
nds chee mdma ddt gase do kupy. U% ddvno jsme spolecné nic
nepodnikly. A navic v Holandsku, to je prece pardda.

Nespoutané Amelii se to mluvilo. V pfechodné fizi
mezi riznymi zaméstninimi a neustdle na Gtéku z chro-
nicky nestabilnich vztaht a bydlit ji ve spontinnim vy-
letu do minulosti nebranily zidné povinnosti.

Jediny, kdo se spekulaci netéastnil, byla jejich nej-
star$i sestra Doro. Doro byla kostymn{ vytvarnice, méla
neustéle price az nad hlavu a zbésilym tempem pro-
plouvala zZivotem, jehoz prominentnost by ji mohl
leckdo zdvidét. Svymi extravagantnimi scénickymi
kostymy, za nez ziskala fadu ocenéni, se Doro Thalber-
gové proslavilaiv zahraniéi. Yella stfezila &islo ¢asopisu
Vogue, které vénovalo tctyhodnych osm exkluzivnich
stran navrham jeji starsi sestry, jako oko v hlavé. Doro
ustaviéné pendlovala mezi svym kolinskym atelié-
rem, riznymi divadelnimi scénami a filmovymi nati-
¢enimi a vedle toho se jesté starala o dospivajici dceru.
Méla $tésti, ze si pfi druhém pokusu o manzelstvi nasla
Ludwiga, skilopevného Bavora, jehoz koni¢ckem bylo
starat se o Lucy a poskytovat své Uspésné zené pro-
fesni a rodinné zdzemi. Kolem tohohle téméf dvou-
metrového, tézkého chlapa, ktery by se skvéle hodil
na vyhazovace, nikdo neproklouzl. Doro méla zfejme
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lepsi véci na prici nez se Géastnit bouflivé diskuse
kolem mimy. Nejspi§ méla honic¢ku, byla na néjaké
schiizce, na zkousce kostymu nebo rovnou viechno
naraz.

»,Od ¢&tvrtého do osmého kvétna, pét dni!“ zasténal Da-
vid. Kriticky si prohlizel pozvinku, zatimco jejich prv-
fidéek hrdé presel k rodinnému kalendifi, aby do néj vy-
let k mofi zaznamenal. Od néstupu do skoly se ho Yella
snazila naudit, aby si vlastni povinnosti organizoval sim.

»Ctvrtého kvétna,” predetla Yella.

Leo nasel odpovidajici datum a v tu rinu propukl
v plég, jelikoz zjistil, Ze dovoleni se kryje s Penelopi-
nou narozeninovou oslavou. Leo uz ¢trnéct dni nemlu-
vil o ni¢em jiném nez o rytifské oslavé své spoluzacky
a o kostymu Elsy, ktery si chtél na tuhle pfileZitost obléct.

Pohled na pfeplnény rodinny kalendaf na lednici sta-
¢il, aby Yella s koneénou platnosti propadla panice. To
je dés, kolik spolecenskych povinnosti mize mit rodina
se Ctyfletym a Sestiletym ditétem. Nick slavil ve $kolce
Mezinirodni dny, v rimci nichz se se skupinkou ,Ita-
lie“ chystali péct pizzu, a Lea &ekala kontrola u zubare,
zkouska péveckého sboru, plavecky trénink a Penelo-
piny rytifské narozeniny. Aby toho nebylo malo, David
mél na patek domluvenou név§tévu u chiropraktika (,,to
zatracené sedavé povolani“) a o vikendu dvoudenni
seminaf tvaréiho psani se svymi studenty. Sem se uz
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zadné prekvapeni ve formé prodlouzeného vikendu na
nizozemském pobiezi vtésnat nedalo.

Po pul dni pfemysleni Yelliny obavy vystfidala notnd
déavka vzteku. Co je tak dulezité, Ze to nelze odlozit?
Pro¢ midma nemuze zacit plidnovat s predstihem? Pro¢
se s nimi na terminu nemohla domluvit? Jak si to pred-
stavuje?

Ja to vgddvdm, napsala Yella. Jet na pét dni s kluky do Ho-
landska je nocni mira. A David se slogi kvili prici.

Uprostfed noci sepsala viechny své namitky, coz ji
pomohlo zklidnit rozboufenou dusi, a po deseti mi-
nutich tim rozohnény pfival argumentl, pro¢ nemuze
za zadnych okolnosti do Holandska pfijet, znovu uhasila.
Amelie se ji snazila ukonejsit, nacez se v jejich rodinné
konverzaci osmkrat za sebou objevilo jeji jméno a po-
znamka Zprdva smagina.

Co tam stdlo? dotizala se druhy den rino bez okolki
Amelie.

Ze mam désnou honickn, odpovédéla Yella up#{mné.

Amelie na to zareagovala salvou emotikont se spous-
tou srdicek. Objimdns té.

Vnimdm to stejné, napsala Helen. Musela jsens vsechno
preorganizovat.

Yella uz se akci chystala mamé odfict, kdyz koneéné
dorazila zpriva od Doro. Jeji starsi sestra ani slovem
nezareagovala na diskusi o motivaci pozvinky. Moc se
na vds tésim, napsala. U¥ se nemiigu dockat. A pod tim
stdla rozhodujici informace, kterd pro Yellu viechno
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zménila. Kdyz tuhle chatovaci skupinu zaklddaly, zvo-
lila pro ni Helen prozaicky a ultrakritky nizev 4T, jako
by slo o jednu z chemickych slou¢enin, s nimiz denné
provadéla pokusy v laboratofi jedné gigantické far-
maceutické firmy. Casem Amelie tohle a2 piilis strohé
pojmenovéni doplnila ¢tyflistkem pro stésti. Ted Doro
profil znovu upravila. Yelle se rozbusilo srdce, kdyz si
precetla, jaké jméno jeji starsi sestra vybrala. Bylo to,
jako by nasla kouzelné slovi¢ko, které odemyka dvete
do tajného svéta. Doro gménila ndzev skupiny na , Letni ses-
try“. Letni sestry! V téch slovech rezonovaly tisice vzpo-
Amelie a Helen nepovazovaly za jeden celek a za letni
sestry? Nikdy si tyhle étyfi holky nebyvaly tak blizké
jako béhem nekoneénych prizdnin, které tradi¢né tra-
vily u Severniho mofe v nizozemském Bergenu. Léto
co léto vzdycky zdivocely v trojuhelniku mezi kempem,
plazi a vesnici. Kdyz si zrovna nehrily u mofe nebo
se nekoupaly, potloukaly se mezi stany, vystupovaly
na improvizovaném pédiu (jejich hudebni skupina
se jmenovala ,Doro a spol.“), prodévaly limonadu,
domici polévku, muffiny nebo pomalované kameny.
V dobé, kdy se slunce na sklonku dlouhého dne nofilo
do vody, dovadély v ¢arovnych dunovych lesich v okoli
kempu, dokud je nepohltila tma. Vzpominky na détsky
raj vykouzlily Yelle Gsmév na tvéfi. Letni sestry mivaly
trvale pisek mezi prsty u nohou, vitr ve vlasech a celé
1éto jedly to, co se dalo bez vétsich problému pfipravit
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na dvou plamenech plynového vafice: nékolik tydnia
jen pldz, kempovini a téstoviny s éervenou, zelenou ¢&i
bilou omackou. Nic vic nebylo k détskému §tésti zapo-
ttebi! Na konci kazdého léta Yella hotce plakala, kdyz
se zadnim oknem tiffadé dodévky znacky Volkswagen
divala, jak se za nimi zavird zdvora kempu, a kritce nato
pak zacala skola a hastefeni. ,My se pro kazdodenni
zivot nehodime,” fikavala Doro. ,Jsme prosté letni
sestry.”

Doro bylo $estnict, Yelle tfinict a dvojéatim Helen
a Amelii pouhych devét let, kdyz se jim na silnici mezi
Bergen Binnen a Bergen aan Zee zabil pfi autonehodé
tata a jejich détstvi a prdzdnindm na nizozemském po-
btezi byl jednou provzdy konec. Od té doby uplynulo
dvacet let. Dvacet let, béhem nichz se jejich Zivoty roz-
béhly do riznych sméra. Letni sestry existovaly uz jen
jako oddélené satelity, kazda ze sester upoutand ke své
vlastni obézné drize. Yella ztstala po nedokonéeném
studiu architektury v Berliné, Amelie zakotvila po roz-
padu posledniho vztahu ve Wuppertalu, kde poméhala
kamarddce se zalozenim bezobalového supermarketu.
Helen bydlela na pfedmésti Frankfurtu a Doro uviddéla
jako misto bydlisté ,Rimowa®, svou oblibenou zna¢ku
kufrd. Byla pfitom jedini, kdo nikdy neopustil Kolin
nad Rynem. S midmou se vsak kvili své ndroéné prici
vidala jen malo.

Drzet pohromadé celou rozvétvenou rodinu bylo
zatracené tézké. Nebylo to kvili covidu ani vzdélenosti,
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kterd je délila. Henriette Thalbergova nechybéla na
z4dné z Dofinych opulentnich premiér, avsak jinak v Zi-
voté svych dcer vynikala pfedev§im svou nepfitomnosti.
»Nechci se vaucovat,“ fikdvala mdma s ndznakem vy¢itky
v hlase. Ve skute¢nosti se nerada vydévala do situaci, kdy
by se musela pfizpusobit zvykiim a tempu ostatnich.
Kompromisy nebyly jeji parketa.

Letn{ sestry? Chce snad mima navizat na diivéjsi
prazdninovy ritual? Chce ozivit bezstarostnou a §tast-
nou rodinku, jakou kdysi byli? Tahle dvé kouzeln4 slo-
vicka spojend s tolika emocemi Yellu nakonec pfiméla
se podvolit. Mozn4 je tenhle prodlouzeny vikend po-
sledni pfileZitost, jak navdzat na starou rodinnou tradici
a vdechnout letnim sestrim novy Zivot.

Ze zamysleni Yellu vytrhlo zavibrovini mobilniho
telefonu. Notifikace ji informovala, Ze Amelie zvefejnila
ptibéh na instagramu.

Kritké video zachycovalo letadla startujici na letisti
Kolin/Bonn. Flying into the weckend, stilo na tipytivé po-
pisce.

Pak se kamera otodila a ukdzala Amelii, jak tanéi s bato-
hem na zddech pfed Flixbusem smér Amsterdam. ,Nou-
zové tedeni. Nemam penize na letadlo,” pfiznala s pte-
kvapivou upfimnosti ¢étrnacti a pal tisicam sledujicich
svého G¢tu Pitrani po vécech s Amelii. Na rozdil od Yelly,
ktera co chvili ochraptéla, a od Doro, kterd svym hlaso-
vym fondem viechny pfehlusila, znél Ameliin hlas mékce
jako karamel. Se svymi dlouhymi svétlymi kadefemi,
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Cernobilymi kostkovanymi mini$aty a kanadami znacky
Dr. Martens s kvétinovym vzorem vypadala pofad jesté
jako maturantka. V komentéfich ji komplimenty zahrnul
cely houf' muzskych sledujicich a obdivovatelt. Mnozi se
netajili tim, Ze by si s Amelii v redlném Zivoté velmi radi
domluvili rande. Video zvefejnila uz pfedchoziho ve-
era. Nésledovaly zabéry z no¢niho autobusu, na nichz
nebylo vidét ani slySet o moc vic nez otravné chripani
péna na sousednim sedadle, a pak zibéry nekoneéné
fronty pfed zachodky na odpoéivadle, pustého amster-
damského autobusového nidrazi Sloterdijk za desté
a kruht pod oc¢ima, kterych si samozfejmé kromé Ame-
lie nikdo nevsiml. Na konci byl zébér s vyptj¢enym ko-
lem. Yella sestfe zavidéla. Ta uz v Holandsku dévno je.
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Stésti a protivitr

Amelie si pfipadala jako drstiacka. Po nepohodlné noci
stravené ve Flixbusu a kratké cesté vlakem ze stanice
Amsterdam Sloterdijk do Alkmaaru pfesedlala na na-
drazi na jedno z onéch modro-zlutych kol z pajéovny
Nizozemskych Zeleznic, které si ¢lovék mize pronaj-
mout pres aplikaci za par eur. Pomoci gumicuku, kte-
rymi bylo kolo vybavené, pfipevnila batoh na nosié.
Skepticky si pfeméfila temna mraéna, kterd se stahovala
nad Alkmaarem. Doma by ji v Zivoté nenapadlo vyrazit
za takového pocasi na kole nékam na okresku. Vedle
ni si sva jizdni kola nerugené chystala postarsi dvojice.
Amelie se rozhodla, Ze si vezme ptiklad z mistnich, ktef{
si s moznym de$tém zjevné hlavu neldmali. Ti to pfece
musi védét nejlépe. Vyhoupla se na kolo a energicky se
optela do pedilda.

»UzZ je ze mé skoro Holandanka,“ zachichotala se do ob-
jektivu svého telefonu a kratké video si nahrala na insta-
gram. Google Maps ji ukazovaly cestu. Na nidherné
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hladou¢kém asfaltu, bez namahavych stoupéni, ktera ji
ve Wuppertalu ddvala pékné zabrat, a po nekoneénych
cyklostezkach ji jizda na kole pfi§la mnohem pfiroze-
néj$i nez doma v méstském provozu, a to i pres destové
mraky pékné nizko nad zemi. S trochou $tésti téch de-
set kilometrt do domu, ktery si na dovolenou pronajaly,
zvladne dfiv, nez se spusti dést.

S kazdym metrem, ktery urazila v suchu, se ji povzna-
Sela ndlada. Vztahy v jeji rodiné tvotily komplikovanou
splet, v tu chvili viak méla pocit, ze $lape vstiic novému
rodinnému zacitku.

Po perfektné vybudované cyklostezce jely kromé
Amelie i hlou¢ky teenagert, vracejici se ze skol v Alk-
maaru domu do okolnich vesnic. Zatimco v Némecku by
skolaci na takové vzdalenosti ur¢ité jezdili kolnimi auto-
busy, pro Nizozemce bylo zjevné naprosto normélni do-
jet téch par kilometrt do skoly na kole, a to za jakého-
koli pocasi. Neni divu, kdyz byly silnice stavéné tak, aby
po jedné jezdila auta a po jiné cyklisté. Teenagefi kolem
ni projizdéli s veselym $teébetinim a vypadali u toho ne-
skute¢né pohodové. Jako by se na kole narodili. Aktovky
si vezli na pfednim nosici v $irokych bednach od jablek,
kvtli nimz méli kola tak $iroka, Ze Amelii malem vytla-
¢ili do pfikopu, kdyz ji tfi vedle sebe predjizdéli. Ame-
lie se citila tplné jako doma, dokud se do ni na okraji
Alkmaaru plnou silou neopftel protivitr. Zaéala ji brzdit
jakasi neviditelnd zed. Vlasy ji vlaly kolem hlavy, vichr ji
rval jeji lehounké $aty. Na Google Maps to vypadalo, ze
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je to kousek. Aplikace bohuzel nepoéitala s tim, Ze jak-
mile ¢lovék vyjede z mésta a prestanou ho chranit okolni
budovy, mizou si v Holandsku, rovinatém jako krajic
chleba s méslem, ptirodni sily délat, co se jim zlibi. Vitr
ji do tvéfe vhanél chladné kapicky desté, pronikal litkou
jejtho obleéenf a snazil se, co to $lo, strhnout ji z kola.
Méla pocit, ze ma stehna jako z rosolu, jak se se slzicima
oc¢ima zoufale snazila vzepfit proti prudkému vétru.

Dum lezel dél, nez si myslela. Vypadalo to, jako by se
cyklostezka rovnd jako $iitra tédhla do nekoneéna. Mezi
zelenymi, hnédymi a okrovymi tény sem tam zafily &er-
vené, zluté a fialové pruhy, jako by je nékdo do krajiny
nakreslil pravitkem a barevnou tuzkou. Tulipdnova pole,
zjistila nad$ené. Amelie minula jakysi kombajn, ktery
rachotil po poli a poslednim tulipintim tésné pod roz-
kvétem stinal hlavicky. Stonky a listy zGstaly stat. Doro
v Berliné pravé pracovala na muzikalové verzi Alenky
v 745i divii. Nevyhrozovala tam Srdcova krilovna véem
kvétindm, Ze jim setne hlavicku? Tady uz se krvela¢na
dédma v podobé stroje po polich zjevné prohnala, jelikoz
na okraji vétsiny z nich sesychaly kvéty tulipdnt na velké
hromadé. Stejné jako se ji pfi jizdé na kole veskera sila
prenddela do nohou, neméla by se rostlina vyéerpavat
prebujelym kvetenim, ale tvofit nové cibulky, které se
z Holandska vyvézeji do celého svéta.

Prizdninovy archiv rodiny Thalbergovy obsahoval
fadu sesterskych portréti. Rok co rok pfi obligdtnim
vyleté do amsterdamské zoo pézovaly na fotku pied
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vytrvale se zmensujici kamennou gorilou. Existoval
i snimek, kde bylo kvarteto zachyceno v pestrobarev-
ném tulipinovém poli. Pfestoze portréty presvédiivé
dokazovaly Ameliinu pfitomnost na vSech rodinnych
aktivitich, ona sama si na vylety do Holandska téméf
nepamatovala. Ani na tulipiny, ani na zoo a ani na to, co
podnikaly s tatinkem. Jako by n¢kdo slozky ,Tatinek®
a ,Holandsko“ na jejim pevném disku smazal.

Celd zadychand zabrzdila Amelie pfed statkem, jehoz
jehlanovitd stiecha div nerozdrtila nizounké piizemi.
Statkéfi tu v ktlni¢ce na dfivi nabizeli za par eur prezivsi
tulipany. Normalné si fezané kvétiny nemohla dovolit,
ale pfimo od péstitele ji penize vystacily na celou nérué.
Jen co sviyj dlovek pfipevnila gumicukem na nosi¢, smi-
lovali se nad ni bohové hromu. Oblaka nad nf se roztrhla.
Neposedné sluneéni paprsky se prodraly $edi mraden
a malovaly na zdej$i rovinu ¢arovné skvrnky. Amelii
zaplavil ne¢ekany pocit §tésti, kdyz mohla krajinu ko-
neéné zalit porddné vnimat. Jak nékdo muze tvrdit, ze
k Severnimu mofi se kvtli pocasi viibec nevyplati jezdit?
Holandsko sice mozn4 nepatii mezi prizdninové desti-
nace, kde by bylo zarucené slune¢no, ovéem rychle se
ménici scenerie na nebesich ¢lovéku nepfizen pocasi ti-
sicindsobné vynahradi. Vytrvaly vitr se stard o pomijivou
podivanou, kterd nebere konce. Ve Wuppertalu rozhled
omezuji domy, silnice a prudké kopce regionu Bergi-
sches Land. Tady jako by Amelii nebe objimalo. Mraky
se zrcadlily v kaluzich, na asfaltovém povrchu destém
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svlazenych silnic a v kanalech, které $rafovaly krajinu.
Voda tu véude odrizela sebemensi sluneéni paprsek
a dodavala syté zelenym loukdm jejich charakteristicky
punc. Duny a Severni mofe se daly na obzoru nanejvy$
vytusit, pfesto si namlouvala, Ze uz citi charakteristic-
kou slanou viini mote. Amelie zapomnéla, jak tchvatni
muze byt holandska krajina. ,Jako lovkyné mraki ne-
smi§ nic odkladat,“ ozval se tichy muzsky hlas. ,Kdyz
nebudes ve stiehu, vitr ten moment jednoduse odvane.

Amelie div nespadla z kola, jak ji pfepadl neéekany
zéblesk vzpominky. To byl tatdv hlas, ktery k ni po le-
tech pronikl z hlubin jeji paméti. Jako by ho vidéla
pred sebou, jak se uprostied krajiny zastavi, z kapsy
od saka vykouzli $tétec a miniaturni barevnou paletu
znacky Winsor, jen aby na papir zachytil onu zvldstni
svételnou konstelaci. Jeho skicaky, které se dochovaly
na pudé, ptsobivé dokladaly jeho bezbfehou fascinaci
krasami severniho Holandska — zvéénoval lidupridzdnou
krajinu, opusténé mofte brzy zrina, zdpad slunce v du-
néch, mech, zvlastni houby i pokroucené stromy, které
se ohybaji pod zipadnimi vétry. Nejradéji ze vieho vsak
kreslil mraky, pofdd a pofdd dokola. Jako malou Amelii
Casto $tvalo, kdyz tatinek zastavil, aby néco nakreslil,
misto aby ji vzal do bazénu nebo na plaz, jak slibil. Ani
nemluvé o jeho pfiserné nudnych predniskich o zvl4st-
nim holandském svétle, které uchvatilo uz i staré mistry.
Jako dospéla Zena jednim mrknutim oka pochopila, co
ho na téhle krajiné fascinovalo. Pfila si, aby uz tenkrat
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rozuméla, nakolik tatinek pfedbéhl dobu. Nabidal ke
v§imavosti uz divno pfed tim, nez pfisla do médy. Jak
rida by se s nim jesté jednou jedinkrat divala na ob-
lohu. Pfedstavovala si, jak by se navzdjem upozortiovali
na zvldstni konstelace mrakd a na vétrny mlyn po levé
strané.
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Kvakani zab

Kilometry Yelle ubihaly po nohama. Na spanek neméla
ani pomysleni. S kazdou hodinou, ktera ji délila od je-
jitho kazdodenniho berlinského Zivota, v ni vzristalo
napéti. Onen prapodivny pocit v jejim nitru ji nedopia-
val klidu. Kolem jedenacté vlak dorazil na hranici u Bad
Bentheimu. K u$im ji dolehly atrzky nizozemstiny. Vni-
mala je jako sntisku nepochopitelnych hrdelnich tént,
fazenych jeden za druhym bez ladu a skladu. Znély nid-
herné cizokrajné a ziroven povédomé. Zatimco jejimu
synovi Leovi ted v Berliné zadinala ¢tvrtd hodina, vlak
uhédnél smér minulost.

Zrovna si pohnuté prohlizela fotky tulipint, které
Amelie nahréla na instagram, kdyz se ozvala videohovo-
rem Doro. ,Psan{ zprév je ztréta ¢asu, fikdvala. Chvile
na vydechnuti zjevné zrovna tak, jelikoz Doro byla jako
obvykle v jednom kole a okamzité spustila.

»Dovolala se ti Henriette?“ vyhrkla a ani si nedopfila
¢as na pozdrav.
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»Ne, pro¢?“ zeptala se Yella znepokojené.

»,Méama vzkazuje, Ze nestihne...“ nakousla Doro
jednu ze svych proslulych poloviéatych vét, kdyz vtom
se v pozadi nezfetelné mihla néjakd postava. Sestra
zmlkla v poloviné véty.

»Marie, to jsou ta péra z Italie?“ zeptala se nadené
a zmizela z obrazu.

Mobil zjevné odlozila na stal. Yella poznavala pra-
myslové ocelové regily vysoké az ke stropu, v nichz
Doro skladovala latky, latex, kozesiny a pénovou gumu.
Jako by i na dilku citila viini kostymérského ateliéru,
tvofenou smésici lepidla, barvy, prachu, textilii, horké
kavy, nervozity a elektrického napéti. U Siciho stroje za-
polil s balikem tylu jakysi mladik, v pozadi né&jaka divka
zehlila parni Zehlickou dlouhou fadu bréilové zelenych
kostymd, které se houpaly na neforemném driténém
stojanu. Dofin obligej se vratil zpatky do obrazu.

»1y jsi jesté v ateliéru?“ zeptala se uplné zbyteéné
Yella. Dofin outfit, ledové modrd dokonale padnouci
kombinéza, postfikand dekorativnimi barevnymi ci-
kanci, a médni &epice, zpod které ji jakoby nechténé
vykukovaly svétlounké vlasy, mluvil sim za sebe. Yella
musela bez $petky zavisti uznat, Ze kostymni vytvarnice
Doro vypada neskuteéné stylové dokonce i v pracovnim
obleceni.

»Taky se nds mdma mohla nejdfiv zeptat, nez stanovila
termin,“ povzdechla si Doro. ,To pozvani se mi zrovna
vibec nehodi.”
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Yella pfitakala. Ale byl v tom u Doro vibec néjaky
rozdil? Timhle uspéchanym ténem jeji star$i sestra mlu-
vila uz léta. Ovéem od chvile, co zacala spolupracovat
na pracné muzikalové adaptaci Alenky v 757 divii s onim
genidlnim reZisérskym objevem, se hladina jejtho stresu
vyhoupla do nové dimenze. Méla se premiéra konat
v Berliné? Nebo to byl Hamburg? Stuttgart? Mnichov?
Téch projekta bylo tolik, Ze se v tom Yella zaéinala ztra-
cet, a pro§vihla moment, kdy se jesté mohla pfeptat,
aniz by vypadala jako ta nejnepozornéjsi sestra na svété.
Chvilku-pfed-né¢im-megadilezitym byl Dofin chro-
nicky stav. Nezdalo se, Ze by jeji sestra trpéla cestovni
hore¢kou nebo néjakou vyraznou chuti koneéné vyrazit.
Doro vzala mobil do ruky. Rychlym tempem pospichala
pres sklad.

,wVlezla mi do toho zkouska,“ fekla. ,,Covid mi do vieho
vrazil vidle. Musim brat viechny zakézky, abych odpra-
covala dluhy.”

Nijak zvla$t nestastné to neznélo. Doro patfila k ono-
mu typu lidi, kteff Ziji na extra silné kdvé a adrenalinu.
V jejim hlase zdroven zaznivalo i nad3eni z dkolu, jenz
z ni délal nepostradatelného, naprosto nenahraditel-
ného ¢lena spoleénosti. Doro to dotdhla dokonce az
na vlastni heslo na Wikipedii, které jeji stazisté prabézné
peclivé aktualizovali. Yelle vyhovovalo, Ze je profesné
souddsti tymu. Stéz{ si dokdzala pfedstavit, jak vycer-
pévajici musi byt, stit neustdle sama v prvni linii. Kdyz
po pracovnim dni plném schtizek a jednani, po vecefi
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