

rean
Stamp


NMiady, sexl
a iha Mo

lvana Ondri jova

VYDAVATELSTVO MOTYL



Copyright © Ivana Ondriova 2013

Design © Motyl design 2013

Cover photo © CUR Aphotography/Fotky & Foto
Slovak edition © Vydavatelstvo Motyl 2013

ISBN: 978-80-89482-88-7



Prolog

Este tak sviecky na rimse nasej rohovej vane s horucim kupe-
Tom kazdy den a o ni¢ dalsie Boha neprosim. Nikdy...

Len si pokojne Zijem v trojizbovom byte na Hornej, na ktory
sme si s Jurkom zarobili v dalekom Anglicku sice ponizujticou,
no sakramentsky dobre platenou pracou v hoteloch. Usmie-
vam sa, vyvaram vo svojej peknej zelenej kuchyni prevonanej
bazalkou vysadenou v ¢repnikoch na okne, objimam svoje
drobce a ¢akdm s nimi na chvilu, az sa ich otec vrati z kance-
larie v centre. Stale eSte mlada, niekto by povedal, Ze aj k sve-
tu, navy$e finan¢ne nezavisla s malou krajéirskou dielnickou
v obyvacke, no hlavne, hlavne milovana tym mojim skvelym
chlapom.

Bez tiveru na krku, bez hadok a zlej krvi v rodine.

Pohoda.

Prili§ dokonalé...

Az sama sebe zavidim. Lebo denne poc¢tivam a na susedoch
aj vidim, ako sa trapia a len tazko prezivaja.

A potom pride ona a vsetko zni¢i!

Bez toho, aby sa opytala, ¢i dala na vyber, asponn malinku
$ancu zjedndvat. Nerobi to nikdy!

T4 svina!

Rakovina!

Sama urdi, ¢i da niekomu nddej. Hoci aj za ta si vyberie svoju
dan, akoby zalohu, aby ostala verna svojej vSivavej povahe.

Mojmu drahému Jurajovi td nadej nedala. 3. jina si ho vzala.

A akoby si s nim vzala aj mia...






1. kapitola
O tri roky neskor

»Pani Martausova?“

Hodila som pravy rukav hnedého kostymu na kreslo a pev-
nejsie zovrela svoju start Nokiu v dlani.

»Ano?“

»1u Kleinova.*

Matuskova triedna ucitelka. Bezdetna, prisna Styridsiatnic-
ka. Nesadli sme si. Privelmi a privela sa totiz do mojho syna
obuvala. Pred par dnami som si povedala dost. Tento ro¢nik
eSte pretrpime a od nového skolského roka proste zmenime
$kolu. Nech mi chlapec nechodi domov zamraceny a rozcaro-
vany. S trojkou z matiky, hoci v nej bol sikovny. Moj $tvrtacik.
Kedy sa to tak zbehlo?

Nechapala som, preco ta upita zZenska vola a este aj o takom
Case.

No premohol ma strach.

»Matus$ je v nemocnici...“ povedala pokojne a ja som skrikla
tak nahlas, azZ som sa sama prelakla. ,,...po uraze... Velmi ma
to mrzi, ale koledoval si...“

Nenechala som ju ani dohovorit, schmatla som kabelu, klu-
¢e, naslepo obula nohy do tenisiek a s placom letela z nasho
bytu k toyote zaparkovanej pod gastanom na okraji parkovis-
ka. Mala $tastie, Ze nastartovala na prvykrat. Keby zavdhala,
odnesie si to ako prva.

No véetko dalsie bolo proti mne. Jednozna¢ne. Spomaleni
vodici, ve¢né Cervené semafory, preplnené cesty, este aj po-
Casie. V okamihu, ked som po Hloveckého mierila k nemoc-
nici, mi totiZ na kapotu auta zacinkali prvé kvapky dazda.



Prestradena som na ne flochla a znervéznela este viac. Cupkali
na celné sklo a stierace ich marne odhanali.

Okrem tych som mala pred o¢ami m6jho Matusa s otrasom
mozgu, s dierou v hlave, so zZlomenymi nohami, dokali¢eného.
Co sa to, preboha, v tej skole stalo? Prec¢o? Ako? Urobil mu
niekto nie¢o? Spadol? Na telesnej? Z okna? Zo schodov?

Tolko scenarov. Tolko hrozy.

Bolo pol jednej, ked som zastavila pred nemocni¢nym kom-
plexom. Prudko a lajdacky krizom cez dve parkovacie miesta,
no bolo mi to v tej chvili srde¢ne jedno. Trielila som ku vcho-
du a hryzla si spodnu peru, mysliac jedine na to, nech je moj
chlapcek v poriadku.

Bol. Vo dverach nevelkej nemocnic¢nej miestnosti ma vital
svojim typickym usmevom, v ktorom Ziarili jeho biele zuby
s medzierkou medzi prednymi dvoma. Len $pinava Smuha na
pravom lici, ktorou si asi cestu brazdili slané slzy, prezradzala,
ze zazil ¢osi bolestné.

Jasné, a este lavacka v dlahe od prstov az po laket.

Zachvela som sa, trosku upokojila a vyslala k nemu laskavy
pohlad. Zatial taky bol.

»A... to bude zrejme mamicka!“

Mladého osetrujiceho lekara, ktory sa mi v momente, ako
som prekrocila prah dveri, prihovoril, som ledva registrovala.
Keby sa neozval, ani ho nevnimam.

»Martausova...“ zamrmlala som skor pre seba. Naozaj
pre mna nebol dolezity. Iba moj Matus, ktory bol taky bledy
a drobny, na tom pogumovanom nemocni¢nom l6zku. Kedy
mi tak schudol?

Lekar sa pohol smerom k nam. Poc¢ula som ho za chrbtom,
ako si z dlani stahuje chirurgické rukavice.

»leda zlomenina?“ opytala som sa priskrtenym hlasom, kto-
ry som vobec nespoznavala. AZ som sa sama prelakla. Iste, este
zo mna hovoril strach. Hoci sa zdalo byt moje dieta az na tu
dlahu v poriadku. A aj sa tak tvarilo.

Lekar prikyvol a mna oblial studeny pot. Kriste!



Znovu som zahabkala a naciahla sa za synom, aby som si ho
pritalila.

»Ako... ako ti je, srdiecko?” ticho som sa spytala a bozkala
ho na lice.

UbliZene sa vSak odo mna odtiahol. ,Mama...“ Len Ziadne
maznanie, vraveli mi jeho oc¢i. O¢i dospeldka. Hoci mal mat
¢oskoro len devit.

Tak som s tym bozkavanim prestala, aby som mu dokazala,
ze ho naozaj vhimam ako velkého chlapa, momentalne jediné-
ho skuto¢ného v nasej malej rodine, na ktorého sa spolieham.

»Tak mi povedz, ¢o sa ti vlastne stalo. Spadol si?“

Odvratil odo mna ten svoj prili§ vazny zrak. Takze som ne-
trafila. Ako si teda dokantril ta ruku?

»Prihodilo sa ¢osi na telesnej?“

Aj tentoraz mlcal.

»Matas!“ skrikla som. ,,Tak ako to bolo? Kde je pani ucitelka?*

Vo vypytovani ma vsak vyrusil MUDr. Mihalik. Ked som
nanho konec¢ne uprela zrak, najprv si precitajuc karticku pri-
pnutd o biely plast, zistila som, Ze je to nielen mlady, ale aj
celkom pohladny mlady muz.

Dival sa na mna s akymsi zaujmom vo flirtujucich ociach.
Alebo sa mi to len zdalo?

»lde o frakturu vretennej kosti,“ povedal pokojne, akoby
o ni¢ neslo. ,,Mali ste vSak $tastie, pozrel na mna spod hustych
mihalnic, aké by nemal mat Ziaden chlap, nevynechajic ni¢
z mdjho 170 centimetrového ja. Stihle Iytka v trojstvrtovych
leginach, plné prsia pod bielou rozhalenkou, ¢ierne kucery,
ktoré lemovali moju srdcovita tvar s modrymi ocami. ,,V tom-
to pripade nebola nutna ani repozicia.”

Otvorila som usta.

»Narovnavanie posunutych ulomkov...“ vysvetlil mi prosto,
postavil sa zo starej, komunistickej okruhlej stolicky na ko-
lieskach, ktora prenikavo zapiskala pri dotyku s linoleom a po-
bral sa k umyvadlu s rukami bielymi ako muka. V tej chvili
dnu vstupila postarsia sestricka.



»Ruku sme mu zasadrovali. O §tyri tyzdne zajdite za Grazo-
vym chirurgom, sadru dé dole a vy za¢nete s rehabilitaciou.”

Dokoncil akosi lahostajne, recitac¢ne, ved takyto tikon zrejme
robil denne niekolkokrat, a tlapol dlaniami, ktoré si prave opléa-
chol. A znovu ma o$acoval tymi sivymi o¢ami.

Mizerak.

Vrhla som sa k synovi a intuitivne ho vzala do ndrucia. ,,Boli
ta to?“

»,Mama...“ znovu ten protest. Coraz ¢astejsi, vydatnejsi, od-
kedy ho otec opustil. ,,Je to len zlomena ruka. Uz sa te$im, ako
sa mi na nu v $kole chalani podpisu.” Zasklabil sa.

A mna skoro porazilo. Tak on v tej sadre videl eSte vyhodu!
Bohu vdaka za to, Ze to bola favacka... neprezila by som, ak by
mi vypadol zo $koly na cely mesiac. Ako by som potom zvla-
dala $it a chodit na zmeny vypomahat do pekarne kolacikov
v centre? Odkedy Juraja nebolo, Sitie mi na Zivobytie nestacilo.
Musela som si nutne zohnat druhy prijem. Bolo mi jedno, ze
pri pokladni, pri peceni fornettov, umyvanim stolov po zakaz-
nikoch. Hlavne, Ze mi majitel predajne vysiel v tstrety a dovolil
mi pracovat na skrateny uvazok maximadlne Sest hodin denne.

»Len si davaj na nu pozor, mlady muz. A $etri vodou. Odpo-
rucam tiez prstami mierne hybat. Skusat ich zovriet.“ Mihalik
k ndm znovu prikrocil. Aj sestricka, z ktorej bolo neprijemne
citit pot.

»Julia,“ prihovoril sa jej tym svojim sterilne posobiacim hla-
som. ,,Poucte Martausovcov a dajte mladému ruku do zavesu.
Ja sa rozli¢im. Cakaji ma dalsi nerozvézni nespratnici.

Vydychla som si, ked sa pobral dveram.

»A pani Martausova...“ Na ich prahu zastal a s rukami vo
vreckach sa mi o¢ami vpil do tvare.

»Spomente muzovi, nech syna nauci, ako sa spoluziakom
dava spravne pravy hak. Garantujem, ze potom sa podobny
uraz uz nestane.”

Vyplasena som zaspitkovala a v nemom uZzase otvorila usta
dokoran.



,Coze? Co...?“ Kym som sa stihla dozvediet nieco viac, ten
mlady namysleny doktorko kamsi zmizol a ja som madrne ca-
kala na jeho dalsie slova.

,Co? Co to povedal?“

Konecne som zZmurkla a odlepila pohlad od dveri. A potom
ho doslova vrazila do tvare mojho osemroc¢ného syna. Zubil
sa na mna akoby ni¢ a keby nebolo tej sadry, aj mu to uverim.
Keby tak radsej plakal od bolesti, keby sa tvaril kajacne.

»Matus!“ zvolala som napokon. ,,Vysvetlis mi to?“ Flochla som
na jeho zlomenu ruku. A potom som synovi venovala uz len ka-
ravy pohlad. Aj po neznostiach sa zlahla zem. Tak ma nazlostil!

,Co si to urobil??2*

2. kapitola

Matus sa pobil.

Kvoli mne.

Jeden z tych namyslenych, arogantnych spoluziakov, ktorého
otec bol manazérom miestneho hokejového klubu, si totiz vzal
moje meno do ust a Matdsovi vykrical, Ze je polosirota bez
otca. Ze nema nikoho, kto by s nim hréval futbal, preto je takd
cintlavé padavka. Ze je iboziak, ktory nema ani na novy do-
tykovy telefén. Naco bol, preboha, osemro¢nému decku taky
telefon, o akom som nechyrovala ani ja?

Matus sa tomu zbohatlickemu chlapc¢isku pokusil dat pastou
do tvare. Aj mu dal, aZ mu z nosa vytryskla krv. No o takmer
dvadsat kil silnejsi a desat centimetrov vy3si Huddcek sa po-
tom rozohnal a sotil ho na zem. A Mata$ na dlazku pri $kol-
skych laviciach spadol tak nestastne, Ze to jeho vretenna kost
nad lavym zapdstim nevydrzala.

Uz treti den mal sadru. A ja teraz stojim v jeho triede zoci-
-voci Kleinovej v krvavocervenom kostyme. Bol piatok, mala



som sa tesit. Konec¢ne vikend. No bolo mi mizerne. Aj preto, Ze
ma Matuas$ cakal pred skolou v aute a Alicka bola v $kdlke dlh-
$ie ako zvycajne. Paneboze, len nech po nu pridem skdr, ako ju
daju do zbernej triedy, modlila som sa.

»Pani Martausova, s vasim synom st len problémy!“ zahla-
sila ucitelka.

Takmer mi zabehlo. ,,S mojim synom?“ Otvorila akysi spis
vedla notebooku a kozenej kabely s obrovskou kvetinovou
prackou. Tt svoju som zovrela na kolenach. ,,Ako to myslite?*

Nadychla sa a potom prudko vydychla. Akoby trpela, chu-
derka.

~Ved vy viete,“ vyletelo z nej napokon. ,Viete, preco je taky.
Psychologicka vam radila odklad nastupu do prvého ro¢nika
z dovodu, Ze na to Matus nie je psychicky pripraveny. Predsa
len, smrt jeho otca...*

»Matus je velmi $ikovny. A7 na matematiku je jednotkar. U¢i
sa rychlo a bez odvravania. Nikdy som ho do u¢enia nemusela
nutit a nikdy do $koly neprisiel s nevypracovanou domacou
ulohou ¢i nejakym projektom! Tak o ¢o vam ide?”

Hlas mi preskocil takmer o dve oktavy. Zahanbila som sa.
Mala som byt pokojnd, §lo predsa o médjho malého, ktorého
som bola rozhodnuta branit za kazdu cenu. Rovnako ako bra-
nil on mna. Pred tym Hudadc¢kom... Aj jeho matku si zavolala
na kobercek? Aby sa pozhovarala o jeho spravani? Dufala som,
ze ano. Lebo ak nie...

»Hovorim o jeho dusevnej nevyrovnanosti. O citovych prob-
lémoch. Casto na spoluziakov vyskakuje, hasteri sa s nimi,
kope im do tasiek, rozhadzuje prezuvky.“

»A opytali ste sa ho, preco to robi? Zistovali ste dovod?“

Znovu ten vzdych. A pohlad do papierov na stole. Na dova-
zok zo$pulila nartizované pery, nechtom tukla o kovovu opier-
ku na stolicke a nedbanlivo si prekrizila nohy v ¢lenkoch. Bolo
mi jasné, Ze vinny bude vo vSetkom jedine moj syn.

»Netreba. Takéto spravanie nie je vhodné za nijakych okol-
nosti.”



»A navazat sa do nasej rodiny a vyhadzovat mu na oci, ze
je bez otca, to spravne je?“ namietla som rychlo. Citila som,
ako sa ¢ervenam a ako ma pomaly, ale isto ovlada diabolska
chut tej babe ublizit. Toto sa neskonci dobre, pomyslela som
si. ,Preco si tie decka neustriehnete? Preco ich nenaucite slus-
nosti? Aby neprovokovali, nevysmievali sa? Podla vés je nor-
malne, ak st osemro¢né deckd drzé, arogantné a oblubenost
stavaju na tom, kto md aky mobil a tenisky? Ak sa smeju, Ze
ten druhy nema niektorého z rodi¢ov, LEBO MU ZOMREL?
Mohol azda za to? Nehnevajte sa, aj ja by som tomu faganovi
za takéto reci strelila. To ste mali urobit vy.“

»Tak,“ Kleinova tlapla dlanami o seba a odtisla sa od stola.
Stolicka prudko zaskripala a jej lodicky zaklopkali o dlazku.

»Tak uz mi je jasné, po kom tu agresivitu Matu$ ma.”

Padla mi sanka.

»Pani Martausova, najlepsie bude, ak svojmu synovi ndjdete
iné miesto jeho $kolského posobenia. Je to aj pre jeho dobro,
verte mi. Tu by sa len trapil.“

Odisla som odtial ako furia. Utekajuc k autu a Kleinovej ani
neodzdraviac. Nezasluzila si. Uz z dialky som videla, ako sa na
mna Matu$ vystrasene diva cez okno. Ked som sadla za volant,
mlcal a napdty vyckaval, ¢o poviem. Hladkal si pritom tu svoju
zasadrovanu ruku, akoby jej daval najavo, Ze ona za to nemoze.
Ved ani nemohla.

Povzbudzujico som sa nanho usmiala, nastartovala a zara-
dila jednotku.

»ldeme po Alicku. A potom na syrova pizzu. Aj kolacik.
Kaslat na vsetko, dnes si uzijeme!“

Este sa neuvolnil. Nagponovany sedel v sedacke a akoby $ofé-
roval spolu so mnou. Tak vazne sa dival pred seba.

»Mami, hnevas sa na mna?“ prehovoril napokon ticho.

Rozprsalo sa. Mala som pocit, Ze ten dazd je posledné dni
mojim tienom. Na Bystricu padol hnusny simrak aj napriek
tomu, Ze bolo len nieco pred $tvrtou. Koniec marca. Nepredvi-
datelny den, cez den slne¢ny, popoludni veterny a plny chmar.



Mestsky park, okolo ktorého sme sa $inuli v nasom vekom po-
znac¢enom aute, bol teraz priam zlovestny.

Zabocila som na Lazovnu. Od Alickinej $kolky nas delilo uz
len asi dvesto metrov.

Napokon som odtrhla o¢i od vozovky a uprela ich na syna.
Len na okamih. Thned mi zorné pole vyplnila td jeho sadra,
ako nejaké memento.

»Hnevat sa? Na teba? Preco?“

»No pre tu bitku. Preto, Ze ma vyhodili zo $koly.”

»-Nevyhodili ta. Sami sme odisli. Zapamitaj si to!“ rychlo
som ho opravila. ,,A mali sme tak urobit uz davno. Splnime si
sen, tvoj a otcov. Dame ta na Bakossovu. Na futbal, kategoric-
ky som uzavrela.

»Mama, nie.”

»Preco nie? Futbal miluje$. A na Bakossovej sa mu dostato¢ne
venuju. Spolupracuju s Badinskou, je tam $portovy klub. Skvely
tréner. A domov to bude$ mat blizsie ako zo Skuteckého.”

»Nechcem to! Som primaly, prichudy, futbal ma uz nebavi.
A mam zloment ruku,” zaknucal.

Strhla som volant doprava a prudko pribrzdila pri krajnici.

Potom si odopla pas, siahla dozadu a syna schmatla za plecia.
Ano, bol chuducky. Taky drobny. Nechdpala som to. Juraj mal
takmer meter devatdesiat, ja nieco vy$e meter sedemdesiat.

»10 ti narozpraval ten Hudacek?“ napokon som sa ho opy-
tala trochu raznym hlasom. ,,D4s na jeho slova? Nedoslo ti, ze
st len zavistlivé? Dorastie$, zmocnies, daj tomu len cas. A ne-
hovor mi, ze ta futbal nebavi. Vidim ta zaspavat s futbalkou
vedla postele. S Messiho dresom pod hlavou. Si pri kazdom
futbalovom prenose, ktory vysielaju nase programy. Matusko,
si talent. Sikovny, vrtky. Bude to dobré, uvidis. Aj t4 ruka bude
dobra, s nou predsa kopat nebudes,” Zmurkla som.

Odtrhol odo mna zrak a spustil plecia. Neuvedomila som si,
7e ich stale zvieram v dlaniach. Ze stojim na krajnici hlavnej
cesty a okoloiduce autd na mna trubia.

»Podme uz, mamka. Boli $tyri, Alicka bude zase v zberaku.“



Odrazu prehovoril do skla na svojom okne, az na nom zane-
chal biely obla¢ik dychu.

»Boze! Len to nie!“ skrikla som a na ddévazok rukou tresla
do volantu.

Dnes mi akosi ni¢ nevychadzalo.

Alicka mi zacala podvecer potahovat nosom. Liezla mi s tym
na nervy, miesto toho, aby som ulavila jej plnému nosu, len
som ju kdrala a zvySovala na nu hlas. ESte aj ryzu do rizota
som rozvarila, kuracina v nom bola pritvrda, Matus este stale
zamraceny, lebo zrejme myslel len na to, Ze musi od 1. aprila
do novej skoly. Boze, pri predstave, ze to musim doriesit, mi
prislo ozaj nevolno.

A potom si prisla Novdkova po svoj nohavicovy kostym.
Mala si ho odskusat, pochvilit, zaplatit a pratat sa mi z bytu
pre¢. No ako vzdy, znovu zacala $pekulovat, potahovat mi ru-
kavy, napinat latku na nohaviciach, frflat na zasevky a futierko.
Vraj to v takomto stave neprevezme a basta.

So zatatymi zubami som ju o hodinu odsikovala k vchodo-
vym dveram so slovami, ze to bude mat zajtra hotové podla
vlastnych predstav. No ked odisla, prestala som sa ovladat,
kostym $Smarila na zem, tresla dverami na obyvacke a s placom
sa zviezla na sedacku.

Chybal mi.

Tak velmi.

Kazdy den.

Myslela som si, ze ked prejde par dal$ich mesiacov, rokov,
bude to menej bolestivé. Ze bude v mojej mysli bledntt. Jeho
usmev, hnedy pohlad, vraska na cele, ked sa privelmi sustredi.
Aj teraz som ju videla. Na fotografii pri televizore, jednej z jeho
poslednych, na ktorej bol uz trochu poblednuty, chudsi, o par
vlasov na hlave lahsi. Rakovina uz totiz tradovala. Zozierala
mu pankreas.

Vzala som ramcek do ruky a bruskom ukazovéka pohladila
jeho sklenenu vypln.

No to mi nemohlo stacit! Ani spomienky naiho! Ani jeho



nocné navstevy v mojich snoch. Zakazdym akoby pocas span-
ku nado mnou bdel, sledoval moj dych, prehadzovanie z boka
na bok, hladanie jeho postavy vedla tej mojej. Stale som hladi-
la vankus, na ktorom spocivala jeho hlava. Dlan na nom bola
celkom prirodzena.

»Ivanka...“ ¢astokrat Septal kdesi nado mnou. V tom mojom
sne... ,Ivanka, nevzdavaj to. Kvoli detom! Vedies$ si skvele,*
hovoril ti§ivym hlasom. A ja som plakala. A potom sa zakaz-
dym prebudzala vlhka od potu a objimajtca jeho paplon, ktory
som doteraz neodlozila.

Potrebovala som ho vSak mat vedla seba tak naozaj! Skutoc-
ného!

»Ach, Juraj. Ako mam bez teba zit?“ zakvilila som po chvilke.

3. kapitola

»Ako zijes, ljubljeni?“

Maro mi znovu zavolal. Po niekolkych tyzdnoch odmlky,
pocas ktorych mi celkom ziSiel z mysle. Zrejme preto, zZe to
bol len taky zndmy. Vlastne skor Jurajov ako mdj, ktory mu
pomdhal rekonstruovat nas byt a ktory ma v pravidelnych, asi
mesac¢nych intervaloch iniciativne, bez vyzvania kontaktoval.

Zakazdym to bolo s jemnym podténom starostlivosti, za
ktort ukryval svoju snahu nalomit ma na nieco viac. Prila
som na to pred rokom a stiahla sa. Brala som ho ako Jurajovho
kamarata. Ni¢ iné. Nikdy k nam nechodieval na vecere alebo
¢osi podobné, na pivo do pubu, na oslavu narodenin. Ani ked
tu bol este Jurko. Bol to len dobry majster, ktory vedel, ¢o to
opravit, prerobit jadro, polozit podlahu a ktory ndm to tu dal
do poriadku. Rozvedeny $tyridsiatnik, ¢o mal akosi privelmi
rad telesny kontakt so Zenami a ako muz bez zavazkov si ho
aj patri¢ne vychutnaval. Ked moj muz odisiel, akoze smutil



za kamo$om a snazil sa o citlivy pristup. Po par mesiacoch
sa ten pristup zmenil na o nieco odvaznejsi. Chladne som ho
odmietla, no neodradila ho. Vzdy, ked sa vratil z fusky v Slo-
vinsku, sa pokusal pripomendit.

»Maro...“

»Ano. Ja! Som doma. Véera som priletel.”

Tentoraz bol mimo tri mesiace. Popravde, vydychla som si,
ze tak dlho. Zakazdym, ked zavolal, ¢i sa stavil v kolacikarni —
lebo sem do bytu sa fakt odvazil tak dvakrat za rok - sa moje
telo kupalo v zimomriavkach.

»Vsetko okej?“ ticho som sa pytala, pocitajic fazule namo-
¢ené vo vode.

»Zrobeny som ako kon. Vies si predstavit tolky ¢as na kole-
nach? Pokladali sme dlazbu v jednom malom hoteli.*

»Aha.“ Nadychla som sa. ,,Pekné, ze volas.”

»lebe vzdy. Rad by som ta aj videl, nielen pocul. Uz si ani
nepamitam, ako vyzeras.”

,Coraz starsie,“ $kripavo som sa zasmiala.

Aj on. Tak prefikane, napadlo mi.

»Neverim. Asi ti pridem vymenit zrkadld. Pozrel by som sa
vam aj na vodu, ¢i je vetko okej. Predsa len, s Jurom sme od-
toky robili uz pred $iestimi rokmi. Chcelo by to reviziu.*

Alebo jednoducho chce§ mat zamienku, aby si sa ukézal, do-
dala som si pre seba.

»Je to v poriadku, ak by nebolo, nie¢o by som o tom musela
vediet.“ A mat kupeliiu pod vodou...

»Au, to ma bolelo, Ivka. Oklukou sa ta snazim pozvat na vin-
ko, ktoré mi dlhuje$ uz takmer pol roka. Stale td ista utiahnuta,
smutna vdova. Nepotrebuje$ vino, ale nieco silnejsie. Aby si sa
trochu uvolnila.”

Stisla som mobil v dlani a zaganila na hrniec vo vylevke. Toto
bolo prilis a kazdy slusny chlap by to pochopil.

»Maro, myslim...“

»Dobre, dobre, dobre...“ ihned spustil.

»10 bolo dost blbé.*



»OKkej, presvihol som to, prepac. Aspon som ta nahneval, ak
uZ ni¢ iné. Aj to je nieco.”

»Nenahneval.“ Vzdychla som premyslajuc, kto tento muz
vlastne je a kym chce byt mne.

Nikdy ho totiz nezaujimalo ni¢ iné, iba on a to, ako sa k nemu
staviam. Nikdy sa neopytal na deckd, na moje zdravie, ¢i ne-
mam problémy v praci. Vzdy to boli len také povrchné otazky
smerujuce k stretnutiu a pozvaniu na veceru. Akoby zatvaral
o¢i pred tym, Ze som v prvom rade matka a nemam zaujem
bezstarostne si uzivat. Tak, ako to robil on.

Maro sa na chvilu odmlcal. Zdalo sa mi, Ze planuje hovor
ukoncit, no znovu sa rozhovoril s nemiestnym flirtovanim.

»Viem, ako ti to pristane, ked sa durdis. Pri tych obkladackach
v kupelni, ¢o sme s Jurom tak sfusovali, si ndm to jasne ukazala.“

»10 uz bolo pekne davno,” vzlykla som so spomienkou na tie
dni pred oc¢ami.

»Na také sa nezabuda. Na teba sa nezabuda.”

Tym, Ze stale voldval, mi to jasne dokdzal. Hnusné, no ja som
si nanho ani nespomenula. Celé tie mesiace mi jeho hlas ani
tvar nechybali. Ni¢ pre mna a moj zivot neznamenal. Dokon-
ca som ho nevnimala ani ako kamarata. Vlastne bol pre mna
nikto. Premyslala som, preco s nim teda takto volne debatujem
a neposlem ho niekam raz a navzdy.

»Ako dlho budes v Bystrici?“ Dufala som, ze ta otdzka nevy-
znela hlupo, ze sa pokusam zistit, kedy znovu odide.

»Mozno mesiac, mozno viac alebo menej. To este neviem.
Ak by si chcela, mohol by som ostat navzdy.“

Nechcem... ,Vyzera, Ze si sa tam rozbehol.”

»Musim z nie¢oho zit. Co to vino? Kedy ddme?“

»-Nemozem. Deti...“

»D4as ich k svokre.“

»Maro.*

Niec¢o mu v pozadi zahvizdalo. Alebo zazvonilo. Dost silno
a opakovane niekolkokrét za sebou. Uvolnila som sa, citiac, Ze
to moze byt moja zachrana.



»lvanka, zavoldm. Teraz utekdm. Odkedy som vkrocil na
bystricku pddu, som na roztrhanie. Aspon som pocul tvoj hlas.
Posielam vzdusny bozk. Cau, ljubljeni.”

Dokoncil svojou smieSnou slovinc¢inou, ktorou akoby ma
chcel ocarit alebo obmik¢it, a konecne zlozil.

Polozila som mobil na pracovnu dosku a este chvilu sa nan
divala. Hryzla si peru a premyslala, preco sa moj vztah k Ma-
rovi za tie roky nezmenil, nezintenzivnel aspon natolko, aby
sa mohol nazvat kamaratskym. Ak zavolal, okej, prehodila
som s nim par slov. Ja som mu v8ak netelefonovala nikdy.

A niekam s nim ist by mi nenapadlo ani vo sne.

Lebo nebol ako Juraj. Jasné, taky nebol nikto. No urcite by sa
nasli taki, ktori by sa mu aspon priblizili. Maro vsak urcite nie.

Mala som pocit, ze ta fazulovicu nedovarim. Sotva zacala
vriet, Nokia vyzvanala znovu.

»Prec¢o nepridete?”

Mamka. Ju som v$ak pocula velmi rada.

»Bude predsa Velka Noc. Kone¢ne by sme znovu posviat-
kovali spolu. Alicka by $la do kostola s kodikom, Mattusko na
$ibacku s dedom. Ivanka, prosim ta.“

»-Nemozem, potrebujem pracovat.*

»Ivanka, musi$. Aj kvoli detom. Iste im chybame. Lebo vy
nam ano.“

»Mama...“ Itbila som ju, no teraz mi prekazala jej hra na
city. ,Naozaj potrebujem dokoncit zdkazky. Jednu mam este
tento tyzden a po sviatkoch dalsie dvoje jarnych $iat. Neda sa.”

Jej hlboky vydych dal tusit, ako som jej ublizila.

»Ach, ani ndhodou si si to nerozmyslela?“

Polievku som zahustila, dala do nej kasok masla a $tipku
¢ierneho korenia a konecne ju vypla. Pricupkala ku mne Alica.
S malym plastovym tanierikom, na ktorom sa chvela neidenti-
fikovatelna masa plasteliny.

»Moja torta,” py$ne mi hlasila, odfukujuic si z o¢i svetla ofi-
nu. Potrebovala by pristrihnut.



Usmiala som sa na nu a akoZe $okovana jej prikyvla na znak
pochvaly, ustami naznacujuc, Ze je ta torta krasna.

»Vie$, ze ste u nas vzdy vitani,“ pokracovala mama. ,,Dom
je velky, hore by sme vam urobili vlastné byvanie. Bolo by to
krasne. Deti pod jednou strechou so starymi rodi¢mi.“ Za-
chvev dojatia v jej hlase ma prindtil na chvilu sa zastavit a ve-
novat len jej.

»Do Stropkova sa nemdzem vrétit. Neuzivila by som nds
tam. Tu mam niekolko desiatok zdkaznicok.”

»Moje zname by k tebe s radostou chodili,“ nadhodila mama.

»UZ sme to tolkokrat rozoberali. Mamka, nechajme to. Pro-
sim.*

»Ach...”

»Mama!“

,Dobre. Co Matusko a jeho ruka?*

»Zajtra mu konecne daju dole ta sadru. Az sa bojim, ¢i bude
vietko okej. Ktovie, ako dlho s nou budeme rehabilitovat.
A mam obavy aj z toho, Ze po sviatkoch nastupuje na tu Ba-
kossovu... Zapisala som ho uz aj do futbalového krazku. Och,
mambka, len ¢i to nie je priskoro. Ci to nie je privela.

»Zvladnete to, moja. Da$§ mi potom vediet, ako sa mu tam
paci?“

»Dam,” pritakala som.

»Otec mi tu kric¢i, Ze ma$ zavolat aj zajtra, aby sme vedeli, ¢i
sa Matuskovi ta ruka dobre zrastla a ¢i ho neboli. V3ak neza-
budnes?*

Zabudla som. Na mamu aj na Mara. Lebo sa opit ¢osi pri-
hodilo.

O pol jedenastej sme sedeli v ordindcii MUDr. Jablonského.
Cakéreii bola plnd Iudi a zdpachu. DlaZka poznacena Ciernymi
odtlackami zablatenych topanok. Vonku totiz znovu lialo ako
z krhly. Nikdy sa to azda neskon¢i? Akoby sa pocasie zblaznilo.

Ked sme prisli kone¢ne na rad, premohla ma nervozita, az
som si dohryzla pery. Bila som sa, ¢i bude Mattskova ruka



v poriadku. Nikdy som nemala ni¢ zlomené a bolo mi strasne
[ato, ze mdj syn uz v takom utlom veku éno.

»lak sa na to pozrime. Fraktura lavej vretennej kosti. Bez po-
sunu...“

Pozrel do spravy, ktorti sme mu priniesli v obdlke spolu
s RTG snimkou.

Chvilu ich $tudoval a pre nas neprijemne mlcal. Potom po-
krutil hlavou, ¢osi si zaSomral a k ndm vyslal trochu zamrace-
ny pohlad.

»No uvidime. Mozno by som zvazil tyzden navySe. Pre is-
totu. Ale ked ste uz tu...“ Papiere hodil s plesknutim na stol
a prikrocil k Matusovi, ktory sedel obdale¢ so stiahnutymi ple-
cami, ktoré sa mu viditelne chveli. Mala som pocit, Ze sa bal
viac, ako ked mu ti ruku davali dokopy.

»Mlady muz, o chvilu budes slobodny.*

Kazdy zil akoby z rychlika. Kazdy sa kamsi nahlil, vSetko ro-
bil prudko a v ¢o najkrat§om case. Aj tento doktor s ¢ervenkas-
tymi vlasmi, ktoré ho steklili na cele, $tichali sa o golier bieleho
plasta a prenikavo vonali. Bola som si ista, Ze sestricka, ktord sa
mu nakldnala cez rameno, je tou zvlastnou vonou, ¢o sa z nich
$irila, priam omamend. Lebo sa tvarila tak zvlastne, akoby bola
duchom nepritomna.

Sadru snal dole sikovne a rychlo. Stacilo par zastrihov aky-
misi noznicami a rezov pilkou. Pokusala som sa na to nedivat,
tak som sa upriamila na jeho lavy prstennik, na ktorom Zziarila
zlatd obrucka. Teda Zenac.

Potom roztiahol proti sebe okraje sadrového obvdzu po-
znaceného kresbami spidermana, srdiecok a podpisov pria-
telov. Zbadala som Matuskovu ochabnutt lavacku. Cintlavu,
mierne opuchnutd, takmer sinavt a akusi Supinati. Dokonca
pachla.

Doktor to vSak vnimal ako ¢osi normadlne. S Mati$om sme
hladeli, ako ju ohmatava v mieste zlomeniny, ako skdsa hyb-
nost jeho prstov a ockom pozera na snimok, ktory ndm pred
mesiacom spravili v nemocnici.



»Urobime kontrolny rontgen,“ povedal napokon. Potom
znovu pokrutil synovymi prstami a jemne mu ohol zapdstie.
,Cvidil si s prstami? Matus prikyvol. ,VSetkymi smermi? Do-
tahoval si pohyby do rozsahu, ktory ti dovolil sadrovy obvaz?“

Tomuto syn neporozumel. Vlastne tak trochu ani ja.

»Boli ta? pytal sa dalej.

Matus mykol plecami: ,,Pride mi takd zvlastna, akoby ani ne-
bola moja, zachechtal sa.

Lekar nas po dvoch minutach odsikoval na rontgen. Matusko
si podla jeho prikazu ruku pridrziaval pri bruchu tou druhou,
aby mu nevisela volne pri tele. Bol nervézny. Ja este viac.

»Mami, uz ti hnusobu nechcem. Mysli§, Ze bude ruka zdra-
vaz“

»Ak ta boli...“

»Nie, neboli!“ rychle ma opravil.

Zastali sme pred radiolégiou. Nad jej dverami svietilo cer-
vené svetielko, tak sme chvilu ¢akali v uzkej chodbe a divali sa
jeden druhému do vystrasenych oci.

»Bude v poriadku, neboj sa. Keby to bolo zapastie, myslim,
ze by bolo hojenie komplikovanejsie.“ Pohladila som ho po
lici, usadila na kolena, hoci to bol uz velky frajer, no dnes sa
modjmu objatiu akosi nebrdnil, a vyckdvala som, kym nds za-
volaji dnu.

O tridsat minut sme boli uz naozaj slobodni. Kracali sme
z vestibulu zdravotného strediska k na§mu autu s ismevom,
ktory sa nedal ovladnut. Bez sadry. S rukou v zavese, ortézou
a elastickym obvazom v taske, pouc¢enim, ako ju po navrate do-
mov umyt bez drhnutia vo vlaznej vode, ako jej zni¢ena kozu
o$etrit, ako doma s rukou trochu pocvicit a potom sa pripravit
na niekolko rehabilitacii. Zrastla sa vyborne. Chvalabohu.

Svitalo mi na lepsie ¢asy. Bola som si istad...

A potom som si Alicku vyzdvihla zo §kolky neprijemne
ukasland. Nadavala som na hnusné veterné a upr$ané pocasie,
lebo som si bola ista, ze drobcov ucitelky vyhnali von aj na-
priek tomu, aby mali pokoj. Ked o $iestej kasel neustaval, prave



naopak, silnel a bol ¢oraz drazdivejsi, az sa nedal pocuvat, uz
som vedela, ze sme v tom znovu az po usi.

V laryngitide.

Tak dvakrét v roku to na fiu prilo. Stekotavy zvuk, o jej vy-
chadzal z hrdla, pocit dusenia, moj krik a potom pla¢. Posadila
som ju pred chladnicku, nemysliac na to, aky nedoplatok ndm
za to vyrubu a pripravila jej na krk zabal z oleja. Nutila som
ju nasavat do plic chladivy vzduch z policiek s jogurtmi a va-
jickami. Nadejala som sa, Ze e$te mam v zasobe kortikoidny
Rectodelt, ktory jej hned ulavi, ja ju ulozim do postielky a na
par hodin zaspi.

No Rectodelt mi chybal. Posledné dni som sa zamerala na
Matuska a ta jeho ruku, na vybavovacky s novou $kolou, s no-
vymi zdkazkami $iat. Toto mi uslo. Preto som nemala pravo
hnevat sa na okolnosti ¢i inych, nebodaj prave na deti, ked sme
o pol dsmej vecer vSetci nasadli do auta a palili na pohotovost.
Hnevat som sa mohla akurat tak na seba.

Boli sme pat mindt na ceste a ten jej kasel mi trhal srdce aj
nervy.

»Matusko, daj jej do ruky dzusik. Nech pije!“

Manévrovala som medzi autami na neénmi osvetlenych ces-
tach a ocami zabiehala do spdtného zrkadla, kde som videla
ich vylakané o¢i.

»Maminka...“

»Pst,“ tisila som Alicku nie velmi presvedcivo.

Uz som to zazila, no zakazdym ma ten jej opuchnuty hrtan
vystrasil. Vraj z toho vyrastie, ako vsetky deti. Ked sa jej vy-
vinie ta priklopka, ¢i ¢o, vravela mi nasa lekarka. Ale kedy to
bude? Matusko takéto problémy nikdy nemal!

Potiahla som nosom, zaradila rychlost a znovu ich akoby ob-
jala o¢ami. Rukami som nemohla. Moje zlati¢ka. Co by som
len dala za to, aby k nim choroby ani nepric¢uchli.

Vsetko. Aj seba.

A miesto toho som dovolila, aby dcére do stehna na po-
hotovosti znovu pichli to kortikoidné svinstvo. V okamihu,



ked Alicka srdcerviico zajacala na lezadle a sestricka ju do-
slova schmatla za ruky, aby nimi lekdrku neudrela, som s Ma-
tuskom pri boku prosila Boha, nech mi mdéjho Juraja nejako
vrati.

4. kapitola

Na tom velkom ihrisku sa priam stracal. Bolo mi jasné, ze
vzrastom md ¢o dohanat, ale ked som ho videla trielit na bran-
ku s loptou pred sebou, ktort si perfektnym spdsobom dokézal
spracovat, jeho technika a talent ten malicky nedostatok prevy-
Sovali.

Prave prebiehal jeho prvy skuto¢ny futbalovy tréning. A mne
vo vrecku bzucal telefén s dobiedzajucim Marom na druhej
strane, ktory chcel zrejme pokrac¢ovat v zacatom rozhovore
a dokoncit nieco, ¢o koniec nikdy nebude mat. Odignorovala
som jeho snahu o spojenie a venovala sa synovi.

Zatial trénoval v $etrnom rezime, kvoli ruke. Ziadne zap4-
janie sa do zapasu, len precvicovanie kopov, striel na branku,
tyzicka priprava. To mi navrhol jeho tréner, Lubo$ Herman,
a ja som suhlasila.

Teraz doty¢ny stél asi desat metrov predo mnou. Aj napriek
vetru len v bielom tricku, ktoré dokonale obkreslovalo rysy
jeho vysportovaného hrudnika a ruk. Vraj kedysi profesional-
ne hraval. Netusila som, kedy bolo to kedysi, lebo sa mi zdal
primlady na to, aby s futbalom uz skon¢il. Kolko mohol mat?
252 302 Nanajvys tolko.

Odrazu sa obritil a zakyval mi. Vedel, Ze tam stojim za o$u-
chanym zabradlim a sledujem, ako si po¢ina moj syn. Privelmi
som sa bala o tu jeho lavacku, aby som ho spustila z o¢i. Teraz
jumal v ortéze, nevidela som ju, lebo mal ruky schované v no-
vej Sustiakovej mikine. Moj futbalista.

»Irénujeme takto trikrat do tyzdna.“ Odrazu sa ku mne sviz-



