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Slovo úvodem
Jsou bezdětné ženy skutečně tak zoufalé a nenaplněné, anebo daly přednost karié­
ře, svobodě, jsou sobecké a užívají si života bez dětí?

Ať už bezdětnost je nebo není dobrovolná, většinou vyvolává podezíravé reakce. 
Vím, o čem mluvím. Zažila jsem to. A co víc, zoufalá a nenaplněná jsem nebyla jen 
pro své okolí, ale především sama pro sebe. „Žena rovná se matka, tak to přeci má 
být. Měla to tak moje máma, babička, prababička – všechny naplnily předem dané 
očekávání přivést na svět potomka, předat geny. Jen já selhala. Asi je se mnou něco 
špatně, když se mi nedaří otěhotnět.“ Takovými myšlenkami jsem se před mnoha lety 
trýznila, moje mysl se ztotožnila s hlubokými negativními přesvědčeními, která se 
k neplodnosti po staletí vážou, a já se točila v začarovaném kruhu viny, nenaplně­
ných očekávání a pocitu oběti, která se jen dívá na to, co jiné ženy mají samozřejmě 
a bez úsilí. Děti se pro mne v té době staly zdrojem utrpení.

I když se má situace později změnila, otázky, jak vlastně bezdětné ženy žijí, čím 
a jak si naplňují život a co je jejich posláním, když to není mateřství, ve mně neutich­
ly. V průběhu mnoha let, kdy se naše domácnost postupně zaplnila dětmi adopto­
vanými i biologickými, se mi myšlenky k období bezdětnosti čas od času vracely. 
Až Ludmila, moje dobrá přítelkyně, se mě jednou zeptala: „Proč o tom nenapíšeš 
knížku nebo nenatočíš dokument?“

Její jasná otázka mě popostrčila od myšlenek k akci. Bezdětnost je tématem 
citlivým, intimním a televizní štáb čítající více lidí jsem si u takového rozhovoru 
nedokázala představit. Moje volba tedy padla na knihu. Napsala jsem námět 
a oslovila několik nakladatelství. Úspěch se dostavil až po nějaké době. Mezi­
tím jsem se setkala s několika ženami, vesměs s bývalými spolužačkami a vznik­
ly tak první rozhovory o příčinách jejich bezdětnosti. Sebrala jsem také odvahu 
a napsala známému spisovateli Aleši Palánovi, jehož knížku rozhovorů se šu­
mavskými samotáři jsem přečetla jedním dechem a byl mi velkou inspirací. Stála 
jsem o jeho názor na zvolené téma i na několik již napsaných rozhovorů. Bylo 
pro mě zásadní, že Aleš Palán můj vznikající knižní projekt podpořil. Téma bez­
dětnosti se mu líbilo, považoval ho za důležité a také mě trochu navedl na to, 
jak obsáhlé knižní rozhovory vést. Je totiž  rozdíl klást otázky respondentovi bě­
hem krátkého rozhovoru před kamerami v televizním studiu a sedět naproti ženě, 
která se po překonání prvotní nedůvěry ze zapnutého nahrávání v telefonu po­
stupně svěřuje s mnoha důležitými a citlivými okamžiky svého života. O tom 
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všem se mnou spisovatel Aleš Palán mluvil, a také mi doporučil nakladatelství, 
kde se mě ujali a já tak mohla na knize rozhovorů s bezdětnými ženami začít 
pracovat.

Během tří let, do kterých vstoupil covid i válka na Ukrajině, jsem se seznámila 
s mnoha ženami, které mě nechaly nahlédnout do svého soukromí. To, že jsem ani 
jednu osobně neznala, se ukázalo být dobrým startem pro rozhovor. S mými býva­
lými spolužačkami jsme k sobě měly příliš blízko a mně tak scházel potřebný odstup 
a nezaujatost. Janě a Noře chci na tomto místě poděkovat. Díky jejich velkorysosti 
k mým intimním otázkám, jsem se trochu „otrkala“, a pak už jsem se méně ostýchala 
ptát se zcela neznámých žen na jejich soukromí.

Časem jsem si uvědomila, jak velkou zodpovědnost mám. Neznaly jsme se, 
a přesto se mi svěřily se svými prohrami, radostmi, odhodláními, křehkostí, hledáním 
a důvěrou v život i smrt. Postupně zbouraly všechny domněnky a přesvědčení o tom, 
jaké bezdětné ženy jsou. Sobeckost ani zoufalství, tedy dvě nejčastější nálepky, kte­
ré jim lidé lehkovážně dávají, jsem při hovorech s žádnou z nich neobjevila. Za to 
jsem zjistila, že mnohé z nich pomáhají matkám s dětmi. Lucie pro ně na nejrůzněj­
ších festivalech staví velký červený stan, vystlaný uvnitř polštářky a kožešinami, kde 
mohou vzájemně sdílet mnohá témata anebo jen tak chvíli plynout časem bez po­
vinností a starostí. Stáňa je oblíbenou tetou a důvěrnicí pro neteře a synovce v rodi­
ně. A taky rádcem na telefonu při práci na složitých domácích úkolech. Monika 
jako životní koučka vede ženy k lásce a sebepřijetí. Anežka se neváhá postavit ne­
spravedlnosti a odsudkům na úkor slabších a pětadevadesátiletá paní Marie peču­
je až do samého konce svého života o všechny své blízké. Ano, tyto konkrétní 
 bezdětné ženy na rozdíl od nás, mnohdy unavených matek, mají trpělivost, energii 
a čas být k dispozici a naslouchat blízkým i vzdáleným ženám a jejich dětem.

O zoufalství se mnou některé respondentky během rozhovoru mluvily, ale právě 
ono zoufalství a utrpení bylo často hnacím motorem pro jejich vnitřní proměnu. 
Blanka, toužící po dětech, byla ochotná udělat pro mateřství mnoho. Opakovaně 
se pokoušela pod lékařským dohledem otěhotnět. Psychické bolesti, která se v ní na 
dlouhou dobu uhnízdila, dobře rozumím, prožívala jsem ji během svých nesčetných 
marných pokusů podobně. Blanka prací na sobě došla do bodu, kdy si uvědomila, 
že bojovat za něco, co jí osud nedopřeje, je vyčerpávající a marné.

Ptáte se, co ženy v této knize spojuje, co mají společného? Kromě toho, že ani jed­
na neporodila živé dítě, prochází všemi rozhovory jako červená niť pokora a důvě­



Slovo úvodem

6

ra v to, co nás přesahuje – ať už tomu říkáme Vesmír, Bůh nebo transcendentno. 
V pořadí druhá Lucie se na prahu čtyřicítky nenechá vyvést z klidu, důvěřuje životu 
a říká: „Když dítě přijde, tak přijde, a když ne, tak ne, nechávám to plynout.“ Život­
ní partnerky Hana a Alena došly k rozhodnutí, že když jim biologicky není dáno 
mít spolu dítě, nebudou se o ně pokoušet. Bezdětnost přijímají s pokorou, vždyť kdo 
ví, jestli je tím osud vlastně nechrání. Nikdy nevíme, co pro nás život chystá a jestli 
dočasné štěstí z narozeného miminka nebude jednou těžkou životní zkouškou.

Všem respondentkám děkuji za jejich čas, otevřenost, sdílení intimních momentů 
a důvěru v to, že jejich slova správně v celé šíři a kontextu pochopím. V rozhovorech 
se dostáváme ke vztahům s jejich rodiči, sourozenci, k současným a minulým partne­
rům, mluvíme o zdravotních problémech a komplikacích. Vzhledem k citlivosti těchto 
informací jsem se rozhodla zveřejnit pouze křestní jména respondentek. Jejich pří­
jmení neuvádím, ale já i nakladatelství je samozřejmě známe.

Mým záměrem bylo najít pro knihu ženy, které se otevřeně podělí o svou životní 
zkušenost s bezdětností a pro druhé budou inspirací. Jsem vděčná za to, že tento 
záměr došel naplnění. S hledáním těchto úžasných bytostí mi pomohly kamarádky 
a kamarádky kamarádek, někdy šlo o náhodu. Ne všechny příběhy žen, se kterými 
jsem se setkala, v knize najdete. Byly to maličkosti, které nakonec rozhodly o tom, že 
jsme zůstaly jen u příjemného setkání. Každé střetnutí bylo ale pro tuto knihu důleži­
té a při každém z nich jsem vnímala, jak jsou důvody bezdětnosti rozmanité a jak 
lehkomyslné je nálepkovat.

Většina rozhovorů vznikala v domácím prostředí respondentek. V jednom případě 
jsme kvůli velké vzdálenosti využily online setkávání a s několika ženami jsem si po­
vídala u nich v kanceláři, kterou si ovšem nepředstavujte sterilní a šedou. Aby byl 
výčet prostředí úplný, nesmím zapomenout na kavárny, ale najít takovou, kde není 
hluk, byl docela oříšek. S každou respondentkou jsem se setkala čtyřikrát, na každé 
schůzce jsme si povídaly přibližně hodinu a půl, rozhovor jsem nahrávala na tele­
fon. Mezi jednotlivými schůzkami byly časové prodlevy okolo čtrnácti dnů. Na kon­
ci našeho několikaměsíčního setkávání jsem měla 5–6 hodin zvukového materiálu. 
Ten jsem poslala do nakladatelství, ve kterém jej obdivuhodná Petra Havelková slo­
vo od slova přepsala. Přepisu i její mravenčí dramaturgické práce na této knize si 
velmi cením, stejně jako jejího lidského a vlídného přístupu. Byla pro mě důležitým 
vztyčným důstojníkem, na kterého jsem se obracela, když jsem potřebovala poradit 
anebo jen podpořit ve chvíli, kdy jsem měla pochybnosti. Petro, díky, díky, díky!
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S přepsaným textem jsem si potom „hrála“. Vypsala jsem hlavní témata rozhovoru 
a k nim pak přiřazovala obsahově shodné pasáže v textu. Následně jsem rozhovor 
začala skládat znovu jako puzzle, které do sebe zapadají. Byly to okamžiky, kdy 
jsem zapomínala na čas, hledání hlavní linky rozhovoru a práce s textem se pro mě 
staly dobrodružstvím, o jehož existenci jsem do té doby ani netušila.

Důležitou součástí knížky jsou ilustrace Míši Adamčíkové. Poznaly jsme se před 
mnoha lety v lesní školce, kterou navštěvovaly naše děti. Tehdy jsem netušila, že 
Míša maluje. Byly jsme maminky, které se potkávaly ráno a odpoledne při vyzvedá­
vání svých zašpiněných, ale zcela spokojených ratolestí. Děti pak společně přešly 
na stejnou základní školu a z nás se postupně staly kamarádky. Jednou mě Míša 
pozvala k ní na chalupu, že prý si uděláme holčičí víkend bez dětí. Právě jejich ne­
přítomnost byla pro naši pozdější spolupráci na této knize zásadní. Měly jsme totiž 
čas v klidu si povídat. V jednu chvíli, bylo to v kuchyni, mi Míša ukázala ilustrace 
k básnické sbírce, které právě dokončovala. Užasla jsem. Tak krásně kreslí moje ka­
marádka a já o tom nic nevím?! Tou dobou jsem vybírala ilustrátora pro moji knižní 
prvotinu a když jsem uviděla Míšiny obrázky, věděla jsem, že jsem to pravé právě 
našla. Míše tímto děkuji za její nekonečnou fantazii, zpracování a obrazové oboha­
cení všech rozhovorů. Bez nich by to nebylo ono. Důležité pro vznik ilustrací byla 
Míšina účast na každém z mých závěrečných setkání s respondentkou, kde „nasá­
la“ její esenci a ženskost a na základě všech vjemů vytvořila jedinečnou ilustraci 
k danému životnímu příběhu. Navíc každý rozhovor, ještě v pracovní verzi, Míša 
četla a dávala mi neocenitelnou zpětnou vazbu. Občas nebyla příjemná 
a  doporučovala něco předělat, ale vždy to bylo k lepšímu. Takže, milá Míšo, bylo 
mi ctí s tebou spolupracovat a jsem ráda, že naše společná tvorba a někdy náročné 
momenty nepokazily naše přátelství, ale právě naopak.

Děkuji mým kamarádům za podporu a mé rodině za trpělivost. Děti, vím, že jste 
mě často viděly schovanou za obrazovkou počítače, nepřítomnou, prožívající jiný 
příběh než ten váš. Ale fajn zjištění je, že jste si v mnoha situacích poradily a staly se 
zase o něco samostatnějšími.

Největší dík patří ženám za vše, co tomuto světu dávají a čím ho obohacují, ať už 
děti mají, anebo jsou bezdětné.



Obrazovka se rozsvítila a já jsem poprvé uviděla 

Blanku. Seděla na bílé pohovce, před ní na nízkém 

stolku stál počítač, na stěně za ní visely dva velké 

barevné obrazy. Byla v Makedonii a já v Praze. 

A přesto ta dálka nic neznamenala. Brzy jsem 

pochopila, že tahle žena dokáže vystihnout to, co i já 

jsem ve své době zažívala, čím jsem procházela 

a v co jsem zoufale doufala. V té době jsem dychtila 

poznat takovou Blanku, která by mě chytla za ruku 

a chápala, co se mi děje. Tehdy jsem ji nepotkala. 

O dvacet let později ji vnímám přes obrazovku 

počítače a vidím bojovníka, který nesložil zbraň ani 

ve chvíli, kdy už věděl, že nezvítězí. I přesto našel 

vnitřní sílu přerodit se z kukly do krásného zářivého 

motýla, který s radostí a lehkostí krouží po světě.



BLA
NKA

Příběh první
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Teď už to pro mě není každodenní téma jako před několika lety, ale většinou se mi 
to připomene, když někde vidím miminko. Na to mám takovou nějakou citlivost, ale 
vždycky záleží, v jaký je to situaci. Někdy se neděje vůbec nic, ale někdy se něco 
uvnitř mě děje, jako kdyby se objevil pocit toho nesplněnýho snu, nesplněný touhy. 
Teď už to naštěstí není tak strašná bolest, předtím to bolelo, jako když vám vrazí nůž 
do těla. Já jsem se tak opravdu fyzicky cítila. Dneska už to bolí jenom trochu, ale už 
je to dobrý. Už to prostě není takový životní problém, taková velká věc.

Rozumím, už dokážete vnímat i další věci kolem sebe a už to není hlavní 
ústřední téma vašeho života.

Přesně tak. Najednou se to stalo jen jednou z věcí, které v životě nemůžu mít. Jak 
život postupoval a já jsem se taky nějak vnitřně vyvíjela, tak jsem asi pochopila, že 
my všichni opravdu nemůžeme mít všechno, co bychom si přáli, a že to tak prostě je. 
Navíc mám zpětně i pocit, že vždycky, když jsem o něco bojovala, když jsem se 
strašně snažila a ono to ke mně nepřicházelo samo, tak to vlastně nebyly ty správný 
cesty, protože se mi najednou ukazuje, že mám v životě následovat to, kde to plyne 
jako řeka, kde mě to samo veze jako na nějaký loďce. Příležitosti se otevírají samy 
a jediný, co mám dělat, je následovat ten proud. A ne se pořád otáčet zpátky na tu 
jednu věc, která prostě není a nebude. Protože to je, jako když jdete proti proudu, 
ale tím vlastně něco ztrácíte, protože ta řeka vás může dovést úplně někam jinam, 
na úplně jiný místa.

Řekla bych, že to, o čem teď mluvíte, je výsledek nějakého delšího procesu, 
který se ve vás odehrál.

Ano.
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Mám pocit, že jste byla hodně nastavená na to děti mít, je to pro ženu přiro‑
zené…

Určitě, kdybych slyšela někoho říkat, co říkám dneska, tak si myslím, že by mi to vůbec ne­
pomohlo. Zraňovalo mě, když mi někdo říkal, že mám být trpělivá nebo že mám zatím dělat 
jiný věci nebo se soustředit na jiný věci. To na mě samozřejmě nefungovalo. Protože vy si to 
prostě přejete. A je to tak, jak říkáte, je to nějaká přirozenost, vychází to z vás a máte pocit, 
že to je věc, která se má stát a vy ji chcete a je vám přirozená. Máte to spojený s ženskostí. 
Jako žena toužíte po dítěti, těšíte se, toužíte po miminku, chcete se ho dotýkat, toužíte po tom, 
vidět to dítě růst, vidět jeho každodenní pokroky a mít z toho radost. A máte pocit, jako by 
vám tohle někdo vzal a držel to před vámi a nechtěl vám to dát. Cítíte se úplně bezmocná.

Ano.

Tisíckrát vám lidi kolem budou říkat: „Ještě budeš ráda, že nemáš děti…“ nebo to 
s tou trpělivostí a další takový věci. Ale ono to prostě nefunguje, protože v tu chvíli, 
kdy si to přejete a ono to nepřichází… a ono to nepřichází rok, dva roky, tři roky, 
čtyři roky… Během tý doby dochází i ve vás k hodně změnám a vůbec se to nezlep­
šuje, vlastně se to jenom zhoršuje, tím jak ten čas ubíhá.

„Pořád se to zhoršuje, přicházíte o sebevědomí, úplně to nabourá 
vaši psychiku a možná i identitu, protože jste se viděla v roli matky 

a už jste tam směřovala, vaše identita tam měla nakročeno 
a najednou to tak prostě nebude.“

Začínáte pochybovat i o vztazích, protože kdo bude chtít být se ženou, která ne­
může mít děti. Muži chtějí rodinu a chtějí děti. Co s tím? Co budu dělat? Přichází pa­
nika, co budu dělat.

A je to takové znejistění na všech úrovních.

Úplně to s vámi otřese. Ve chvíli, kdy se objeví v mým životě nějaký muž, tak se mi 
to okamžitě vrací. Tohle asi zůstane otevřený a k tomu ještě nemám nějaký závěr.

Nedávno jsem někoho potkala. Ten muž je o hodně mladší než já. Říkala jsem 
si: „Nemám to useknout hned na začátku? Protože jemu je 38 a on bude chtít 
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rodinu a děti.“ Ale dneska se na to asi už dívám jinak, protože teď už to není 
o tom, že nemůžu mít děti, ale o tom, že už na to nemám věk.

A kolik je vám teď, Blanko?

44.

Takže vy, když řeknete ten věk, tak by to ti chlapi měli pochopit. Spoléháte 
na to trochu, ne?

Asi jo. Z toho věku je to tak nějak jasný, tím pádem už se neřeší nějaká moje žen­
ská nedostatečnost, protože teď už je to opravdu jenom věk. 

Jak jste se ocitla v Makedonii?

Jsem tady jen chvíli, budu tu učit studenty češtinu. Začínám příští týden. Zá­
roveň učím online už šestý týden své studenty ve Vietnamu. Jsem v kontaktu 
se studenty, plánuji všechny lekce a pomalu se na to připravuju. Ale zároveň 
poznávám Makedonii, byla jsem tady na výletech, za kulturou. Jsem plná 
zážitků a mám takový to obrovský nadšení. Poznávám to místo a najednou 
jsem měla pocit, že když teď spolu máme mluvit na tohle téma, tak jako kdy­
by to bylo velmi daleko, jako kdyby to najednou nebylo součástí mě. Což je 
pro mě nesmírně zajímavý zjištění, protože já jsem ten odstup od bezdětnos­
ti nikdy neměla. Kdybychom se potkaly před dvěma třemi lety, bylo by to 
jiné. Myslím si, že jsem se takhle ještě necítila. A to je pro mě takový překva­
pení, trochu šok.

Šok z toho, že už vás to tak netrápí?

Najednou se mi zdá, že jsem v nějaký nový fázi a úplně mě to překvapilo, protože 
jsem nevěděla, že v ní jsem. Ale teď se to děje, že jsme se potkaly a že se k tomu 
vracíme. A já jsem navíc na novým místě, tak se to tak všechno propojilo.

Tomu rozumím. A můžeme se vrátit do doby, kdy to bylo hlavní téma vašeho 
života?

Jo, jo, já si pamatuju, že jsem měla několik úplně příšerných okamžiků. Když už 
jsme se pokoušeli o miminko zhruba dva roky, tak jsme byli v takový skupině lidí, 
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na malým městě, odkud pocházím, a všichni měli děti. Postupně všichni naši kama­
rádi, páry, začaly mít děti.

Byla jste v té době vdaná?

Ano. My jsme se pořád pokoušeli a nic. A postupně všichni kolem nás měli děti. 
Těžce jsem reagovala na každý nový oznámení. Dneska vůbec nechápu, proč jsem 
hned neutekla. To bylo takový utrpení! Bylo to vlastně hrozně nezdravý prostředí, 
i když to, co se dělo, bylo v pořádku – lidi ve vašem okolí měli děti. Ale vy v takovém 
prostředí nesmíte být, protože vás to úplně ničí.

Z dnešního pohledu, teď jak tady jste, byste odešla dřív, aniž byste se mu‑
sela takhle drásat?

Já jsem tomu nerozuměla, to jsem se taky dlouho v životě učila, že když se někde 
necítím dobře, ať už je to z jakéhokoliv důvodu, tak člověk musí chránit sám sebe. 
A tady opravdu šlo o duševní zdraví. Já jsem měla pořád tendenci se s těmi lidmi 
stýkat. Prostě vím, že mi to opravdu neprospívalo.

Co se dělo, když jste šla z nějakého takového setkání, schůzky, co vlastně 
bylo horší? Ty narozený děti, nebo ta břicha, povídání o tom a sdílení těch 
žen?

Nejhorší většinou bylo to oznámení těhotenství. Vím, že jsem to několikrát obrečela. 
Asi záleží, v jakým jste zrovna stadiu, jak moc se vás to dotkne, ale asi nejhorší byl oka­
mžik, když jsem se dozvěděla, že je ta daná žena těhotná. Já jsem si tenhle okamžik, 
tenhle moment hrozně přála. Ale on tam u mě nenastával a u těch ostatních ano.

„S každým dalším oznámeným těhotenstvím to bylo, jak když do mě 
zabíjí hřebíky, a další a další a další a bylo to horší a horší a horší.“

Jak to nesl váš tehdejší manžel? Jestli třeba neměl nějakou sebezáchovnou 
reakci, hele, na to se dívat nebudeme, jdeme pryč.

Myslím si, že měl pocit, že je lepší, když jsme mezi lidmi, že mě to rozptýlí. Mám 
pocit, že v tomhle smyslu nikdy úplně neporozuměl, jak se cítím. Ne, že by nechtěl, 
ale měla jsem pocit, že to prostě vnímá jinak.
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Chtěl to asi přebít těmi kontakty s lidmi a tou skupinou kamarádů. A vy jste 
tam vlastně čelila brutální konfrontaci s tím, že zase další žena, zase další 
z těch, co znám, čeká dítě a já se na to jenom dívám.

Přesně.

A šla jste ještě do hlubších stavů té bezmoci?

Ano. Ono to potom opravdu zhoršuje váš psychický stav.

Jak dlouho jste v té době byla vdaná?

Asi dva roky. Já jsem se vdávala, když mi bylo 29. Hned po svatbě jsme se zača­
li pokoušet. Samozřejmě člověk znervózní, protože všichni máme představu, že to 
půjde hned. A že to je takový normální a přirozený.

Tušila jste, měla jste v sobě nějakou pochybnost, co když to nepůjde, nebo 
jste do toho šla s tím, že otěhotníte snadno?

Já si nejsem úplně jistá, ale myslím, že jsem měla nějaký pocit. Nevím, jestli se 
objevil hned, nebo velice brzo potom, třeba po dvou měsících. Dokonce si pa­
matuju, že když jsem byla hodně mladá, možná i jako dítě, už si nemůžu vzpo­
menout, viděla jsem nějaký dokument. Já ani nevím, jestli jsem ten dokument 
 viděla, nebo jsem si ho vymyslela, protože ho prostě nemůžu najít. Ale viděla 
jsem nějaký dokument v televizi o ženách, o starších ženách, které nemohly mít 
děti. Neřeknu vám, jestli to byl český dokument, určitě to bylo česky, ale mohlo 
to být dabovaný. Byla tam nějaká žena, které bylo kolem 50, a jenom si pama­
tuju, že se jí v souvislosti s tím na něco ptali a že byla hrozně smutná. A to byl 
příklad ženy, která děti chtěla, ale nikdy je neměla. Tohle mi utkvělo v paměti, ale 
nedokážu si to dát do souvislostí. Opravdu jsem to viděla, nebo jsem si to během 
těch let vymyslela? 

To, co vás na ní zaujalo, byl ten její smutek?

Ano. A myslím, že jsem měla tušení, že to nepůjde, i když úplně nevím, z čeho to 
tušení vyplývalo. Jestli to třeba taky nesouviselo s pocitem, že si to nezasloužím. Ně­
jak v souvislosti s nastavením mé osobnosti v tý době, kdy jsem ještě úplně nevěděla, 
kdo jsem.
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Kolik vám bylo, když jste samu sebe ještě hledala?

To bylo kolem třicítky. Což se samozřejmě zdá, že už byste to měla vědět, ale já si 
nemyslím, že to takhle funguje. Často se hledáme celý život. A jsou lidi, který k tomu 
ani nedojdou.

Rok jste zkoušeli počít miminko, a když se to nepovedlo, začali jste to řešit 
s lékaři?

To byla vlastně moje iniciativa. Já jsem se po roce rozhodla, že když to nejde, tak 
bychom si měli dojít aspoň na vyšetření, abychom zjistili, jestli nemáme nějaký pro­
blém. V tu dobu jsem si hodně o tomhle tématu četla na internetu, kde se většinou 
doporučovalo po roce někam zajít. Tehdy jsme šli do jednoho centra asistované re­
produkce a prošli jsme si základní vyšetření, ale v podstatě se s námi nikdo moc ne­
chtěl bavit, protože mně bylo 30, takže jsem pro ně byla relativně mladá. Nebo 
aspoň tak jsem to vnímala.

Jakou léčbu jste podstoupili?

Absolvovali jsme inseminaci, asi dvakrát nebo třikrát. Pamatuju si okamžik po tý 
první, kdy mi zavolala sestřička. Byli jsme zrovna v nákupním centru s mým tehdej­
ším manželem a ona mi zavolala a řekla mi, že to s inseminací nevyšlo, že dělali 
krevní rozbor a že nejsem těhotná. A to pro mě bylo strašný. To, že mi to někdo 
oznámil po telefonu. Byla jsem v obchodě mezi lidma. Cítila jsem se, jako bych tam 
najednou stála nahá. Samozřejmě nikdo nemohl slyšet, co mi řekli, ale mně připa­
dalo, že mi sdělili strašně intimní informaci, teď jsem obklopená těma lidma a jediný, 
co se mi chtělo, bylo brečet. Jenže tam jste mezi stovkama lidí. Bylo to hrozný. Takže 
nějaký takový pokusy byly na začátku.

A vždycky tam byla ta velká naděje. Aspoň na začátku, tam byla velká na‑
děje…

Když jsme šli na ten první pokus, tak jsem měla pocit, že to určitě vyjde. Nevím 
proč. Možná, že člověk věří autoritě toho lékaře. Ale neměla jsem dostatečný infor­
mace, nevěděla jsem, že to většinou nevyjde, že ta pravděpodobnost je malá. 
Zvláště u těch inseminací.

Museli vás lékaři hormonálně stimulovat? 
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I při inseminaci se provádí hormonální stimulace. Měla jsem pocit, že cítím oba 
vaječníky, hrozně mě bolelo břicho. Nebylo mi fyzicky dobře. A to vám taky  nepřidá.

„Když jdete na první pokus, věříte tomu, máte takový to nadšení, ale 
když to nevyjde, tak je to pád do hrozný hloubky, ze který se člověk 

dlouho škrábe nahoru. Ten první neúspěch byl zásadní. Najednou 
pochopíte, dojde vám ten fakt, že se to nemusí povést.“

Myslím, že po tom prvním neúspěchu mi poprvé došlo, že… A to je strašnej pocit. 
V tý době jsem si často přála, aby mi bylo třeba o pět let víc. Že třeba už děti budu 
mít, nebo že se budu cítit jinak. Jenom jsem si přála nebýt v tý přítomnosti. Bylo to 
hrozný.

Jak to snášel váš tehdejší manžel?

On se moc snažil. Byl pro mě oporou v tom smyslu, že mi naslouchal, že mě samo­
zřejmě objal, když jsem brečela. Určitě v tomhle směru chápal, že se mi něco děje, 
ale nemyslím si, že byl schopen se do mě vžít. Ale to samozřejmě člověk ani nemůže 
očekávat. Já si prostě myslím, že v tu chvíli muž nemůže rozumět tomu, co se ve vás 
děje. On měl pořád takovou tu obrovskou naději a víru, ale já jsem byla někde jin­
de.

Když se ta první inseminace nepovedla, tak si myslím, že se ve mně něco změnilo, 
že jsem začala chápat, že se to možná nestane. Najednou mi můj manžel připadal 
jako idealista a já že jsem ten realista. Pořád jsem měla pocit, že ty věci, ať jsou se­
behorší, musím brát realisticky, že musím nějak přijmout tu realitu. Nechtěla jsem se 
upínat na nějaký falešný naděje.

Chápu, ona naděje dokáže zraňovat, když o ni opakovaně přicházíme…

Já jsem si tehdy na internetu hledala informace. Hledala jsem, jak se ženy jako já 
cítí, hledala jsem něco, co by mi nějak pomohlo, protože jsem měla pocit, že jsem 
úplně zoufalá. Hledala jsem něco, co by mi nějak pomohlo z toho zoufalství najít 
cestu. Jenže tady na těch serverech jen čtete pořád dokola, jak kdo šel na jaký zá­
krok, teď čeká 30 dní, 10 dní na něco atd. Prostě to je ještě další cyklus, do kterýho 
se dostanete a který vám vůbec neprospívá, ale ze kterýho se nedokážete vytrh­
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nout, protože to nějak potřebujete zpracovávat. Potřebujete s tím mít kontakt a hle­
dat nějakou naději.

A ta v těch anonymních debatách není. Taky jsem si tím prošla. Taky jsem 
tam byla, cítila jsem, že je mi to bytostně nějak nepříjemné, ale jak říkáte, 
ono vás to nějak vcucává. Chcete s tím být v kontaktu, ale zároveň vás to 
zraňuje, stále ti mimísci, zase nějaká naděje a ten propad, protože se to ne‑
povedlo a ostatní ho litují… Pro mě to bylo vlastně takové ploché. V tu chvíli 
člověk potřebuje… Já vlastně nevím, co v tu chvíli člověk potřebuje. Já jsem 
jenom věděla, že všecko to, co mi kdo nějak říká, tak že to nepotřebuju.

Jo, jo. Ono je to asi hrozně těžký říct.

Teď zpětně, kdybyste do té doby nahlédla, co byste tehdy potřebovala?

Já jsem v tu dobu potřebovala terapii. Ale takovou, kde bych našla porozumění 
pro ten můj problém. Já jsem tehdy i na terapii šla, to pak souviselo s tím, co se dělo 
dál. Potřebujete buď terapii, anebo někoho jako jsem dnes já. Protože možná, kdy­
bych mohla mluvit s někým, kdo je mnohem starší a děti neměl, ale chtěl je, tak by mi 
to asi hodně pomohlo. Jak mi může porozumět terapeut, který má svoje děti? Já to 
takhle vnímám nebo jsem vnímala, že by mi nemohl rozumět. Takže možná někdo 
takovej by mi pomohl.

Co je na tom vlastně k nepochopení? Co žena, která má děti, když mluví se 
ženou, která děti nemá a chce je, co ta žena nepochopí, co nemůže pochopit 
ze své pozice matky?

Myslím, že nemůže pochopit to zoufalství a bezmoc.

„Situace, kdy člověk nemůže mít děti a chce je, je vlastně obrovský 
trauma. A tohleto vás už navždycky změní, i když nakonec třeba děti 

budete mít.“

To trauma ve vašem životě bylo a něco se ve vás tím změnilo. Určitě vám mohou 
porozumět i lidi, kteří mají děti, ale musejí to být takoví, kteří zažili nějaký obdobný 
trauma. Samozřejmě tyhle věci se nedají srovnávat, ale já jsem to tak jistým způso­
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bem tehdy vnímala. Měla jsem pocit, že by mi těžko mohl pomoct někdo, kdo ne­
prošel stejným problémem. Dneska bych řekla, že by mi mohl pomoct kdokoliv, kdo 
v životě prožil nějakou traumatickou situaci a musel se s ní vyrovnat.

Je to zákeřné v tom, že to vlastně není jedna traumatická situace, je to takové 
nekončící trauma, a to do chvíle, než to člověk někde vzdá, nebo ho dožene 
věk. Jedním pokusem o otěhotnění to nekončí, protože vy víte, že půjdete na 
další, a pak ještě na další. Já jsem pořád doufala, že se to někde zlomí, že 
nakonec otěhotním. A s každým tím neúspěchem se znova projíždělo celý to 
trauma a projíždělo se ještě hlouběji a hlouběji. Jako když se boříte do písku 
a nemůžete se odrazit.

Nevím, jestli existuje nějakej takovej termín, předpokládám, že jsem si ho teď vy­
myslela, ale myslím, že je to přesně tak, jak to popisujete, a že by se to dalo nazvat 
jako chronický trauma. Je to něco, co se pořád dokola opakuje. A proto to přirov­
návám k nemoci, k závažný nemoci, protože já jsem se tak opravdu cítila. Když jste 
dlouhodobě nemocná, tak je to podobný. Hrozně dlouho se to táhne, vy na to be­
rete nějakou medikaci, ale nikdy nevíte, jestli se uzdravíte. A ta naděje, to je v tom 
celým problému obrovský téma. Myslím si, že celý to skončilo vlastně až ve chvíli, 
kdy jsem konečně tu naději pustila…

Teď mám takovej slabej okamžik, že mi vyhrkly slzy do očí… je vidět, že tohle je 
ten bod, ke kterýmu bylo strašně těžký se dostat… Vy roky bojujete a držíte tu nadě­
ji, vy ji nechcete pustit. Roky…

Nemyslím si, že sem dojde každý, protože já mám za sebou obrovskou práci 
sama na sobě a obrovský vnitřní posun, ale trvalo to dlouho a hodně to bolelo, pro­
tože si musíte zpracovat i spoustu jiných věcí.

„A nakonec zjistíte, že se prostě musíte znova narodit. A pustit 
tu naději. Ve chvíli, kdy to uděláte, kdy konečně tu odvahu 
najdete, tak si myslím, že přijde okamžik úlevy. A nejenom 
úlevy. Začnete vidět jiný příležitosti a ono vám to vlastně 

teprve umožní žít. Žít šťastně. Protože do tý doby, dokud se tý 
naděje držíte, tak nemáte už sílu na to, abyste viděla další věci. 

A je to i hrozně vysilující.“
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Takže nejenom, že to pro mě byla velká změna v tom, že jsem se s tím smířila, ale že 
jsem i najednou začala žít neuvěřitelně plnej život. Najednou jsem začala vidět život 
jinýma očima a začala jsem se soustředit sama na sebe, nechala jsem se přitahovat 
věcmi, který mě nějak chtějí. Nechala jsem se vést a začala jsem zjišťovat, že to, jak 
žiju, je neuvěřitelný a opravdu krásný. Sice to není život, který jsem si v minulosti před­
stavovala, ale je to šťastný život a je to hlavně osvobození od tý touhy, od tý naděje.

I přes všechno to, o čem mluvíte, otěhotněla jste někdy, třeba jen na krátkou 
dobu?

Při nějakým druhým nebo třetím pokusu o inseminaci se mi stalo, že jsem po men­
struaci nepřestala krvácet. Krvácela jsem pořád dál a zároveň mi dávali hormonální 
stimulaci. Říkala jsem jim v nemocnici, že krvácím, ale doktorka řekla, že budeme 
pokračovat. Pak jsem měla jít nějaký ten 14. den cyklu na inseminaci a tehdy doktor­
ka ten zákrok přerušila vzhledem k těm mým potížím. A já jsem ten měsíc otěhotněla. 
Ale nebylo to na základě inseminace, ta neproběhla, bylo to asi díky té hormonální 
stimulaci.

Měla jsem pocit, že v té nemocnici jsem jim úplně jedno. Těhotenství se potvrdilo 
z krve, ale hned nato jsem potratila. Potom jsme se půl roku nemohli ani pokoušet 
a já jsem se rozhodla, že zkusíme jiné centrum a přešli jsme k Apolináři. A tam jsme 
měli nějaké dva další pokusy. Byla jsem tam spokojenější. Chovali se k nám hezky, 
ale prostě pořád máte pocit, že jste nějaké zvíře a něco do vás vpravujou.

Měla jsem pak zdravotní problém, objevila se mi cysta a můj gynekolog mě poslal 
právě k Apolináři, aby mi ji odoperovali. A tam ve mně nastal zlom. Byla jsem tehdy 
na pokoji se dvěma ženami. Já jsem šla na odstranění cysty, ale ony tam byly na IVF. 
Povídaly jsme si a ony mi říkaly o sobě, jak je to náročný, jak jsou ve stresu… Jedna 
vyprávěla, že se jí rozpadá partnerství. A já jsem tam tehdy ležela s tou cystou 
a z těch žen vycházel strašný smutek. A mně připadalo zásadní to, že se té jedné 
rozpadá partnerství, ale i tak se pokouší o miminko. To mně vlastně připadalo hroz­
ný. Ne, že bych ji nějak soudila, to vůbec ne, ale mně to přišlo strašně smutný a…

… je to vlastně absurdní, když se do toho rozpadá jejich vztah.

Už by dítě asi mít neměli, když se mezi nimi něco děje. Tehdy jsem si uvědomi­
la, že takhle nechci skončit, že tam v tom Apolináři nechci znova ležet, na tý 
posteli, jak tam jsou ony. Nějak jsem si uvědomila, že tohle už nechci. Cystu mi 



Blanka

21

odstranili, vrátila jsem se domů a potom už jsem nikdy na žádný zákrok s tehdej­
ším manželem nešla.

To je docela podstatné, že jste najednou viděla, jak by to možná dopadlo, 
kdybyste v tom pokračovala.

Říkala jsem si, že tohle bych přece nechtěla, že to nedává vůbec smysl. Aniž jsem 
si to tehdy byla schopná přiznat, tak někde v hloubi jsem věděla, že ten můj vztah se 
taky rozpadá.

Co se ve vás odehrávalo, s jakými pocity jste v té době žila? 

Tehdy ve mně byly strašně protichůdný pocity. Na jednu stranu já a můj bývalý 
manžel jsme moc chtěli miminko, my jsme opravdu byli takovej hrozně dobrej pár, 
jenomže najednou už to nebylo. Byla jsem v úplně jiný situaci a byly tady ty rozpo­
ruplný pocity, že to strašně chci, ale že už absolutně nechci tuhle bolest. Myslím, že 
mě to úplně rozervávalo na kusy. Na jednu stranu jsem to opravdu chtěla a na dru­
hou už jsem to vůbec nechtěla, protože právě po tom potratu už to u mě dosáhlo 
vrcholu bolesti.

Ona se ještě někdy kolem toho narodila moje neteř, a to bylo pro mě… Já svoji 
neteř naprosto miluju! Ale protože se narodila právě v tu nejtěžší chvíli a já mám po­
cit, že tehdy jsem to… No, obrečela jsem to a bylo to strašný. Pak jsem za to ještě 
několik let cítila vinu, že jsem brečela, když se ona narodila. Tehdy k mým rodičům 
přijel manžel mojí sestry, abychom to oslavili, a já jsem asi dvě hodiny brečela. To 
bylo hrozný.

Před ním?

Ne, já jsem potom odešla, nezvládla jsem to. My jsme o tom nikdy nemluvili, ale 
myslím, že to chápal. Mám pocit, že ten půl rok si ani nepamatuju, že jsem v tu dobu 
byla úplně mimo. Já jsem si i domluvila v práci, že budu pracovat jenom na půl 
úvazku. A v tu dobu, kdy jsem měla volno, jsem hlídala svoji neteř. Byla jsem jako 
taková opice. Pamatuju si, že jsem viděla nějaký dokument, kde ukazovali, že když 
opice nemůže mít malý, tak se někdy začne starat o jiný malý opičky v tlupě. Takže 
já jsem si to trochu kompenzovala. Pracovat jsem ale nedokázala. Připadala jsem si, 
jako když nemůžu vůbec nic, protože jste tím úplně pohlcená. A ta bolest je chronic­
ká. Ta je pořád. Ta neodchází.
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Vím. Taky jsem byla takhle bolavá.

Asi jak ve mně ty pocity pořád spolu bojovaly, tak jsem byla úplně zoufalá. Měla 
jsem známou a věděla jsem, že její syn je psychiatr, tak jsem jí tehdy zavolala, a ona 
mi s ním domluvila schůzku. V mým životě to byl určitě důležitý krok, ale nemyslím si, 
že to byla dobrá volba. Strašně jsem křičela o pomoc, ale on mi ji nebyl schopen 
dát. Takže se to celý zase dál prodlužovalo a prodlužovalo.

Křičela jste o pomoc, ale dobrá pomoc od něj nepřišla?

Ano, on mi okamžitě nasadil antidepresiva, ale já jsem je nechtěla, nevěřila jsem, 
že to je to, co potřebuju.

Nicméně brala jste je nějakou dobu?

Brala jsem je asi dva měsíce. Je pravda, že mi to na začátku pomohlo, ale hodně 
mě to otupělo. Byla jsem víc v pohodě, všechny ty pocity se ve mně jakoby utlumily, 
ale tím se nevyřešily. Ony tam pořád byly a byla to jenom taková časovaná bomba, 
protože přece nebudu brát antidepresiva do konce života, abych byla utlumená 
a necítila bolest. Člověk nakonec pochopí, že tou bolestí musíte projít. Jako tank. 
Prostě vám nakonec nic jinýho nezbyde, než tomu čelit.

Řekla jste mu, že je nechcete brát?

Už na začátku jsem mu říkala, že antidepresiva brát nechci. A potom jsem měla 
pocit, že na těch našich sezeních je něco špatně. Úplně nedokážu říct co. Vnitřně 
jsem věřila, že se opravdu ty věci musí řešit nějak jinak. Sice jsem nevěděla jak, ale 
věděla jsem, že tohle není ta cesta. Takže po dvou měsících jsem je přestala brát. On 
mi tehdy za to jakoby vyčinil. A o to víc mě přesvědčil, že už k němu nechci dál cho­
dit. Byla jsem ráda, že jsem to ukončila.

Nebyla v té době žádná kamarádka, rodiče, prostě blízký člověk, který by 
tu tíhu s vámi mohl nést?

Snažím se vzpomenout si, ale myslím, že ne. Protože moje rodina, moji rodiče 
o tom vlastně nikdy se mnou ani nemluvili. My nemáme takový vztah. Já se ne­
cítím v bezpečí o tom s nimi mluvit. A můj manžel, tehdy jsem to tak vnímala, to 
nemohl pochopit.
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Takže vlastně pocit totální samoty?

Ano. A to bylo poprvé v životě. Já jsem vlastně dneska ráda za to, že jsem došla 
tady k tomu bodu, protože mě to potom neuvěřitelně posunulo v životě dál. Napros­
tá samota, je to jenom na vás. Nikdo vám nepomůže, jste v tom sama a musíte to 
zvládnout jenom vy. A tehdy jsem odešla do Anglie.

Jak jste k rozhodnutí odejít do ciziny došla?

Já jsem se tehdy zaměřila na to, co bych si v životě přála. Děti mít nebudu, co bych 
ještě chtěla ve svým životě zažít? Kromě toho, co jinýho bych si opravdu tak hluboce 
přála? Tehdy jsem se dokázala jakoby oprostit od toho manželství a zaměřila jsem 
se jenom sama na sebe. Řekla jsem si, že to, co jsem si vždycky v životě přála, bylo 
odjet do zahraničí. Že když mi bylo 16 nebo 17 a někteří moji spolužáci na gymplu 
měli možnost odjet studovat třeba do Ameriky, tak jsem jim hrozně záviděla. Taky 
jsem to strašně chtěla. Uvědomila jsem si, že chci tohle. No, a tehdy jsem to řekla 
mýmu tehdejšímu manželovi. Ten z toho vůbec neměl radost. Já jsem mu prostě řek­
la: „Chci odjet do Anglie. Co tam budu dělat nevím, ale zaplatím si tam nějaký kurz 
a třeba tam budu na začátku hlídat děti. Jenom to zkusím, vždycky jsem si to přála, 
tak to chci udělat.“

On z toho neměl radost, protože jste jinými slovy říkala, chci jet sama, ane‑
bo jste ho na cestu přizvala?

Myslím, že jsem mu nedala možnost se mnou jet. Celá ta situace mě dostala do 
izolace, takže já už jsem od něj byla nějak odpojená, přestože jsem ho měla pořád 
hrozně ráda.

Víte co? Mně to dává smysl v tom, že v nějakou chvíli, když už je to hodně 
zlý, tak se člověk musí zaměřit na své přežití, doslova přežití.

Jo, jo, jo.

Aby člověk vůbec mohl být, existovat.

Přesně tak. Pro mě to tak opravdu bylo, prostě jsem to tehdy vnímala jako útěk. 
Hlavně už nechci být tady v tom, v čem jsem. A hlavně pryč, pryč, pryč. Jela jsem 
tehdy do Anglie autobusem. Měla jsem před sebou dlouhou cestu, asi 19 hodin, 
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a hrozně jsem se bála. Cestovala jsem takhle sama poprvé, vůbec jsem nevědě­
la, jak to tam zvládnu. Moje angličtina nebyla moc dobrá. Měla jsem strach, 
měla jsem strašný výčitky vůči mýmu manželovi a měla jsem v sobě velkou bo­
lest. To jsem si tam všechno s sebou vezla. Táhla jsem si to tam s sebou jako ně­
jakej šílenej batoh.

„Ale nějak jsem věděla, že když budu pryč od všech těch 
těhotných kamarádek a od manžela, který tolik děti chtěl, že mi 

tam bude líp . Hlavně jsem chtěla být hodně daleko od všech 
a sama.“

Jo, tomu rozumím. A ty první dny, když jste tam přijela, měla jste něco do‑
mluveného, nebo to bylo úplně na blind?

Měla jsem zajištěný kurz angličtiny na tři měsíce a ubytování v nějakým domě 
mladých křesťanek. Ten dům vedla jeptiška. Já nejsem věřící, našla jsem si to na in­
ternetu jako možnost ubytování. A té jeptišce jsem řekla, jaký je můj plán. Ten byl 
najít si co nejdřív práci, abych měla peníze a mohla si ten kurz třeba i prodloužit. 
Neměla jsem nějakou vizi, jak dlouho tam chci zůstat. Ta jeptiška mi během tří dnů 
sehnala práci, takže jsem tam do týdne začala pracovat. Přestěhovala jsem se k ně­
jaký rodině…

Jako au ‑pair?

… ano. Bylo mi přes 30 a bydlela jsem u nich. Už jsem na to byla trochu „stará“ 
takhle bydlet s nějakou rodinou. Musela jsem ale nějak začít, jiný možnosti jsem 
moc neměla, protože jsem dobře neuměla jazyk. Takže tohle byl můj plán. Postupo­
vala jsem podle plánu a vlastně se mi to povedlo. U tý rodiny jsem postupně vydě­
lávala peníze a pořád jsem si prodlužovala kurz angličtiny, takže z toho nakonec 
byl roční kurz. A během toho roku jsem tam našla další pracovní možnosti. Nejdřív 
jako dobrovolnice, pak placenou práci. Byla to spousta nových impulzů. A najed­
nou jsem byla od všeho pryč a prostě mi to pomohlo. Oprostíte se od minulosti. Mně 
se tehdy hodně ulevilo.
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Musela jste žít v úplně nových podmínkách, a to je spousta řešení, v tom no‑
vém světě, takže jste neměla moc čas se tímhle zabývat.

Tam se mi opravdu psychicky ulevilo. S manželem jsme byli dál v kontaktu, ale věci se 
začaly proměňovat, protože já jsem se začala proměňovat tou zkušeností. Takový vý­
jezd vás vždycky změní a najednou, jak už jsme byli dál od sebe, tak se ty nůžky začaly 
rozevírat. Už vůbec nepřicházely v úvahu nějaký pokusy, byla jsem prostě v Anglii, 
a aniž bych si to vlastně uvědomovala, tak jsem si tam začala budovat novej život.

A manželství pomalu končilo…

My jsme se rozvedli poté, co jsem byla asi rok a půl v Anglii. Takže takhle skon­
čilo naše manželství. A později jsem si našla nového partnera. A ten byl o mnoho 
starší než já a chtěl děti.

Aha.

Dva roky jsem měla od těch myšlenek na děti klid a bylo mi mnohem líp. No, 
a když jsem byla v novým vztahu, tak samozřejmě na začátku nad tím nijak nepře­
mýšlíte, spíš se poznáváte, ale pak jsme začali mluvit o dětech. Já jsem mu říkala 
o mojí minulosti. Že tam asi bude nějaký problém. Tak to nějakou dobu zrálo a on 
říkal, že bychom si měli dojít na vyšetření. Že i on vzhledem ke svému věku by chtěl 
vědět, jestli ještě může mít děti. On tehdy měl už dospělou dceru. 

A vy jste tou dobou už zkoušeli počít miminko?

Ano, zkoušeli jsme a taky asi rok. A nic. Mně se na to vyšetření moc nechtělo. Po­
řád jsem k tomu měla strašnej odpor. Snažila jsem se mu to vysvětlit, ale on jak byl 
starší, tak byl i dominantnější, tak mě k tomu trochu zmanipuloval. Takže jsme na ně­
jakých vyšetřeních byli, ale já jsem k tomu celou dobu měla hodně negativní přístup. 
Mě to znova stresovalo, znova jsem se dostala do těch stejnejch stavů, měla jsem 
pocit, že si procházím úplně tím samým. Mezitím ale začalo v našem vztahu dochá­
zet k problémům. V té době se k nám také přistěhovala jeho devadesátiletá mamin­
ka. Ona měla demenci, takže to vůbec nebylo lehký.

Byl to Angličan?

Nebyl to Angličan, byl to cizinec. Byl to Ital. 
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Náš vztah přestával být funkční z mnoha důvodů. Já jsem se tehdy dokonce do­
stala v těch našich pokusech, vyšetřeních, až někam k odběru vajíček…

To znamená, že jste byla v IVF cyklu.

No, ale já jsem ho nedokončila. Vlastně tím odebráním vajíček to skončilo, já jsem 
na to přistoupila, že tam půjdeme, ale vnitřně jsem se tomu bránila. Tímhle jsem pro­
cházet prostě už nechtěla. Už tehdy jsem věděla, že touhle cestou jít nechci. Ale šla 
jsem tam a během tý procedury jsem se tam rozbrečela. Takže jsme se tehdy dohod­
li s nějakou paní doktorkou, že v tom určitě pokračovat nebudeme, protože to oči­
vidně není to, co chci.

A byl u té domluvy i on?

Ano. A tím víceméně náš vztah skončil. My jsme ještě nějakou chvilku spolu byli, 
ale ten vztah to naprosto roztrhlo, protože bylo jasný, že on to chce a já ne, a tím 
pádem jsou naše cesty rozdílný. A možná i to, že jsem se do tý situace, za kterou 
mám stejnou zodpovědnost, nechala vmanipulovat. To prostě nebylo dobrý, to ne­
bylo správný partnerství, tam jsme vůbec neměli dojít. Takže to bylo o pár let pozdě­
ji. To už mi bylo 35 nebo 36. A mezitím jsem dál žila v Anglii, nějak se tam posouval 
můj kariérní život. Nacházela jsem nový možnosti a zajímavou práci.

Jakou jste měla v té době práci?

Začala jsem učit češtinu asi půl roku potom, co jsem tam přijela. Nejdřív jako dob­
rovolník, pak jako učitelka, poté jako vedoucí školní sekce. Měla jsem vystudovanou 
češtinu, což byla moje obrovská výhoda.

Vystudovala jste češtinu u nás na vysoké škole?

Ano, vystudovala jsem český jazyk a literaturu.

A kde?

V Praze. A nikdy jsem nevěřila, že to bude to, čím se budu v Anglii živit. Nikdy 
jsem neplánovala učit, protože školství nebylo to, co mě přitahovalo. Ale v Anglii 
jsem začala učit nejdřív děti, pak dospělé a později se mi otevřela obrovská příleži­
tost a učila jsem i na univerzitě, což bylo prostě úžasný! Dělalo mi radost, jak jsou 
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studenti motivovaní, jak jsou vděční za to, co děláte, a zjistila jsem, že mě to vlastně 
baví. Takže jsem se tam nakonec živila tím, co jsem vystudovala.

To je skvělý.

Jo. Ale život tam byl těžkej, protože tam samozřejmě není nějaká škola, kde byste 
mohla učit češtinu od pondělí do pátku, takže jsem učila pro několik institucí a škol, 
měla jsem soukromé studenty, pořád jsem někam přejížděla, v Londýně je strašná 
doprava…

Přejížděla jste autem?

Ne, metrem a autobusem. Takže se mi několikrát stalo, že v době zácpy, nebo vý­
luk, jsem jela hodinu a tři čtvrtě ke studentovi, tam jsem ho hodinu učila a pak jsem 
jela hodinu a tři čtvrtě domů. To bylo strašný.

Musela jste to tak dělat, abyste se tam uživila.

No, musíte prostě žít z více zdrojů. Neměla jsem moc jinou možnost. Ale ze začát­
ku jsem to brala jako takovou výzvu. Únava se dostavila až časem, až když to dě­
láte víc let, tak zjistíte, že to takhle nechcete.

Po tom prvním rozchodu jste byla sama?

Vždycky, když je člověk bez partnera, tak se mu uleví, protože jakmile nemáte 
partnera, tak ten problém neřešíte. Protože to jste ještě o krok dál. Když nemáte part­
nera, tak se nemáte o co snažit. No, a pak přišel další partner a vždycky jakoby 
s tím partnerem se objeví touha mít miminko. Je to přirozená věc.

To znamená, že v té době, kdy jste nikoho neměla, jste si od toho problému 
mohla úplně odpočinout.

Já jsem to neměla zpracovaný, dokázala jsem si od toho odpočinout, ale ne­
bylo to, že by to ve mně nebylo. A byly konkrétní situace, kdy to ve mně znova 
vyvolalo ty pocity, jako třeba když v mým okolí někdo otěhotněl. Takže mě to 
pořád trápilo, jenom mě to netrápilo tak intenzivně a často. Ale neměla jsem to 
zpracovaný, to určitě ne.


