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VRBY



Po opusténi Vidné a dlouho pfedtim, nez dorazite do Budapesti,
vstoupi Dunaj do oblasti neobycejné samoty a pustiny, kde se jeho
vody rozlévaji na vSechny strany bez ohledu na hlavni koryto a
zemé se na mile méni v bazinu pokrytou obrovskym mnozstvim
nizkych vrbovych kfovin. Na velkych mapach je tato opusténa
oblast oznacena baziny, vybarvena v nadychané modfi, jejiz barva
sldbne, jak opousti brehy.

Pfi povodnich je tato velka plocha pisku, plna oblazka a vrbovych
ostravku témer zaplavena vodou, ale v normalnim ro¢nim obdobi se
kefe ohybaji a Sumi ve vétru a ukazuji své stfibrné listy slunci v
neustdle se pohybujici planiné ohromujici krasy. Tyto vrby nikdy
nedosahuji dtstojnosti stromti, nemaji pevné kmeny, ztistavaji
skromnymi kefi se zaoblenymi vrcholky a mékkymi obrysy,
kymacejicimi se na Stihlych stoncich, které reaguji na sebemensi
napor vétru; jsou pruzné jako trava a neustdle se méni, takze
néjakym zptisobem vyvolavaji dojem, Ze celd plan je v pohybu a
ziva. Vitr totiZ po celé plose vysila vilny, které se zvedaji a klesaji,
viny listth misto vin vody, zelené viny jako more, také, dokud se
vétve neotoci a nezvednou, a pak stribrité zbélaji, kdyz se jejich

spodni strana otoci ke slunci.



Dunaj se vymyka pevnym brehtim a volné se rozléva mezi
spletitou siti kanalt, které protinaji ostrovy Sirokymi alejemi, po
nichz se s kfikem vali voda, ktera vytvari viry a zpénéné peteje, trha
piscité brehy, odnasi masy bfehti a vrbovych houstin a vytvari
nescetné nové ostrovy, které se denné méni ve velikosti a tvaru a
maji nanejvys pomijivy zivot, protoZe cas zaplav zahlazuje jejich
existenci.

Tato fascinujici ¢ast zivota feky zac¢ina brzy po opusténi
PreSpurku a my jsme do ni v nasi kanadskeé kanoi s cikdnskym
stanem a panvi na palubé dorazili na vrcholu stoupajici povodné asi
v polovineé cervence. Jesté téhoz rana, kdy se obloha pred vychodem
slunce zacervenala, jsme rychle proklouzli jesté spici Vidni a o par
hodin pozdéji ji opustili jako pouhou skvrnu koufe na pozadi
modrych kopctt Wienerwaldu na obzoru; snidali jsme pod
Fischeramendem pod bfezovym hdjem, ktery hucel ve vétru; a pak
jsme se hnali dravym proudem kolem Orthu, Hainburgu, Petronellu
(stareho fimského Carnunta Marka Aurelia), a tak jsme se dostali
pod zachmufenou vysinu Theben na vybéZku Karpat, kde se zleva
tiSe vine feka Morava a kde se prekracuje hranice mezi Rakouskem a
Uhrami.

Dvandctikilometrovou rychlosti za hodinu jsme brzy vjeli do
Uher a kalna voda —jista znamka povodni — nds poslala na mél¢inu
na nejednom bridlicovém dné a zmitala se jako Spunt v nahlém viru,
nez se na obloze ukdzaly véze PreSpurku; a pak kanoe, skakajici jako
splaseny kiin, proletéla nejvyssi rychlosti pod Sedymi hradbami,
bezpecné prekonala potopeny fetéz privozu Fliegende Briicke,

zahnula prudce doleva a na Zluté péné se ponorila do divociny



ostrovil, pisecnych naplavti a bazinaté krajiny za nimi — do zemé
vrb.

Zména prisla nahle, objevila se pfed nami scenérie jezera a lesa.
Jakoby na kfidlech jsme vletéli do zemé pustiny a za necelou
pulhodinu nebylo v dohledu nic — ani lodky, ani rybarské chyse, ani
cervené stfechy domt, Zadna znamka lidského obydli a civilizace.

Sevtel nas pocit odlehlosti od svéta lidi, naprosta izolace. Presto
nas fascinoval tento zvlastni svét vrb, vétrti a vod — byli jsme
okouzleni. Nakonec jsme si se smichem fekli, Ze bychom méli mit
néjaky zvlastni druh pasu, ktery by nas do néj vpustil, a Ze jsme
ponékud troufale pfisli, aniZ bychom se zeptali na povoleni, do
zvlastniho malého kralovstvi zazraki a kouzel — kralovstvi, které
bylo vyhrazeno k uzivani ostatnim, ktefi na n€j méli pravo, a vSude
byla nepsana varovani pro narusitele, ktefi méli dost fantazie, aby je
objevili.

Ackoli bylo jesté brzy odpoledne, neustalé bicovani velmi
bourlivym vétrem nds unavilo, a tak jsme se ihned zacali rozhlizet
po vhodném tabofisti na noc. Ale zmateny charakter ostrovii nam
ztézoval pristani; vifici povoden nds nesla na bfeh a pak nas zase
vyvrhla zpét; vétve vrb ndm rvaly ruce, kdyz jsme se jich chytali,
abychom zastavili kanoi, a stahli jsme do vody mnoho metrt
piscitého biehu, neZ jsme nakonec s velkym bocnim narazem vétru
vystrelili do zatociny a podarilo se ndm v oblaku sprsky vyprostit
prid. Pak jsme leZeli udychani po této strasné namaze na
rozpaleném zlutém pisku, chranéni pred vétrem, a v plné zafi
spalujiciho slunce, nad nami byla modra obloha bez mracku a

obrovska armada tancicich, kficicich vrbovych kefti, které se



uklanély ze vSech stran, leskly ve své vlhkosti a tleskaly svymi tisici
rucickami, jako by chtély zatleskat tispéchu naseho usili.

“To je ale feka!” rekl jsem svému spolecnikovi a vzpomnél si na
celou cestu, kterou jsme urazili od pramene ve Schwarzwaldu, a na
to, jak jsme se na zacatku cervna museli casto brodit a tlacit kanoi na
hornich mélcinach.

“Ted uz snad nas nic zlého neceka,” rekl, vytahl kanoi o kousek
dal do bezpeci po pisku a pak se ukladal ke spanku.

Lezel jsem po jeho boku, stastny a klidny v naruci zivla — vody,
vetru, pisku a velkého slunecniho ohné — a premyslel o dlouhé ceste,
kterou jsme méli za sebou, a o velkém tiseku pfed ndmi az k
Cernému mofi, a o tom, jaké mam Stésti, Ze mam tak rozkosného a
okouzlujiciho spole¢nika, jakym je miij pFitel Svéd.

Podobnych cest jsme spolu podnikli uz mnoho, ale Dunaj, vice
nez kterakoli jina feka, kterou jsem znal, na nas od samého pocatku
zapusobil svou zivosti. Od jeho drobného bublajiciho vstupu na svét
mezi borovicovymi zahradami v Donaueschingenu az do tohoto
okamziku, kdy zacal hrat velkou fi¢ni hru, kdy se nepozorované a
bez zabran ztracel mezi opusténymi baZinami, ndm pfipadalo jako
sledovani riastu néjakého Zivého tvora. Zpocatku ospaly, pozdeéji
vSak rozvijejici prudkeé touhy, jak si uvédomoval svou hlubokou
dusi, se jako n€jaka obrovska tekuta bytost valila vSemi zemémi,
kterymi jsme projizdeéli, feka drzela nase malé plavidlo na svych
mohutnych ramenou, nékdy si s ndmi hrubé pohravala, vzdy vsak
pratelsky a dobromyslné€, az jsme ji nakonec nevyhnutelné zacali
povazovat za Velkou osobnost.

Jak by tomu mohlo byt jinak, kdyZ nam toho tolik prozradil o

svém tajném zivote? V noci, kdyz jsme lezeli ve stanu, jsme feku



slySeli zpivat pfi mésiénim svitu a vydavat onen zvlastni sykavy ton,
ktery je ji vlastni a ktery pry zptisobuje rychlé trhani oblazkt podél
jejiho dna, protoze je tak rychla. Znali jsme také hlas jejich
bublajicich virti, které nahle vybublavaji na hlading, jeZ byla predtim
zcela klidnd, hukot jejich mél¢in a rychlych pefeji, jeji neustalé stalé
hfméni pod vSemi zvuky pouhé hladiny a to neustalé drasani
ledovych vod u brehti. Jak se vztycila a kficela, kdyz ji desté padaly
na tvar! A jak jeji smich fincel, kdyz vitr foukal proti proudu a snazil
se zastavit jeji rostouci rychlost! Znali jsme vSechny zvuky a hlasy
Dunaje, jeho buraceni a pénéni, jeho zbytecné Splouchani o mosty; to
sebevédomeé Zvatlani, kdyz byly kopce, na které se dalo divat;
afektovanou diistojnost jeho feci, kdyz se vlnil méstecky, prilis
dulezitymi na to, aby se smal; a vSechno to slabé, sladké Septani,
kdyz ho slunce spravedlive zachytilo v néjakém pomalém oblouku a
salalo na né€j, az se zvedala para.

Také ve svém raném zivote, nez se o ném dozveédél velky svét,
byl plny trikd. Na hornim toku feky mezi Svabskymi lesy byla mista,
kam jesté nedorazil prvni Sepot o jejim osudu, kde se rozhodla
zmizet dirami v zemi, aby se znovu objevila na druhé strané
porovitych vapencovych kopcti a zalozila novou feku s jinym
jménem; zanechdvala také tak malo vody ve svém vlastnim koryte,
ze jsme museli vylézt, brodit se a tlacit kanoi pres kilometry meélcin!

A hlavnim potéSenim v prvnich dnech jeho nezodpovédného
mladi bylo zalehnout jako Brer Fox tésné pfed malymi bouflivymi
pritoky, které se k nému pripojily z Alp, a odmitnout je vzit na
vedomi, kdyz se k nému pripojily, ale bézZet mile vedle sebe, s dobre
vyznacenou délici ¢arou, se zcela odliSnymi irovnémi, pricemz

Dunaj naprosto odmital uznat nové prichoziho. Pod Pasovem se



vSak tohoto zvlastniho triku vzdal, protoze tam Inn pfitéka s
hfmotnou silou, kterou nelze ignorovat, a tak tlaci a rozklada
materskou feku, zZe v dlouhé klikaté soutésce, ktera nasleduje, je pro
né sotva misto, a Dunaj je tu a tam odstrcen od skal a nucen spéchat
s velkymi vilnami a mnoha narazy sem a tam, aby se vcas dostal dal.
A béhem boje nase kanoe sklouzla jakoby z ramene na prsa a méla
mezi zapasicimi vlnami co d€lat, aby se neztratila. Ale Inn dal staré
fece lekci a po Pasové uz nepredstirala, Ze si novych prichozich
nevsima.

To bylo ovsem mnoho dni nazpét a od té doby jsme poznali i
jiné stranky tohoto velkého tvora a pres bavorskou pSenicnou plan
Straubingu putovala pod Zhnoucim ¢ervnovym sluncem tak
pomalu, Ze jsme si mohli dobfe pfedstavit, Ze jenom centimetry
povrchu jsou voda, zatimco dole se pohybovala, skryta jako
hedvabnym plastém.

Mnoho neplech jsme ji odpustili pro jeji privétivost k ptakim a
zviratiim, ktefi obyvali pobfezi. Kormorani lemovali bfehy na
osamélych mistech v fadach jez vypadaly jako kratké c¢erné palouky,
Sedé vrany se hemzily na bridlicovém dné¢, ¢api lovili ryby v
prizorech mélké vody, ktera se otevirala mezi ostrovy, a jestrabi,
labuté a nejrtiznéjsi bahenni ptaci s tipytivymi kfidly plnili vzduch
zpévavym, mazlivym kfikem. Nebylo mozné se rozcilovat nad
rozmary feky poté, co jsme za svitani videéli jelena, jak s
Splouchnutim skocil do vody a proplul kolem pfidé kanoe; casto
jsme vidéli, jak na nas z podrostu vykukuji srnky, nebo jsme se
divali pfimo do hnédych oci starostlivého jiného jelena, kdyZ jsme se
plnou parou fitili za roh a vplouvali do dalsiho tseku reky. Takeé

lisky vSude strasily na bfezich, laskovné klopytaly mezi naplavenym



dfevem a mizely tak nahle, Ze nebylo mozZné pochopit, jak se jim to
podafrilo.

Ale ted, po opusténi Prespurku, se vSechno trochu zménilo a
Dunaj zvaznél. Pfestal byt lehkovazny. Byl na ptili cesty k Cernému
mofi, témef na dosah od jinych, cizich zemi, kde by zadné triky
nebyly povoleny ani pochopeny. Stal se nahle dospélym a vyzadal si
nasi uctu, ba dokonce respekt. Jednak se rozpadl na tfi ramena, ktera
se znovu setkala az o sto kilometr(i dal, a jednak pro kdnoi
neexistovaly zadné ndznaky, které z nich md nasledovat.

“Kdyz se vydate bocnim kanalem,” fekl madarsky dtstojnik,
kterého jsme potkali v prespurském obchodé pri nakupu zasob,
“muzete se ocitnout, aZ povoden opadne, ctyricet mil od civilizace,
kde budete na suchu, a mtizete snadno zemfit hlady. Nejsou tam
zadni lidé, zadné farmy, Zadni rybari. Varuji vas, abyste dal
nepokracovali. I feka stale stoupa a ten vitr jesté zesili.”

Stoupajici hladina feky nds ani v nejmensim neznepokojovala,
ale to, Ze zlistaneme na suchu kvtili ndhlému opadnuti vody, mohlo
byt vazné, a proto jsme si udélali dodatecné zasoby proviantu. Co se
tyce ostatniho, dtistojnikovo proroctvi se vyplnilo a vitr, vanouci po
zcela jasné obloze, neustale silil, az dosahl sily zdpadni vichfice.

Kdyz jsme se utabofili, dfive nez obvykle, protoze slunce bylo
dobrou hodinu nebo dvé od obzoru, a ja jsem nechal svého pritele
jesté spat na rozpaleném pisku a zoufale jsem se potuloval po
pobtezi. Zjistil jsem, Ze ostrov ma rozlohu necelého akru, pouhy
piscity bfeh vycnivajici asi dva nebo tfi metry nad hladinu feky.
Vzdalenéjsi konec, smérfujici do zapadu slunce, byl zkrapény
poletujici pénou, kterou obrovsky vitr odnasel z hfebenti rozbitych

vin.



Stal jsem tam nékolik minut a pozoroval, jak se karminova voda
prudce jakoby s kfikem fiti dold, jak se ve vlnach tfisti o breh, jako
by ho chtéla smést, a pak se ve dvou zpénénych proudech vali po
obou stranach. Zdalo se, Ze se zemé otfdsa ndrazem a privalem,
zatimco zbésily pohyb vrbovych kef, jak se pres né preléval vitr,
zvysoval podivnou iluzi, Ze se ostrov sam skutecné pohybuje.
Nahorte, na mili nebo dvou, jsem vidél, jak se na mé vali velka feka:
bylo to, jako bych se dival na svah sesouvajiciho se kopce, bilého od
pény, ktery vSude vyskakuje, aby se ukazal slunci.

Zbytek ostrova byl priliS husté porostly vrbami, nez aby byla
chtize pfijemna, ale pfesto jsem se vydal na cestu. Z dolniho konce
se ovSem svétlo zmenilo a feka vypadala temné a rozzlobené. Byly
vidét jen hrbety leticich vIn, poseté pénou a nasilné tlacené velkymi
poryvy vétru, které na né dopadaly zezadu. Na kratkou mili byla
feka vidét, jak se vléva a vyléva mezi ostrovy a pak s obrovskym
rozmachem mizi ve vrbach, které se kolem ni uzaviraly jako stado
nestvurnych predpotopnich tvort tlacicich se dold, aby se napili.
Pfipominaly mi gigantické houbovité porosty, které do sebe nasavaji
feku. Zptisobily, Ze zmizela z dohledu. Shlukovali se tam v tak
ohromném poctu.

Celkoveé to byl pusobivy vyjev se svou naprostou osamelosti a
bizarni sugesci, a kdyZz jsem se na né&j dlouho a zvédavé dival, zacal
se ve mne kdesi v hloubi duse probouzet zvlastni pocit. Uprostfed
mého nadsSeni z té divoké krasy se nezadrzitelné a nevysvétlitelné do
meé vkradal zvlastni pocit znepokojeni.

Stoupajici feka snad vzdycky navozuje cosi zloveéstného: mnohé
z ostravkd, které jsem vidél pred sebou, by do rdana nejspis smetla;

tento neodolatelny, himici proud vody nabudil pocit strachu. Pfesto



jsem si uvédomoval, Ze muj neklid leZi mnohem hloubéji nez emoce
uzasu a udivu. Nemeélo to ani pfimou souvislost se silou Zenouciho
se vétru — s timto fvoucim uragdnem, ktery by mohl téméf vynést do
vzduchu nékolik hektarti vrb a rozptylit je jako spoustu plev po
krajiné. Vitr se prosté bavil, protoze z rovinate krajiny se nezvedalo
nic, co by ho mohlo zastavit, a ja jsem si uvédomoval, Ze s nim
sdilim jeho velkou hru s jakymsi prijemnym vzruSenim. Tento
neotrely pocit vSak nemél s vétrem nic spole¢ného. Vskutku, pocit
tisn€, ktery jsem prozival, byl tak nejasny, Ze nebylo mozné
vystopovat jeji zdroj a podle toho s ni nalozit, i kdyz jsem si
uvédomoval, Ze néjak souvisi s mym uvédomenim si nasi naprosté
bezvyznamnosti pfed touto nespoutanou silou zivli kolem mé. I ta
obrovska vzrostla feka s tim méla néco spolecného — nejasnou,
neprijemnou predstavu, Ze jsme si néjak zahravali s témi velkymi
zivelnymi silami, v jejichZ moci jsme kaZzdou hodinu ve dne i v noci
bezmocné leZeli. Tady si totiz skutec¢né gigantickym zptisobem hraly
spolu a ten pohled burcoval mou predstavivost.

Ale mtj cit, nakolik jsem ho dokazal pochopit, jako by se upinal
predevsim k vrbovym keftim, k tém hektartim a hektartim vrb, které
se tam tisnily, husté rostly, hemzily se vSude, kam oko dosahlo,
tlacily se na reku, jako by ji chtély udusit, staly v hustém Siku mili za
mili pod oblohou, pozorovaly, cekaly, naslouchaly. A kromé Zivli se
vrby nendpadné spojovaly s mym neduhem, néjak zakerne ttocily
na mou mysl kviili svému obrovskému mnozZstvi — ukazovaly svou
novou a mocnou silu, navic silu, kterd nam neni uplné pratelska.

Velka pfirodni zjeveni samozfejmé nikdy nepfestanou tak ci
onak na nds ptisobit a mné podobné nalady nebyly cizi. Hory mé

ohromuji a ocedny dési, zatimco tajemstvi velkych lestt ma své



vlastni kouzlo. Ale vSechny se v tom ¢i onom bodé nékde tzce poji s
lidskym zZivotem a lidskou zkusSenosti. Vyvolavaji pochopitelné, i
kdyz znepokojivé emoce. Celkové maji tendenci povznaset.

U tohoto mnozstvi vrb jsem vSak mél pocit, Ze jde o néco daleko
jiného. Vyzarovala z nich jakdsi esence, kterd doléhala na mé srdce.
Probouzel se v nich pocit tcty, pravda, ale tcty, které se nékde
dotykala nejasna hruza. Jejich rady, které s prohlubujicimi se stiny
vSude kolem mne temnély, zbésile a pritom tise se pohybovaly ve
vétru, ve mné probouzely podivnou a nevitanou predstavu, Ze jsme
zde vstoupili na hranice ciziho svéta, svéta, kde jsme vetrelci, svéta,
kde nas nechtéji ani nezvou, kde mozZzna vazné riskujeme!

Ten pocit, ackoli se odmital zcela podridit analyze, mé vsak v té
dobé neznepokojoval tim, Ze by pfechazel v hrozbu. Pfesto me
neopoustel ani pti praktickych c¢innostech, jako bylo stavéni stanu ve
veétrném uraganu a rozdélavani ohné pro kotlik s gulaSem. Zistaval,
jen tolik, aby obtéZoval a matl a aby pfipravil nejizasn€jsi taboristé o
znacnou ¢ast jeho kouzla. Svému spoleénikovi jsem vSak nic netekl,
protoze jsem ho povazoval za clovéka bez fantazie. Za prvé bych mu
nikdy nedokazal vysvétlit, co tim myslim, a za druhé by se mi
hloupé vysmal, kdybych to udélal.

Uprostfed ostrova byla mirna prohluben a tady jsme postavili
stan. Okolni vrby trochu tlumily vitr.

“Chudy tabor,” poznamenal nevzrusené chladnokrevny Svéd,
kdyz stan konecné stdl vzpfimené, “zadné kameny a drahocenné
drevo. Jsem pro to, abychom se zitra brzy presunuli. Tenhle pisek nic
neudrzi.”

ZkusSenost s rozpadajicim se stanem o ptilnoci nas vsak naucila

mnoha vécem, a tak jsme ttulné cikdnské atociste, co nejlépe



