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M¢ matce a babicce, které milovaly zivot
ve vSech jeho podobach






Véazeny a mily ¢tenari,

v Malajsii nam prarodice projevuji svou lasku beze slov.
Presnéji fe¢eno, nemluvi o tom, co zazivali v letech 1941
az 1945, v obdobi okupace, kdy do Malajska (jak se
Malajsie nazyvala pred nezavislosti) vpadla japonska
cisafska armdda, vyhnala britské kolonisty a znesvafrila
mistni mirumilovny lid.

Hacek je v tom, Ze nasi prarodice toho jinak namlu-
vi az az. Radi nam vypravéji o svém détstvi — o souse-
dech a kamaradech, s nimiz si hravali, o uditelich, které
zboznovali, i o téch, které nenavidéli, o prizracich, které
jim nahanély hriizu. Radi nam vypravéji o své dospélos-
ti — o prvnich nesmélych laskach, strachu z rodicovstvi,
o tom, co citili, kdyz nas poprvé pohladili po tvari, o vSech
svych vnoucatech. Ale o téch poslednich ctyfech letech
druhé svétové valky téméf nemluvi — jen podotknou, ze
doba byla zla a Ze to prestali. Pak nas odezenou, at dal
nevyzvidame a jdeme si po svych.



Nez jsem se pustila do psani této knihy, své védo-
mosti o obdobi japonské okupace bych mohla spocitat
na prstech jedné ruky. Védéla jsem, ze Japonci do zemé
pronikli vynalézavé na kolech z Thajska na severu, za-
timco britska déla mifila na jih, k mofti. Védéla jsem, ze
Japonci byli kruti a zabijeli bez milosti. Védéla jsem,
ze pii svém tazeni rozhazovali rudé letaky hlasajici

»Asie pro Asijce®, jako varovani a zaroven i volani do
zbrané.

Spoustu ¢asu jsem strdvila u prarodict z otcovy stra-
ny, coby jejich prvni vnouce, vyptavala jsem se jich na
vSechno mozné, a oni mi na mé otazky laskavé odpovi-
dali. Z téchto détskych vyslechti mi v paméti utkvélo
nékolik babi¢c¢inych rad, treba jak se chovat pri néletu.
(»Ztstan lezet na zemi a nevstavej, dokud letadlo neni
uplné z dohledu, protoze bombu shazuji, kdyz je cil
jesté pred nimi, nepadd ptimo pod letadlo.“) Nebo jak
se jednoduse stdit mamincinym mazankem. (,,Staci se
narodit jako pohledny kluk — jako mtlj bratr — a nechat
se za valky zajmout Japonci. Pak se vratit domut a nikdy
se o tom ani slovem nezminit.“) Nebo jak zaridit, aby
manzel zarlil. (,,Staci, ze mi pétadvacet let vzdy na Novy
rok chodi postou kalendar od jednoho milého a vyji-
mecného Japonce, se kterym jsme se za valky poznali
u Zeleznice.®)

Kdyz jsem pak byla starsi a snazila se z babicky vy-
mamit podrobnosti o tom, jaké to bylo dospivat v Kuala
Lumpuru za ¢asti okupace a jak tehdy zila, odbyvala mé
se slovy: ,,Normalné! Jako kazdy jiny.“ Jako by si se
mnou hrala na schovavanou.



Ale postupem ¢asu mi toho nakonec prozradila vic —
vyrovnanym a vécnym ténem mi popisovala, jak tézké
bylo nakrmit rodinu, jak se zaviraly Skoly a jak Kem-
peitai, japonska tajna policie nechvalné prosluld svou
brutalitou, pozavirala britské kolonisty do vézeni v Sin-
gapuru a bojovala proti ¢inskym povstalcim skryvaji-
cim se v dzungli.

Tyto skutecnosti jsem si roky drzela od téla, fikala
jsem si, ze mam ted jiné starosti — praci, kterou jsem si
potiebovala udrzet, penize, které jsem potrebovala vy-
délat, své vlastni pribéhy, které jsem potfebovala zpra-
covat. Az pak, v roce 2019, jsem zase nasla cestu doma
a zacala jsem psat pribéhy o Malajsii.

Ke konci roku 2019 jsem béhem workshopu tvirci-
ho psani vypracovala tikol podle zadani (podle mého
nazoru mél putovat rovnou do kose) — byl to pfibéh
o dospivajici divce, kterd pospicha, aby se dostala domt
pred vecerkou, dfiv nez do ulic vtrhnou japonské hlid-
ky. Vzpominam si na poznamku, kterou k hodnoceni
pfipojila vedouci workshopu: ,Je to poklad, opatruyj
ho,“ napsala, ,,a pi$ dal.“

Poslechla jsem. Ve svém malém byté jsem se propsa-
la svétovou pandemii, vypsala se z matciny pfedcasné
smrti a pocitu nekone¢né osamélosti, v némz jsem se
utapéla, kdyz jsem nemohla odletét domti do Malajsie.
Psala jsem o zdédéné bolesti, zenstvi, matkach, dcerach,
sestrach a o tom, ze rozhodnuti, ktera ¢inime, se ¢asto
ruznymi nepredvidatelnymi zptisoby podepisou na na-
$ich détech a komunitach. Psala jsem o kolonizaci a jak
se otiskla do nasich tél, o lasce k toxickému partnerovi,
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slozitosti pratelstvi, roztristénosti zivota a o nejedno-
znacnosti dobra a zla v okamziku, kdy stojime tvari
v tvar smrti. Ten tikol, ktery mél ptivodné skoncit v kosi,
ted tvofi ¢tvrtou kapitolu mého romanu.

Doufam, ze si ¢teni o Cecilyiné, Jujubiné, Abelové
a Jasminin¢ cesté zivotem uzijete. A doufam, ze ve vas
¢teni probudi lasku, tidiv, smutek i radost. A predevsim
doufdm, ze si jejich piib¢h uchovate v paméti.

D¢kuji za to, Ze Ctete.
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KAPITOLA PRVNi

CECILY

Bintang, Kuala Lumpur

unor 1945
Malajsko okupované Japonci

Zacali se ztracet chlapci.

Prvni, o kom se Cecily doslechla, byl jeden z bratrti
Chinti, prostredni z péti hromotluki s nizkymi cely a §i-
rokymi rameny — byli to Boon Hock, Boon Lam, Boon
Khong, Boon Hee a Boon Wai, ale matka je do jednoho
oslovovala ,,Boone®, a bylo na klucich, aby poznali, koho
pravé vola. Béhem britské nadvlady prosluli bratfi Chi-
nové svym bohatstvim i krutosti. Casto jste je mohli
zahlédnout v hloucku vzadu za jejich nevkusnym zla-
to-hnédym domem. Postéavali nad sluhou, jeden z klukt
s rakoskou v ruce, a jakmile ji §vihl, vSem se rozzarily
oc¢ivzrusenim. Kdyz pred Vanoci roku 1941 pfisli Japon-
ci, kluci se chovali vzpurné: vyzyvavé civéli na hlidkuji-
ci vojaky Kempeitai a plivali po téch, kdo se k nim roz-
hodli pfiblizit. Byl to ten prostfedni kluk, Boon Khong,



ktery zmizel — prosté se jednoho dne vypaiil, jako by
nikdy neexistoval. A tak z péti bratr Chint byli ¢tyfi.

Cecilyini sousedi pfemitali, co se s chlapcem mohlo
stat. Pani Tanova méla za to, Ze prosté utekl. Sle¢na
Azreen, ktera jako obvykle vidéla vSechno ¢erné, se stra-
chovala, ze se kluk popral a lezi ted n¢kde ve stoce,
nacez pak sousedé cestou za svymi povinnostmi bazlivé
nakukovali do kanali v obavach z toho, co by mohli
najit. Ostatni matky vrtély hlavou: tak kon¢i tyrani, fi-
kaly, mozna uz toho nékdo mél prosté dost. Cecily mat-
ku bratii Chinti bedlivé sledovala — zajimalo ji, jestli
pani Chinova bez hnuti ¢eka u dvefi na novinky, nebo
jestli strachy cela bez sebe propada panice. Ale pani
Chinova a zbyvajici ¢lenové rodiny se drzeli v Gstrani.
V téch vzacnych ptipadech, kdy vysli z domu, obklopi-
li ¢tyfti chlapci své pobledlé rodice a ukryli je za ohrom-
nou hradbou $lach a svald.

Cecily pani Chinovou potkala jen jedinkrat, ¢asné
zrana v obchodé se smisenym zbozim. Pani Chinova
strnule hledé¢la na sacek susenych sépii a po licich se ji
koulely slzy. Cecily udivil klid, ktery ten vyjev prova-
zel — zadné vzlyky, zadny tfas, jen zarudlé, vlhké tvare
a mokré oci.

»UZ tu takhle stoji pét minut,* ozvala se teticka Muli,
zena majitele obchodu, cela $tastna, ze tu informaci ma
s kym sdilet.

Protoze se pak zadné dalsi verejné projevy utrpeni
nekonaly, nebylo uz o ¢em si $uskat, a lidé se po par
tydnech prestali o kluky Chinovy zajimat. Sousedé do-
konce brzy zapomnéli, ktery z bratri se pohresuje.



Nékolik dalsich zmizeni pak nasledovalo rychle za
sebou. Hubeny kluk, ktery pracoval jako udrzbaf na
hrbitové a ktery — jak byla Cecily pfesvédcena — kradl
kvétiny, jez rodiny poklddaly na hroby, a prodaval je
na trhu. Télnaty kluk, ktery si vzadu za obchodem roz-
mazal po obliceji $pinu, zavazal spodek nohavice
a predstiral, ze je chromy, aby od kolemjdoucich vy-
zebral drobné. Kluk s démonickyma ocima, kterého
pristihli, jak slidi u umyvaren v div¢i Skole. Darebaci,
suskalo se mezi sousedy, a Cecily souhlasila. Dostali, co
si zaslouzili.

Po ptlroce vSak zacali mizet i synové lidi, které
Cecily sama znala. Synovec paru odvedle, hoch se za-
vidénihodnym barytonem, ktery vyhraval vSechny
skolni fecnické soutéze. Syn mistniho doktora, tichy
chlapec, ktery s sebou pofad nosil malou Sachovnici
a ochotné ji rozlozil, kdykoliv si s nim nékdo chtél
zahrat. Kluk pani z pradelny, pracovity mladik, ktery
pral uniformy v§em japonskym vojakim, coz nyni mu-
sela pfevzit jeho matka — na truchleni nemaji totiz
Japonci kdy.

Bintang, protnuty jedinou hlavni tfidou, byl se svou
jedinou 1ékarnou, jedinym obchodem se smisenym zbo-
zim, jednou skolou pro chlapce a jednou pro divky més-
teckem pfili§ malym na to, aby dlouho odolaval strachu.
Zase se zacalo Suskat, zraky se upiely na rodiny zmize-
lych hochti, hlasy se tlumené dohadovaly o jejich osu-
dech. Chlapci mizeli v tichosti, jako by se nepozorované
vytratili, aby neobtézovali. To Cecily zarazelo, protoze
dospivajici kluci délaji pfi sebemens$im pohybu strasny



ramus — narazeji do véci, pfi chtizi dupou —, a i kdyz
stoji na misté, neklidné se osivaji, neschopni opanovat
tu nové nabytou télesnou silu a dlouhé koncetiny.

»Nestaci, ze hladovime, bijou nas, zabiraji nam $ko-
ly a berou si nase zivoty? To si musi pfijit i pro nase
déti®“ prskal stary stry¢ek Chong, majitel Chong Sin
Keeova smiseného zbozi, kramku v centru Bintangu,
kde v8ichni kupovali zasoby — od kofeni a bylin po
ryzi a surové mydlo. Jeho manzelka, teticka Mui, ho
pleskla pies pusu. Témi slovy hodné riskoval, taky pfe-
ce maji syna.

Nebyvalo to vzdycky takové. Kdyz sem pred néja-
kymi tfemi lety Japonci prisli, Cecily, jeji manzel a tfi
déti patrili mezi rodiny, které se seradily venku pred
domy a mavaly vojenskému konvoji jako uvitaci vybor.
Cecily si pamatovala, jak hrdé vypjala hrud, kdyz uka-
zovala na holohlavého, podsaditého japonského gene-
rala v éele priivodu, Sigerua Fudziwaru. ,;To je Malajsky
tygr!“ vysvétlovala détem.

Stacilo necelych sedm tydnti, aby general Fudziwa-
ra srazil britské jednotky na kolena — pfipravil brilant-
ni a piekvapivy plan invaze: do Malajska pfijeli na ko-
lech ptes drsny terén tropického pralesa na severu, pfes
hranici s Thajskem, zatimco britské namornictvo v oce-
kavani utoku z mote mifilo zbranémi a dély na jih a na
vychod k Singapuru a Jihoc¢inskému mofti. Cecily si
pripadala jako na tsvitu nové éry. Ale nadéje, ze Japon-
ci budou lepsimi kolonizatory, brzy pohasla. Par mésicti
po jejich prijezdu zacaly skoly zavirat a v ulicich neslo
prehlédnout hlidkujici vojaky. Japonsti okupanti zabili



za tfi roky vic lidi nez Britové za padesat let. Pokojné
obyvatelstvo Malajska, uvyklé stoicismu a znudénému
nezajmu Britdi, ktefi se mistnich povétSinou stranili —
za predpokladu, ze byly plnény kvéty pro tézbu cinu
a sbér kaucuku —, ta surovost vydésila.

Cecily plna obav volavala vecer co vecer déti jmé-
nem, aby se ujistila, Ze jsou v§echny tii v poradku doma.
wJujube,” prektikovala cinkot doprovazejici ptipravy
vecefte. ,Jasmin! Abele!“

Kazdy vecer ji odpovidali — Jujube podrazdéné
s vaznym vyrazem nejstars$iho ditéte, Jasmin vesele pfi-
skotacila jako roztomilé sténatko. A jeji prostfedni chla-
pecek, Abel, o kterého se bala nejvic, halasil: ,,Mami,
jasné, uz jdu!® a ritil se k ni s otevfenou narudi.

Néjakou dobu se zdalo, ze jeji systém funguje. Kaz-
dy vecer, kdyz slunce zapadlo a komati zahajili sviij
noc¢ni koncert, zavolala na déti a ty se ozvaly. Rodina
se sesla u starého jidelniho stolu a vypravéli si, jaky méli
den. Tehdy Cecily na par minut zapominala na ponurou
skutecnost, hriizu valky a bezutés$nost jejich zivott a jen
sledovala své déti: Jasmin se s chrochtanim zasmala né-
jakému Abelovu zertiku a Jujube si bezmySlenkovité
popotahovala za své kratké kudrny — vlasy méla aplné
stejné jako Cecily.

Ale pak Abel patnactého tinora, v den svych patnac-
tych narozenin, zmizel — Abel, ktery mél na rozdil od
svych sourozencti svétle hnédé vlasy, Abel, ktery mél od
zavedeni pridélového systému neustdle hlad, Abel, kte-
ry vloni povyrostl o patnact centimetrti a prevysoval uz
vSechny ostatni z rodiny. Neodpovédél na jeji volani,



nevratil se z obchodu domti. Na osychajicim narozeni-
novém dortu se roztékala svicka a Cecily pochopila.
Spatni lidé si zaslouzi zIy osud. A ona $patn4 je.

Obava, ze kazdym dnem muze pfijit odplata za
vSechno, co kdy provedla, ji pronasledovala uz nékolik
let, a ona ten strach nedokazala skryvat. Otiskl se ji do
neklidnych, zkfivenych prstii, zracil se v ocich, kdyz
pohledem kontrolovala déti, zaznél v hlase, kdyz s ne-
divérou zdravila neznamého ¢lovéka. Kdyz ted ta po-
hroma opravdu pfisla, citila, jak ji z téla vyprchala i po-
sledni kapka energie. Jujube ji pozdéji rekla, ze ze sebe
vydala jediné dlouhé zasténani, hluboké a zoufalé, a pak
bez hlesu klesla do ratanového kiesla — na tvari klidny
vyraz, télo bezvladné.

Kolem ni to ted bzucelo jako v tle. Jeji manzel, Gor-
don, pfechazel sem a tam a vyrazel ze sebe hlasita ujis-
téni: ,Moznd $el do obchodu, mozna zustal tréet na
kontrolnim stanovisti, mozna, mozna, mozna.“ Jasmin
se drzela starsi sestry za palec a tvarila se vazné, jako by
uz davno nebyla sedmileté dité. Jujube, praktickd jako
vzdy, vyskocila a konala. Vyvlékla se Jasmin a bézela
dozadu za dim, volala pres plot na sousedy po obou
stranach: ,,Nevidéli jste mého bratra? Pomiizete mi na-
jit bratra?“ Ale uz odbila osma, bylo po veclerce, a zad-
ny ze sousedu se neodvazil odpovédét, tiebaze jim Ju-
jubino nafikani lamalo srdce.

Cecily nerikala nic. Napied se jina chvili ulevilo, ze
to konec¢né pftislo. Pak na ni plnou vahou dolehl pocit
viny. Je to tady, a je to jeji vina.

To ona za to muze, za vSechno.
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Réano po Abelové zmizeni zacali sousedi okamzité jed-
nat. Alcantarovi byli vaZzend rodina a vazené rodiny si
takové nestésti nezaslouzi. Muzi zorganizovali denni
patraci skupiny, chodili méstem s transparenty v rukach
a volali Abela jménem. Prohledali skladisté vzadu za
domy, prohledali hiisté a opusténé tovarni haly a v ob-
chodech, kam rad chodival, prohledali kazdy kout. Hle-
dali, ale do staré skoly, ktera ted Japonctim slouzila za
vyslechové stredisko, nevkrocili. Kdyz se vojaci Kem-
peitai v bréalové zelenych uniformach zadivali jejich
smérem, muzi svésili hlavy a drzeli se pii sobé v malych
skupinkach — ve vétsim poctu se citili bezpec¢né a v du-
chu na sebe byli pysni, protoze patrani po chlapci vni-
mali jako vlastni malickou vzpouru, malou revoltu pro-
ti Japonctim. Zeny se k udélosti stavély podobné jako
k narozeni nebo umrti, bez piestani zasobovaly diim
Alcantarovych jidlem a slovy atéchy. Ujistovaly Cecily,
ze vSe dobre dopadne — Abel je jen neopatrny hoch
a nejspis nékde usnul a brzy dorazi domut. Abel se ur-
¢ité jen zapomnél a zustal u né¢jakého kamarada. Chla-
pec jako Abel — tak hezky, okouzlujici a tak nadéjny —
se jen tak neztrati, najdou ho.

Ostatni zeny zasly nad Cecilyinou nevdécnosti. Ne-
podékovala, kdyz donesly jidlo, nenabidla jim caj, pres-
toze ve dvetich cekaly na pozvani, neplakala, nesvéro-
vala se ani se nehroutila, coz by byly pochopily. Jen se
neustéle ostrazité rozhlizela, o¢ima tékala kolem, napja-
ta a pripravena ke skoku. Pro¢ to? Netusily. Samozrejmé
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s ni soucitily, svéfovaly se Septem mezi sebou. Ale Ceci-
ly to vazné nékdy prehani. Vzpominate na ty pfiserné
historky, co vypravéla svym détem?

»Tu o tom chlapovi, co ho Japonci donutili pit myd-
lovou vodu, dokud mu bficho div neprasklo, a pak mu
pres né polozili dfevény tram jako houpacku a skakali
po obou koncich, az ho roztrhli? Tuhle mas na mysli*“
nadhodila pani Chuova.

»Ale ne, vazné musis tu hroznou historku opakovat?
Ano, tu jsem myslela!“ fekla pani Tanova. ,Moje déti
potom mély celé tydny no¢ni mary!*

Pripadalo jim, ze se Cecily nékdy chova dost podiv-
n¢. Viechny mély déti a védély, jak by se matky mély
chovat. A kdyz matka ztrati syna, méla by plakat, hrou-
tit se, hledat atéchu u ostatnich matek. Neméla by svou
bolest pouzivat jako §tit a byt tak protivna, ze se k ni
nikdo neodvazi priblizit.

Piesto, piipominaly si, ji musi byt dobrymi soused-
kami. Pani Tanova tedy dal posilala do domu Alcantaro-
vych misky kouftici nudlové polévky a snazila se nedat
najevo své pohorseni, kdyz druhého dne §la kolem a mis-
ky stale lezely pred brankou na tom samém misté. Pani
Chuova se nabidla, ze pohlida Jujube a Jasmin, aby si
Cecily mohla odpocinout. Sle¢na Azreen, ktera dramata
primo zboznovala, ji zasypavala piibéhy o lidech, kteri
zmizeli a zase se vratili. Nedokazala ale odolat, aby svému
vypravéni nedodala hororovy nadech — lidé se vraceli
domt bez rukou nebo nohou a se znetvorenymi obliceji.

Zato Gordon, Cecilyin manzel, projevoval podle
minéni sousedti vdéku dostatek. Slapal pésky méstem
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s ostatnimi muzi, volal syna, placal chlapy po zadech,
dékoval vSem za jejich Cas. Je ted mnohem milejsi, fika-
lo se mezi sousedy. Samoziejmé nikomu takovou véc
nepiejeme, samozrejmé zZe ne — ts ts ts, to ne —, ale
tento novy Gordon Alcantara se jim zamlouval. Spadl
mu hiebinek, ta tam byla jeho nabubfelost a povyse-
nost, kterou daval najevo, kdyz jesté byli u moci Brito-
vé a on pro né pracoval.

Dny bez Abela plynuly dal, az se protahly na celé
tydny. Misto kazdodenniho patrani ted muzi hledali jen
sporadicky a navstévy zen v domé ridly. Jak mizeli dal-
§1 a dalsi chlapci, zdrzovali se sousedi doma za zavie-
nymi dveimi, ukryvali své vlastni syny pfed zlymi zraky
Kempeitai. Nad$eni z revolty brzy vyprchalo a sousedé
si zase pripomnéli, ze za valky si ma kazdy hledét hlav-
n¢ toho svého. Nemohli si dovolit plytvat ¢asem a hle-
dat cizi nezvéstné déti.

Tyden pfed svym zmizenim prisel Abel domt s na-
ru¢i plnou osklivého plevelného kviti, které ocividné
natrhal nékde u cesty. Ale byl na sebe tak pysny, ze Ce-
cily dala rostliny do vazy a predstirala, Ze jsou to ty nej-
krasnéjsi kvétiny, jaké kdy vidéla. Za nékolik tydnti po
jeho zmizeni byl plevel suchy a lamal se, ale Cecily ho
nedokazala vyhodit. Pak jednou odpoledne zapomnéla
zaviit okno ve své loznici a strhla se boutka — byla to
jedna z téch proslulych malajskych tropickych bourfi,
které rvou usi a otrasaji zdmi. V pokoji se zamzilo des-
tém, vitr vSechno zprevracel a vaza s Abelovym uschlym
kvitim se rozbila na kusy. Ten vecer, poté co boufe po-
levila, nasel Gordon Cecily, jak se s prsty pofezanymi
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do krve pokousi vazu zase slepit, aby do ni mohla na-
aranzovat pugét pravé tak, jako kdyz ji ho Abel hrdé
predal. Ale spravit uz nesla. Stejné jako udalosti, které
pred deseti lety uvedla do chodu a které uz nemohla vzit
zpatky.
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KAPITOLA DRUHA

CECILY

Bintang, Kuala Lumpur

19535
o deset let ditve, Malajsko okupované Brity

Cecilyina rodina byla euroasijského ptivodu, pochaze-
la z rodu Portugalcti, prvnich v fadé bilych kolonistt,
ktefi pfipluli k malajskym biehiim. Objevili se tu v Sest-
nactém stoleti, vybaveni zbranémi a lodémi a ambicemi
ovladnout mistni trasy obchodu s kofenim a také ne-
smirné zasoby prirodniho bohatstvi. Cecilyina matka si
toho bilého pelu, ktery jim utkvél na jménu a odkazoval
na evropské geny, velmi povazovala a na ostatni shlize-
la svrchu. Neustale omilala: ,,Nepfisli jsme sem pracovat
na pole nebo do dolti jako Citiané a Indové. Neporobi-
li nas jako Malajce. Mame bilé pfedky. Jsme kiestané,
uctivame jednoho boha. Zdédili jsme vzne$ena jména
jako Rozario, Oliveiro nebo Sequiera.“

Jako malou to Cecily matlo, protoze ¢lenové jejich
rodiny i jejich euroasijsti pratelé méli kazdy jinou barvu
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ktize — hnédou, ¢ernou, zlutou —, ale ani jeden z nich
nebyl tak bily a rtizolici jako Britové.

»Prosim té, vzdyt jsme skoro tak svétli jako oni,” trva-
la si matka na svém a obdivné¢ hledéla na kazdého Brita,
kterého potkala na ulici — uditele, ifednika, knéze —,
v mistnimu horkém podnebi zpravidla splaveného potem.

Cecily si nikdy nepfipadala krasna ani vyjimecna.
Dospivala v p¢knou divku, ale nendpadnou, svym vzhle-
dem nepoutala pftili§ pozornosti. Potvrzoval to i vlazny,
n¢kdy az zklamany matcin pohled, kdyz zkoumala Ce-
cilyiny nevyrazné hnédé vlasy, oci a plet. Zato Catheri-
ne, Cecilyina o ¢tyfi roky starsi sestra, ta byla zadana.
Catherine s olivovou pleti a zeleno-Sedyma ocima se
provdala za britského diistojnika jménem Abbott a ten
siji odvezl do Anglie, kde byl pozdéji jmenovan lordem.
A tak se z Catherine stala lady Abbottova. Ale primérné
divky jako Cecily, které se na zac¢atku dvacatého stoleti
narodily do dusivé horkého klimatu britskych kolonii
a vyrustaly v malych domcich s doskovymi stftechami —
bez ohledu na to, jestli byly misenky, nebo ne —, mély
vést poklidny Zivot a nachazet radost v plnéni predem
danych roli: nejdrive se, coby mladé divky, u¢ily doved-
nostem, které byly nezbytné k ziskdni dobrého manze-
la, potom se, uz coby manzelky, staraly o chod domac-
nosti a o dobré vztahy se sousedy a nakonec se staly
matkami, porodily a vychovaly pfiméreny pocet déti
a tim stvrdily svoji hodnotu.

Cecily vS§echny své povinnosti plnila s tichou houzev-
natosti a ve véku tficeti let méla dvé déti, Jujube a Abe-
la, a celkem pfijemny zivot, ktery ji zajiStoval manzel
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Gordon — dfive statny euroasijsky chlapec, ktery byd-
lival jen dvé ulice od ni. Zili v malém domé s oranZovou
stfechou — ani trochu pékném, ale zato funk¢nim. Pres
to vSechno byla Cecily zoufale nespokojend. Kazdé rano
se postavila k plotné v dusné kuchyni a uvafila vejce na
hnilicku pro manzela a déti. S ismévem na tvari, nékdy
s pisni na rtech rozlila ¢ernou kavu do plechovych hrn-
kt. Ale zatimco vafrila, zpivala a délala vSechny ty uko-
ny, na kterych stdla cela jejich domacnost a rodinné
Stésti, predstavovala si, jak rozkrapne horké vejce man-
zelovi o hlavu a varici kavu chrstne détem do obliceje.
Bylo ji z toho zle, stydéla se. Netusila, kdy, pro¢ nebo
jak se takto zménila, a nevédéla co s tim. Stavalo se ji
to dokonce i venku, na trhu, kdyz smlouvala se stanka-
fi, kolik chtéji za ryby nebo brinjal — obcas pocitila
nahlé nutkani zplna hrdla zajecet a stoly s nakladem
$upinatych ryb a krvavym vepfovym prevrhnout na je-
jich majitele.

*

Bylo posledni listopadové utery v roce 1935. Cecily po-
deziravé pohlédla na oblohu. Sedé mraky se ikovaly do
plukd a dést byl na spadnuti. Stdla na hromadé smrad-
lavych odpadkt, zabofena do nich az po kolena, a aby
udrzela rovnovéhu, zatinala prsty na nohou kiecovité
do sandalq, az ji klouby bélaly. Panovalo dusné vlhko,
coz nebylo v tropickém Malajsku za pozdniho odpole-
dne nic neobvyklého, ale dnes ho nasobily destové mra-
ky dmouci se vodou. Cecily se bala, ze nestihne splnit
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svlj ukol dfiv, nez se rozprsi. Prohrabavala se hroma-
dou smeti, odhrnula zelné listy, rybi kosti a taky cosi, co
se podeziele podobalo varleti néjakého zvirete. Horko
ji vhanélo puch vseho toho rozkladu pfimo do nosu.
Obracel se ji zaludek a proklinala tkol, kterym ji pové-
rili. Pomalu se zac¢inala smirovat s tim, Ze to vzda, kdyz
vtom zahlédla pravé to, co hledala: list vytrzeny ze za-
pisniku, jak nerusené lezi na pytli s odpadky, ktery zrov-
na vyrabovala. Byl $pinavy, ale nepomackany — lezel
tam, jako by cekal, az si pro néj nékdo prijde. Prohléd-
la si ho a trochu oklepala, ¢ehoz vzapéti zalitovala — na
obliceji ji ptistaly kapicky jakési tekutiny, ktera na dopis
vytekla btithvi odkud. Alespon ze klikyhaky, diagramy,
$mouhy a ¢ary na papife, vyvedené rukou jejtho manze-
la, ztistaly nedotcené.

»Dobra prace, Cecily.“

Ten zastfeny hlas ji tak polekal, az ji podklouzla
noha. Rozkrocila se, aby nepiepadla z podtepu po hla-
vé do odpadkd — to by byla nechutna tecka. Postavila
se a otocila, ruce drzela natazené pfed sebou, aby si
nepokapala $aty. ,,Co tu délagP”

Fudziwara stal tfi kroky za ni. Ruce mél bilé a cisté.
Cecilyiny ruce vypadaly pfesné opacné — byly hnédé
a ulepené od odpadkt. Ziejmé prisel pésky, protoze
jeho Inény oblek byl pomackany. Pfistoupil k Cecily
a sahl po papiru. Zamracila se na né¢j. Na tomto se ne-
dohodli a on dobfte védél, Zze nema rada, kdyz se chova
nevypocitatelné. NaruSovalo to rovnovahu jejich pecli-
v¢é budovaného vztahu, coz pak vyvadélo z rovnovahy
i Cecily samotnou.
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Fudziwara uchopil dvéma prsty papir za neumazany
ruzek a prottepal ho, aby ho osusil. Nefungovalo to.
Trepajici se list jesté vic zvlhl.

»Dej to pry¢, nebo nas kvuli tobé chyti,* fekla Cecily.
Pronesla to tak chladné, jak jen dovedla, ackoliv se ji
sviral zaludek. Jeji hlas zaznél vysokym pistivym ténem.
V ustech se ji rozlila pachut ponizeni.

Toho dne méla Cecily jako obvykle donést zapisky
do Chongova obchodu — zajela by prsty do skviry
mezi sténou z neopracovanych prken a rozviklanym
regalem, ktery hostil damské vlozky, pak by nahmata-
la tizky vyklenek a do toho malého prostoru by zapisky,
nebo jakoukoli zpravu ¢i dokument, které toho tydne
zachytila, vmackla. Bylo to diimyslné zvolené preda-
vaci misto — schované véem na ocich v jednom z nej-
navstévovanéjsich obchodt ve mésté. Muzi se ulicce
s onim regalem vyhybali ze strachu, Ze by snad mohli
mit cokoli do ¢inéni s Zenskym rozmnozovacim ustro-
jim, a Zeny do uli¢ky vzdy jen rychle zabéhly a pospi-
chaly dal, nechtély tam byt spatfeny. Fudziwarova ku-
chatka, ktera se téSila jeho davéfe, pii pravidelnych
nakupech vzdy vyzvedla to, co se ve skvife ukryvalo,
a dorucila mu to. Fungovalo to tak uz celé mésice,
a Fudziwara nemél jediny diivod, aby postup bez jeji-
ho védomi ménil.

»Tohle se mi nelibi,“ sykla Cecily. ,,Nékdo mé uvidi,
jak s tebou mluvim.“ Zalétla pohledem k hlavni silnici,
obvykle rusné, ktera vedla kolmo k jejich uli¢ce. Projela
po ni motorka, pak riksa, potom kolo, ale vypadalo to,
ze jim nikdo nevénuje pozornost.
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»Cecily,“ oslovil ji tiSe. Jednou z mnoha véci, kterymi
Fudziwara Cecily rozciloval — a snad i tou nejprotiv-
n¢jsi —, bylo, Ze sotvakdy zvedl hlas nad aroven Sepotu.
Premyslela, jestli si to uvédomuyje, jestli vi, ze jeho tichy
tenor je ve skuteCnosti zbran, kterou lidi nuti vseho
nechat, naklonit se k nému a poslouchat.

Odpvratila se od néj a od jeho vyrazného klenutého
nosu — pii pohledu na ten nos ji pokazdé zasimralo
v bfiSe. Fudziwara nebyl zadny krasavec, ale Cistota
a soumeérnost jeho tvare ptisobily témér aristokraticky.
Obratila radéji pozornost ke svym rukam a natéhla se
pro hadici vedle, aby z nich smyla zapach rybiny. Jak-
mile ji do levé dlané vytryskla voda, pazi ji projela ost-
ra bolest a v proudu vody z hadice se objevily nariizo-
vélé krvavé bublinky.

»Cecily, tece ti krev.“

Pristoupil k ni, aby si ranu prohléd], a teply vzduch
kolem nich prostoupila svézi matova viiné jeho pomady
na vlasy. Uvédomila si, ze ji uz davno ma ve své moci.

»Nic to neni, jenom skrabnuti,“ namitla. Protoze jsi
m¢é donutil hrabat se v odpadcich, pomyslela si, ale na-
hlas uz nic nedodala. Misto toho se mirné usmala, sko-
ro usklibla — doufala, zZe tim vyrazem zamaskuje svou
touhu, touhu popadnout ho za ruku, dat priichod vas-
ni. Tahlo se to uz mésice — pri kazdém jejich setkani se
ji sevtel zaludek, byla jako omamena, prahla po ném.

»Omlouvam se, vim, ze nemas rada, kdyz néco me¢-
nime,“ rekl.

Cecily si oplachla ruku pod tekouci vodou a ucukla,
kdyz ji v rané zastipalo.
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»Musim ti néco fict a nechtél jsem s tim ¢ekat,” vy-
svétloval.

A uz to tu bylo zas — to slastné svirani zaludku. Z jeho
chovani se nedalo vy¢ist, jestli k ni néco citi. Vlastné se
z jeho chovani nedalo vyc¢ist témér nic.

Fudziwara si pravou rukou pfitiskl uspinény papir
na stehno a uhladil ho. Cecily si prestala omyvat zra-
nény prst a otfela ho do kvétované sukné, krev v rané
se uz zacala srazet. Nékolik okvétnich listkii ted mélo
o néco tmavsi odstin, ale krvava skvrna byla na vzo-
rované latce sotva patrnd — jako dobfe maskované
zlo.

»Co mi musis fict? zeptala se a v duchu se proklina-
la za svlij prosebny ton.

»Tahle ¢isla pro nas budou uzite¢na,” svrastil tmavé
oboci a procital zapisky na papire. Jeji otazku ignoroval.

Fudziwara zkoumal dokument, Cecily jeho tvar. Na-
hore na obo¢i se mu usadila droboucka krapéj potu,
coz bylo nezvyklé, protoze vzdycky vypadal svéze, jako
by zrovna vySel z koupelny. Cecily zatouzila vystrcit
jazyk a sliznout ji, ochutnat jeji horkou slanost.

»Tohle si budu muset vzit a prostudovat to, fekl.
Stézi mu rozumeéla, protoze od ni predtim poodstoupil.

»Ale vypada to, Ze si tvlij muz zapisoval pohyby vody za
prilivu a odlivu a taky hloubku mofte v pristavu. Musel
ty zavéry pak prepsat do néjaké vétsi zpravy, a tyhle
poznamky vyhodil.*

Cecily prikyvla, poslouchala ho jen na pil ucha,
zoufale se snazila odvratit zrak od té kriipéje potu.
V potrezaném prstu ji provinile pichlo.
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»Dobre. Kdyz mi nehodlas prozradit, o co kraci, tak
uz radéji pjdu,” fekla. ,Je to nebezpeéné, takhle tu
postavat. A méla bych se vrétit k détem.“ Otodila se
a pokusila se zklidnit sviij preryvavy dech. Je prece svou
pani a maze si odejit, kdy chce, ubezpecovala se.

»Pockej ptece,” procedil Fudziwara skrze zuby. Kde-
si pobliz zaskfehotal $pacek, jako by ho to jejich nanico-
vaté dohadovani pobavilo. ,,Slysel jsem o jednom Ném-
ci, fikaji se o ném riizné véci, ze je dobry i ze je Spatny.
On nam valku s Brity vyhraje.“ Fudziwarovi se vzruse-
nim roztfasl hlas, a o to huf mu bylo rozumét.

Cecily udélala krok, zastavila se a otocila se k nému
¢elem. Tohle bylo zvlastni. Jejich vztah byl v zdsadé ob-
chodni: Fudziwara byl vedouci §pionaze, ona informa-
torka. Ziskavala pro néj material — ve vétsiné pripadt
ji jako zdroj informaci poslouzil manzel Gordon. N¢-
kdy $lo o papiry, které nasla v jeho kosi na odpadky,
jindy o odposlechnuté utrzky rozhovort, které s nékym
vedl. Gordon byl dvétivy fadovy urednik britské spra-
vy a pracoval v oddéleni pro izemni rozvoj, kde se za-
meéfoval na geologii a ptidni analyzu. Nedalo se fict, ze
by svou praci miloval, snasel ji hlavné proto, ze mu titul
»superintendant pro Gzemni planovani“ dodal na dule-
zitosti a spolu s nim se mu dostalo i uspokojujici miry
uznani od jeho pratel. Fudziwara pak materidly od Ce-
cily pfedaval svym nadfizenym — byly to malinké dilky
spletité skladacky, kterou se Japonci snazili dat dohro-
mady s cilem svrhnout Brity, jejichz nadvlada nad Ma-
lajskem trvala uz pres sto let. Fudziwara sam ji do nice-
ho nezasvétil, zfidkakdy ji néco vysvétloval. Musela si
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sestavit svilj vlastni obrazek o tom, co se déje. Z pras-
kavych radiovych hlaseni se doslechla o némecké a ja-
ponské invazi do mist tak vzdalenych, zZe ji pfipadala
neskute¢nd. Kdyz na ni obc¢as v noci dolehlo zoufalstvi
obzvlast silné, pfemitala o tom, jestli se jednou naplni
jeji nadéje a Malajsko bude opravdu osvobozeno.

»Nejsou snad vSichni muzi dobfi i §patni?“ opacila
Cecily. ,To mi ptipada jako nadbyte¢nd informace.“

»Cecily.“ Koutky tenkych Fudziwarovych rtd vylétly
nahoru. ,Tohle se mi na tob¢ libi nejvic. Ja jsem snilek
a ty vzdycky uvazuje$ prakticky.“

Cecily se do tvari nahrnula horkost a z¢ervenala az
po kofinky vlasti. Tak piimé lichotky se ji od néj jesté
nedostalo. Libi, tekl, libi nejvic. Uhladila si vlasy pres
usi a doufala, Ze jejich nachovy odstin bude Fudziwara
pripisovat ipornému odpolednimu vedru, a nikoliv je-
jim rozpaktm.

»M¢éla bys to védét. Chci, abys to védéla. Vzniklo
spojenectvi... mezi Némeckem a Italii a Japonskem,
a bude opravdu mocné. Pietvoii svét.“ Hlas se mu chvél,
cely doslova srel nadSenim. A Cecily se jim nechala
strhnout. Od samého zacatku s Fudziwarou spolecné
snili o0 novém svété, kde si Asie bude moct sama urcit
vlastni cestu, o svété, kde se spolecensky status nebu-
de odvijet od toho, nakolik se barvou pleti, mySlenim
a chovanim podobate bilému nadclovéku. Takovéto
spojenectvi Némct a Italt, ktefi uz ted dosahli ve valce
proti Britim vyraznych uspéchi, s Japonci, jehoz vad-
ci si kladou za cil zbavit Asii britské nakazy, ma oprav-
dovou $anci uspét. Zhluboka vydechla — uvédomila si,
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Ze samym napc¢tim zatajila dech. Moc ji toho neprozra-
dil, ale i téch par slov ji vlilo do zil nadéji — véci uz se
daly do pohybu. Pfipadalo ji, jako by stali na biehu
mofte a vyhlizeli osudovou vlnu, kterd vSe zméni. Méla
pocit, ze uz vidi jeji zpénény hrbet.

*

Fudziwara se v Cecilyiné zivoté objevil s prvnim mon-
zunem roku 1934. Jeho pfichod doprovazela tropicka
boufe a nicivé poryvy vétru, které vyvracely stromy a ni-
¢ily ve, co jim stalo v cesté. Bylo tyden pfed Vanoci. Ve
vzduchu se vznasel piislib nového roku, noci hyftily
vecirky na pocest roku starého. Toho vecera bylo chlad-
no, protoze venku celé odpoledne boufilo. Cecily to
uvitala, jinak by jisté propotila vecerni $aty, jen co by je
oblékla. Bylo to poprvé, kdy obdrzeli pozvani k misto-
drzicimu, u néhoz se konal vecirek na pocest uvedeni
jeho nového asistenta do funkce. Gordon ji uz ttikrat
primél, aby se prevlékla, a nakonec se rozhodl pro kré-
mové Saty se svétle rizovym prouzkem po stranach:
nebyly ani moc upnuté, ani pfili§ volné, pfipadaly mu
slavnostni, ale zaroven strizlivé.

Jejich mistodrzici, vé¢né zachmuieny muz jménem
Frank Lewisham, ktery svou funkci zastaval uz dlouha
léta, dohlizel jednak na udrzeni miru v Bintangu, ale
také na plnéni kvét pii tézbé cinu a sbéru kaucuku.
Cecily si jeho nového asistenta, hubeného muze jmé-
nem William Ommaney, diikladné prohlédla. Asistent
pusobil ponékud pfihlouple a mél osklivé rozpraskané
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rty — mozna proto, Ze si je ¢asto nervézné olizoval. Gor-
dona, ktery byl Britiim a jejich véci hluboce oddany, to
jmenovani potésilo. Domnival se, ze Ommaneyho zvo-
leni je predzvésti toho, Ze se Kuala Lumpur — mésto,
pod néz spada i jejich Bintang — stane dal$im klicovym
spravnim sidlem Britského Malajska, tak jako sousedni
Singapur a Penang.

»Koruna kone¢né vidi cely nas potencial!“ vyhrknul
na Cecily nadSené, kdyz se mu ta novinka donesla.

Na vecirku se to lidmi jen hemzilo a prostorem se
rozléhal souzvuk mnoha hovorti, ktery pfilezitostné
procisl pistivy vyktik nékteré z britskych pani¢ek — ten
se pak odrazel ozvénou od cistych bilych stén. Dim,
ktery mistodrzici obyval, byl majestatni. Stavba se tyci-
la uprostfed mékkého, peclivé zastfizeného travniku
osazeného kridloky, jejichz listy se ted po boufi tfepo-
taly ve vanku. Z gramofonu se na travnik jako o prekot
hrnuly tény skladeb Billie Holiday, noc byla ospala
a sametova, po desti se zvedla mlha. Cecily si uzasle
uvédomila, ze se mirné pohupuje ze strany na stranu —
s nadsazkou by se dalo fict, ze tanci, coz nikdy diiv
nedé¢lala. Bylo to zvlastni. Vzdycky méla pocit, Ze tanec
je zabava vyhrazena jen hez¢im divkdm. Obycejné zZeny
jako ona jednoduse nemaji narok radost z tance zaku-
sit — uzurpuji si ji ty pékné.

Ve viru pfedstavovani a v mofi rukou napfazenych
k uznalému stisku narazila Cecily na Fudziwaru. Tehdy
ale vystupoval pod jinym jménem. Mluvil s britskym
ptizvukem, ktery vsak, jak Cecily pozdéji zjistila, pou-
ze predstiral.
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»Bingley Chan,“ fekl, a to ,,-ley“ tak vyhrkl, Ze se mu
zadrhlo v hrdle. Natahl k ni ruku, aby si pottasli, a kdo-
si ho predstavil jako obchodnika z Hongkongu, ktery
se specializuje na prodej zbozi z Orientu.

Cecily si toho Asijce, ktery v Britech ocividné budil
podivny respekt, zkoumavé prohlizela. Nevypadal jako
ostatni muzi z jihu Ciny, které sem do Malajska Britové
privedli, aby pracovali v dolech — nemél jejich oblé rysy.
Ale je pravda, ze kromé Malajcti dosud mnoho jinych
Asijcti nepotkala.

»Takze, pane Chane, obchodujete také s Némci, nebo
prodavate vyhradné kralovné a vlasti?* zeptal se Gor-
don a vypjal hrud. Do svych slov vtiskl tisecnost v do-
mnéni, Ze zni vybrané a ohromi pfitomné Brity. Cecily
se musela drzet, aby se neusklibla.

»Obédvam se, ze Némctim by obchodnik, co prodava
kofeni a koberce, nebyl co k ¢emu,“ odpovédél Bingley
Chan Sibalsky s jednim oboc¢im pozvednutym.

»Zpropadeni Némci!“ zakfi¢el kdosi a vSichni muzi
v jejich hloucku se rozchechtali — spis§ proto, aby uka-
zali chlapskou solidaritu, nez ze by vSichni vtip nutné
pochopili. Muz, kterého tehdy znali jako Bingleyho
Chana, pozvedl koutky ust do grimasy, ktera ismév
spi$e jen pripominala. Cecily si vS§imla, ze se stejné jako
ona nezasmal.

*

Po vecirku u mistodrziciho zacal Bingley Alcantarovy
navstévovat. Prichdzel ve vecernich hodinach, kdyz uz
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d¢ti byly v posteli. Gordon byl pfimo nadseny z pied-
stavy, ze by se s tim dobfe postavenym Britem, ackoliv
asijského ptivodu, spratelili; jeho navstévy ho tésily a vni-
mal je jako dukaz toho, Ze jejich spolecensky status je
na vzestupu.

Ti dva si obvykle hovéli v ¢alounénych ratanovych
kfesilkach v obyvacim pokoji. Tocili v prstech sklenka-
mi s whisky, kterou pfinesl Bingley, a popijeli. Gordon
na whisky pél 6dy a vyzvidal, jestli ji Bingley nesehnal
na ¢erném trhu, ten se viak proti jeho podezreni ohradil.
Uplynula hodina, pak druha a tfeti. Muzi ryceli smichy
nad hloupymi vtipy, zatimco Cecily vysedavala naproti,
shovivavé se usmivala a klopila o¢i ke své prvni a také
posledni sklence toho vecera.

Noci se ale brzy zacaly odvijet jinak. Gordon, kte-
rému do tvari whisky vehnala cerven, zpravidla vsedé
usnul a sesul se v kfesle, takze sedél s koleny $iroko od
sebe, ale sklenku z ruky nepustil, jen z ni ted kapalo na
podlahu. Cecily bylo trapné, béla se, Ze by si Bingley
Gordonovo chovani mohl vylozit jako urazku, a tak
manzela omlouvala: ,To vite, m4 toho hodné v praci.“
Pak Bingleyho doprovodila ke dverim. Ale kdyz se si-
tuace opakovala potfeti a ona zase sama zapolila s man-
zelovym ochablym télem, pfijala Bingleyho nabidku
pomoci. A tak to pokracovalo noc co noc. Spolecné
pokazdé odvedli Gordona do loznice — nékdy jemné,
s rukama kolem jeho ramen, jindy hrubé¢, kdyz ho mu-
seli drapnout v podpazi. V loznici ho, tak jak byl, po-
valili obleceného na postel, a kdyz se nasledné pokojem
rozeznélo jeho chrapani, hihnali se jako malé déti. Je
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