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Groteska je absolutni komika
Charles Baudelaire



A signdl prvni kniZzecky mému muZi neprichazel a neptichazel, uz
ani nepil, jen v noci vykitikoval, Ze skoCi z okna, Ze se necha prejet
vlakem, a tak druhy den, kdyZ jsem méla volno, tak jsem se oblékla
do téch mych parddnich Sateckd, obula cervené boticky s vysoky-
mi Steklicky, vzala jsem si deStnicek a vydala jsem se do naklada-
telstvi. A kdyZ jsem pak stéla pred feditelem a fekla, kdo jsem, uka-
zala jsem deStnickem tim smérem tam nékam do Libné, Na hréz,
do Cisla dvacet Cty¥i, a povidam... Tak hele, tam nékde lezi mdj
klenot, uZ ani nechlastd, uzZ nema silu ani mi skocit pod vlak, pro-
toZe ten signal té jeho slavné kniZzecky nejde a nejde... Jen se tam
jdéte podivat na to, jak jste mi mého muze zridili! A stdla jsem
a méla jsem podmalované stala jsem v zakladni pozici tanecnice
a ty moje vykrocCené Cervené boticky svitily, a polekal se mne sam
feditel a vzal telefon, a kdyZ nékolikrat do n€j fekl... Ano... ano...
ano..., tak polozil sluchatko a povida, Ze signal je na cesté..., ale ja
povidam, ja vim, na cesté, ale do ty doby mi tam muj klenot zheb-
ne, ja si tam dojdu sama... hele, kde je ta Perlicka na dné? A tak se
stalo, Ze sam feditel mi povida, ja vas chapu, ja taky, neZ mi vysla
prvni knizka basni, tak jsem se ji taky nemohl dockat, taky jsem
skakal pod vlak a myslel na posledni véci ¢lovéka... A vzal telefon
a za chvilku pfiSel tfednik a pfinesl ten signal, ten signal, ktery ne-
smi dat nakladatelstvi z ruky. Tak jsem vysla z nakladatelstvi a vy-
kracovala jsem si to Narodni tfidou a v cukrarstvi jsem si nechala
zabalit tu Perlicku na dné do hedvabného papiru, prevazat ji masli,
jako by to byl darecek... A tak jsem §la pySna Vaclavakem a v jed-
né ruce deStnicek a ve druhé cervenou masli prevazanou Perlicku
na dné, vykracovala jsem si to a snila o tom, jak to bude krasné, az
tahle kniZecka vyjde a mtj klenot se mnou bude tudyma prochazet
a za vykladnimi skiinémi Knihy bude ta Perlicka na dné, jak udé-
lam hostinu, svatbu v domé, Sampariské bude stiikat, jako by mj
muz vyhral formuli ¢islo jedna... A tak jsem dostala napad a Sla



jsem do Spélené ulice, tam do sbérny, kde mij muz pod Zarovkami
Ctyri roky balil stary papir, a veSla jsem do kancelafe a tam byla
vedouci, ta, ktera vyStipala mého muze, a byl tam i kddrovék, ktery
oCi a stala jsem v zakladni pozici tanecnice a ty moje vykrocené
Cervené boticky svitily, a polekal se mne sam feditel a vzal telefon,
a kdyzZ nékolikrat do néj fekl... Ano... ano... ano..., tak polozil
sluchatko a povida, Ze signdl je na cesté€..., ale ja povidam, ja vim,
na cesté, ale do ty doby mi tam mtj klenot zhebne, ja si tam do-
jdu sama... hele, kde je ta Perlicka na dné? A tak se stalo, Ze sdm
feditel mi povid4, ja vas chapu, ja taky, neZ mi vysla prvni kniZzka
basni, tak jsem se ji taky nemohl dockat, taky jsem skakal pod vlak
a myslel na posledni véci ¢lovéka... A vzal telefon a za chvilku
priSel ufednik a pfinesl ten signdl, ten signal, ktery nesmi dat na-
kladatelstvi z ruky. Tak jsem vysla z nakladatelstvi a vykracovala
jsem si to Néarodni tfidou a v cukrafstvi jsem si nechala zabalit tu
Perlicku na dné do hedvabného papiru, prevazat ji masli, jako by
to byl darecek... A tak jsem Sla pySna Vaclavakem a v jedné ruce
deStnicek a ve druhé cervenou masli prevazanou Perlicku na dné,
vykraCovala jsem si to a snila o tom, jak to bude krasné, aZ ta-
hle kniZecka vyjde a mij klenot se mnou bude tudyma prochazet
a za vykladnimi skfinémi Knihy bude ta Perlicka na dné, jak udé-
lam hostinu, svatbu v domé, Sampariské bude stfikat, jako by mj
muz vyhrél formuli ¢islo jedna... A tak jsem dostala napad a Sla
jsem do Spélené ulice, tam do sbérny, kde m@j muz pod Zarovkami
Ctyfi roky balil stary papir, a vesla jsem do kanceléafe a tam byla
vedouci, ta, ktera vystipala mého muze, a byl tam i kadrovak, ktery
mému muzi nadal bulact, protoZe dostal stipendium od Literar-
niho fondu Svazu spisovatelii, na polovicni uvazek... a rozbalila
jsem Cervenou masli a pak jsem vSem ukdazala tu modrou obal-
ku a hlavné jméno mého muZe... a povidam... tak tady to vidite
na vlastni voci, Ze mij muzZ je spisovatel a ne Ze ne, jak jste mu to
tady dali seZrat... A zase jsem zabalila Perlicku na dné a prevazala



ji Cervenou masli a vySla jsem s deStnickem a jeSté na dvore jsem
se otoCila do okna a zvedla jsem ten balicek a vidéla jsem, Ze tam
sedéli jako zafezani, protoZe tohle necekali...

A Na hrazi okna naSeho bytecku byla rozglabend, na schodé pre-
de dveimi sedél Pepicek jako olysaly ohromny ptdk ve voliére
v zoologické zahradé a koufil, mél ty svoje brejle jako dva jogurty,
milj muz tak néjak vstal z umirdni, umyval nadobi... vesla jsem
a poloZila zvolna balicek pfevazany Cervenou masli na stdl hned
vedle dvou sklinek a nacaté lahvicky stocku... Hadej, co tam je?
povidam... Ale mtij muZ umyval dal nadobi a fekl... Ja vim, ale
potlacenej vznét je uSlechtilost! Ale s Pepickem jsme se dohodli,
jak odjedes do Vidné k brachovi, tak nejen znova vymaluje na-
bilo ty naSe cimry, ale natfeme nabilo i dvefe a okna a Zidle, aby
se to tady prosvétlilo, aby ten mtij cernej humor se stal humorem
bilym... A veSel malicky Pepicek a ty jeho dva jogurty zasazené
do obroucek bryli zazarily a rozhazely reflexy tim naSim tmavym
bytem a Pepicek povida... Doktore, jeSté jeden stock... a nastavil
sklinku, ktera zazarila tak jako ty jeho brejle...

Za ¢tvrt hodinky mél odejet ten muj rychlik do Vidné, stala jsem
na peronu, kdyz ptibéhl miij muz se siténou nakupni taskou, méla
jsem dojem, Ze je zase opily, ale on byl opily tou svoji kniZeckou,
tim svym signalem, pomohl mi do vagonu a hulakal... To se to po-
vedlo! Dvacet tisic naklad... a ted’ tam museji rozbalit vSechny ty
baliky, sedum redaktorti hlida text, a pfece se jim tam mazla chyba!
Predstav si! V textu je véta... a v piikopé leZel stfibrné kapotova-
ny NSU Sport Marx...! A ono tam mélo byt... a v prikopé leZel
stfibrné kapotovany NSU Sport Max! Sedum holek ted’ musi najit
dvacet tisic stranek a tam udélat perem tecku a zaretuSovat to...
r...! A pak zase vSechno zabalit do balikii po dvaceti... kiicel mij
klenot a ja jsem rudla... Bud zticha, prosim té... A konduktér uz



piskal a mtij muz se zvedl, a ja koukam a cestujici taky vyvalovali
oCi... PIna siténa taska stokorun... A konduktér piskal a mdj muz
se vyvalil na perén a tam maval tou siténou taSkou, vypadalo to,
jako by nesl domt Spenat... a vlak se uz rozjizdél a mtij muz bé-
Zel vedle mého okénka a vysvétloval mi... Hele... dali mi zalohu,
deset tisic korun... Budeme s Pepickem natirat bardk... a pak tam
stal a otacel tou siténou taskou a ty zelené stokoruny tam zafily
opravdu jako Spenét... KdyZ jsem se posadila, pani, co sedéla na-
proti mné, povida... Pan manzZel je veselej pan, vy si s nim uZijete,
vid'te!

Na nédrazi Franze Josefa vjizdél rychlik pomalu a zvolna, stala
jsem na chodbicce a na perénu stal mtj bratr Karel, Karli... Kdyz
jsem vystoupila s kufry, Karel mi uZ letél vstfic a uz jsme si lezeli
v naruci, odtahla jsem tvar v slzach, a ano, byl to Karli a byla jsem
to ja... a po tolika letech jsme se zase vidéli. KdyZ jsem vyplavala
ze slzi, ano, byl to Karli, jako vZdycky elegantni a jako vZdycky
ty nejlepsi Saty a ty nejlepsi boty a ¢istou koSilku a nedbale uvaza-
nou kravatu. A vlasy mu proridly, ale potad byly kasStanové a lehce
vlnivé, vonél kolinskou vodickou a mél ryZovym pudrem zapudro-
vanou jizvu na bradé, tu ranu od stfepiny granatu tam nékde na vy-
chodni fronté... A pak jsme uloZili kufry do simky a ta simka byla
zrovna tak vyleSténa jako Karliho boty a viibec jako cely Karli,
mdj bratr, se kterym jsme se od konce vélky nevidéli, vlastné ani
jsme se tuze vidét nemohli, protoZe tatinek si pred témi lety neptal,
aby Karli kamaradil s ¢eskymi prateli, s ceskymi dévcaty, chodil
do ceskych veslarskych klubt v Praze, protoZe mij tatinek si pral,
aby se Karli vénoval té nasi fabrice na preklizky a dyhy, ale Karel
radéji chodil tancit v Praze s hezkymi dévcaty a svymi prateli...
A tak mne vezl Vidni tou svoji simkou, schvalné jen po Kérntner
Strasse a Mariahilfer Strasse a ja jsem byla oslnéna témi Sirokymi
tfidami a krasnymi obchody a vSemi lidmi, ktefi si kraceli kazdy



po svém, za svym cilem, chvili jsme jeli v proudech aut a tak néjak
mi ta Viden pripadala ohromujici a krasnéjsi, nez jsem ji znala,
kdyZ jsme v Bfeclavi s dévCaty misto do Skoly skocily do rych-
liku a sjely jsme si za Skolu do Vidné... ale to bylo na zacatku
valky... A tak jsem potom vystoupila na periférii Vidné v Radaun
a privitala mne Svagrova, a hned jsem poznala, Ze ona to je, kterd
drzi Karliho, ona to je, kterd rozhoduje o vSem nejen doma, ale
i viibec, byla to prijemna Zenska, takovy videnisky typ, jako kuzel-
ka vypadala a usmivala se, ale nebyl to tismév, kterym by ze mne
méla radost, dokonce se moje Svagrova uklidnila azZ potom, kdyZz
jsem fekla, Ze jsem tady jen na téch tfinact dni, Ze potom se vracim
domii, Ze doma je ted’ pro mne Praha... vidéla jsem, jak ji spadl ké-
men ze srdce a usmala se St'astné, Ze nepomyslim tady v Rakous-
ku ztistat navzdycky... A Karli si zatim vyzul boticky a narazil je
na kopyta a prelestil flanelovym hadfikem, a natahl si pantofle, i ja
jsem se musela prezout a sedéla jsem v panském pokoji a dvere
do kuchyné byly oteviené, kuchyn byla cela bila, jako u zubate to
tam vypadalo, a moje Svagrova si vzala bilou zastérku a pfipravo-
vala vecCefi a sedéla na otaceci Zidli zdobené chromovanymi liStami
a otevirala bild emailova dvitka bilych skfinék, a tam zatilo vSech-
no koteni v sytych barvach, i ta mrkev, kterou krajela, zarila Cerve-
ni a trsy zelené kadetavé petrZelky taky... a pak pfinesla pfirodni
fizky, sama drzela mrkvovou kuru... a Karli se mé tiSe vyptaval,
zdali Praha je porad tak krasna, jak byvala za casu, kdyZ byl mlad,
kdyZ studoval na vysoké Skole, hréal za vysokosSkolsky klub tenis
a basketbal? A zdalipak se jesté tanc¢i v Srdicku a Ball Negre? A co
déla Julis? A v prvnim patfe tancirna Vltava? A hlavné, zdalipak
se jeSté konaji primatorské osmy? A kdyzZ jsem mu fekla, Ze jsem
servirkou v grilu hotelu Palace, tak zazafil, a zdalipak se jeSté tam
v prvnim patfe hotelu Palace tak dobfe ji?... A tak jsem bydlela
u Karliho v Radaun a kazdy vecer jsem na ného cCekala tam u té
jeho firmy v Radaun, vidéla jsem ho, jak jesté v ptl Sesté prebéhl



nékolikrat v bilém plasti dvir té drevarské videniské firmy, tati-
nek uz umrel a byla jsem rada, kdyZ papa umrel, dobfe Ze nevidél
Karliho, ktery mohl mit tu tatinkovu firmu, ale Karli radéji béhal
po Praze s krasnymi sle¢nami a s kamarady, nez by se vénoval ta-
tinkové firmé... asi Karli dopredu védél, jak to vSechno dopadne,
nakonec tatinek o vSechno priSel, protoZe se nenadal, Ze by Némci
nékdy mohli prohrat tu valku, protoZe kdyZ jsme s Karlim byli au-
tem v Salcburku, tak mi tam ukazoval krasnou vilu, na kterou papa
mél penize, mohl ji koupit, ale nac by ji tenkrat v tom roce tficet
¢tyti kupoval, kdyZ mél jesté krasnéjsi vilu v Hodoniné... ale hlav-
né nikdy tatinka nenapadlo, Ze dopadne tak, jak nakonec dopadl
nejen on, ale celd rodina a i Lizaj a onkel Wulli... A tak jsem s Kar-
lim kaZdy den byla nékde jinde, a jednou jsme byli v hotelu Sachr,
a pak jsme si zase zajeli do Tallern na kurata, a pak zase do Café
Deml, kde prodavacky onikaly... Was wolt Ihr Thnen? A pak ze
zvédavosti jsem byla s Karlim v Café Hawelka, a pak v Grinzin-
gu a potom zase jsme si zajeli do Klosterneuburgu, nebo jsme se
prochézeli po Kérntner Strasse a po Graben a ja jsem byla oslnéna
touto Vidni a jejimi obchody a tou videniskou krasnou némcinou,
a kolikrat se mi zastesklo a prala jsem si, kdybych mohla znovu za-
¢it ten sviij Zivot po valce, Ze bych nikde jinde nechtéla bydlet nez
tady ve Vidni, jako bych byla doma, vSichni lidé mi tady pfipadali
jako lidé, se kterymi jsem Zila do toho roku ctyficet pét, protoZe
moje maminka byla RakuSanka, dcera nadlesniho, ¢im vic jsem
byla nadSend Vidni, tim vic mé Svagrova opravovala a tvrdila, Ze to
ano, ale ve Vidni se musi pracovat a pracovat a zase pracovat, ona
Ze pracuje kazdy den v té své fabrice na boty az do Sesti... a Karli
mi Tekl... Ja ale jsem tady cizinec, mé ta Viden nepfijala, mtj Zi-
vot ve Vidni je cesta do prace a zase z prace, a potom televize a jit
vcas spat, abych rano byl v praci a do ptil Sesté makal a makal...
Jsem tady cizinec, jediné, Ze si o dovolené muiZzu jet, kam se mi
chce, koupat se miizu o dovolené v kterémkoliv mofi, 0 Vanocich



si miZu na jeden tyden zajet lyZovat, kamkoliv se mi zachce... Ale
v tomhle mésté jsem cizinec, sudet'dk, i kdyZ moje nejkrasnéjsi léta
byla v Praze s ¢eskymi prateli a s ceskymi sleCnami, v Praze jsem
byl doma do ty doby, nez priSel Hitler, na kterého se jela podivat
i naSe maminka, kdyz projiZdél Vidni, pamatuju, Ze kdyZ se vratila,
tak plakala Stéstim, Ze vidéla Hitlera, a plakala tim samym Stéstim
i Lizaj i teta PiSinka, ktera loni umfela, ale ja jsem hned védél, Ze je
konec s prazskymi dévcaty, se vSemi prazskymi kamarady... a tak
jsme bydleli v Sudetech, byli jsme Némci a musel jsem na fron-
tu... tiSe mi kolikrat znova a zase prevypravél Karli a kapesnikem
si zakryval usteleny kus brady...

Vrétila jsem se do Prahy o trochu moudfejsi, neZ jsem do Vidné
jela. Na nadrazi Frantiska Josefa jsem v slzach stéla u okénka Vin-
dobony, Karli mi koupil novy kostym a cely kufr pradla a dareckd,
ted’ stal na perénu a vzhlizel ke mné, usmival se na mne, stal tam
jak pretrZeny pimprlovy kral, Svagrova byla jako vZdycky v kos-
tymu, drZela mé za ruce a usmivala se, byla to Zenska, jakou Karli
potieboval, neméla trosku citu, nic s ni neotiaslo, znala sviij styl
a védéla, Ze Karli by se bez ni nejen neobeSel, ale zhroutil... A pak
piskani a pak se rychlik rozejel a Karli plakal, utiral si kapesnikem
oCi a lehce bradu, Svagrova se usmivala a byla zfejmé rada, Ze uz
jedu do Prahy, Ze si odpocine po téch tfinacti dnech mého pobytu,
a zahlédla jsem jeSté, Ze Karli se sklonil a kapesnikem si lehce
oprasil nohavici kalhot a pak Spicku lesknouciho se stfevice...

Na néadrazi v Praze mne ocekaval mtij muz, vrasky kolem tst a ani
mne nepolibil a ja jsem se od néj odtahla, protoZe z n€j pachlo
pivo, provinile se usmival a nesl moje kufry, a protoze taxiky byly
pryc, tak jsme jeli tramvaji a ja jsem se divala a vidéla jsem, Ze
Praha je opravdu rozhazena a samy papir, a hlavné jsem vidéla,
Ze polovicka ulic je oSancovana trubkovymi konstrukcemi, vidéla
jsem, jak do centra Prahy dorazila prazska periférie, skupiny ma-



ringotek, zadratované ohrady prken a foSen a traverz, divila jsem
se, Ze jsem si toho dosud nevSimla, vidéla jsem, Ze tady v centru
Prahy to vypada jako ve Vidni, ale na periférii, tak... A mdj muz
mi tak splyval s tim, co jsem vidéla na ulicich, néjak mi dochaze-
lo, Ze mij muZ je takovy i uvnitf, tak mu to i mysli, zrovna tak se
oblék4, jako jsou postrojené ty prazské ulice a nameésti... A kdyz
jsme vystoupili z tramvaje a kdyZ jsem zahnula do té nasi ulicky,
tak jsem zavravorala, teprve ted” jsem si vSimla, Ze vSechny ty ba-
racky, vsechny ty domky jsou na spadnuti, Ze se z nich odlipavaji
zdi, Ze kazdy druhy diim ma utrZenou okapovou rouru, Ze ulice je
plné smeti... A pak mne ovanula vlhka chodba a chlad prichazeji-
ci ze dvora, kde pani Beranova opét méla roztoCeny kohout vody
a mocnymi chrstanci lila kbelik za kbelikem na dlazdi¢ky pod svy-
mi okny... smetala ryZovym koStétem vodu do kandlku a pfivitala
mne... Ani mi nepovidejte, kde jste byla! To vite, ja jsem bydlela
dvacet let v Hamburku!... A stoupala jsem po schodech a tam jsem
to uZ uvidéla! Za splyvavymi vétvemi a proutim divokého vina
finouciho se ze stfechy a z nataZeného lana padalo divoké vino
a za nim se svétlaly bilé dvefe a bila okna... a usmala jsem se
na muze... a kdyz jsem vesla k ndm, domi, z pfitmi zafily bile
natfené emailové Zidle a sttil a vapnem nalicené stény a vSechno,
co bylo na dosah zrcadla, zrcadlilo se v ném jeSté jednou, a tak
nas byt byl plny Zidli a stolicek... a na stole porad zaril ten balicek
prevazany Cervenou masli, ten balicek se signalem, tak jak jsem
jej prinesla z nakladatelstvi. Mij muZ mi nastavil tvar a ja jsem ho
polibila... a povidam... A co? A mij muzZ fekl... Perlicky vcera
vysly a ten samy den byly rozebrany...

Z toho natirdni emailovymi barvami, z téch nekonecnych stoc-
kd, které mij muz s Pepickem vypili, Pepicek, ten ktery sedaval
v podfepu na lavickach v Libni, u pana VaniSty i u mého muZe,
ten Pepicek umrel. Nasli ho v tom jeho byté tam na Slovance az
za tyden, byl sdm a samotinky, jeho pfibuzni byli azZ nékde v Ka-



nadé, a tak hostinsky pan Vanista ohlésil na narodnim vyboru, Ze
vSechny naklady pohibu bere na sebe... A tak jsme se tam vydali,
do malé pohfebni siné krematoria, pan Vanista si vzal s sebou ky-
taru, a tam stala rakev a tam stala cedule a tam bylo napséano, Ze
v rakvi je Josef Sviatek... a mlij muz zbledl a povida mi, hele, ja
mam dneska svatek, to jsem nikdy nevédél, Ze Pepicek se jmenuje
Sviatek... a pak vySel zfizenec a jen opakoval to, co bylo napsano
na parte... a pak jsem polozila jedinou kyticku k rakvi, a pan Va-
niSta vzal tu svou kytaru, priSel k rakvi, poklonil se Pepickovi Svi-
atkovi, oprel si nohu o schod a po nékolika akordech zacal zpivat
tu nejmilejsi pisnicku Pepicka Sviatka... Dévcatko z kolonie, tviij
Usmév prekrasny je... zpival ten pan VaniSta s takovym citem, jako
kdyZ zpival a zpiva ve svém hostinci O sole mio, ten jeho tenor
jak Benjamino Gigli... zpival Dévcatko z kolonie a prisli rozhr-
nutou oponou z ¢erného sametu zfizenci a naslouchali, jak krasné
a s citem pan VaniSta zpiva... zatimco rakev se zvolna zasouvala
za roztaZzenou sténu...

To bylo radosti, kdyZ miij muz privezl taxikem ty svoje autorsky
vytisky, to bylo radosti! A jeSté si jich prikoupil Sedesat a hned
ty baliky rozbalil a daval jednu knihu vedle druhy jako né€jaky
kachlicky, a ja jsem to vidéla a nevéfila jsem svym ocim, Ze muj
klenot je takovy détina. A potom vSechny ty knihy podepsal...
a nutil mé, abych jednu z téch kniZek vzala do naruce a pochovala
to jeho novorozené, Ze se to tak déla, Ze Vitézslav Nezval nutil
ty svoje lasky, aby byly poctény tim, Ze basnik jim davé na lokte
k pochovani to svoje détatko, protoze, jak mi ekl se slzou v oku
muj klenot, pro spisovatele ty jeho pravy déti jsou jeho knizky, Ze
on je nejen otec, ale i maticka téch knizek, a vic neZ matka, protoze
takovy spisovatel, a miij muz ukazal na sebe, na svoje bficho a po-
tom na svou hlavu, takovy spisovatel nosi to svoje budouci dét'atko
vic nez devét mésict, a tak jako matka citi, jak to v ném nartista,
jak se to tam otaci, jak to tam kope, jak ma starosti, zdali to dit€,



to détatko nebude pitomé? Zdalipak bude k svétu... Tak blabolil
mdj muz a po celé podlaze byly rozloZeny ty jeho knizky a ja jsem
vyvalovala o¢i a povidala... VaZné? To neni moZny... A neboli té
hlava tadyhle v tejlu?... A kdopak by to fekl... A kdyby se s te-
bou néco stalo, kam chces, abych té dala previzt... Do Betkovic?
Anebo do Bohnic? A tak se stalo to prvni nestésti... Mij klenot
sedél v knihkupectvi tam na Narodni tfidé a byla autogramiada
a muaj muz si nechal usit krasny Saty a mél kravatu a jeho ¢tenafi se
tisnili kolem stolecku, a vedle mého muze sedéla mlada divka, asi
prodavacka z knihkupectvi, a rozevirala nabizené knizky a davala
je pod pero mého muze, ktery zvedal oci a dival se do o¢i ¢tenart
a vlidné se vyptaval, co tam ma napsat, a pak tam maznul svij
podpis a byl z toho dojaty, sdm ze sebe mél ne radost, ale byl z té
pocty namékko, dokonce Silhal a stacel levé oko, sedél tam oprav-
du jako syn rabina z Nikolsburku, a ja jsem stéala v koutku a divala
jsem se pres knizku versti na svého muZze, tak schovana za knizku
versi divala jsem se jak detektiv a vidéla jsem, jak ten mdj klenot
tam déla kaSpafiny, Ze ty kaSpatiny ale vychazeji z néj, Ze tuhle
chvili sdm sobé véfi a véri tém svym Ctenaitim, pro které napsal
tu svou Perlicku na dné, kdyZ jsem se do ni podivala doma, tak
kampak se hrabala ta jeho Perlicka na Zbabélce, na Nylonovy vék
pana Skvoreckého, a jednu povidku pana Cechova bych vyménila
za vSechny povidky Perlicky na dné... ale matli mé ti jeho Ctenari,
ktefi se divali na ten mtj poklad jako na zjeveni, dokonce se pred
mym muZem Cervenali a koktali, jak byli v rozpacich z toho Stésti,
Ze mohou vidét slavnyho spisovatele a mluvit s nim... A tak, jak
rostla fronta aZ ven pred knihkupectvi, vidéla jsem, Ze roste i se-
bevédomi mého muze, uz se usmival, uz z ného spadla ta nervoza,
mdj muZ dovedl byt pfirozeny jen v téch libeniskych hospodéch,
jak jsme zasli nékam do restaurace, jak jsme nékdy byli ve spo-
le¢nosti pékné oblecenych lidi, ktefi se uméli chovat a uméli jist
a hovorit, tak m@j muz zbledl a délal jen samy chybny vykony



a rudnul a koktal a vzpamatoval se, teprve az kdyZ jsme zase byli
venku, hrozné se z téch slusSnych lidi potil... Ale tady, pfi autogra-
miadé, kdyZ mu nikdo nic nenamital, kdyZ vidél jen samé slusné
lidi, ktefi maji mindraky pred panem spisovatelem... tady miij muz
byl a choval se tak jako u pana Vanisty, tak jako na Staré poSte...
A pak uz prodavacky zamkly hlavni dvefe a tam skrze sklo tloukli
dlanémi dalSi ¢tenari, ale bylo to marné, bylo Sest hodin a ti po-
sledni dostali posledni podpisy... Mtj klenot se zvedl, tak jako
jsme odchazeli od svatby ze Zamecku, vonélo z néj pivo a stock...
mél kruhy pod oc¢ima a kruté vrasky kolem tust, mavl rukou a po-
dékoval pani vedouci, dokonce ji polibil ruku... A zadnimi dvefmi
jsme vysli, za nami zarachotily klicky a ja jsem kracela vedle své-
ho muZe, usmivala jsem se, kracela jsem, odpichovala jsem svo-
je kroky Spickou destnicku, méla jsem ty svoje Cervené boticky
s vysokymi Steklicky, usmivala jsem se, protoZe jesté vCera muj
klenot, kdyZ si vzpomenul, Ze zitra na néj ¢eka autogramiada, tak
blil jako amina, celou noc nespal, tak jako pred svatbou, kficel, Ze
nikam nepijde, a kdyz, tak ho tam museji pritdhnout pluhem, jak
vzpurného a nest'astného vola na jatka... a ted tady kracel vedle
mne, vyplaveny, a dokonce jsem vidéla, jak si mij klenot mysli,
Ze kazdy, kdo jde proti nému tou Néarodni tfidou, poznava v ném
slavného spisovatele, lehce se uklan€él, opétoval pozdravy, které
mu nikdo nedaval... a znicehonic, neZ mé tahl na hladinku piva
k Pinkastim, tak znicehonic zvedl uprostfed davu lidi ruce a za-
tfepal dlanémi a zakficel... JseS frajer! Dokazal jsi to! A pak mé
pozval na hostinu, na slavnostni hostinu do priijjezdu u Pinkast,
na stojacku, kde mi porucil hladinku a sam pil jedno pivo za dru-
hym tak, jak je roznaSeli pinglové z cinového pultu...

Povidam, maminko, ale to pfeci neni mozny, ja jsem se podivala
do té jeho slavné knizky, ale ja kdyZ to ¢tu, tak mam dojem, Ze
kazdej Ctendr by si ty texty mél dopsat doma, Ze to je s tim psanim



