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Mému manzelovi a synovi,

které jsem v poslednich dnech
dokoncovani knihy casto zanedbdvala.
Dékuji vam za trpélivost.



Poznamka autorky

Dékuji, ze jste si vybrali moji knihu Tj, co se v prach obrdtili. Nez
se plné ponorite do pribéhu, rdda bych uvedla par véci na pravou
miru. Jednd se o zcela smyS$leny romén. Ackoli kdysi skutecné
existovalo misto znamé jako Ustav pro choromyslné v severnim
Michiganu — které mé k napsani mych knih inspirovalo —, neni
v mych knihach vyobrazené. Déj se odehrava v prostredi tstavu,
ale postavy se nezakladaji na skute¢nych lidech, ktefi v ném pra-
covali nebo byli jeho pacienty, a jakdkoli podobnost s jednotlivci,
at uz zijicimi, nebo zesnulymi, je Cisté ndhodna. Stejné tak uda-
losti, ke kterym v romanu dochazi, nejsou zalozené na skutecnych
uddalostech a jakdkoli podobnost je rovnéz ndhodnd. Popravdé
feceno, skoro vSechno, co jsem kdy cetla o dstavu, pozdéji pre-
jmenovaném na Statni nemocnici Traverse City, bylo pozitivni.
Totéz plati i o vypravéni rady byvalych zaméstnancd. Ziji neda-
leko Traverse City a pravidelné areal byvalého tstavu navstévuji.
Nyni je zndmy jako komplex The Village v Grand Traverse Com-
mons. V roce 2000 ho koupil Ray Minervini a spole¢nost Minervi-
ni Group a od té doby prochdzi postupnou rekonstrukci. Dnes je
to multifunk¢ni centrum s butiky, restauracemi a bytovkami. Po-
kud do této oblasti zavitate, doporucuju vam ho navstivit. Miizete
se na vlastni klizi seznamit s ustavy — ptivodnim i novym — a pro-
jit se rozlehlym aredlem.
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Nedéle, 27. srpna 1972
Liz

Liz citila, jak jeji neklid pozvolna vzrista.

Ne Ze by se Susie predtim neopozdila. Byla to devatendctileta
divka, krdsna studentka se zdanlivé nekone¢nym seznamem spo-
le¢enskych zavazkii. Casto se stdvalo, Ze ji néktera z jejich kamara-
dek uvidéla, jak jezdi na koleckovych bruslich nebo se opaluje na
zahradé, zastavila se a fekla: ,Hele, ten a ten poradd vecirek:* Susan
si obula sandaly, popadla cervenou kabelku a vysttelila ze dveri.

Jenze ani tenhle scénarf se Liz nezdal. Susan vzdycky zanecha-
la vzkaz. Byla to svédomita divka. Takovou dceru by si pral kaz-
dy rodic.

Toho roku poslala matce i otci z Michiganské statni univerzity
rucné vyrobend pranicka k narozenindm. Prani poslala dokonce
i patého rijna, kdy mél narozeniny jejich pes Howie.

Kdyz se priblizila pil osmd a nastal ¢as na show Dicka Van Dy-
kea, zjistila Liz, Ze se nemtize odtrhnout od okna v jidelné. Zirala
na dvorek pred domem, na fialové jiriny ve velkych keramickych
kvétinacich, které lemovaly prijezdovou cestu. Susie ji je pred né-
kolika tydny pomadhala zasadit.

Stéle bylo svétlo a bude jesté nékolik hodin. Po ulici tdhla malé
holcicka vozik plny nejriiznéjsich plysovych hracek a sténé bigla,
které s vyplazenym jazykem upiralo o¢i na kyvajici se blondatou
hlavu své panicky. Divka se jmenovala Becky. Bydlela o tfi domy



dal v modrém domku s fontdnkou pro ptactvo a bilou houpac-
kou na verandé.

Jeji rodice Liz znala ze sousedskych grilovacek. Byla to mila
rodina. Syn Jason byl o nékolik let star$i nez Becky a ted méli ¢er-
stvé narozenou holcicku, tiebaze si Liz nemohla vzpomenout na
jeji jméno — Barbara nebo Barbie.

»UZ to zac¢ind, zavolal Jerry z obyvaciho pokoje.

Liz se zaposlouchala do Gvodni vitézoslavné fanfary — lesni
rohy a tak —, zatimco se na scéné zubil Dick, za nimz se rozpro-
stirala poust.

Presla do obyvéku a polozila ruku na opéradlo Jerryho kresla.
Prdla si, aby na prijezdové cesté uslyseli zvuk pneumatik.

»Zv1astni, ze se Susie jesté nevritila,” pronesla.

Jerry s miskou na kliné pohlédl na svou zenu.

»Asi je nékde s kamaradkami,” fekl a strcil si do tst hrst pop-
cornu.

Liz prikyvla, ale pfitom rukama svirala opéradlo kresla tak, az
ji zbélely klouby.

»Myslim, Ze zavolam Hané,’ zamumlala.

»Ale jestli je venku s Hanou... fekl Jerry, ¢imz naznacil, ze Liz
na druhém konci telefonu nikoho nenajde. Potom dal sledoval
porad.

Liz méla zvlastni tuseni, ze by ji zdznamnik mohl uklidnit,
ackoli bylo vic nez pravdépodobné, ze Hanini rodice, Michelle
a Frank, budou doma. Michelle by védéla, jestli si Susie a Hana
nékam vysly.

Hana to zvedla pfi druhém zazvonéni a zvuk jejtho hlasu pfi-
mél Liz, Ze sebou cukla.

»Hal6?*

»Ahoj, Hano. Tady pani Minerov4. Je u tebe Susie?”

»Susie?” zeptala se Hana a vic rikat nemusela, Liz uz znala od-
povéd. ,Ne, neni. Mluvila jsem s ni dneska rdno. Rikala, ze mi
odpoledne zavold, abychom naplanovaly nase kempovani pristi
vikend, ale nezavolala. Je vSechno v poradku?“



Liz sevrela telefon a pohlédla ke vchodovym dvefim.

Vejdi, Susie. Prosim, prosté vejdi. Ale bilé dvere ztstaly zaviené
a svét venku si Sel po svych.

»Nejsem si jistd,” pfiznala Liz. ,Nechci znit jako stard stihac-
ka, ale kdyz jsme se s Jerrym vrétili z navstévy jeho sestry, Susie
doma nebyla. Nenechala nam zddny vzkaz, takze..”

»Hm, no jo, to se Susie nepodobd. Ta nechd vzkaz, i kdyz jde
vybrat schranku,‘ zasmala se Hana.

»Mohla bys nékam zavolat? Zjistit, jestli nékdo nevi, kde je?”

»Jisté, pani Minerova. Urcité. Par lidi mluvilo o tdbordku na
plazi. Mozna se k nim prifafila. Zkusim ji najit*

Kdyz Hana zavésila, Liz uslysela, jak se Jerry sméje.

,Liz, dneska vecer fakt o néco prichazis,” zavolal.

Polozila sluchéatko zpétky do vidlice a pomalu se vratila do
obyvaciho pokoje. Letmo mrkla na televizi a pak na okno, které
nabizelo vyhled na predni dvorek a ulici za nim.

»Asi zajdu k sousediim,’ rekla.

Jerry vzhlédl a zamracil se.

Ukézal na obrazovku.

»A nechds si tohle ujit? Navic, uvédomujes si, ze Millerovi se
taky divaji?*

»Ano, ale Joyce to stejné sleduje jenom na ptl oka. Musi prece
davat pozor na kluky:*

Joyce byla Lizina nejlepsi kamarddka. Chodily spolu na stied-
ni $kolu a vzaly si své milacky, kteti byli shodou okolnosti také
nejlepsimi kamarady.

Takze to, Ze bydlely vedle sebe, nebyla ndhoda. Divky spolu
planovaly vSechno, vCetné porizeni si déti. Bohuzel Btih prave
v tomhle ucinil jejich zdméram pritrz. Kdyz bylo Liz jednadvacet
let, otéhotnéla se Susie a dalsi dité uz ji doptano nebylo. Naproti
tomu se Joyce o dité pokousela mnoho let. Teprve az kdyz to ve
triceti vzdala, otéhotnéla s dvojcaty.

Desetileti chlapci byli Gplné stejni — méli stejné piskové zbar-
vené vlasy a zelené oci, stejné pihovaté nosy a stejné divoké natury.



Uz tolikrat je musel Lizin manzel Jerry sundévat ze stfechy nebo
hubovat, Ze si hraji s petardami.

Kdyz Liz dosla k zadnim posuvnym dvefim, spatfila v obyva-
cim pokoji Rona s nohama na stolicce a Joyce postavajici mezi
obyvakem a chodbou, jako by se snazila sledovat show Dicka Van
Dykea i chlapce soucasné.

Liz zaklepala na sklenénou vypln dveri. Joyce se k ni otocila
a oc¢i ji zasvitily.

»Diky bohu,* vyhrkla a otevrela dverte. ,Cely den travim s klu-
kama. Pojd dal, pojd dal*

»Nerusim?“ Liz ukdzala na televizi.

Joyce se usklibla a vyprskla.

»V zaddném pripadé! To radéji néjaké porddné drby nez Dicka
Van Dykea. Upfimné, od té doby, co ten porad predélali, uz meé
tolik nebere! Pohrdavé mavla rukou smérem k fvouci televizi.
»Ledovy ¢aj?“ zeptala se. ,Nebo néco ostrejsiho?“

Liz vyhlédla oknem z Joyceina obyvaku na ulici. Jejich domy
vypadaly témér totozné. Barvy vnitfnich omitek i nabytek vybi-
raly spole¢né. Nékdy ji lezlo na nervy, jak si jsou jejich domovy
podobné. Ve dnech, jako byl tenhle, kdyz ztracela pidu pod no-
hama, to na ni ptsobilo depresivné.

»,Co se déje?” zamracila se Joyce. ,Pred chvili jsi vypadala...
strasné smutné.*

Liz si roztfesenymi prsty prohrdbla kratké kudrnaté vlasy.

»Vidéla jsi dneska Susie?”

Joyce zavrtéla hlavou, ale pak prikyvla.

»Vlastné jo. Jezdila venku na kolec¢kovych bruslich. Nedokazu
fict, kolik bylo hodin. Kluci si stéZovali, ze maji hlad, coz by mohlo
znamenat, Ze byl ¢as na obéd, ale oni maji hlad nejmin dvacetkrat
za den. Myslim, Ze to bylo kolem jedné*

Liz prikyvla, sdhla po toniku s vodkou, ktery ji Joyce pripra-
vila, a usrkla si.

»Brusle byly u dvert, takze potom se urcité vratila domt, ale...
Liz pokr¢ila rameny a podrazdéné se usmadla. ,,Jsem paranoidni,



co? Bude se mi smét, az si uvédomi.. Odmlcela se. Jako tézka
temnd mlha, kterd se nad ni snesla a spolkla jeji dsmév, ji znovu
prepadla skli¢enost.

»Nikdy jsem si nevsimla, Ze bys byla paranoidni; odpovédéla
Joyce. ,Rone, vidél jsi dneska Susan?“

Ron svou zenu ignoroval, dokud na néj otdzku nevystékla po-
druhé.

Ztlumil televizi.

»Promin, co jsi fikala, zlato?*

Joyce pohlédla na Liz a obratila o¢i v sloup.

»Ptam se, jestli jsi vidél Susan. Dceru tvého nejlepsiho kama-
rdda. Pamatujes?”

Otocil se na zidli a zasklebil se.

»Ahoj, Liz* Lehce na ni mavl. ,Ne. Celé dopoledne jsem byl ve
sklepé, snazil jsem se opravit ten zatraceny kotel. Po obédé jsem
na pfijezdové cesté stavél rampu pro kluky a pak si zdfimnul. Ne,
nevidél jsem ji, Liz. Je véechno v poradku?“

Liz si uvédomila, ze se sesunula na kuchynsky pult a svird pev-
né ruce s propletenymi prsty. Narovnala se a vydechla.

»Nejspis. Ale Susan nechéava vzkazy. Prisli jsme domu kolem
¢tvrté a ona tam nebyla. Zadny vzkaz, nic'

»Volala jsi Hanu?“ zeptala se Joyce.

Liz prikyvla. ,,Obvolava lidi. Méla bych se vrétit. Moznd uz se
nasla. Nejspis si délam starosti zbytecné!

»Jdu s tebou,” prohldsila Joyce a popadla oba drinky. ,Rone, po-
starej se, aby kluci nezapdlili barak

Kdyz kracely pres dvir, obloha tmavla a obzor se rozzaril ohni-
vé oranzovou barvou nadchézejictho zdpadu slunce. Jakmile Liz
dosla ke schodtim vedoucim na zadni verandu, zrychlila a témeér
vbéhla posuvnymi sklenénymi dvermi do kuchyné, nebot si byla
jistd, ze zaslechla zvonit telefon. Privitaly ji vsak jen zvuky show
Dicka Van Dykea.

»Jerry, volal nékdo?“ zeptala se, aniz se obtézovala zout si san-
daly, a spéchala do obyvaciho pokoje.



Na stolku stéla prazdnd misa od popcornu.

Jerry vzhlédl, vsiml si Joyce a zacal mluvit, pak se jeho pohled
vratil k Liz. Védéla, ze se ji strachem zkfivily rysy v obliceji. Jeji-
mu manzelovi to neuniklo.

»Pro¢, Liz? Dozvédéla ses néco o Susie?” Posadil se rovné, zve-
dl dalkovy ovladac a vypnul televizi. Nastalé ticho se rozlilo po
mistnosti jako mohutnd vlna.

Zazvonil telefon a Liz nadskocila.

»Chces, abych to vzala?“ zeptala se Joyce a natahla ruku.

»Ne, ja to vyridim: Popadla sluchatko.

»Hal6? Susie?” Nemohla si pomoct, musela vyslovit jeji jméno.
Zoufale si prala, aby se na lince ozval hlas jeji dcery.

»Ne, tady je Hana. Prominte, pani Minerova.

,Nagla jsi ji?*

»Nenasla. Obvolala jsem kazdého, na koho jsem si vzpomnéla.
Nikdo ji nevidél. Greg rikal, Ze s ni pokecal, kdyz si §la zabéhat.
Jel k jezeru s nékolika prateli a ptal se ji, jestli se nechce pridat.
Rekla pry, ze nechce:

»A Fekla mu, jestli nema jiné plany?*

»Ne, nefekla. Myslim, Ze se ji na to neptal, ale ona se o nicem
nezminila*

Liz vydechla, oprela se o kuchynsky pult a ucitila, jak se ji do
oci dere prvni slza.

Joyce ji tzavé sledovala.

Do kuchyné vstoupil Jerry. I on se pozorné zadival na svou
Zenu, na Cele hluboké vrasky — jeho typicky ustarany vyraz.

»Hano, kdybys cokoli zaslechla, dej mi prosim védét.*

»Dam. Slibuju. A pani Minerova, feknéte Susie, aby mi zavolala,
az se vrati domt nebo az s ni budete mluvit. Urc¢ité je v poradku,
kazdou chvili se to vysvétli

»Urcité. Mas pravdu, Hano. Dékuju

Liz zavésila. Celd se trasla.
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Liz

»Ona neni tenhle typ holky, strazniku,’ fekla Liz a znéla ¢im dél
hysterictéji. Jerry ji polozil ruku na rameno. Jeho stisk byl silny,
jako by se obaval, Ze by se mohla na straznika vrhnout a za¢it mu
tlouct do hrudi jako zvife.

»Rozumim vam, madam. Ale ctyfiadvacet hodin je standard-
ni lhataa..”

,Ctyfiadvacet hodin?“ vyjekla Liz. ,Mte tu$eni, jak daleko by
uz mohla byt za dvacet ¢tyri hodin? Co kdyby ji nékdo unesl?
Susan by prece neutekla!” Otocila se k manzelovi. ,Povéz mu
to, Jerry!”

Jerry si Liz pritahl k sobé a pohladil ji po hlave.

»Strazniku, moje Zena rika svatou pravdu. Jestli to nenahldsi-
te, tak to nenahldsite. Ale véfte tomu, Ze za pét minut uz budou
vsichni nasi znami prohledavat ulice, lesy, budou roznaset fotky
po obchodech. Tohle neni iték z domova, rozumite? To by Susie
nikdy v zivoté neudélala. Je to hodnd holka:

Straznik Morrison byl mlady muz, ktery slouzil na policejnim
oddéleni okresu Emmet necely rok. Polkl knedlik, ktery se mu vy-
tvoril v krku. Susie neznal, protoze vyrustal o nékolik okresi jizné-
ji, mél vsak sestru v jejim véku. Sestru, ktera milovala psy a koné
a kazdy rok mu pekla k narozenindm dort. Ani ona by neutekla.
Predstavil si, co by délal, kdyby se Jesse ztratila.

,Dobre, rekl. ,Nahlasim to:



»Dékuju,’ zamumlala Liz do hrudi svého manzela. Pak se od-
tdhla a naprimila ramena. ,Jerry, zavoldm Susaniné kamaradce,
ktera pracuje v té tiskarné, jestli bych ji nemohla pfinést fotku,
aby ndm vyrobila letaky:

»Dobry napad,* souhlasil Jerry. ,My to tady se straznikem do-
délame*

Bylo po pilnoci. Uz pred nékolika hodinami se Lizin strach
zmeénil v paniku. Télo ji vibrovalo adrenalinem a kazdy zvuk ji pfi-
meél, aby se vrhla ke dvefim. V duchu si predstavovala, jak Susie se-
ive. Dupne si a fekne ji, co si mysli. Ze je GpIné jedno, kolik je ji let,
takovéhle kousky prosté délat nebude! Jiny hlas ji fikal, Ze tak se to
nestane. Obejme ji a uz nikdy nepusti. Uleva by to byla ohromna,
ochromujici. Pfistiho rdana by se tomu nad toustem s broskvovou
marmelddou — Susiinou nejoblibenéjsi — spolecné zasmaly.

Joyce sedéla u Lizina kuchyniského stolu a sepisovala seznamy.
Lidé, kterym jesté nevolaly. Oblibené podniky, kam by mély za-
jit s div¢inymi fotkami. Pozndmbky, jak zkoordinovat pétraci sku-
pinu a kde vsude hledat. To byla ta nejdésivéjsi otdzka ze vsech.
Kde maji hledat?

Patraci skupina se roztdhla do jediné dlouhé rady, na jejiz konec
Liz nedohlédla. Hlavy riaznych velikosti a rtiznych barev, nékte-
ré s klobouky, jiné se slunec¢nimi brylemi nebo culiky. Spousta
mladych Zen, Susiinych kamarddek a spoluzacek ze stredni sko-
ly, dlouhé vlasy splyvajici po zadech, opalend ramena, ve tvarich
zvlastni vyrazy, jako by se ani jesté neprobraly.

Bylo slunecno a krasné, den primo volal po lenoseni na pla-
Zi, a ony se presto prodiraly travou vysokou az po kolena, klac-
ky prohrabavaly hlinu a hledaly kamaradku, jednu z nich, ndhle
ztracenou ve svété.

Liz se rameny dotykala patract po obou stranach. Jerry po
jeji pravici, Joyce nalevo. Byli jako jeji pevnost, ale Jerryho paze
se chvéla. Premyslela, jestli se stejné jako ona boji pohlédnout do
travy. Predstavila si hiivu svétlych vlasii na pozadi jasné zelenych



stébel a listkd. Pak zatfasla hlavou, zahnala ten obraz a se skfipé-
nim zatnula zuby.

Patrani trvalo nékolik dni. Procesavali les, ktery sousedil
s Tranquil Meadows, jejich malym predméstim. Prohledali vzda-
lenéjsi statni lesy i turistické parky. Liz patrala s ostatnimi kazdy
den, nemohla sedét doma, zatimco Susan byla tam nékde venku.

Vysettujici policista Hansen sedél naproti Liz a Jerrymu. Pohled
neodvrdtil. Liz si fikala, jak to asi zvladd, divat se lidem za tak
straslivych okolnosti do o¢i. Ona by to nedokazala.

»Mluvili jsme s kazdym clovékem ve vasi ctvrti, Liz. Se vse-
mi. S jejimi prateli, s lidmi, které znala z préce. Uplné s kazdym*

A

Zvedl prazdné ruce. ,,A posledni potvrzeny rozhovor je ten
s Hanou!

»Ale..” namitla Liz.

Policista ji zastavil.

»Jesté jsme neskoncili. Mi podrizeni se zeptaji ve vSech restau-
racich a barech ve mésté. Lokalni televize i noviny zverejni jeji
fotky. Pokud ji nékdo vidél, mozna si jesté neuvédomil, Ze je to
dalezité. Nékdy dobré stopy vyzaduji cas.

»My nemame cas,’ vyrazila ze sebe Liz.

Jerry ji vzal za ruku. Ta jeho byla horka, kluzka. Ve tvari mél
tvrdy vyraz. Liz vidéla jeho sevienou celist.

»,Co muzeme délat my?“ zeptal se. Slova ze sebe dostaval po-
malu, jako by ho stalo nesmirné usili, aby nezakricel a neprastil
pésti do stolu.

,Sitit informace. Rozdavat letaky. Dejte letaky vem, koho zna-
te, a pozadejte je, aby je poslali dal. A pokousejte se vzpomenout
si na v§echna mista, kam Susan ten den mohla jit. Neprestavejte
patrat v paméti, jestli nezminila néco, na co jste zapomnéli

Liz si odfrkla.

»Rozdavat letdky? Pokouset se vzpomenout si? To je vas pldn,
jak privést nasi dceru zpatky doma?”



Vyraz v policistovych ocich zmékl.

»10 neni muij plan. Prace, kterou délame, je ohromnda. Maka
na tom kazdy clovék, kterého mizeme uvolnit, pani Minerova.
Ja vam rikdm, co byste s manzelem méli délat vy



Liz

Pohresovand. Zmizeld. Pryc.

Liz si ta slova napsala do malého sesitku vedle telefonu. Tla-
¢ila pri tom propiskou tak silné, az zaryla do dfeva stolku pod
strankou. Ale nemohla prestat. Sklonila ruku s propiskou sevfte-
nou v pésti a préla si, aby se prazdnota, kterou slova vyvoléavala,
promeénila v jiny pocit nez nicotu.

»Liz?“ Ve dverich na terasu stdla Joyce se dzbankem v ruce. Ne-
usmivala se. Méla ten skliceny, ponékud zmateny vyraz, ktery — jak
si Liz v§imla — mélo v posledni dobé mnoho lidi.

V prvnim tydnu zmizeni Susie vSechny vyburcovalo. Telefon4-
ty, patraci akce, letdky. Davalo to smysl. Zajit do stfedni $koly, do
podnikd, kde se schazi mladez, na plaz. Pokazdé se v Liz vzedmula
nadéje. Tentokrat Susie najdou. Nenasli vSak ani vlasek.

Liz nepromluvila, jen mavla rukou, at Joyce vejde, a podivala
se na stul, ktery praveé rozdrasala propiskou. Nic to v ni nevyvo-
lalo, dokonce ani $petku litosti. Mohla by ten sttl rozbit na padrt
a spalit ho na zahradé a ani by pfi tom nemrkla.

Joyce obéma nalila piti — sladky caj s pfimési rumu.

Liz usrkla.

Zauvazovala, Ze si ho odepre. Mohla by rict, ze potfebuje mit
jasnou hlavu, az se Susie vrati domd, ale uplynulo uz prilis mnoho



casu. Bylo ji jasné, jaky osud Susie pravdépodobné postihl, i kdyz
to zatim nikdo nevyslovil, i kdyz jeji vlastni mysl odmitala ta slo-
va zformulovat.

sJerry zesilel,* fekla. ,V¢era fval na barmanku na plazi v Clinch
Parku, kdyz si nemohla vzpomenout, jestli nékdy Susie obsluho-
vala. Je plny vzteku a nema ho kde vyventilovat. Potfebuje na né-
koho svalit vinu. Citim, jak to mezi ndmi houstne. Je jako balén,
ktery ma kazdou chvili prasknout.

Joyce polozila ruku na Lizinu a stiskla ji.

»Dockas se,” fekla, ale moc presvédcivé to neznélo.

»Chces fict, Ze najde nékoho, na kom se bude moct vyvztekat?
Nékoho, kdo...“ Dalsi slova ji zadusil v tstech vzlyk, ktery obé zeny
prekvapil svou ndhlosti. Zaborila tvaf do dlani. Nedokdzala si toho
zloducha predstavit o nic 1épe, nez dokdzala vyslovit pravdu. Ano,
v$echno to vedlo k jedinému zavéru, k jedné beznadéjné pravde.
Byla to véc, ze které se lidé nevzpamatovavaji. Smrt ditéte. Ne, hif.
Vrazda ditéte.

Setrela si slzy z tvafi. Potfebovala, aby se ji vratila ona poca-
te¢ni energie. Ta se zménila. Liz nyni citila neustalé vycerpani
spojené s nervozitou, neschopnost usnout, jak se snazila udrzet
oci oteviené.

,Nevim, co mam délat, Joyce. Rekni mi, co mam délat"

Jeji pritelkyné se na ni podivala, sama méla oci plné slz.

Prisunula ji bliz drink.

»Jen aby se ti trochu ulevilo, Liz

Liz znovu usrkla. Kdyby vypila cely dzbanek, mohla by ko-
necné usnout? Pochybovala. Jenom by lezela v posteli, pokoj by
se houpal a ze zaludku by ji stoupala nevolnost.

»Kde je Jerry?” Joyce se podivala ke vchodovym dverim, jako
by mél Jerry kazdou chvili vtrhnout dovnitf a vylit si na nf svij
bezvychodny vztek.

»V praci,’ fekla Liz zmatené. KdyzZ rano odchézel, byla nastvana.
Kricela a plakala. Nechal ji s jednim ze Susiinych tricek pritisknu-
tym k hrudi lezet na podlaze loZznice.



»Jenom na par hodin,* dodala. ,Potreboval dodélat néjaké pa-
pirovani, pojistné udélosti nebo néco takového!

»10 je dobre, fekla Joyce.

Liz prikyvla. Bylo to nejspi§ dobre. Nemohli spolu sedét doma,
aby si Liz do krve okusovala nehty a Jerry podupaval nohou, az by
vyklepal diru do koberce.

»Moznd zérlim,* zaseptala Liz. ,On md kam jit. Jd nemdm nic

»1o neni pravda,’ namitla Joyce. ,Pordd mame co délat, Liz.
Najdeme ji. Ty si jen pottebuje$ odpocinout. Vypadds jako... no,
jako bys uz par dni nespala.

Liz védéla, Ze je to pravda. Védéla, jak vypada a proc. Rano
v koupelné na sebe zirala do zrcadla. Neméla vycisténé zuby ani
se neucesala a na sobé méla jesté porad capri kalhoty a vytahanou
halenku bez rukévi ze vcerejska.

Nékdy kolem ptilnoci usnula na gauci a probudila se kratce po
treti rano. Hodinu brazdila okolni ulice a tie volala Susie jménem,
jako by to byla ztracena kocka, a ne dospéla zena. Cekala snad, ze
Susie vybéhne z kalny nebo Ze na ni bude divoce mavat ze stromu?

»Jsem tady nahore, mami! Vy$plhala jsem se nahoru a nema-
zu doli*

Ta myslenka prinutila Liz pozorovat temné koruny stromu
a patrat po jakémbkoli pohybu, po nepatrném zablesku tvare.



120 dni po Susiiné zmizen{
Liz

Liz sedéla na Susaniné posteli a svirala v rukou Mila, plySovou Zi-
rafu, kterou Susie méla uz odmali¢ka. Milo bydlel mezi Susiinymi

polstari, dokud nedospéla do puberty. Kolem patndcti ho Susie

zacala schovavat do Supliku no¢niho stolku, jako by nechtéla, aby
ho vidély jeji kamaradky.

Milovy riizky uz byly davno o$oupané a skvrny na jeho srsti
vybledlé. Liz se kdysi libila myslenka, Ze voni po jeji dcefi, ted uz
si vSak nebyla jista.

Byl Stédry vecer. Prvni Vanoce bez Susie.

Domy v ulici osvétlovala vanoc¢ni svétylka. Liz pozorovala, jak
v oknech zafi vano¢ni stromky. U sousedtl naproti vidéla dokon-
ce i darky zabalené do jasné Cerveného a zeleného papiru a na-
skladané pod stromkem.

Ten obraz v ni vyvolal pocit prazdnoty, pocit straslivé opus-
ténosti.

Zavtela oc¢i a privonéla k Zirafé. V mysli se ji vynofila vzpomin-
ka na Susan, jak rdno o Vénocich v pyzamovém overdlku drzi své-
ho plysaka a poté, co rozbali domecek pro panenky, ktery ji Jerry
koupil, skace radosti. Do domecku se zamilovala uz pred nékolika
meésici, kdyz si ho v§imla v obchodnim domé Milliken’s v Traver-
se City. Hned dalsi vikend tam Jerry zajel sim a koupil ho. Susan



bylo sedm let. V jejim jemném, kulatém obliceji zafily modré oci.
Vlasy uz méla dlouhé, skoro az na zadek, a Liz ji je vecer predtim
zapletla do copu. Domecek pro panenky zastinil v§echny ostat-
ni darky. Pokazdé, kdyz rozbalila dalsi balicek, zabloudila o¢ima
k viktoridanskym ornamentiim a okénkiim ve tvaru srdicek. Ne-
mohla se od néj odtrhnout. Ke stolu ji nakonec privedl az prislib
¢okolddového pudinku, jinak by si klidné hrala az do noci a ne-
potiebovala ani dousek vody.

Ted Liz po tvafich stékaly slzy a smécely zirafu. Zpocatku si
ddvala pozor, aby plySové zviratko neuspinila, a snazila se vyhnout
v§emu, co by mohlo zni¢it Susaninu vani. Ale po nékolika tydnech
uz ji to bylo jedno. Neustéle Zirafu svirala v ndruci, spala s ni, pla-
kala s hlavou zaborenou do jejiho téla. Jednoho rdna na ni vylila
salek kavy.

Dole Jerry instaloval svétylka na vanoc¢ni stromek. Dorazil
s nim uz brzy odpoledne, s ismévem vpadl do dvefi a tahl ho za
sebou. Cekal, Ze se Liz bude radovat. Nadéje z jeho vyrazu zmi-
zela v okamziku, kdy na jeji tvari spatfil zoufalstvi.

Liz potom v hrobovém tichu vysla nahoru a zavrela se v Su-
siiné pokoji.

Slysela, jak Jerry dole vytahuje ze skiiné krabice. Chtélo se ji
kricet. Proc?

Nejradéji by ten stromek vyvlekla na zasnézeny dvir a rozdu-
pala zdrovky na cerveny prach. Nejradéji by utikala ulici a strhé-
vala lidem z verand jejich vano¢ni osvétleni.

Misto toho sedéla naprosto klidné, snad aby se ji nezmocnil
zal a neuvrhl ji do ¢erné propasti.

Nikdy si nedokazala predstavit Vanoce bez Susan. V pribéhu
dnt, tydnti a mésicd, které nasledovaly onen osudny srpnovy den,
postupneé zjistila, Ze nedokdze Zit jinak nez v pritomnosti. My$-
lenky na minulost ji pisobily névaly Zalu, vzpominky na hezké
chvilky s dcerou byly jako noze, které rezaly a rypaly do jeji duse.
Myslenky na budoucnost, na marnou nicotu, ji zanechavaly bez
dechu, zranénou a obnazenou, bez nadéje.



Ale ted se s jednou takovou budoucnosti musela vyrovnat. Bli-
zila se k ni jako plast hlubokého zoufalstvi, jako ohromny ledovy
stin, ktery proménil vdnocni svétla ve zhnouci rudé oci prisery
¢ihajici ve tmé. Prvni Vanoce bez ditéte.

Dole se ozvalo zaklepani na dvefe a Liz ztuhla.

Co kdyz...? To ji napadlo pokazdé, kdyz nékdo zatukal nebo
kdyz zazvonil telefon. Co kdy?z je to Susie? Co kdyz se jeji inosce
rozhodl, ze ji pusti? Byly pfece Vanoce. Ve vtefiné ji ta moznost,
ta nesmirnd radost z té moznosti, donutila vyskocit z postele. Bé-
zela po schodech dold, zatimco Jerry otevrel dvere.

Na prahu stal vysettujici policista Hansen a tvaril se zachmu-
rené.

Liz zavrtéla hlavou a couvla.

»10 neni, co si myslite,” fekl rychle pri pohledu na Lizin vydé-
Seny vyraz. Jerry vypadal podobné.

»Omlouvam se, to jsem nemél,” vykoktal policista, sundal si
pletenou cepici a mackal ji v dlanich.

,Ne, pojdte dal Jerry ucinil krok vzad. Stoupl si vedle Liz, ale
nedotkl se ji. Dotykat se jeden druhého bylo ¢im dél obtiznéjsi,
¢im dél vzacnéjsi, az dokonce i nepatrné vzdjemné otfeni v pred-
sini plisobilo jako elektricky Sok.

»Chtél jsem pockat azZ po Vanocich, ale napadlo mé, ze to bu-
dete chtit védét hned*

»O co jde?” zeptala se Liz a stiskla zZirafu tak pevné, Ze ji za-
bolely prsty.

Policista zvedl ruku, v niZ drzel botu. Byla to obycejnd teniska,
kdysi bil4, ale ted plisobila zasedle.

»Nasly ji néjaké déti v lese za Turnerovou ulici. Stavély si tam
bunkr ze snéhu*

Les za Turnerovou ulici za¢inal jen par bloka odtud. Byl plny
cyklostezek a cesticek pro pési. Za obzvlast horkych, slune¢nych
dn, jako byl ten, kdy zmizela, tam Susie chodivala béhat.

Ted ten les prohledali.

Liz beze slova zirala na tenisku.



Vysetiujici policista si povzdychl, otocil botu podpatkem k nim
a odhrnul jazyk. Objevily se inicidly S. M., napsané rozmazanym
fialovym fixem.

S. M. jako Susan Minerova.



Cervenec 1975
Orla

Orla vérila, Ze stejné jako dobré skutky zadny dar neziistane bez
trestu.

Ackoli ,,dar” byl subjektivni pojem, ktery si vymyslela jeji teta
Effie. Ano, teta Effie skute¢né vérila, ze Orla ma dar. Otec to na-
opak nazyval prokletim a matka, ta predstirala, Ze nic takového
vibec neexistuje. Kdykoli Orla zminila tajemstvi souvisejici s je-
jim ,darem®, jeji matka zamavala rukama, hystericky se zasmala
a utekla z mistnosti.

Orla se rychle naucila byt opatrna, kdyz méla svij dar prozra-
dit — coz nebyvalo vzdy snadné.

Napriklad ve druhé tfidé na zdkladce. Se svou nejlepsi kama-
rddkou Carrie skédkala na hfisti pres $vihadlo, kdyz znenadani ze
stromu zasvi$tél kimen a zasdhl Carrie pfimo doprostied cela.
Roztrhl ji kiizi a jeji krev se rozstrikla po satech. Carrie s placem
upadla do travy, hlavu si svirala v dlanich. Orla se bez rozmysle-
ni sehnula a kdmen zvedla. Vmziku spatfila Marcuse Rileyho, jak
se kouse do spodniho rtu, zatimco naprahuje ruku a hazi kdmen.
Nechtél zasdhnout Carrie, ale Jessicu, kterd o par metrt dal tr-
hala pampelisky. Jessica totiz pred tfemi dny porazila Marcuse
v soutézi hldskovani. A zatimco Carrie vzlykala a ucitelé ji spé-
chali na pomoc, Orla poprvé pocitila ten nechutny pocit, Ze znd
pravdu a neprozradi ji. Chtéla by. Zoufale by chtéla, uz kvli své



nestastné kamaradce, kterd mimochodem i po vice nez deseti le-
tech méla na cele jizvu.

Prestoze Orla nic nefekla, necinné rozhodné nesedéla. Tyden
po tom incidentu narazila na Marcuse, kdyz se koupal v lesn{ tiin-
ce. Ukradla mu saty a vyhodila je na vysoky strom. V pondéli huce-
la $kolni jidelna rozpravkami, ze byl spatfen nahy Marcus padici
po ulici s vétvickami zakryvajicimi jeho prirozeni.

Na stredni skole ji matka usila par prekrasnych bilych rukavic,
aby jeji pocity zablokovaly. Nebyl to zrovna Orlin styl. Méla rdda
veselé, kytickované véci. Behem dvou dntl je stejné méla do ¢erna
zmazané. Matka se rozcilila a zkusila ¢erné rukavice, ale cernou
sama nesnasela. Irska katolicka v nf vnimala tuto barvu jako sym-
bol pohibu a smrti, a tak pokazdé, kdyz spattila Orlu v ¢ernych
rukavicich, délala grimasy.

Nakonec pfisla s rukavicemi v télové barvé a ty uz se Orla sna-
zila udrzovat v Cistoté. Koneckoncti témér dokonale splyvaly s jeji
pleti, takze je mohla nosit, aniz si toho nékdo v§iml. Nenosila je
vsak pordd. Spousta véci, kterych se dotykala, ji sotva néco feklo.
Nékteré vyvolaly jiskru podobnou zvuku, ktery zazni z rusné uli-
ce, a ona ji stejné jako ten zvuk ignorovala.

Tu a tam ji néco $okovalo.

Kdyz ji bylo patnéct, dotkla se pri navstévé bratrance Liama
kabatu jeho otce a uvédomila si, Ze stryc Clancy ma pomeér se ze-
nou, kterou potkal v hospodé. Toho réna byl s ni.

Jeji dar se naplno projevil v dobé dospivani. Mezi dvandctym
a patnactym rokem byly pocity tak silné, Ze nosila rukavice témér
neustdle, pak ale jaksi vybledly a ona se je naucila ovladat. Kdyby
dotek nevnimala, mohla by se predstavam témér uplné vyhnout.
Presto nosila rukavice casto. Ne Ze by nechtéla znat pravdu; zveé-
davd byla. Ale dobfe chépala staré réeni o sladké nevédomosti.
Jakmile néco vite, uz to nemuizete nevédét.

Orla popadla rukavice z no¢niho stolku a navlékla si je. Byl to
uz takovy zvyk. Ve dvaceti uz na né ani nepomyslela. Nasadit si
je bylo stejné prirozené jako namalovat si rty rténkou.



Sebrala platénou tasku s knihami a poklusem sebéhla scho-
dy po dvou.

Vétsina jejich spolubydlicich uz odesla.

Na zahradé zahlédla Hazel, spésné na ni mavla a vytahla z ktil-
ny kolo.

Byl den jako délany na projizdku.

»Muzu vam pomoct?“ zeptala se Orla muze, ktery postaval u svého

auta a zkoumal prazdnou pneumatiku zptsobem naznacujicim,
Ze nema ani tuseni, co s tim.

Bezvyrazné se na ni podival.

Orla se podivila se, jak prdzdné ptisobi jeho okouzlujici modré
o¢i, a se zvednutym oboc¢im mu pohled opétovala.

Mladik zamrkal, podival se zase na pneumatiku a pak se
pousmal. Usmév mu rozzéiil tvar a vymazal z ni onu zvl4stni ne-
pritomnost.

»Na chvili jste vypadal dost nastvané, fekla mu Orla a spusti-
la oboci zpatky dolu.

Zasmadl se nahlas a ukdzal na pneumatiku.

»Jenom jsem premyslel, jestli mam rezervu. Pred par mésici
jsem taky pichnul a nemtizu si vzpomenout, co jsem pak udélal

»Jasné. No, ja nahodou pneumatiku vyménit umim, takze kdy-
byste potreboval pomoct...*

»Vy umite vymeénit pneumatiku?” Muz si ji prohlizel, ne v§ak
tim obvyklym slizkym zpisobem, jakym pohledy cizich chlapa
hladové klouzaly po jejich krivkach a dlouhych nohou.

»Ano, véfte tomu, nebo ne. Na svété jsou i holky, které se na
auta nedivaji jako na hmyzi blitky:*

»Hmyz{ blitky?“

»Jo, vite, holky se stiti hmyzu i blitkd, tak si to spojte dohroma-
dy! Mévla rukou, aby naznacila zbytek.

»Aha, to je dobré védét. Takze sle¢no, vy se nestitite brouki
ani zvratka?”

Orla pokr¢ila rameny.



»Jsou to prirozené véci, ne? Ja se spi$ bojim politiki a atomo-
vych bomb*

Usmal se.

»1ech se taky bojim. I kdyz par politikét zndm a vsichni nejsou
tak Spatni

»Vazné? Poplacdvate se po ramenou? Korektnost z vds pfimo
cis$i. Nefikejte, ze nejste pravnik. Nebo bankér?“

Mlady muz sklonil hlavu na stranu.

»Pravé jste zvracejici brouky udélala néjak atraktivnéjsi nez ty
obé profese. Studuju postgradualné psychoterapii.

»Jé, takze cvokar. Nejdésivéjsi moznost ze vSech!

Zabodl do ni ptisny pohled.

,Reknéte mi, sle¢no, jaky mate vztah s otcem?*

Orla oto¢ila oci v sloup.

»Skvély. Problémy mam spi$ s matkou. Ale jestli mame vyménit
tuhle pneumatiku, méli bychom si pospisit. Vidite tu oranzovou
oblohu?“ Ukdzala na vrcholky stroma. ,Znamena to, Ze se slun-
ce chystd do hajan

Podival se na obzor nad stromy a pak natdhl ruku.

»Jmenuju se Spencer Crow:

Potrasla mu ji.

»Ahoj. Orla Sullivanova**

»Orla? To je zajimavé jméno.

»T0 jméno je velmi irské, coz jsem i ja. Vlastné se jmenuju Orla

»Irka,” prohlédl si ji. ,Neméla bys mit zrzavé vlasy a pihy?*

»Jen malokdo z nds tomuhle hroznému stereotypu odpovida.
I kdyz mam bratrance, ktery tak vypada. Otevri kufr

Spencer rozhodné pokyvl hlavou a obesel auto.

Orla ho nésledovala a popadla rezervu.

»Ukaz, vezmu to,’ namitl.

Zasmala se, vytdhla pneumatiku a odnesla ji ke kolu. ,Ty vez-
mi hever! Zatimco Spencer nazdvihoval auto, stdhla si Orla své
dlouhé cerné vlasy do culiku.



»,Chodi$ sem na vyslapy casto?” zeptala se a polozila rezervu
na bok.

Mladik si svlékl plast.

»Ne, jsem tu poprvé,’ priznal. ,Co ty?*

»Jezdim sem na kole aspon jednou v tydnu. Je tu klid. Asi pét
set metr( po proudu potoka je hnizdo orla bélohlavého!

»Vazné?“ Podival se smérem ke stromim.

Malé prasné parkovisté, u kterého zacinala stezka, bylo zcela
opusténé. Orla tu auta vidavala jen zfidkakdy. Kdyz se predtim
vratila z vyjizdky, ptekvapilo ji, Ze tu stoji tahle nablyskand zla-
td corvetta. A stejné tak ji prekvapilo, ze vedle ni stoji muz jako
ze $katulky v bilych tenisovych $ortkach a zlutém tri¢ku. Piskove
blond vlasy mél zasttizené kolem usi. Zvlastni, kdyz vysla z lesa,
jasné videéla jeho knir, ale pfi bliz§im pohledu zjistila, Ze ma tvar
hladce oholenou.

»Tohle je docela odlehlé misto. Musis jet na kole dost zdaleka

»Je to asi Sestnact kilometrt. Bydlim kousek od skoly. Dlouhé
vyjizdky jsou moje oblibend droga. Jednou jsem jela az k Macki-
nackému mostu.*

Usklibl se.

»Ja jsem spis na vino. Tohle zni moc namdahavé

Usmala se a pokr¢ila rameny.

»Po cesté jsem se zastavila v Gaylordu a sesla se s nékolika pra-
teli. Kdyz $lape$ do pedalt nékolik hodin, tvoje mysl jako by do-
stavala ohromny prostor. Najednou se ti vypnou myslenky a jsi
jenom sam sebou.

»Mas auto?” zeptal se.

»Jo. Ale nic takového! Poklepala na karosérii corvetty a v§imla
si, ze pohledem utkvél na jeji rukavici. Nezeptal se a ona mu za to
byla vdécn4, ackoli si jiz pred lety vybdjila historku o citlivosti své
pokozky. ,Bylo to auto moji mamy, ale jezdivala s nim jen zfidka-
kdy. Do obchodu chodi pésky, i v zimé. Kdyz je hodné $patné po-
Casi, vozi ji tata. Auto mi darovala, kdyz jsem oslavila osmndctiny.
Chtéla jsem se vystéhovat a ona se bala, Ze budu jezdit stopem.*



»Stopovani miize byt nebezpecné;’ podotkl. ,,Ja miluju své auto,
svou svobodu. Béhem $kolniho roku bydlim v byté pfi univerzi-
té, v 1été pak u mamy v koc¢arovné na Leelanauském poloostrove:*

»=Koc¢arovna,’ zamumlala Orla. ,To zni vznesené.

»Ma to své vyhody

Orla prikutélela pichlou pneumatiku ke kufru, Spencer ji vak
popadl dfiv, nez ji stacila zvednout.

»To zvladnu, fekl ji.

Mrkla do kufru a vsimla si, Ze ze sportovni tasky uvnitf trci
maceta.

»Chystds se na vypravu do buse?“ zeptala se.

Zazubil se a tagku zapnul.

»Rad prozkoumdvam nova mista. Nékdy se hodi. Poslys, podi-
val se smérem k prazdné silnici. ,Nechtéla bys prijit i zitra? Udélat
si piknik. Rad bych se podival na to hnizdo:

Orla si ho prohlizela. Nebyl jeji typ. Davala prednost zarost-
lym chlapdm s liberalnimi politickymi ndzory, kterym nevadilo
dét si prilezitostné jointa a preferovali zivé koncerty pred veceri
v nac¢ancané restauraci. Ale na druhou stranu, na rande nebyla uz
nékolik tydnti a Spencer ji velmi zaujal. Zddlo se, Ze pod jeho na-
blyskanou fasidou neni néco v poradku. Mozna je toho pod tou
jeho konzervativni image vic.

»Jisté. Rdda. Kolem poledne?“

»Poledne je skvélé. Zitra si ddm dozadu nosi¢ na kolo, abych té
pak mohl svézt domu. Ted by se ndm nejspi$ mohlo vejit na zad-
ni sedadlo...” Odmlcel se a Orla méla pocit, ze cpét cokoli na ko-
zend sedadla jeho vozu by se Spencerovi ve skute¢nosti zrovna
dvakrat nelibilo.

Zavrtéla hlavou.

»Réda se projedu. Stejné bude jesté hodinu svétlo. A az slunce
zapadne, bude jesté par hodin fialovy soumrak. O ten bych ne-
rada prisla‘“

»Fialovy soumrak?“ Usmadl se. ,To zni jako néjaka pisnicka. Rad
jsem té poznal, Orlo. Té$im se na zitrek:



