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Mému manželovi a synovi,  
které jsem v posledních dnech  
dokončování knihy často zanedbávala. 
Děkuji vám za trpělivost.



Poznámka autorky

Děkuji, že jste si vybrali moji knihu Ti, co se v prach obrátili. Než 
se plně ponoříte do příběhu, ráda bych uvedla pár věcí na pravou 
míru. Jedná se o zcela smyš lený román. Ačkoli kdysi skutečně 
existovalo místo známé jako Ústav pro choromys lné v severním 
Michiganu – které mě k napsání mých knih inspirovalo –, není 
v mých knihách vyobrazené. Děj se odehrává v prostředí ústavu, 
ale postavy se nezakládají na skutečných lidech, kteří v něm pra­
covali nebo byli jeho pacienty, a jakákoli podobnost s jednotlivci, 
ať už žijícími, nebo zesnulými, je čistě náhodná. Stejně tak udá­
losti, ke kterým v románu dochází, nejsou založené na skutečných 
událostech a jakákoli podobnost je rovněž náhodná. Popravdě 
řečeno, skoro všechno, co jsem kdy četla o ústavu, později pře­
jmenovaném na Státní nemocnici Traverse City, bylo pozitivní. 
Totéž platí i o vyprávění řady bývalých zaměstnanců. Žiji neda­
leko Traverse City a pravidelně areál bývalého ústavu navštěvuji. 
Nyní je známý jako komplex The Village v Grand Traverse Com­
mons. V roce 2000 ho koupil Ray Minervini a společnost Minervi­
ni Group a od té doby prochází postupnou rekonstrukcí. Dnes je 
to multifunkční centrum s butiky, restauracemi a bytovkami. Po­
kud do této oblasti zavítáte, doporučuju vám ho navštívit. Můžete 
se na vlastní kůži seznámit s ústavy – původním i novým – a pro­
jít se rozlehlým areálem.
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Neděle, 27. srpna 1972
Liz

Liz cítila, jak její neklid pozvolna vzrůstá.
Ne že by se Susie předtím neopozdila. Byla to devatenáctiletá 

dívka, krásná studentka se zdánlivě nekonečným seznamem spo­
lečenských závazků. Často se stávalo, že ji některá z jejích kamará­
dek uviděla, jak jezdí na kolečkových bruslích nebo se opaluje na 
zahradě, zastavila se a řekla: „Hele, ten a ten pořádá večírek.“ Susan 
si obula sandály, popadla červenou kabelku a vystřelila ze dveří.

Jenže ani tenhle scénář se Liz nezdál. Susan vždycky zanecha­
la vzkaz. Byla to svědomitá dívka. Takovou dceru by si přál kaž­
dý rodič. 

Toho roku poslala matce i otci z Michiganské státní univerzity 
ručně vyrobená přáníčka k narozeninám. Přání poslala dokonce 
i pátého října, kdy měl narozeniny jejich pes Howie.

Když se přiblížila půl osmá a nastal čas na show Dicka Van Dy­
kea, zjistila Liz, že se nemůže odtrhnout od okna v jídelně. Zírala 
na dvorek před domem, na fialové jiřiny ve velkých keramických 
květináčích, které lemovaly příjezdovou cestu. Susie jí je před ně­
kolika týdny pomáhala zasadit.

Stále bylo světlo a bude ještě několik hodin. Po ulici táhla malá 
holčička vozík plný nejrůznějších plyšových hraček a štěně bígla, 
které s vyplazeným jazykem upíralo oči na kývající se blonďatou 
hlavu své paničky. Dívka se jmenovala Becky. Bydlela o tři domy 



dál v modrém domku s fontánkou pro ptactvo a bílou houpač­
kou na verandě.

Její rodiče Liz znala ze sousedských grilovaček. Byla to milá 
rodina. Syn Jason byl o několik let starší než Becky a teď měli čer­
stvě narozenou holčičku, třebaže si Liz nemohla vzpomenout na 
její jméno – Barbara nebo Barbie.

„Už to začíná,“ zavolal Jerry z obývacího pokoje.
Liz se zaposlouchala do úvodní vítězoslavné fanfáry – lesní 

rohy a tak –, zatímco se na scéně zubil Dick, za nímž se rozpro­
stírala poušť.

Přešla do obýváku a položila ruku na opěradlo Jerryho křesla. 
Přála si, aby na příjezdové cestě uslyšeli zvuk pneumatik.

„Zvláštní, že se Susie ještě nevrátila,“ pronesla.
Jerry s miskou na klíně pohlédl na svou ženu.
„Asi je někde s kamarádkami,“ řekl a strčil si do úst hrst pop­

cornu.
Liz přikývla, ale přitom rukama svírala opěradlo křesla tak, až 

jí zbělely klouby.
„Mys lím, že zavolám Haně,“ zamumlala.
„Ale jestli je venku s Hanou…“ řekl Jerry, čímž naznačil, že Liz 

na druhém konci telefonu nikoho nenajde. Potom dál sledoval 
pořad. 

Liz měla zvláštní tušení, že by ji záznamník mohl uklidnit, 
ačkoli bylo víc než pravděpodobné, že Hanini rodiče, Michelle 
a Frank, budou doma. Michelle by věděla, jestli si Susie a Hana 
někam vyšly.

Hana to zvedla při druhém zazvonění a zvuk jejího hlasu při­
měl Liz, že sebou cukla.

„Haló?“ 
„Ahoj, Hano. Tady paní Minerová. Je u tebe Susie?“
„Susie?“ zeptala se Hana a víc říkat nemusela, Liz už znala od­

pověď. „Ne, není. Mluvila jsem s ní dneska ráno. Říkala, že mi 
odpoledne zavolá, abychom naplánovaly naše kempování příští 
víkend, ale nezavolala. Je všechno v pořádku?“



Liz sevřela telefon a pohlédla ke vchodovým dveřím.
Vejdi, Susie. Prosím, prostě vejdi. Ale bílé dveře zůstaly zavřené 

a svět venku si šel po svých.
„Nejsem si jistá,“ přiznala Liz. „Nechci znít jako stará stíhač­

ka, ale když jsme se s Jerrym vrátili z návštěvy jeho sestry, Susie 
doma nebyla. Nenechala nám žádný vzkaz, takže…“

„Hm, no jo, to se Susie nepodobá. Ta nechá vzkaz, i když jde 
vybrat schránku,“ zasmála se Hana.

„Mohla bys někam zavolat? Zjistit, jestli někdo neví, kde je?“
„Jistě, paní Minerová. Určitě. Pár lidí mluvilo o táboráku na 

pláži. Možná se k nim přifařila. Zkusím ji najít.“
Když Hana zavěsila, Liz uslyšela, jak se Jerry směje.
„Liz, dneska večer fakt o něco přicházíš,“ zavolal.
Položila sluchátko zpátky do vidlice a pomalu se vrátila do 

obývacího pokoje. Letmo mrkla na televizi a pak na okno, které 
nabízelo výhled na přední dvorek a ulici za ním.

„Asi zajdu k sousedům,“ řekla.
Jerry vzhlédl a zamračil se.
Ukázal na obrazovku.
„A necháš si tohle ujít? Navíc, uvědomuješ si, že Millerovi se 

taky dívají?“
„Ano, ale Joyce to stejně sleduje jenom na půl oka. Musí přece 

dávat pozor na kluky.“
Joyce byla Lizina nejlepší kamarádka. Chodily spolu na střed­

ní školu a vzaly si své miláčky, kteří byli shodou okolností také 
nejlepšími kamarády. 

Takže to, že bydlely vedle sebe, nebyla náhoda. Dívky spolu 
plánovaly všechno, včetně pořízení si dětí. Bohužel Bůh právě 
v tomhle učinil jejich záměrům přítrž. Když bylo Liz jednadvacet 
let, otěhotněla se Susie a další dítě už jí dopřáno nebylo. Naproti 
tomu se Joyce o dítě pokoušela mnoho let. Teprve až když to ve 
třiceti vzdala, otěhotněla s dvojčaty.

Desetiletí chlapci byli úplně stejní – měli stejné pískově zbar­
vené vlasy a zelené oči, stejné pihovaté nosy a stejné divoké nátury. 



Už tolikrát je musel Lizin manžel Jerry sundávat ze střechy nebo 
hubovat, že si hrají s petardami.

Když Liz došla k zadním posuvným dveřím, spatřila v obýva­
cím pokoji Rona s nohama na stoličce a Joyce postávající mezi 
obývákem a chodbou, jako by se snažila sledovat show Dicka Van 
Dykea i chlapce současně.

Liz zaklepala na skleněnou výplň dveří. Joyce se k ní otočila 
a oči jí zasvítily.

„Díky bohu,“ vyhrkla a otevřela dveře. „Celý den trávím s klu­
kama. Pojď dál, pojď dál.“

„Neruším?“ Liz ukázala na televizi.
Joyce se ušklíbla a vyprskla. 
„V žádném případě! To raději nějaké pořádné drby než Dicka 

Van Dykea. Upřímně, od té doby, co ten pořad předělali, už mě 
tolik nebere.“ Pohrdavě mávla rukou směrem k řvoucí televizi. 
„Ledový čaj?“ zeptala se. „Nebo něco ostřejšího?“

Liz vyhlédla oknem z Joyceina obýváku na ulici. Jejich domy 
vypadaly téměř totožně. Barvy vnitřních omítek i nábytek vybí­
raly společně. Někdy jí lezlo na nervy, jak si jsou jejich domovy 
podobné. Ve dnech, jako byl tenhle, když ztrácela půdu pod no­
hama, to na ni působilo depresivně. 

„Co se děje?“ zamračila se Joyce. „Před chvílí jsi vypadala… 
strašně smutně.“

Liz si roztřesenými prsty prohrábla krátké kudrnaté vlasy. 
„Viděla jsi dneska Susie?“
Joyce zavrtěla hlavou, ale pak přikývla.
„Vlastně jo. Jezdila venku na kolečkových bruslích. Nedokážu 

říct, kolik bylo hodin. Kluci si stěžovali, že mají hlad, což by mohlo 
znamenat, že byl čas na oběd, ale oni mají hlad nejmíň dvacetkrát 
za den. Mys lím, že to bylo kolem jedné.“

Liz přikývla, sáhla po toniku s vodkou, který jí Joyce připra­
vila, a usrkla si.

„Brusle byly u dveří, takže potom se určitě vrátila domů, ale…“ 
Liz pokrčila rameny a podrážděně se usmála. „Jsem paranoidní, 



co? Bude se mi smát, až si uvědomí…“ Odmlčela se. Jako těžká 
temná mlha, která se nad ni snesla a spolkla její úsměv, ji znovu 
přepadla sklíčenost.

„Nikdy jsem si nevšimla, že bys byla paranoidní,“ odpověděla 
Joyce. „Rone, viděl jsi dneska Susan?“

Ron svou ženu ignoroval, dokud na něj otázku nevyštěkla po­
druhé. 

Ztlumil televizi.
„Promiň, co jsi říkala, zlato?“
Joyce pohlédla na Liz a obrátila oči v sloup.
„Ptám se, jestli jsi viděl Susan. Dceru tvého nejlepšího kama­

ráda. Pamatuješ?“
Otočil se na židli a zašklebil se.
„Ahoj, Liz.“ Lehce na ni mávl. „Ne. Celé dopoledne jsem byl ve 

sklepě, snažil jsem se opravit ten zatracený kotel. Po obědě jsem 
na příjezdové cestě stavěl rampu pro kluky a pak si zdřímnul. Ne, 
neviděl jsem ji, Liz. Je všechno v pořádku?“

Liz si uvědomila, že se sesunula na kuchyňský pult a svírá pev­
ně ruce s propletenými prsty. Narovnala se a vydechla.

„Nejspíš. Ale Susan nechává vzkazy. Přišli jsme domů kolem 
čtvrté a ona tam nebyla. Žádný vzkaz, nic.“

„Volala jsi Hanu?“ zeptala se Joyce.
Liz přikývla. „Obvolává lidi. Měla bych se vrátit. Možná už se 

našla. Nejspíš si dělám starosti zbytečně.“
„Jdu s tebou,“ prohlásila Joyce a popadla oba drinky. „Rone, po­

starej se, aby kluci nezapálili barák.“
Když kráčely přes dvůr, obloha tmavla a obzor se rozzářil ohni­

vě oranžovou barvou nadcházejícího západu slunce. Jakmile Liz 
došla ke schodům vedoucím na zadní verandu, zrychlila a téměř 
vběhla posuvnými skleněnými dveřmi do kuchyně, neboť si byla 
jistá, že zaslechla zvonit telefon. Přivítaly ji však jen zvuky show 
Dicka Van Dykea.

„Jerry, volal někdo?“ zeptala se, aniž se obtěžovala zout si san­
dály, a spěchala do obývacího pokoje.



Na stolku stála prázdná mísa od popcornu.
Jerry vzhlédl, všiml si Joyce a začal mluvit, pak se jeho pohled 

vrátil k Liz. Věděla, že se jí strachem zkřivily rysy v obličeji. Její­
mu manželovi to neuniklo.

„Proč, Liz? Dozvěděla ses něco o Susie?“ Posadil se rovně, zve­
dl dálkový ovladač a vypnul televizi. Nastalé ticho se rozlilo po 
místnosti jako mohutná vlna.

Zazvonil telefon a Liz nadskočila.
„Chceš, abych to vzala?“ zeptala se Joyce a natáhla ruku.
„Ne, já to vyřídím.“ Popadla sluchátko.
„Haló? Susie?“ Nemohla si pomoct, musela vyslovit její jméno. 

Zoufale si přála, aby se na lince ozval hlas její dcery.
„Ne, tady je Hana. Promiňte, paní Minerová.“
„Našla jsi ji?“
„Nenašla. Obvolala jsem kaž dého, na koho jsem si vzpomněla. 

Nikdo ji neviděl. Greg říkal, že s ní pokecal, když si šla zaběhat. 
Jel k jezeru s několika přáteli a ptal se jí, jestli se nechce přidat. 
Řekla prý, že nechce.“

„A řekla mu, jestli nemá jiné plány?“
„Ne, neřekla. Mys lím, že se jí na to neptal, ale ona se o ničem 

nezmínila.“
Liz vydechla, opřela se o kuchyňský pult a ucítila, jak se jí do 

očí dere první slza.
Joyce ji tázavě sledovala.
Do kuchyně vstoupil Jerry. I on se pozorně zadíval na svou 

ženu, na čele hluboké vrásky – jeho typický ustaraný výraz.
„Hano, kdybys cokoli zaslechla, dej mi prosím vědět.“
„Dám. Slibuju. A paní Minerová, řekněte Susie, aby mi zavolala, 

až se vrátí domů nebo až s ní budete mluvit. Určitě je v pořádku, 
kaž dou chvíli se to vysvětlí.“

„Určitě. Máš pravdu, Hano. Děkuju.“
Liz zavěsila. Celá se třásla.



2
Liz

„Ona není tenhle typ holky, strážníku,“ řekla Liz a zněla čím dál 
hysteričtěji. Jerry jí položil ruku na rameno. Jeho stisk byl silný, 
jako by se obával, že by se mohla na strážníka vrhnout a začít mu 
tlouct do hrudi jako zvíře.

„Rozumím vám, madam. Ale čtyřiadvacet hodin je standard­
ní lhůta a…“

„Čtyřiadvacet hodin?“ vyjekla Liz. „Máte tušení, jak daleko by 
už mohla být za dvacet čtyři hodin? Co kdyby ji někdo unesl? 
Susan by přece neutekla!“ Otočila se k manželovi. „Pověz mu 
to, Jerry!“

Jerry si Liz přitáhl k sobě a pohladil ji po hlavě.
„Strážníku, moje žena říká svatou pravdu. Jestli to nenahlásí­

te, tak to nenahlásíte. Ale věřte tomu, že za pět minut už budou 
všichni naši známí prohledávat ulice, lesy, budou roznášet fotky 
po obchodech. Tohle není útěk z domova, rozumíte? To by Susie 
nikdy v životě neudělala. Je to hodná holka.“

Strážník Morrison byl mladý muž, který sloužil na policejním 
oddělení okresu Emmet necelý rok. Polkl knedlík, který se mu vy­
tvořil v krku. Susie neznal, protože vyrůstal o několik okresů jižně­
ji, měl však sestru v jejím věku. Sestru, která milovala psy a koně 
a kaž dý rok mu pekla k narozeninám dort. Ani ona by neutekla. 
Představil si, co by dělal, kdyby se Jesse ztratila.

„Dobře,“ řekl. „Nahlásím to.“



„Děkuju,“ zamumlala Liz do hrudi svého manžela. Pak se od­
táhla a napřímila ramena. „Jerry, zavolám Susanině kamarádce, 
která pracuje v té tiskárně, jestli bych jí nemohla přinést fotku, 
aby nám vyrobila letáky.“

„Dobrý nápad,“ souhlasil Jerry. „My to tady se strážníkem do­
děláme.“

Bylo po půlnoci. Už před několika hodinami se Lizin strach 
změnil v paniku. Tělo jí vibrovalo adrenalinem a kaž dý zvuk ji při­
měl, aby se vrhla ke dveřím. V duchu si představovala, jak Susie se­
řve. Dupne si a řekne jí, co si mys lí. Že je úplně jedno, kolik je jí let, 
takovéhle kousky prostě dělat nebude! Jiný hlas jí říkal, že tak se to 
nestane. Obejme ji a už nikdy nepustí. Úleva by to byla ohromná, 
ochromující. Příštího rána by se tomu nad toustem s broskvovou 
marmeládou – Susiinou nejoblíbenější – společně zasmály.

Joyce seděla u Lizina kuchyňského stolu a sepisovala seznamy. 
Lidé, kterým ještě nevolaly. Oblíbené podniky, kam by měly za­
jít s dívčinými fotkami. Poznámky, jak zkoordinovat pátrací sku­
pinu a kde všude hledat. To byla ta nejděsivější otázka ze všech. 
Kde mají hledat?

Pátrací skupina se roztáhla do jediné dlouhé řady, na jejíž konec 
Liz nedohlédla. Hlavy různých velikostí a různých barev, někte­
ré s klobouky, jiné se slunečními brýlemi nebo culíky. Spousta 
mladých žen, Susiiných kamarádek a spolužaček ze střední ško­
ly, dlouhé vlasy splývající po zádech, opálená ramena, ve tvářích 
zvláštní výrazy, jako by se ani ještě neprobraly.

Bylo slunečno a krásně, den přímo volal po lenošení na plá­
ži, a ony se přesto prodíraly trávou vysokou až po kolena, klac­
ky prohrabávaly hlínu a hledaly kamarádku, jednu z nich, náhle 
ztracenou ve světě.

Liz se rameny dotýkala pátračů po obou stranách. Jerry po 
její pravici, Joyce nalevo. Byli jako její pevnost, ale Jerryho paže 
se chvěla. Přemýšlela, jestli se stejně jako ona bojí pohlédnout do 
trávy. Představila si hřívu světlých vlasů na pozadí jasně zelených 



stébel a lístků. Pak zatřásla hlavou, zahnala ten obraz a se skřípě­
ním zatnula zuby.

Pátrání trvalo několik dní. Pročesávali les, který sousedil 
s Tranquil Meadows, jejich malým předměstím. Prohledali vzdá­
lenější státní lesy i turistické parky. Liz pátrala s ostatními kaž dý 
den, nemohla sedět doma, zatímco Susan byla tam někde venku.

Vyšetřující policista Hansen seděl naproti Liz a Jerrymu. Pohled 
neodvrátil. Liz si říkala, jak to asi zvládá, dívat se lidem za tak 
strašlivých okolností do očí. Ona by to nedokázala.

„Mluvili jsme s kaž dým člověkem ve vaší čtvrti, Liz. Se vše­
mi. S jejími přáteli, s lidmi, které znala z práce. Úplně s kaž dým.“

„A?“
Zvedl prázdné ruce. „A poslední potvrzený rozhovor je ten 

s Hanou.“
„Ale…“ namítla Liz.
Policista ji zastavil.
„Ještě jsme neskončili. Mí podřízení se zeptají ve všech restau­

racích a barech ve městě. Lokální televize i noviny zveřejní její 
fotky. Pokud ji někdo viděl, možná si ještě neuvědomil, že je to 
důležité. Někdy dobré stopy vyžadují čas.“

„My nemáme čas,“ vyrazila ze sebe Liz.
Jerry ji vzal za ruku. Ta jeho byla horká, kluzká. Ve tváři měl 

tvrdý výraz. Liz viděla jeho sevřenou čelist.
„Co můžeme dělat my?“ zeptal se. Slova ze sebe dostával po­

malu, jako by ho stálo nesmírné úsilí, aby nezakřičel a nepraštil 
pěstí do stolu.

„Šířit informace. Rozdávat letáky. Dejte letáky všem, koho zná­
te, a požádejte je, aby je poslali dál. A pokoušejte se vzpomenout 
si na všechna místa, kam Susan ten den mohla jít. Nepřestávejte 
pátrat v paměti, jestli nezmínila něco, na co jste zapomněli.“

Liz si odfrkla.
„Rozdávat letáky? Pokoušet se vzpomenout si? To je váš plán, 

jak přivést naši dceru zpátky domů?“



Výraz v policistových očích změkl.
„To není můj plán. Práce, kterou děláme, je ohromná. Maká 

na tom kaž dý člověk, kterého můžeme uvolnit, paní Minerová. 
Já vám říkám, co byste s manželem měli dělat vy.“



3
Liz

Pohřešovaná. Zmizelá. Pryč.
Liz si ta slova napsala do malého sešitku vedle telefonu. Tla­

čila při tom propiskou tak silně, až zaryla do dřeva stolku pod 
stránkou. Ale nemohla přestat. Sklonila ruku s propiskou sevře­
nou v pěsti a přála si, aby se prázdnota, kterou slova vyvolávala, 
proměnila v jiný pocit než nicotu.

„Liz?“ Ve dveřích na terasu stála Joyce se džbánkem v ruce. Ne­
usmívala se. Měla ten sklíčený, poněkud zmatený výraz, který – jak 
si Liz všimla – mělo v poslední době mnoho lidí.

V prvním týdnu zmizení Susie všechny vyburcovalo. Telefoná­
ty, pátrací akce, letáky. Dávalo to smys l. Zajít do střední školy, do 
podniků, kde se schází mládež, na pláž. Pokaž dé se v Liz vzedmula 
naděje. Tentokrát Susie najdou. Nenašli však ani vlásek.

Liz nepromluvila, jen mávla rukou, ať Joyce vejde, a podívala 
se na stůl, který právě rozdrásala propiskou. Nic to v ní nevyvo­
lalo, dokonce ani špetku lítosti. Mohla by ten stůl rozbít na padrť 
a spálit ho na zahradě a ani by při tom nemrkla.

Joyce oběma nalila pití – sladký čaj s příměsí rumu. 
Liz usrkla. 
Zauvažovala, že si ho odepře. Mohla by říct, že potřebuje mít 

jasnou hlavu, až se Susie vrátí domů, ale uplynulo už příliš mnoho 



času. Bylo jí jasné, jaký osud Susie pravděpodobně postihl, i když 
to zatím nikdo nevyslovil, i když její vlastní mys l odmítala ta slo­
va zformulovat.

„Jerry zešílel,“ řekla. „Včera řval na barmanku na pláži v Clinch 
Parku, když si nemohla vzpomenout, jestli někdy Susie obsluho­
vala. Je plný vzteku a nemá ho kde vyventilovat. Potřebuje na ně­
koho svalit vinu. Cítím, jak to mezi námi houstne. Je jako balón, 
který má kaž dou chvíli prasknout.“

Joyce položila ruku na Lizinu a stiskla ji.
„Dočkáš se,“ řekla, ale moc přesvědčivě to neznělo.
„Chceš říct, že najde někoho, na kom se bude moct vyvztekat? 

Někoho, kdo…“ Další slova jí zadusil v ústech vzlyk, který obě ženy 
překvapil svou náhlostí. Zabořila tvář do dlaní. Nedokázala si toho 
zloducha představit o nic lépe, než dokázala vyslovit pravdu. Ano, 
všechno to vedlo k jedinému závěru, k jedné beznadějné pravdě. 
Byla to věc, ze které se lidé nevzpamatovávají. Smrt dítěte. Ne, hůř. 
Vražda dítěte. 

Setřela si slzy z tváří. Potřebovala, aby se jí vrátila ona počá­
teční energie. Ta se změnila. Liz nyní cítila neustálé vyčerpání 
spojené s nervozitou, neschopnost usnout, jak se snažila udržet 
oči otevřené.

„Nevím, co mám dělat, Joyce. Řekni mi, co mám dělat.“
Její přítelkyně se na ni podívala, sama měla oči plné slz.
Přisunula jí blíž drink.
„Jen aby se ti trochu ulevilo, Liz.“
Liz znovu usrkla. Kdyby vypila celý džbánek, mohla by ko­

nečně usnout? Pochybovala. Jenom by ležela v posteli, pokoj by 
se houpal a ze žaludku by jí stoupala nevolnost. 

„Kde je Jerry?“ Joyce se podívala ke vchodovým dveřím, jako 
by měl Jerry kaž dou chvíli vtrhnout dovnitř a vylít si na ní svůj 
bezvýchodný vztek.

„V práci,“ řekla Liz zmateně. Když ráno odcházel, byla naštvaná. 
Křičela a plakala. Nechal ji s jedním ze Susiiných triček přitisknu­
tým k hrudi ležet na podlaze ložnice.



„Jenom na pár hodin,“ dodala. „Potřeboval dodělat nějaké pa­
pírování, pojistné události nebo něco takového.“

„To je dobře,“ řekla Joyce.
Liz přikývla. Bylo to nejspíš dobře. Nemohli spolu sedět doma, 

aby si Liz do krve okusovala nehty a Jerry podupával nohou, až by 
vyklepal díru do koberce.

„Možná žárlím,“ zašeptala Liz. „On má kam jít. Já nemám nic.“
„To není pravda,“ namítla Joyce. „Pořád máme co dělat, Liz. 

Najdeme ji. Ty si jen potřebuješ odpočinout. Vypadáš jako… no, 
jako bys už pár dní nespala.“

Liz věděla, že je to pravda. Věděla, jak vypadá a proč. Ráno 
v koupelně na sebe zírala do zrcadla. Neměla vyčištěné zuby ani 
se neučesala a na sobě měla ještě pořád capri kalhoty a vytahanou 
halenku bez rukávů ze včerejška.

Někdy kolem půlnoci usnula na gauči a probudila se krátce po 
třetí ráno. Hodinu brázdila okolní ulice a tiše volala Susie jménem, 
jako by to byla ztracená kočka, a ne dospělá žena. Čekala snad, že 
Susie vyběhne z kůlny nebo že na ni bude divoce mávat ze stromu? 

„Jsem tady nahoře, mami! Vyšplhala jsem se nahoru a nemů­
žu dolů.“

Ta myš lenka přinutila Liz pozorovat temné koruny stromů 
a pátrat po jakémkoli pohybu, po nepatrném záblesku tváře.



4
120 dní po Susiině zmizení
Liz

Liz seděla na Susanině posteli a svírala v rukou Mila, plyšovou ži­
rafu, kterou Susie měla už odmalička. Milo bydlel mezi Susiinými 
polštáři, dokud nedospěla do puberty. Kolem patnácti ho Susie 
začala schovávat do šuplíku nočního stolku, jako by nechtěla, aby 
ho viděly její kamarádky.

Milovy růžky už byly dávno ošoupané a skvrny na jeho srsti 
vybledlé. Liz se kdysi líbila myš lenka, že voní po její dceři, teď už 
si však nebyla jistá.

Byl Štědrý večer. První Vánoce bez Susie.
Domy v ulici osvětlovala vánoční světýlka. Liz pozorovala, jak 

v oknech září vánoční stromky. U sousedů naproti viděla dokon­
ce i dárky zabalené do jasně červeného a zeleného papíru a na­
skládané pod stromkem. 

Ten obraz v ní vyvolal pocit prázdnoty, pocit strašlivé opuš­
těnosti.

Zavřela oči a přivoněla k žirafě. V mys li se jí vynořila vzpomín­
ka na Susan, jak ráno o Vánocích v pyžamovém overálku drží své­
ho plyšáka a poté, co rozbalí domeček pro panenky, který jí Jerry 
koupil, skáče radostí. Do domečku se zamilovala už před několika 
měsíci, když si ho všimla v obchodním domě Milliken’s v Traver­
se City. Hned další víkend tam Jerry zajel sám a koupil ho. Susan 



bylo sedm let. V jejím jemném, kulatém obličeji zářily modré oči. 
Vlasy už měla dlouhé, skoro až na zadek, a Liz jí je večer předtím 
zapletla do copu. Domeček pro panenky zastínil všechny ostat­
ní dárky. Pokaž dé, když rozbalila další balíček, zabloudila očima 
k viktoriánským ornamentům a okénkům ve tvaru srdíček. Ne­
mohla se od něj odtrhnout. Ke stolu ji nakonec přivedl až příslib 
čokoládového pudinku, jinak by si klidně hrála až do noci a ne­
potřebovala ani doušek vody.

Teď Liz po tvářích stékaly slzy a smáčely žirafu. Zpočátku si 
dávala pozor, aby plyšové zvířátko neušpinila, a snažila se vyhnout 
všemu, co by mohlo zničit Susaninu vůni. Ale po několika týdnech 
už jí to bylo jedno. Neustále žirafu svírala v náručí, spala s ní, pla­
kala s hlavou zabořenou do jejího těla. Jednoho rána na ni vylila 
šálek kávy. 

Dole Jerry instaloval světýlka na vánoční stromek. Dorazil 
s ním už brzy odpoledne, s úsměvem vpadl do dveří a táhl ho za 
sebou. Čekal, že se Liz bude radovat. Naděje z jeho výrazu zmi­
zela v okamžiku, kdy na její tváři spatřil zoufalství. 

Liz potom v hrobovém tichu vyšla nahoru a zavřela se v Su­
siině pokoji.

Slyšela, jak Jerry dole vytahuje ze skříně krabice. Chtělo se jí 
křičet. Proč? 

Nejraději by ten stromek vyvlekla na zasněžený dvůr a rozdu­
pala žárovky na červený prach. Nejraději by utíkala ulicí a strhá­
vala lidem z verand jejich vánoční osvětlení.

Místo toho seděla naprosto klidně, snad aby se jí nezmocnil 
žal a neuvrhl ji do černé propasti.

Nikdy si nedokázala představit Vánoce bez Susan. V průběhu 
dnů, týdnů a měsíců, které následovaly onen osudný srpnový den, 
postupně zjistila, že nedokáže žít jinak než v přítomnosti. Myš­
lenky na minulost jí působily návaly žalu, vzpomínky na hezké 
chvilky s dcerou byly jako nože, které řezaly a rýpaly do její duše. 
Myš lenky na budoucnost, na marnou nicotu, ji zanechávaly bez 
dechu, zraněnou a obnaženou, bez naděje.



Ale teď se s jednou takovou budoucností musela vyrovnat. Blí­
žila se k ní jako plášť hlubokého zoufalství, jako ohromný ledový 
stín, který proměnil vánoční světla ve žhnoucí rudé oči příšery 
číhající ve tmě. První Vánoce bez dítěte.

Dole se ozvalo zaklepání na dveře a Liz ztuhla.
Co když…? To ji napadlo pokaž dé, když někdo zaťukal nebo 

když zazvonil telefon. Co když je to Susie? Co když se její únosce 
rozhodl, že ji pustí? Byly přece Vánoce. Ve vteřině ji ta možnost, 
ta nesmírná radost z té možnosti, donutila vyskočit z postele. Bě­
žela po schodech dolů, zatímco Jerry otevřel dveře.

Na prahu stál vyšetřující policista Hansen a tvářil se zachmu­
řeně.

Liz zavrtěla hlavou a couvla.
„To není, co si mys líte,“ řekl rychle při pohledu na Lizin vydě­

šený výraz. Jerry vypadal podobně. 
„Omlouvám se, to jsem neměl,“ vykoktal policista, sundal si 

pletenou čepici a mačkal ji v dlaních.
„Ne, pojďte dál.“ Jerry učinil krok vzad. Stoupl si vedle Liz, ale 

nedotkl se jí. Dotýkat se jeden druhého bylo čím dál obtížnější, 
čím dál vzácnější, až dokonce i nepatrné vzájemné otření v před­
síni působilo jako elektrický šok.

„Chtěl jsem počkat až po Vánocích, ale napadlo mě, že to bu­
dete chtít vědět hned.“

„O co jde?“ zeptala se Liz a stiskla žirafu tak pevně, že ji za­
bolely prsty.

Policista zvedl ruku, v níž držel botu. Byla to obyčejná teniska, 
kdysi bílá, ale teď působila zašedle.

„Našly ji nějaké děti v lese za Turnerovou ulicí. Stavěly si tam 
bunkr ze sněhu.“

Les za Turnerovou ulicí začínal jen pár bloků odtud. Byl plný 
cyklostezek a cestiček pro pěší. Za obzvlášť horkých, slunečných 
dnů, jako byl ten, kdy zmizela, tam Susie chodívala běhat.

Teď ten les prohledali.
Liz beze slova zírala na tenisku.



Vyšetřující policista si povzdychl, otočil botu podpatkem k nim 
a odhrnul jazyk. Objevily se iniciály S. M., napsané rozmazaným 
fialovým fixem.

S. M. jako Susan Minerová.
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Červenec 1975
Orla

Orla věřila, že stejně jako dobré skutky žádný dar nezůstane bez 
trestu.

Ačkoli „dar“ byl subjektivní pojem, který si vymys lela její teta 
Effie. Ano, teta Effie skutečně věřila, že Orla má dar. Otec to na­
opak nazýval prokletím a matka, ta předstírala, že nic takového 
vůbec ne existuje. Kdykoli Orla zmínila tajemství související s je­
jím „darem“, její matka zamávala rukama, hystericky se zasmála 
a utekla z místnosti.

Orla se rychle naučila být opatrná, když měla svůj dar prozra­
dit – což nebývalo vždy snadné.

Například ve druhé třídě na základce. Se svou nejlepší kama­
rádkou Carrie skákala na hřišti přes švihadlo, když znenadání ze 
stromu zasvištěl kámen a zasáhl Carrie přímo doprostřed čela. 
Roztrhl jí kůži a její krev se rozstříkla po šatech. Carrie s pláčem 
upadla do trávy, hlavu si svírala v dlaních. Orla se bez rozmýšle­
ní sehnula a kámen zvedla. Vmžiku spatřila Marcuse Rileyho, jak 
se kouše do spodního rtu, zatímco napřahuje ruku a hází kámen. 
Nechtěl zasáhnout Carrie, ale Jessicu, která o pár metrů dál tr­
hala pampelišky. Jessica totiž před třemi dny porazila Marcuse 
v soutěži hláskování. A zatímco Carrie vzlykala a učitelé jí spě­
chali na pomoc, Orla poprvé pocítila ten nechutný pocit, že zná 
pravdu a neprozradí ji. Chtěla by. Zoufale by chtěla, už kvůli své 



nešťastné kamarádce, která mimochodem i po více než deseti le­
tech měla na čele jizvu.

Přestože Orla nic neřekla, nečinně rozhodně neseděla. Týden 
po tom incidentu narazila na Marcuse, když se koupal v lesní tůň­
ce. Ukradla mu šaty a vyhodila je na vysoký strom. V pondělí huče­
la školní jídelna rozprávkami, že byl spatřen nahý Marcus pádící 
po ulici s větvičkami zakrývajícími jeho přirození.

Na střední škole jí matka ušila pár překrásných bílých rukavic, 
aby její pocity zablokovaly. Nebyl to zrovna Orlin styl. Měla ráda 
veselé, kytičkované věci. Během dvou dnů je stejně měla do černa 
zmazané. Matka se rozčílila a zkusila černé rukavice, ale černou 
sama nesnášela. Irská katolička v ní vnímala tuto barvu jako sym­
bol pohřbu a smrti, a tak pokaž dé, když spatřila Orlu v černých 
rukavicích, dělala grimasy.

Nakonec přišla s rukavicemi v tělové barvě a ty už se Orla sna­
žila udržovat v čistotě. Koneckonců téměř dokonale splývaly s její 
pletí, takže je mohla nosit, aniž si toho někdo všiml. Nenosila je 
však pořád. Spousta věcí, kterých se dotýkala, jí sotva něco řeklo. 
Některé vyvolaly jiskru podobnou zvuku, který zazní z rušné uli­
ce, a ona ji stejně jako ten zvuk ignorovala.

Tu a tam ji něco šokovalo.
Když jí bylo patnáct, dotkla se při návštěvě bratrance Liama 

kabátu jeho otce a uvědomila si, že strýc Clancy má poměr se že­
nou, kterou potkal v hospodě. Toho rána byl s ní.

Její dar se naplno projevil v době dospívání. Mezi dvanáctým 
a patnáctým rokem byly pocity tak silné, že nosila rukavice téměř 
neustále, pak ale jaksi vybledly a ona se je naučila ovládat. Kdyby 
dotek nevnímala, mohla by se představám téměř úplně vyhnout. 
Přesto nosila rukavice často. Ne že by nechtěla znát pravdu; zvě­
davá byla. Ale dobře chápala staré rčení o sladké nevědomosti. 
Jakmile něco víte, už to nemůžete nevědět.

Orla popadla rukavice z nočního stolku a navlékla si je. Byl to 
už takový zvyk. Ve dvaceti už na ně ani nepomys lela. Nasadit si 
je bylo stejně přirozené jako namalovat si rty rtěnkou.



Sebrala plátěnou tašku s knihami a poklusem seběhla scho­
dy po dvou.

Většina jejích spolubydlících už odešla.
Na zahradě zahlédla Hazel, spěšně na ni mávla a vytáhla z kůl­

ny kolo.
Byl den jako dělaný na projížďku.

„Můžu vám pomoct?“ zeptala se Orla muže, který postával u svého 
auta a zkoumal prázdnou pneumatiku způsobem naznačujícím, 
že nemá ani tušení, co s tím.

Bezvýrazně se na ni podíval.
Orla se podivila se, jak prázdně působí jeho okouzlující modré 

oči, a se zvednutým obočím mu pohled opětovala. 
Mladík zamrkal, podíval se zase na pneumatiku a  pak se 

pousmál. Úsměv mu rozzářil tvář a vymazal z ní onu zvláštní ne­
přítomnost.

„Na chvíli jste vypadal dost naštvaně,“ řekla mu Orla a spusti­
la obočí zpátky dolů.

Zasmál se nahlas a ukázal na pneumatiku.
„Jenom jsem přemýšlel, jestli mám rezervu. Před pár měsíci 

jsem taky píchnul a nemůžu si vzpomenout, co jsem pak udělal.“
„Jasně. No, já náhodou pneumatiku vyměnit umím, takže kdy­

byste potřeboval pomoct…“
„Vy umíte vyměnit pneumatiku?“ Muž si ji prohlížel, ne však 

tím obvyklým slizkým způsobem, jakým pohledy cizích chlapů 
hladově klouzaly po jejích křivkách a dlouhých nohou.

„Ano, věřte tomu, nebo ne. Na světě jsou i holky, které se na 
auta nedívají jako na hmyzí blitky.“

„Hmyzí blitky?“
„Jo, víte, holky se štítí hmyzu i blitků, tak si to spojte dohroma­

dy.“ Mávla rukou, aby naznačila zbytek.
„Aha, to je dobré vědět. Takže slečno, vy se neštítíte brouků 

ani zvratků?“ 
Orla pokrčila rameny.



„Jsou to přirozené věci, ne? Já se spíš bojím politiků a atomo­
vých bomb.“

Usmál se.
„Těch se taky bojím. I když pár politiků znám a všichni nejsou 

tak špatní.“
„Vážně? Poplácáváte se po ramenou? Korektnost z vás přímo 

čiší. Neříkejte, že nejste právník. Nebo bankéř?“
Mladý muž sklonil hlavu na stranu.
„Právě jste zvracející brouky udělala nějak atraktivnější než ty 

obě profese. Studuju postgraduálně psychoterapii.“
„Jé, takže cvokař. Nejděsivější možnost ze všech.“
Zabodl do ní přísný pohled.
„Řekněte mi, slečno, jaký máte vztah s otcem?“
Orla otočila oči v sloup.
„Skvělý. Problémy mám spíš s matkou. Ale jestli máme vyměnit 

tuhle pneumatiku, měli bychom si pospíšit. Vidíte tu oranžovou 
oblohu?“ Ukázala na vrcholky stromů. „Znamená to, že se slun­
ce chystá do hajan.“

Podíval se na obzor nad stromy a pak natáhl ruku.
„Jmenuju se Spencer Crow.“
Potřásla mu jí.
„Ahoj. Orla Sullivanová.“
„Orla? To je zajímavé jméno.“
„To jméno je velmi irské, což jsem i já. Vlastně se jmenuju Orla 

Delaney Sullivanová. Irštější už být nemůžu.“
„Irka,“ prohlédl si ji. „Neměla bys mít zrzavé vlasy a pihy?“
„Jen málokdo z nás tomuhle hroznému stereotypu odpovídá. 

I když mám bratrance, který tak vypadá. Otevři kufr.“
Spencer rozhodně pokývl hlavou a obešel auto.
Orla ho následovala a popadla rezervu.
„Ukaž, vezmu to,“ namítl.
Zasmála se, vytáhla pneumatiku a odnesla ji ke kolu. „Ty vez­

mi hever.“ Zatímco Spencer nazdvihoval auto, stáhla si Orla své 
dlouhé černé vlasy do culíku.



„Chodíš sem na výšlapy často?“ zeptala se a položila rezervu 
na bok. 

Mladík si svlékl plášť.
„Ne, jsem tu poprvé,“ přiznal. „Co ty?“
„Jezdím sem na kole aspoň jednou v týdnu. Je tu klid. Asi pět 

set metrů po proudu potoka je hnízdo orla bělohlavého.“
„Vážně?“ Podíval se směrem ke stromům.
Malé prašné parkoviště, u kterého začínala stezka, bylo zcela 

opuštěné. Orla tu auta vídávala jen zřídkakdy. Když se předtím 
vrátila z vyjížďky, překvapilo ji, že tu stojí tahle nablýskaná zla­
tá corvetta. A stejně tak ji překvapilo, že vedle ní stojí muž jako 
ze škatulky v bílých tenisových šortkách a žlutém tričku. Pískově 
blond vlasy měl zastřižené kolem uší. Zvláštní, když vyšla z lesa, 
jasně viděla jeho knír, ale při bližším pohledu zjistila, že má tvář 
hladce oholenou.

„Tohle je docela odlehlé místo. Musíš jet na kole dost zdaleka.“
„Je to asi šestnáct kilometrů. Bydlím kousek od školy. Dlouhé 

vyjížďky jsou moje oblíbená droga. Jednou jsem jela až k Macki­
nackému mostu.“

Ušklíbl se.
„Já jsem spíš na víno. Tohle zní moc namáhavě.“
Usmála se a pokrčila rameny.
„Po cestě jsem se zastavila v Gaylordu a sešla se s několika přá­

teli. Když šlapeš do pedálů několik hodin, tvoje mys l jako by do­
stávala ohromný prostor. Najednou se ti vypnou myš lenky a jsi 
jenom sám sebou.“

„Máš auto?“ zeptal se.
„Jo. Ale nic takového.“ Poklepala na karosérii corvetty a všimla 

si, že pohledem utkvěl na její rukavici. Nezeptal se a ona mu za to 
byla vděčná, ačkoli si již před lety vybájila historku o citlivosti své 
pokožky. „Bylo to auto mojí mámy, ale jezdívala s ním jen zřídka­
kdy. Do obchodu chodí pěšky, i v zimě. Když je hodně špatné po­
časí, vozí ji táta. Auto mi darovala, když jsem oslavila osmnáctiny. 
Chtěla jsem se vystěhovat a ona se bála, že budu jezdit stopem.“



„Stopování může být nebezpečné,“ podotkl. „Já miluju své auto, 
svou svobodu. Během školního roku bydlím v bytě při univerzi­
tě, v létě pak u mámy v kočárovně na Leelanauském poloostrově.“

„Kočárovna,“ zamumlala Orla. „To zní vznešeně.“
„Má to své výhody.“
Orla přikutálela píchlou pneumatiku ke kufru, Spencer ji však 

popadl dřív, než ji stačila zvednout.
„To zvládnu,“ řekl jí.
Mrkla do kufru a všimla si, že ze sportovní tašky uvnitř trčí 

mačeta.
„Chystáš se na výpravu do buše?“ zeptala se.
Zazubil se a tašku zapnul.
„Rád prozkoumávám nová místa. Někdy se hodí. Poslyš,“ podí­

val se směrem k prázdné silnici. „Nechtěla bys přijít i zítra? Udělat 
si piknik. Rád bych se podíval na to hnízdo.“

Orla si ho prohlížela. Nebyl její typ. Dávala přednost zarost­
lým chlapům s liberálními politickými názory, kterým nevadilo 
dát si příležitostně jointa a preferovali živé koncerty před večeří 
v načančané restauraci. Ale na druhou stranu, na rande nebyla už 
několik týdnů a Spencer ji velmi zaujal. Zdálo se, že pod jeho na­
blýskanou fasádou není něco v pořádku. Možná je toho pod tou 
jeho konzervativní image víc.

„Jistě. Ráda. Kolem poledne?“
„Poledne je skvělé. Zítra si dám dozadu nosič na kolo, abych tě 

pak mohl svézt domů. Teď by se nám nejspíš mohlo vejít na zad­
ní sedadlo…“ Odmlčel se a Orla měla pocit, že cpát cokoli na ko­
žená sedadla jeho vozu by se Spencerovi ve skutečnosti zrovna 
dvakrát nelíbilo.

Zavrtěla hlavou.
„Ráda se projedu. Stejně bude ještě hodinu světlo. A až slunce 

zapadne, bude ještě pár hodin fialový soumrak. O ten bych ne­
rada přišla.“

„Fialový soumrak?“ Usmál se. „To zní jako nějaká písnička. Rád 
jsem tě poznal, Orlo. Těším se na zítřek.“


