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Ondřej
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Děkuji celé své rodině, včetně znovunalezeného Strýčka, 
a také přátelům na obou stranách Atlantiku,  

bez jejichž inspirace bych nenapsal ani řádku.
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Alison, 
letos jsem byl na prvního máje v Praze, se Štěpánem 
a Dušanem. Byl tam taky starej Jakeš a já si uvědomil, že 
nakonec přežil pana Václava. „Je hezky a to dokazuje, že nás 
pánbůh má rád,“ říkal do mikrofonu jeden z nich. No a socani, 
co přišli potom, vypadali úplně stejně, akorát byli o trošku 
mladší. Taky tu máme naši verzi Occupy Prague. 
Na Klárově stojí celkem třináct stanů, hezky čistejch 
a uklizenejch, v jednom prej pěstujou trávu.

Možná znáte tu dojemně českou kroniku naší vinylový generace, něco 
na pomezí reality show a  literárních pamětí, román odehrávající se 
v hlubinách mý duše i na stránkách bulváru, v příšeří archívů i na vý­
sluní společenskejch špiček. Možná jste ji četli, možná ne, ale copak 
za to můžu, že se mě tehdy prostě z nějakejch důvodů zmocnilo nutká­
ní pokusit se o něco vysloveně nemožnýho? Že jsem zatoužil překročit 
svůj stín trošku jinak, než jenom se někde zhulit jako mopslík?

Upřímně řečeno, na samým začátku jsem celou akci koncipoval 
jako mesiášskej pokus zachránit mýho kamaráda Štěpána, kterej měl 
zrovna problémy, protože tím se nikdy nedá nic zkazit. Skrz toho ka­
maráda jsem se pak začal hrabat ve svým vlastním životě a dostal se 
snad až na samý dno tý studnice poznání, která spíš připomíná ka­
nál, jen abych si potvrdil, že pravda je omamná květina, která slabý 
nezabije a silné nezahojí, jak zpívá Merta. A nakonec jsem šel, docela 
sám, světa kraj, za svou dávnou a ztracenou láskou, abych to celý pro­
žil ještě jednou, což je podle mě lepší než plastická chirurgie.

Všechno běželo jako po másle, na konci tý cesty jsem byl spokoje­
nej a  v  opakujících se záchvatech neskromnosti jsem si myslel, že 
sumu toho poznání by se jednou mohly učit děti ve škole místo těch 
paskvilů, co do nich cpou dneska. Nebo by se třeba dala strčit do ně­
jaký rakety, která jednou poletí ke hvězdám, protože ty, co přijdou po 
nás, na to buď zapomenou, nebo to padělaj, či jinak zfixlujou, ale kaž­
dopádně to bude jinak.
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No a proto i tohle pokračování píšu radši osobně a ručím za to se vším 
všudy. Tím pádem je jenom logický, že v středobodu toho pekelnýho 
mariáše je momentálně Terry, ne Pratchett, ale právě ona výše zmí­
něná americká malířka, zpěvačka a hipísačka, se kterou jsem prožil 
přesně před čtyřiceti lety krátkou, ale o  to beznadějnější romanci 
v  Praze, a  právě jsem ji znovu potkal v  Njujáči, ve Staroměstským 
baru na východní 18. ulici mezi Broadwayí a Park Avenue.

Mezitím proběhly naše životy na opačnejch koncích týhle plane­
ty, rozdělený ostnatým drátem a tisícema mil Atlantickýho oceánu, 
ale navzdory tý železný oponě se naše dva světy pořád všelijak prolí­
naly, měnily a ovlivňovaly.

Já jsem byl shodou okolností na tý špatný straně, což mělo obrovskou 
spoustu nevýhod, jako že jsme nic neměli a nikam nesměli, ale zato 
jsme to měli jistý, a tak nepřekvapí, že ze všeho nejvíc jsem toužil po­
znat tu druhou stránku věci, totiž co je tam venku. Zkusit si ten jejich 
krásnej, svobodnej život, se vším všudy, poznat to a rozumět tomu, 
eventuálně bejt jako voni, kdyby to za něco stálo. Ale nešlo to, pokud 
člověk nechtěl opustit domov, spálit za sebou mosty a celej život se ve 
snu strachovat, že si pro něj přijdou. Protože tak to tehdy chodilo, 
vzhledem k tomu, že právě kolem nás zuřila občanská válka, sice prej 
studená, ale vopruz to byl taky. Satanáš si nás rozdělil do různejch tá­
borů a  kochal se pohledem na ty bojující Monteky a  Kapulety, Ko­
manče a Apače, Židy a Araby, a vůbec.

A pak přišel pan Václav s tou jeho sametovou revolucí, opona jakoby 
zmizela, hranice se otevřely, mlha nad blatama byla pryč, a najednou 
bylo možný všechno, ale máloco bylo jistýho, protože tak to zase cho­
dí v tom svobodným světě. I proto jsem v ten čtvrteční podvečer na­
kráčel na rande s Terry do zmíněnýho Staroměstskýho baru s mod­
rou růží v ruce a srdcem na dlani.

Překvapivě snadno jsme tu přetrženou nit navázali a  ohýnek 
vzpomínek rozfoukali tak mocně, že svítil jako vánoční stromeček 
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z nějaký kreslený pohádky pro děti. A pak jsme vyrazili cestou neces­
tou do Města měst, kde právě začínalo pršet. Ještě ten večer jsme pro­
šli celým tím krajem bezbožným, až na 4. ulici, do samotnýho srdce 
Lower East Side, ve šlépějích všech těch slavnejch předchůdců, který 
si tam v rozpuku našeho mládí brousili ostruhy. A za pár dní jsme se 
ocitli až na severu, ve Vermontu, na kanadský hranici, kam vede 
Highway 91, a kde když ze stromů padá to jejich javorový listí, jezdí se 
tam koukat celej svět. Dokonce existujou kalendáře, který přesně 
ukazujou, kde a kdy ta zelená pěkně žloutne a kam čaroděj podzim 
nainstaloval nejhezčí zlatavě hnědou a jak vypadá ta správná oranžo­
vá, taková ta lehce do krvava, a podobně.

Ale protože nic netrvá věčně, na samým konci toho vzájemnýho 
snu jsme se museli vydat na nádraží, protože zpáteční vlak jsem pro­
stě nechtěl zmeškat (což ji malinko urazilo), a  protože bylo pozdě, 
utíkali jsme, riskovali mezi autama a  na závěr zjistili, že ten starej 
dobrej newyorskej expres má 40 minut zpoždění, nad čímž se tam ni­
kdo nijak zvlášť nepozastavoval, protože Vermontér je tady za celej 
den jedinej spoj, a tak si ho asi patřičně vážej.

Ten bonus jsme využili do poslední mrtě, zapěli písně loučení a já 
přes dvojitý okno Amtraku naposledy připlácnul ksicht na sklo, 
abych se rozloučil se svou nově nalezenou milou a pak ji zase ztratil. 
Nejspíš definitivně. A protože se ty nový vokna už dávno nedaj staho­
vat za účelem mávání na rozloučenou, byl jsem Adonaiovi vděčnej za 
to, že aspoň ty pražce jsou furt stejný a pořád hrajou to svý monotón­
ní boogie: ta-dam-ta-dam-ta-dam-ta-dam.

Koukal jsem z okna toho vlaku na povodněma zpustošenej kraj, díl­
ny u trati i elegantní zátoky s jachtama, a tam někde v dáli na druhý 
straně jsem zase tušil romantický zákoutí, kde americký filozofové 
dokázali kdysi prodávat velký myšlenky bohatejm lidem, který je 
převáděli do praxe.

Projížděl jsem tou puritánskou Amerikou, který se říká taky 
Nová Anglie, od těch dob, kdy sem dorazili přistěhovalci z Evropy 
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a chtěli tu žít novej a lepší život, ale to právo si museli zcela nepuri­
tánsky vzít od místních rudochů, kterejm omylem říkali Indiáni. 
A když po nějakejch osmi hodinách slunce začalo padat za obzor, byl 
tu zase Njujáč, kterej s Indiánama nemá už dávno nic společnýho.

Penn Station byla plná lidí, zřejmě jako vždycky. Lidí, který jsem 
vůbec nevnímal a oni mě ovšem taky ne, protože tak to na nádražích 
chodí. Bloudil jsem jen tak zbůhdarma dokola a kolem, protože se blí­
žil konec tý cesty a já prostě nechtěl, aby skončila. A tentokrát to bylo 
jen a jen moje rozhodnutí. Celou dobu jsem při tom horečně přemejš­
lel, kam bych po tý cestě šel, kdyby to náhodou šlo a ona někam po­
kračovala, a nejhorší na tom bylo, že mě nic nenapadalo. Moje mož­
nosti byly na jednu stranu neomezený, ale zároveň se rovnaly nule.

Standing at the crossroad
tried to flag a ride
Didn’t nobody seem to know me
Everybody pass me by
Robert Johnson

Nakonec, na prahu noci, jsem utahanej a zmlácenej osudem za sebou 
zabouchnul dveře Vítova loutkářskýho ateliéru, padnul na postel 
a tam už mi rohatej servíroval první dáreček: mail od Terry.

Právě jsem se vrátila domů, poté co jsem ti připila v srdci na 
farmářským trhu, kde jeden kluk, co jsem ho učila na gymplu, 
prodával jablečnou kořalku. Můj gauč z Montclairu je pořád 
plnej krásnejch snů. Dívala jsem se na ten vlak tak dlouho, až 
jeho bílý světlo zmizelo za zatáčkou u řeky.

A věděl jsem, že je zle, protože najednou bylo jasný, co se stalo: my 
dva pamětníci a notorický romantici, exotický existence lehce ztra­
cený v překladu a čase, teď stojíme na tý ďábelský křižovatce, o kte­
rý zpívá výše zmíněnej praotec blues Robert Johnson, a  máme 
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přesně dvě možnosti: buď to všechno hodit za hlavu, dělat, že se to 
nestalo, a zapomenout, anebo taky ne.

Podle tý starý bluesový legendy když člověk přijde na tu křižovat­
ku a rohatýho tam potká, má možnost mu půjčit svoji kytaru, on na ni 
zabrnká, a když mu ji vrátí, tak od tý chvíle umí dotyčnej nešťastník 
zahrát, co se mu zlíbí, ale všichni víme, za jakou cenu.

Moh jsem si uchovat to nádherný, romantický dobrodružství 
v srdci a nikdo by se nemoh divit nebo mi to vyčítat. Ale já jsem jí ode­
psal. Takže tenhle souboj se Satanášem jsem prohrál, a  to hned na 
začátku. A jak víme, nebylo to poprvé.

Takže se stalo, že zrovna my dva, který víme, jakej je to pocit, dostat 
dlouho očekávanej dopis, kterej právě prošel železnou oponou 
a  bolševickou cenzurou na superlehkým leteckým papíru, zrovna 
my dva musíme podlehnout tomu pokušení a převést náš nádhernej 
vztah z říše představ, iluzí, sladkýho zapomínání a požehnaný ne­
vědomosti do reálnýho instantně-digitálního klipu, kterej může 
zničit úplně všechno!

Jenom proto, že se ukázalo, že tahle pubertální válečná romance 
umí úplně klidně pokračovat, a  to v  neuvěřitelný transpozici do 
21. století, kdy se otevírají nový netušený možnosti, naše životy be­
rou poslední zatáčku a my vbíháme do cílový rovinky.

Dneska ráno jsem se motal po Loisaidě jako nějaká ztracená 
duše a povídal si s tebou. Snažím se přijít na kloub tomu, co se 
stalo a co to znamená, ale možná to vemu hákem tak, jak to 
děláš ty. Vím jen to, že bych se s tebou chtěl ještě jednou vrátit 
do Chelsea.

Vím, že dneska to může někomu znít jako strašnej žvást, ale v tu chví­
li to byla pravda pravdoucí. A  Chelsea je diner, vermontská putyka 
poblíž Brattleboro, města, kde Terry bydlí, knajpa, která vypadá troš­
ku jako ten podnik z úvodní scény v Pulp Fiction, protože v takovejch 
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se evidentně v Americe dějou vážný rozhodnutí, vraždy a jiný přelo­
mový záležitosti.

Bylo to na začátku toho dne, kdy jsme se vydali proti toku Západní 
řeky za její dvaadevadesátiletou tetičkou Marge, skrz města, který 
se jmenujou třeba Jamajka nebo Berlín, kolem velkou vodou strže­
nejch mostů a lahviček zlatýho javorovýho sirupu u cesty. A z mýho 
docela pragmatickýho života se právě tady začala klubat jedna slad­
ká hipísácká romance, plná sentimentu a velkejch myšlenek, osu­
dovosti, žalu a zmaru, a to všechno pro tu pravou lásku jen. Zkrátka 
ten žánr, ze kterýho se naší společný kamarádce Hilary chce vždyc­
ky spolehlivě blejt.



Kapitola 1

ve které se vracíme z kosmu zpátky domů, 

na scéně se objeví Batman, dozvíme se, 

proč je první zářez vždycky nejhlubší, 

jak to dělá Frank Sinatra,  

kdo dostal letos medaili  

a kdo zpívá porno
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2011 

Pondělí 10. 10. 

Letadlo do Prahy bylo plný důchodců, který si jeli do stověžatý matič­
ky osvěžit svoje vědomosti o Kafkovi, Golemovi a všech těch exotic­
kejch lidech, který tam žijou, z nichž nejznámější je pan Václav. Při­
padal jsem si jako kosmonaut, kterej letí náhodou s nima a přistoupil 
do týhle lokálky až na poslední chvíli na svý cestě z vesmíru, takže je 
patřičně zpomalenej, sice pořád ještě volnej jako pták, ale tam někde 
dole se už blíží ta modrozelená planeta a začíná ho přitahovat svojí 
gravitací, která je z definice tak zoufale přízemní a svazující.

„Tak jak ses měl,“ zeptala se Bludimíra v příletový hale jakoby z po­
vinnosti, a na co jinýho se proboha taky měla ptát? Protože i kdyby 
neexistovaly žádný maily, skajpy nebo telefony, Kníže temnot jí už 
dávno zprostředkoval ten pocit, že se něco děje.

„Dobře jsem se měl,“ odpověděl jsem po pravdě a doufal, že to­
hle téma chvilku vydrží a hovor se hned tak nestočí na otázky jako 
třeba co bude dál se mnou, s  náma, nebo s  nima, a  tak podobně. 
Snad proto jsem naladil filozofickou notečku, což v praxi znamená 
především dělat mlhu.

„A nejlepší na tom bylo to, jak jsem si tam uvědomil, že fakt nemá 
cenu se někam honit, že život je příliš krátkej na to, aby člověk dělal 
něco jinýho, než co ho baví,“ prohlásil jsem a připadal bych si trošku 
jako Jarda Jágr ve dveřích s tou pizzou z reklamy na Sazku, kdyby už 
tehdy existovala.

„Protože všechno ostatní člověka zotročuje, ničí a dostává do ne­
pohody,“ ráčil jsem to ještě dovysvětlit.

„To jsem ti přeci vždycky říkala,“ opáčila bezelstně Bludimíra 
a měla pravdu. Ale jaksi se neobtěžovala dodat to, co jsem věděl zase 
já, a totiž, že její život je taky plnej smělejch a důležitejch úkolů, cílů 
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a plánů, který je třeba realizovat okamžitě a pokud možno všechny 
najednou a se mnou. A že moje účast je o dost důležitější než případ­
nej cíl. Ona to takhle prostě má a někdo by moh říct, že na tom není 
nic špatnýho. A pak jsem uviděl to auto. Moje auto.

To auto nebylo umazaný ani špinavý, nebo zablácený, to auto bylo 
prostě zasraný k nepoznání.

„Tohle má bejt ta vzpomínka, která bude navždycky symbolem 
mýho návratu domů? Tohle je to přivítání na Ithace, když Odysseus 
konečně znovu nalezl rodný břeh? Copak je to možný, že nemá ani 
kouska citu v těle!“ řval jsem v duchu, ale navenek jsem zachovával 
ledovej klid.

„Proč je to auto takový špinavý,“ zeptal jsem se potichu, jako by 
o nic nešlo.

„No protože jsem jela zadem a  tam zas začínala nějaká řepná 
kampaň, nebo co tam zas vopravovali, prostě děsnej bordel, jako 
vždycky,“ odpověděla Bludimíra bez prodlení a plynule, asi proto, že 
to nebylo poprvé.

„No právě, tak proč jsi nejela po dálnici?“ pokračoval jsem, pro­
tože zeptat jsem se musel. „Je to přeci stejně daleko,“ dodal jsem, 
a  protože to taky nebylo poprvé, věděl jsem dobře, že tahle situace 
nemá dobrý řešení. Navigace a  čtení map, to je důvod, proč se mý 
všeobecně milovaný manželce říká Bludimíra.

„Protože jsem musela nejdřív něco zařídit a  vyjela jsem trošku 
pozdě. Měla jsem toho dneska ráno fakt dost,“ přišla od paní doktor­
ky odpověď, který jsem se obával, protože i tu jsem dobře znal.

„Ale vždyť jsi to mohla klidně odložit,“ namítnul jsem s už zře­
telně sebevražednou logikou. „To snad mohlo chvíli počkat, ne? 
Zrovna dneska!“

„Prostě jsem tam tudy jela, a ty mi NEBUDEŠ říkat, kudy mám 
jezdit,“ vybuchla mi zblízka pěkně do očí. Lucifer, ta stará svině vy­
chcaná, mi úslužně otevíral dveře a usmíval se u toho jako vždycky. 
Byl jsem doma.
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Zbytek dne jsem měl na to, abych ho trávil sladce bezcílným bloumá­
ním po baráku, občasným pochrupováním a  přemítáním o  životě, 
a když pak přijde noc, samozřejmě se nedá oka zamhouřit, jak už to 
u transatlantickejch letů bejvá. A tak jsem sednul a píšu:

Když jsem se prohraboval nejzazšíma zákoutíma svýho 
computerovýho bagu, našel jsem tam nejen ten golfovej míček 
z vašeho Country Clubu, ale taky celkem čtyři (!) zelený fazolky, 
který jsi tehdy přinesla do Baru. Cestovaly s tebou z Vermontu 
do NY, pak se mnou zpátky do Vermontu, pak zase vlakem 
zpátky, pak přes oceán do Evropy a teď seděj tady a koukaj na 
mě. Asi to není úplně legální, ale přiznám se, že jsem jednu 
z nich slupnul. Byla pořád sladká a čerstvá. Ještě mi zbejvaj tři.

Ta fazolka byla fakt vynikající a já měl obrovskou radost, že jí to můžu 
říct, protože to byla asi tak jediná pozitivní věc, která mě napadala 
uprostřed toho strašlivýho smutku, kterej nastává v těchhle situacích 
odloučení a univerzální beznaděje, tak jak jsem to znal ze starejch vá­
lečnejch časů. Ale zároveň, jak už jsem říkal, zrada je v tom, že už je po 
válce, ten ostnatej drát je dávno rozstříhanej na kusy, a Njujáč je z Pra­
hy jen osm hodin letu, což není o moc dál než autem do Ostravy v pátek 
odpoledne, když za Brnem opravujou dálnici, což je skoro vždycky.

A tím pádem neexistuje žádná výmluva, žádná sebelítostivá berlič­
ka, jako že to nejde, že nám osud nepřeje. Ono všechno jde, když se chce, 
a rohatej je vždy připraven. Hřiště má dávno nalajnovaný a dějou se ne­
uvěřitelný věci. Například Terry mapuje, co je to Česko a kdo jsem já.

Středa 12. 10.

Ó H. 
je pár věcí, který mi tě připomněly, když jsem se dívala na 
zprávy. Slovensko je prý jediný v celý tý vaší unii, který 
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nechtělo dát peníze do Řecka – a já si hned vzpomněla, co pro 
vás znamená nezávislost, vybavila si vaše dějiny a všechny ty 
věci, který jsi musel vstřebat a odrazit, protože tak to u vás 
chodilo. A pak říkali něco o tom, jak se děti v Číně už neučí 
ručně psát čínský znaky, kde jde o význam, a místo toho to 
píšou latinkou počítačem, kdy jde jen o zvuk, a vzpomněla si, 
jak ses ty naučil mluvit, psát a rozumět čínsky, a pak, několik 
hodin předtím, vlastně několik dní předtím, vlastně minulou 
neděli, hráli v rádiu One Too Many Mornings, ale zpíval to Joe 
Ely, takže já teď půjdu k pianu, najdu si Dylanovy zpěvníky 
a budu si to hrát. 
A ty budeš zpívat druhej hlas. 
HTS

Na to jejich rodinný piáno se dobře pamatuju, bylo takový ladovsky 
malovaný, sice trochu rozladěný, ale s krásným sytým tónem. Před­
stava, že budu svý americký holce na starý kolena vysvětlovat, kdo je 
to Iveta Radičová nebo Robert Fico, co je to evropskej záchrannej val 
a proč to Slováci udělali, nebo spíš neudělali, mi ovšem přes veškerou 
snahu přišla přitažená za vlasy tak strašlivě, že jsem ji rychle zaplašil. 
Což nám ovšem nebránilo zcela vědomě pokračovat v práci na vlastní 
sebedestrukci:

Dne 13. 10. 2011, 20:56, Terry napsala:

Sedím tady v ateliéru a chtěla bych vědět, kolik hodin rozdílu je 
mezi tvým a mým gaučem. Vždycky když sem dorazím a najdu 
od tebe vzkaz, tak mám radost. Myslím, že zejtra přijde někdo, 
kdo mi pomůže vzkřísit můj laptop, tak, abych byla víc 
k dispozici okolnímu světu. Ani nevím, jestli je to dobře nebo 
ne. Každopádně prší a to já mám ráda. Zvlášť teď, když jsou 
všechny barvy bohatší a hlubší. Dneska jsem si sedla k obědu 
na svou oblíbenou barovou židli tady v ateliéru, podívala se 
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dolů na zem a zahlídla kousek papíru, na kterým bylo tvoje 
jméno s těma dvěma tečkama.

Takže ona to taky ví! Taky tuší, že tohle každodenní psaní je něco ji­
nýho, než co jsme znali dřív, a že každej počítač je zároveň pekelní­
kův nástroj. Taky ví, že tenhle druh psaní je jako ty granulovaný 
drinky, kdy pan kofein sice naměří všem stejně, ale ve skutečnosti je 
to jiný kafe.

Nejlepším důkazem jsou právě ty „dvě tečky“. Když jsem před čtyři­
ceti lety dostal od Terry svůj první (a na dlouhou dobu poslední) do­
pis, viděl jsem na obálce svý jméno Ondřej napsaný se dvěma tečka­
ma nad „j“. Taková dvojtečka neboli umlaut, česky řečeno přehláska, 
je k vidění hlavně v němčině, případně francouzštině, ale pouze nad 
„a“, „e“, „i“, „o“ a „u“, ale pokud jde o „j“, tak to nemá žádná abeceda 
na světě. Vzniklo to tehdy nepochybně z toho háčku nad „r“, kterej 
Terry neznala, a proto ho vyměnila za dvojtečku nad „j“, protože je 
rozená malířka, a já to nadšeně převzal navždy do svýho repertoáru. 
Začal jsem se tak podepisovat a podepisuju se tak dodneška, i na da­
ňovým přiznání, čímž jsem si podle mě přivodil regulérní změnu 
identity, o který jsme dlouho věděli jen my dva, nebo spíš jenom já. 
A ten mail pokračoval dál:

Musím do neděle trošku uklidit, protože pak budu na podlaze 
malovat velkou kulisu s názvem „New Amsterdam“, takovou 
starou mapu pro divadelní hru v místní škole pro dyslektický 
studenty. Možná tam zapracuju 4. ulici a zcela určitě tam bude 
taky Staroměstskej bar. Bude to podle obrazu, kterej se 
jmenuje „Lispenardská louka v roce 1798 – pohled od 
Broadwaye poblíž Spring Street s výhledem na Hudson“.

A tak hned začínám pekelně googlovat, kde to je a co to je za louku, 
protože cokoliv prožívá Terry, chci okamžitě prožívat taky. Stačí pár 
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kliků a nechávám se bleskově transportovat do doby, kdy to bylo celý 
New, ale ještě ne York.

Představte si, že tam dole, nedaleko Wall Streetu v srdci historickýho 
Manhattanu, existoval kdysi obrovskej rybník, kterej sloužil v  létě 
k piknikům, v zimě jako kluziště, a byly v něm taky hlavní zásoby vody 
pro to město, co rostlo kolem. Byl tak velkej, že se na něm testovaly 
první parníky, ale jak to město rostlo a našly se i jiný zdroje vody, ča­
sem se z rybníka stala stoka, hnusná, špinavá a plná hmyzu. A tak se ji 
rozhodli zasypat zeminou z nedalekýho návrší, čímž zlikvidovali his­
torickej kopeček, na kterým se kdysi udržela skupinka revolucionářů 
v heroickém boji proti jakýmusi nepříteli. A jak tak čas běžel, zhruba 
tou dobou, co Napoleon mašíroval na Moskvu, byl rybník definitivně 
zasypanej hlínou z toho kopečku. No a nakonec se na tom místě posta­
vila městská věznice, která vypadala jako egyptský mauzoleum a říka­
lo se jí Hrobka, ale protože ten rybník byl zasypanej mizerně a někdo 
z jejich tehdejšího magistrátu se na tom nejspíš pěkně napakoval, tak 
se ta smrdutá a vlhká šatlava pomalu propadla do historickejch sraček, 
což je pro kriminál podle mě korektní osud. Dneska je to ovšem už 
všechno udělaný pořádně, takže se nic nepropadá. Ale co čert nechtěl, 
nedávno se rozhodlo, že ten park, co tu stojí dneska, se předělá a bude 
tam po dvou stech letech zase rybník. Umělej. Takovej retrorybník.

Pak myslím, že budu mít práci v Brooklynu na pár týdnů, 
protože jeden můj kamarád tam šéfuje malířský partě na 
novým filmu o Batmanovi. Což bude asi znamenat malování 
spousty tun cihel a betonu. Ale bude dobrý, že budu zase ve 
městě. Jen tak se toulat ulicema, to je stejně nejlepší! Drž mi 
palce, aby vydrželo moje Volvo, můj osobní ruskej tank!

Terry má Volvo z roku 1989 a ujela na něm dodneška 400 tisíc kilo­
metrů, což je vzdálenost, která by vás zavedla desetkrát kolem světa. 
To, že si myslí, že je to ruskej tank, jí neberu a beru to jako nadsázku 
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související s tím, že ve Švédsku je zima jako v Rusku a taky spousta 
vodky a  tak. Ete destilére! A  Batman je světová produkce, možná 
největší hit týhle doby. Dobře si vzpomínám na to, jak jsem kdysi dě­
lal tlumočníka jednomu lakýrníkovi z Glasgow, kterej sem přijel za 
totáče s  mančaftem Barbry Streisand a  na Malý Straně štětcem 
a  barvama vytvářel iluzi středověký polský krčmy. Mohla to bejt 
klidně Terry, ale nebyla. Dneska Terry na druhým konci tý kapitalis­
tický džungle musí makat a bojovat o svůj každodenní chleba, a pěk­
ně bez tlumočníka.

Zato můj život je docela monotónní. Všechno jsem zrušil a zůsta­
lo jen psaní a vzpomínání na něco, co se vzdaluje víc a víc. Jako bych 
byl v nějaký karanténě, jakýmsi „přijímači“, ze kterýho mě třeba jed­
nou pustěj do civilu, mezi ostatní lidi, ale není úplně jasný kdy.

A jak tak chytám čas do sítí, padá na mě nálada přímo dělnická. 
Satan si nedává pokoje a ti, kdož vědí, že můžou ztratit leda svý oko­
vy, vědí taky, co je to být soudruhem, ještě předtím, než se z toho sta­
lo sprostý slovo. Někdo by řek, že tý holce nešťastný zbytečně blbnu 
hlavu, ale není to pravda. A  její skeptická spolužačka Hilary, která 
byla na gymplu největší vodvaz a dneska má za manžela japonskýho 
novináře, si může zobnout antinauseatikum.

Drahá soudružko z Dream Factory, 
začal další den tvrdé práce, protože der Kompyuter má hlad, 
a vrazi z Wall Streetu čekají na naše chyby! Viděl jsem tvůj mail 
v mobilu, když jsem se probudil uprostřed noci. Pokračuj 
v pokání, soudružko, a cvič i nadále stupnice C dur, G dur 
a Mercedes-Benz, budu tě sledovat.

Uggghh!! Vám, co v  tuhle chvíli kroutíte hlavama a  myslíte si, že 
jsem se zbláznil, můžu říct jen to, že máte pravdu, ale zároveň mu­
sím zvednout ukazovák a připomenout vám, že se potvrdilo, že ten­
hle žargon není zas tak mimo, protože Terry nezatížená předsudka­
ma, žijící v ničem nerušeném kapitalismu a bez znalosti temnějších 
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stránek tý doby, tu soudružskou poezii, dneska už zase undergroun­
dovou, chápe na první dobrou.

Bože jak já mám ráda, když mi říkáš soudružko! Můj soudruhu 
snílku, jsou to snad už dva týdny, co jsi opustil Zelené hory? 
Včera jsem mačkala nějaký knoflíky a mohla jsem poslouchat 
něco z tvý muziky a koukat, jak děláš nejrůznější věci. Nejlepší 
kousek byl, jak zpovídáš nějakýho nadějnýho adepta zpěvu 
v tý vaší show. Moc se mi to líbilo, protože tam pořád jen 
mluvíš. A pak jsem našla rozhovor v rádiu. Mluvil jsi o golfu 
a mnoha jiných věcech. 
Teď si pustím nějaký desky, cokoliv mi padne do ruky. Ale před 
spaním bych chtěla omdlít, na způsob těch fajnovejch paní, 
který pak musely něco čuchat, aby se z toho probraly. 
A venku leje…

A tak tý svý soudružce zpěvačce píšu, že jsem rád, že se naučila goo­
glovat, a snažím se nemyslet na to, že Belzebub nám právě krade to 
naše krásný tajemství, to jediný, co jsme kdy měli, to Velký Neznámo, 
který člověku dává volnost i patřičnej prostor pro fantazii, tím, že ho 
zbavuje pout zodpovědnosti. Indiáni se dokonce odmítají nechat byť 
i jen fotografovat, protože vědí, že to krade duši.

Nakonec si od ní objednávám k svátku písničku od Sinatry. To je služ­
ba, kterou Terry dělá, buď za 25 dolarů po telefonu, nebo za 50 dolarů 
osobně, viděl jsem plakáty. Někdo by se moh ptát, jak to, že holka, 
která vyrostla na muzice šedesátejch let, plný vlasatců, batikovanejch 
šatů, indickejch korálků, volný lásky a vietnamský války, je udělaná 
zrovna do Franka Modroočka, toho americkýho Milana Chladila, 
kterej taky nosil kvádro a kamarádil s mafiánama, protože mu to šlo 
dobře k pleti.

„Jo hochu, takhle už dneska nikdo nezpívá,“ říká Terry. A s tím se 
nedá moc polemizovat.
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Středa 19. 10.

Vstávám a koukám, jak do města přiletěl mráz
chvíli se vznášel na ledovým nebi,  
pak sežral všechno a nechal jen nás.
Když je slunce najednou studený a plný zrady  
a stromy se klepou jako alej naháčů,
mám nutkání jít dál, ale jsem pořád ještě tady.
Joni Mitchell

Sláva! Je tu velkej den! Loď už je v přístavu a po roce tvrdý práce 
vplouvá do mý malý tiskárny, je to krásnejch tři sta stránek a teď je 
poprvé dostane do ruky někdo jinej. Zmačknul jsem tu klávesu 
a předložil svůj zaprodanej život porotě sobě rovných, tedy Duša­
novi a  Štěpánovi, taky proto, že se jich to zatraceně týká. Cílem 
je stihnout Vánoce. Nejen proto, že je to největší svátek komerce, 
ale hlavně proto, že prostě chci, aby tu knihu měla Terry pod 
stromečkem.

A na druhý straně světa se taky dějou strašný věci, rohatej řádí 
jako černá ruka hned na několika frontách.

Já mám takovou radost, že už jsem zase na počítači! Kdo by si 
kdy pomyslel, že mě něco takovýho bude těšit!

Každopádně jedu v neděli na jih dělat na Batmanovi aka 
Magnus Rex – studio 9AB v případě, že bys tam někde byl. 
A blahopřeju ke zmáčknutí kosmického tlačítka.

A tak se ptám, jak to teda bude s tou mojí písničkou za padesát k svát­
ku. Odpověď přichází nad ránem a  je to Terry v  celý svý parádě, 
upřímná a zmatená, bez falše a bez věna…
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Čtvrtek 20. 10.

Ta písnička se jmenuje „Listopad v dešti“. Skvěle swinguje 
takovým tím svým zvláštním způsobem. Teda pardon, jmenuje 
se vlastně „Září v dešti“, ale swinguje úplně stejně dobře. 
Protože kromě toho má Frankie ještě „Píseň o září“, kde tak 
krásně hořkosladce drží tu notu, jak se zpívá „listopad“. A další 
tyran odešel.

V tomhle marnotratným haiku Terry dokáže semlít všechno najed­
nou, protože je umělkyně, a ten tyran, kterýho je dneska ve zprávách 
plno, se jmenuje Muammar Kaddáfí. Chlapík, kterej vypadal jako 
italskej mafián, vyhlášenej padouch, se kterým se ale kvůli jeho naf­
tovejm prachům fotili hlavouni od Gustáva Husáka po Tonyho Blai­
ra. Jednoho dne se usoudilo, že už ho bylo dost, a tak jsme ho i jeho 
armádu rozmlátili na hadry ze vzduchu, jako ta nebeská kavalerie 
z Apokalypsy.

Nevím, jak se to rohatýmu na poslední chvíli zase podařilo, ale 
ten samej den, co jsme Kaddáfího picli v tý drenážní rouře pod silnicí 
a  jeho mrtvý tělo vystavili v  místním mrazáku, soudce na Praze 
6  klepnul kladívkem o  stůl a  prohlásil manželství mýho kamaráda 
Štěpána za rozvedený. To manželství, který jsme před léty s Bludi­
mírou slavnostně odsvědčili, darovali samovar s kolekcí originálních 
čajů, mezi nimiž dominoval Lapsang Souchong. A kde že soudruzi 
z Prahy udělali chybu?

Štěpán je, jak známo, celoživotní playboy, náruživej čtenář, sionis­
ta-amatér, překračovatel hranic a  konzument všeho zakázanýho. 
Člověk talentovanej i  ambiciózní, ale bohužel se špatným výběrem 
oborů k vynikání. Právě se nachází v situaci, kdy se pohádal se svou 
do tý doby nekriticky zbožňovanou dcerou Šimonou, aby ji na věky 
věků zavrhnul coby nehodnou dceru poté, co se odvážila postavit se 
proti němu na stranu svýho chotě, což prý Talmud výslovně zakazuje. 
Že to bylo v souboji o šuplík na šroubečky ve společný podzemní dílně 
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jejich baráku na dejvickým funkcionalistickým sídlišti zvaným Baba, 
je jiná věc, i když taky důležitá.

Bohužel následky, který měla tahle zdánlivě banální bitva pro 
vztah s jeho ženou Naděždou, byly strašlivý.

Po mírně hysterickým odchodu do sebevyhnanství, což je zvlášt­
ní odrůda trestu, kterej má fungovat na obě strany, milostivý osud 
Štěpána zavál do sice strašidelnýho, ale jinak malebnýho domu 
U Usherů, v samotným lůně Ořechovky, kde si v pohodě užívá v sa­
motě svý undergroundový mansardy a přes údolí Evropský ulice se 
pomyslně dívá na ten dům, ve kterým žijou všichni ostatní kromě něj.

Nadále nepracuje, což je u něj spíš stav setrvalej než náhodnej, 
ale vzhledem k tomu, že má za co žít a z čeho platit činži, tak je vlastně 
za vodou. Míra návyku na toxický substance je nenulová, ale nešťou­
rám se v tom.

Naši historickou sestavu doplňuje Dušan, nukleární fyzik, právník, 
ekonom, myslitel, ďáblův advokát a  přední budovatel kapitalismu 
v Čechách, autor mnoha povedenejch dcer, z nichž jedna by se klidně 
po indiánsku mohla jmenovat Kupónová Privatizace. Je na tom sice 
úplně jinak, ale v podstatě stejně. Se svou druhou exmanželkou Ha­
ničkou se rozved a  momentálně žije sám na královskejch Vinohra­
dech, v  rusko-židovským ghettu, kterýmu jsme dali krycí jméno 
Dvořák. Metr čtvereční tu stojí víc než roční průměrnej plat, ale na 
druhou stranu je třeba říct, že těch metrů pro jednoho vlka samotáře 
není potřeba zas tak moc, aby si to náš kamarád nemohl dovolit a ješ­
tě mu něco málo nezbylo na útratu.

Nedávno absolvoval výměnu kyčelního kloubu, což je taková 
móda, kterou na Pražským hradě zavedl jeho kámoš Velekněz, ale 
Dušana, kterej miluje synergii všeho druhu, nenapadlo nic jinýho, 
než to doprovodit substitucí chrupu na dolní i horní čelisti u dentisty, 
kterej se fakt jmenuje křestním jménem Sámer. Jinak je ovšem stále 
při síle jakož i intelektuální potenci a pravidelně oslňuje studentky na 
elitní pražské ekonomické škole, což mu dodává tu správnou chuť do 
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života, i  když zrovna fouká. Společně sledujeme osudy Velekněze 
a jeho boje s nenapravitelným lidstvem, vzájemně to konzultujeme, 
a pokud jednou budou z nějakýho důvodu i tyhle telefonáty zveřejně­
ný, tak se dozvíte, jak to všechno bylo doopravdy.

Já žiju pořád v původní formaci s Bludimírou v naší třípatrový mon­
tovaný vilce v Řevnicích a můj soukromej život je momentálně tako­
vej rozkodrcanej, i když možná nejen momentálně. On vlastně celej 
svět je takovej divokej, muslimové proti křesťanům, Číňani proti Ja­
poncům, chytrý proti blbejm, Jih proti Severu, Slavie s Plzní, prostě 
všude se to řeže bez bázně a hany.

Ten svět se totiž v kravskú piču obrací, jak říkával můj spolužák 
Geisler, a teď má bejt navíc ještě konec světa! Už 21. prosince, ani Je­
žíška nám snad nedopřejou, ale vypadá to spíš, jako by chtěli lidi troš­
ku postrašit, aby se náhodou nenudili a nepřemejšleli o něčem důle­
žitějším. Navíc nás čekaj první přímý prezidentský volby v dějinách 
týhle země a ty budou nejspíš taky vypadat jako konec světa.

A aby toho nebylo málo, tak se nám už hezkejch pár let zase spo­
jujou proletáři všech zemí světa, tentokrát pro změnu ve jménu kapi­
talismu, konzumu a mamonu. A co hůř, v poslední době to fakt začí­
ná vypadat, že jim to vyjde. A  zase budeme muset poslouchat řeči 
o přátelství mezi národy a o tom, jak to jinde dělaj líp a pokud to ne­
budeme dělat jako oni, tak na to šeredně doplatíme. Už zase vyvěšu­
jeme dvě vlajky a už zase to děláme dobrovolně. A kdyby si někdo ná­
hodou chtěl stěžovat, tak je třeba dodat, že varovaný jsme byli a ne že 
ne. Woody Allen už dávno řek, že by nikdy nevstoupil do klubu, kte­
rej by akceptoval za člena někoho, jako je on. Což mi vždycky přišlo 
vtipný, ale teprve teď vím, jak je to pravdivý.

Pravda je prostě taková, že celej tenhle úžasnej, doposud skvěle 
fungující, veskrze blahodárnej systém, na kterej jsme slintali přes že­
leznou oponu při poslechu štvavejch vysílaček, v  blažený nevědo­
mosti a s chutí do práce, jde do prdele. Právě tady a teď. Otázkou už 
jenom zůstává, jak dlouho to bude trvat, než se tam dostane, a jak ta 



28

prdel vypadá. Evropa je na kolenou a Velekněz nemá do čeho pích­
nout, říkává Dušan a dělá se u toho zajímavej.

No a  zatímco Terry ve vánici na Manhattanu maluje Wall Street 
v barvách Batmanových a prožívá zkušenost dělnický třídy na plný 
pecky, tenhle Velekněz, kterej je shodou okolností naším preziden­
tem, pořádá v útrobách zatraceně dobře vytopenýho Pražskýho hra­
du mejdan, protože je státní svátek.

Tahle tradice vždycky začíná příchodem do Španělskýho sálu, 
kde pijeme Bohemku a já do bezvědomí žeru oříšky, protože začínám 
mít hlad a raut ještě není zahájenej, a k tomu na projekci sledujeme 
předávání všech těch cen a řádů, který se v tenhle velkej den udělujou 
hned vedle ve Vladislavským sále.

Kolem toho bejvá vždycky celá řada dohadů, kdo to má dostat 
a kdo ne, ale každopádně se tam vždycky vyznamenává spousta za­
sloužilejch vězňů, doktorů, vědců a umělců. Letos jsou na řadě dva 
chlapíci, který v mým životě něco znamenali.

Když krátce po příjezdu ruskejch tanků oficiálně skončilo tzv. 
Pražský jaro, ta komunistická fraška s blbým koncem, chystal jsem se 
do prvního ročníku studií anglistiky a sinologie na dnešním Palachově 
náměstí, v tom baráku mezi Umprum a Rudolfinem. A právě v těch ne­
lehkejch dobách, kdy tam kralovala paní Jarmila, kterou kdysi miloval 
Škvorecký a  jejíž stejnojmenná dcera měla sehrát dost důležitou roli 
v kdejakým našem životě, se na scéně objevil odborný asistent Martin.

Hned na prvním cvičení jsem se dozvěděl, že sloveso „dip“ má 
minimálně dva významy, a to jednak v automobilovém idiomu „dip 
your lights“ neboli „sklopte dálkáče“, ale že co čert nechtěl, to může 
bejt taky „dip“, když nějakou věc strčíme třeba do jogurtový omáčky. 
Dneska na internetu najdete asi 35 významů toho slova a někomu to 
možná přijde jako docela zbytečná informace, ale já najednou prostě 
viděl někoho, kdo se právě vrátil ze Států, ještě nedávno sklápěl dál­
káče na osmiproudý dálnici, aby pak večer hltal dipy na nějaký 
newyorský super party. V tomhle světě jsem chtěl žít, ale to už víte.
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Emiliano je zase nejlepší pianista naší generace, kterej ten velkej, 
úžasnej a hlavně americkej svět poznal taky. V milosrdnejch dávkách 
nám ho celý ty léta zprostředkovával, abysme přežili tu bídu, a když 
jsme za chroptícího totáče natáčeli první vinylový album Žlutýho 
psa, bez okolků vystřihnul ve studiu Smetanovýho divadla sólo do 
Call Me The Breeze a tomuhle výkonu se nakonec dostalo pochvaly 
z  úst toho nejpovolanějšího, borce jménem Chuck Leavell, majitele 
farmy na výrobu stromů někde v Alabamě a zakládajícího člena pro­
klatý jižanský legendy zvaný Allman Brothers Band. „Dobrý laufy, ty 
vole,“ řekl tehdy Chuck.

Když jsou oříšky sežrány, vydáváme se ke dveřím, který nás spojujou 
s  Vladislavským sálem, a  všichni čekáme na Velekněze, až vyleze 
z toho kamrlíku, kde si právě připíjí s Livií nejspíš tou samou Bohem­
kou jako my, a posléze zahájí mejdan.

Tohle bejvá vždycky nejzábavnější část večera, klasická improvi­
zace, kdy už je lehounce upito, oficiality jsou za náma a jde se pařit, ale 
tentokrát je to fakt bomba. Protože na tom stupínku, odkud se hovoří 
k nám, dvořanům, totiž nestojí jen Velekněz s Livií jako vždycky, ale je 
tam s nima i pan Václav s Dášou! Jo, ten pan Václav, co Veleknězovi 
nikdy nemoh přijít na jméno, a von jemu taky ne. Arcirivalové a úhlav­
ní oponenti, který si kradli revoluce, ideály a bůhvíco ještě, a teď jako 
by spolu stáli někde na tom revolučním balkonu Melantrichu na Vác­
laváku, kde se nemusí říkat skoro nic, protože lidi jásaj i bez toho. Je to 
kompletní, kruh se jakoby uzavírá a my jenom kroutíme hlavama.

„Tohle ho muselo stát hodně,“ stříkne mi přes rameno Dušan tro­
chu jedu do žil a těžko říct, co tím myslí. Jestli myslí to sebezapření, 
který musel Velekněz absolvovat, aby dal takhle vyniknout svýmu 
předchůdci a erbovnímu nepříteli, nebo jestli mu naopak musel něco 
velkýho slíbit, aby ho tento poctil svou přítomností.

A zatímco my si to užíváme, debužírujeme a oslavujeme kapitalismus, 
v Njujáči se proti němu demonstruje, žádá se zdanění bohatejch, mír 
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a poctivá vláda pro všechny. Lid žádá víc akčních výborů z řad studen­
tů a těch správných aktivistů, který by dohlíželi na velký korporace. 
Sociální sítě jsou vše, tradiční demokracie s  drahejma volebníma 
kampaněma je zbytečná. Jeden by tomu skoro uvěřil. Wall Street je 
pod symbolickou okupací anarchistů a kousek hned vedle Terry malu­
je Batmana. Njujáč zasáhla obrovská sněhová bouře, je Halloween 
a celý jako by to psal Dickens.

Zdar soudruhu, 
dneska má můj kabát jakoby asfaltovej nátěr, protože strašně 
foukalo a tu barvu mám snad všude. Malovali jsme na Wall 
Streetu kousek od toho místa, kde jsou ty velký protesty. Je to 
slušnej oddíl bojovníků a já jim zpívám Franka, abych jim 
dodala sílu.

Úplně ji vidím jako eventuální součást tý historický fresky, zosobně­
nou revoluci, jak se zbraní v ruce a blůzkou rozhalenou burcuje lid na 
pařížskejch barikádách. Ale protože je to Terry proletářka, tak u toho 
musí ještě tvrdě makat, v podmínkách, který by u našich odborářů 
teda neprošly!

Taky jsem dneska malovala samotnýho Netopýra. Venku byla 
tak strašná zima, že jsem musela jít na konci šichty do 
Starbucks se přezout, přidat pár vrstev špinavejch hadrů 
a prožít si ten pocit, jakej maj somráci, když si sednou do rohu 
a prohrabujou se svejma papírovejma taškama a všichni se na 
ně koukaj. Život je zajímavej, že jo?

Pátek 10. 11.

Tehdy ve Vermontu jsem u Terry v ateliéru viděl obraz anděla, kterej 
se mi na první pohled líbil, protože z něj vyzařovala taková zvláštní 


