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Tato kniha je z velké části založená na skutečných událos-
tech, přesto se stále jedná o beletrii a některé postavy i děj 
jsou čistě fiktivní.

Postava Michala je volně inspirována životním příběhem 
pana Michala Hečky, majora v.v., rodáka z Podkarpatské 
Rusi, který mi byl vyprávěn jeho synem, architektem Jiřím 
Hečkou. Měla jsem vzácnou příležitost se s panem Micha-
lem Hečkou (ročník narození 1924) osobně setkat v Kunštá-
tě, jeho bydlišti.

Další dvě postavy, Helena a Roman, jsou smyšlené, ale 
jejich příběhy jsou také z velké části založené na skutečných 
životech mnoha československých občanů (Helena Frische-
rová, Gertruda Arosevová, rozená Freundová, Michal Krič-
faluši, Jan Demčík a další).

Na jejich osudy nikdy nesmíme zapomenout.

Vřelé poděkování patří panu Jiřímu Hečkovi, bez něhož by 
tato kniha nevznikla, a mému otci, Jiřímu Skálovi.

Lucie Hlavinková
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80. léta 20. století

Jan seděl nad krabicí se zaprášenými fotkami a cítil, jak 
mu v uších hučí zrychlený tep, jakmile pochopil, na co se 
to vlastně dívá. Když mu dcery matčiny sestřenice zavola-
ly, že by potřebovaly pomoci vyklidit byt pratety Reginy, 
tedy svojí babičky, chtěl se nejdřív vymluvit, že nemá čas. 
Ale pak si uvědomil, že další příležitost už možná nikdy 
nedostane.

Příležitost poznat, kým doopravdy byli jeho rodiče.
A teď tu svírá v ruce fotku, na níž je jeho matka ve svateb-

ních šatech, jenomže muž vedle ní rozhodně není jeho otec. 
Tvář toho muže je tu i na mnohých kresbách a skicách. Bez-
pečně poznal, že je kreslila jeho matka, zná její styl, často 
malovala portréty úplně cizích žen a on několikrát viděl, jak 
si u toho utírá slzy. Tady na té fotce je velice mladá, vypadá 
dojemně zamilovaně a tvář toho muže je pohledná. Ucítil, 
jak se mu roztřásly ruce. Byl překvapený, rozrušený a dych-
tivý zjistit, co se za tím vším skrývá.

Odjakživa tušil, že jejich rodina není jako ostatní, přesto-
že se jeho rodiče usilovně snažili o co největší nenápadnost. 
Už jen jméno, jaké mu dali – Jan Dvořák. Vždyť je to snad 
to nejobyčejnější jméno, jaké jen může existovat. Až na to, že 
jeho otec si vzal matčino příjmení, což bylo velmi neobvyklé.

Rodiče také mluvili jakousi cizí řečí, když nechtěli, aby jim 
rozuměl. Myslel si, že je to ruština, a těšil se do školy nejen 
proto, že se tam naučí číst a psát, ale také proto, že se na-
učí rusky a konečně odhalí, co za tajnosti si říkají. Jenomže 
i když později rusky uměl, jeho slovní zásoba se omezovala 
na slovíčka jako přehrada, budovatel, pionýr a podobně, což 
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mu příliš nepomohlo. Ta řeč, kterou se rodiče bavili, navíc 
vůbec nebyla ruština…

A dědeček! Když byl Jan ještě malý, dědeček často rád vy-
právěl o jakési tajemné zemi s divokou přírodou a obyvatel-
stvem se starodávnými zvyky. Jako klukovi mu to dost splý-
valo s indiánkami a starými rodokapsy, zděděnými po dětech 
maminčiny sestřenice.

Ne, jeho rodina rozhodně nebyla jako všechny ostatní. 
Dobře si pamatuje, jak se styděl za otce, který každé jídlo 
zhltnul zarážející rychlostí, a to i před cizími lidmi. Navíc zá-
sobu potravin doma neustále kontroloval, nic nesmělo nikdy 
chybět. Jan si zřetelně pamatoval, jaký šok zažil, když začal 
po škole chodit do rodin svých kamarádů a uvědomil si, čím 
vším se jeho rodiče liší. Otec i matka měli v očích něco nepo-
psatelně tesklivého. A strach.

Hodně lidí se bálo, i ostatní kluci věděli, že některé věci 
zaslechnuté doma se prostě ve škole neříkají. Ale jeho rodiče 
se báli mnohem víc. Pak ho napadlo, jestli nebyli náhodou 
ve vězení. U nich v pohraničí to nic tak výjimečného nebylo, 
žila tam různá sorta lidí. Jednou Jan sebral veškerou odvahu 
a zeptal se na to dědečka, který býval odjakživa jeho velký 
spiklenec. Na výraz jeho tváře do smrti nezapomene.

„Na to už se nikdy neptej,“ zavrtěl dědeček pomalu hla-
vou a stiskl mu rameno tak silně, že se mu málem udělala 
modřina.

Ne, jeho rodina rozhodně nebyla normální. A teď tu sedí 
nad starými fotkami, srdce mu buší a on ví, že se nemá koho 
zeptat. Snad jedině kdyby zkusil zavolat Jindrovi. Jindra byl 
synem téměř jediných přátel jeho rodičů, kteří žili na Mora-
vě. Jako kluci spolu hodně kamarádili, jejich rodiny se často 
navštěvovaly. Jindra by snad něco věděl mohl.

Mohl by vědět něco o tom, kdo ve skutečnosti byli jeho 
rodiče.
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1

1928

Helena byla nejdřív vážná a tichá dívenka, to když v ní ještě 
doznívala ztráta matky. Později se stala divokou a svobodnou, 
když se začala kamarádit s těmi dvěma kluky – Michalem 
a Romanem, o pár let mladšími než ona.

Je možné, že jediný jarní den na svátek hada tenkrát před 
lety předznamenal osudy všech tří? Může setkání s hadem 
odhalit, co v člověku dřímá, jaká je jeho povaha a co bude ur-
čovat jeho rozhodování po většinu jeho života? Helena o tom 
neměla nejmenší pochybnosti, s plazy se setkala později ne-
jednou, jen podobu měli lidskou…

Ten jarní den byl plný zelené trávy polonin, žlutých divokých 
narcisů a nebesky modrých ladoněk. Příroda tady, na Pod-
karpatské Rusi, kam se odstěhovala z Prahy s tatínkem, je 
bujná a plná barev, jako nikde jinde.

„Pozor!“ vykřikl Michal a rázně je zastavil. On i Roman 
měli bosé nohy, boty bylo nutno šetřit a chodit v nich jen do 
školy a do kostela. Helena boty měla, protože byla dcerkou 
českého doktora, tedy pána v očích místních, a chodit bosky 
se nehodilo.

Tatínkovi by její bosé nohy určitě nevadily, spíš by pova-
žoval chození naboso za zdravé, ale tím by rozhořčil hospo-
dyni, zakládající si na jejich panském statusu, protože se od 
něj odvozoval i její vlastní.

„Zmije,“ šťouchl do plaza Michal klackem, který nedával 
z ruky. „Potvora.“

Had se neochotně pohnul, ležel v dolíku, do kterého nesví-
tilo slunce, musel být podchlazený.



10

„Je krásná,“ nadchla se Helena. Líbil se jí povrch hadího 
těla, pravidelně se střídající obrazce i tlumený lesk šupin.

Roman se rozzářil. „Pamatujete, co říkala vorožka? Dnes 
je přece svátek hada! Je svatého Jiří, copak jste si nevšimli, 
že se ovce vyháněly na poloniny?“

„Cože?“
„Dnešní den je kouzelný. Když tě dnes had kousne, ne-

uštkne tě. Vyzkoušíme to?“ Hlasitě se zasmál, v očích mu 
zahrálo a málem už strčil ruku hadovi před hlavu.

„Jsi blázen?“ zarazil ho Michal. „Věříš vorožce? Vždyť je 
to baba pomatená. Vykládá kdeco. Že jsou v horách poklady, 
že čarodějnice kradou mléko kravám a schovávají mraky do 
hrnce. Nemůžeš jí věřit!“

Roman ohrnul ret. Vorožce, místní vědmě, věřit chtěl. Pro-
tože její historky ukazovaly svět takový, jaký by jej rád viděl, 
plný podivuhodných kouzel. Vorožka jim mockrát vypravo-
vala příběhy, ve kterých lze porozumět řeči zvířat, když se 
člověk na Den svěcení vody napije z nedalekého Siněvirského 
jezera, jenom se u toho musí vyhnout čarodějnicím a čer-
tům ze sedmasedmdesáti žup, kteří přístup k téhle vzácné 
schopnosti žárlivě střeží. Nebo s vážným výrazem tvrdila, 
že kdo si opatří znosok, první malé vajíčko slepice, může si 
z něj vypěstovat čerta, který mu pak bude pomáhat v hospo-
dářství. Ale nejlepší byly příběhy o nesmírných pokladech 
skrývajících se v karpatských horách, v jeskyních za želez-
nými vraty plných stříbrných tolarů, dvacetníků, šavlí a dýk 
vykládaných drahokamy. V takovém světě by Roman rád žil, 
jeho rodina byla chudá a život tvrdý. Otec věčně nebyl doma, 
hledal práci, kde se dalo. Kéž by Roman našel poklad nebo 
se stal pánem zázračných věcí, nemusel by se pak stydět za 
svou chudobu.

Michalova rodina na tom byla lépe, jeho otec byl podnika-
vější než většina místních, uměl levně kupovat a dráž prodá-
vat a také pracoval pro nový československý stát jako cestář. 
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Dokonce zřídil v chalupě i hospodu, tedy spíše občerstvovnu, 
chytře pod kopcem, aby čeští turisté, kteří sem v létě hojně 
jezdili, uviděli, jaký výšlap je ještě čeká a vzali zavděk jeho 
pohostinstvím. Romanovu rodinu živilo jen hospodářství. 
Nehladověli, vypěstovali si všechno sami, ale byla za tím dři-
na, takže čert na výpomoc by se jistě hodil.

„Tatínek mi taky říkal, že vorožce nemůžeme všechno vě-
řit,“ pomalu zakroutila hlavou i Helena. „Říká, že její vypra-
vování o rusalkách, vílách v polích a skřetech v zimovkách 
jsou zajímavá, ale to, že léčí nemluvňata svící, která zbyla 
z jejich křtu, mu leze na nervy.“

Helena také chtěla věřit, že jí had nemůže ublížit, ne však 
kvůli tomu, že je dnes jeho svátek, ale proto, že je krásný. Nic 
krásného jí nemůže ublížit, ne doopravdy. Krása je na světě 
proto, aby ji utěšovala a nahrazovala jí maminku, o tom byla 
pevně přesvědčená. Skoro se už na matku nepamatovala a na 
svou prvotní bolest z její ztráty také ne. Teď v ní sídlila bolest 
jiná, ne tak ostrá a všudypřítomná, spíš matná a překrytá 
nánosem času. Když ji sem tenkrát tatínek přivezl, chtěla si 
nejdříve hrát s děvčaty, jako předtím v Praze, ale ta se držela 
doma, u svých matek, a ona si kvůli tomu, že matku nemá, 
připadala divná a zavržená. S Michalem a Romanem byla lep-
ší zábava. Kluci sice měli doma plno povinností, ale vždy si 
našli čas, aby lítali po horách, chytali v průzračné řece pstru-
hy a raky, cpali se malinami a borůvkami, kterých tu bylo ne-
konečné množství, škádlili starého Žida Lefkowitze, který se 
kvůli všemu neobyčejně rychle rozčílil a pak poskakoval ko-
lem chalupy a hlasitě nadával. A samozřejmě rádi poslouchali 
vorožčiny příběhy, když jí přinesli nasbírané byliny, za něž 
jim vyplatila odměnu v podobě karamelových bonbonů, ve 
vesnici jinak nevídaných, které ji naučila vyrábět jedna Polka.

Vorožka se na Helenina otce nejdříve dívala nevraživě, 
ale rychle pochopila, že ji o výdělek nepřipraví. Doktor se 
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 věnoval hlavně práci v protituberkulózní lize a očkování, 
měl malý příjem od státu a chápal, že mezi vesničany pení-
ze nejsou, lékaře si mohl dovolit málokdo. Místním byl zpo-
čátku podezřelý – proč by doktor, tedy pán, který měl praxi 
v Praze, přijel za nimi sem na konec světa? Helena tenkrát 
zaslechla v místním mahazynu, kam šla nakoupit s hospo-
dyní, že její tatínek je tu ve vyhnanství, protože se zapletl 
do andělíčkářské aféry. Nerozuměla slovu vyhnanství, aféra 
ani andělíčkář, i když zrovna tohle slovo se jí líbilo. Zeptala 
se tedy hospodyně. Ta však zrudla, popadla ji za ruku a vy-
táhla ji z obchodu ven.

„Au!“ protestovala Helena.
„To jsou lidi!“ odplivla si hospodyně, ale nevysvětlila jí nic.
„Tatínku, jsme tady proto, že z maminky je anděl?“ ze-

ptala se pak večer otce, protože neměla ráda nedořešené 
záhady.

Tatínek se nadechl a na chvíli zavřel oči. „Ano,“ odpověděl 
a jeho hlas zněl tak smutně, že Helena okamžitě zalitovala, 
že se vůbec ptala. Ale teď už bylo pozdě a horší to snad už 
být nemohlo.

„A kdo to mamince udělal? Udělal z ní anděla nějaký an-
dělíčkář?“ ptala se dál, ale srdce jí bušilo až v uších. „Proč 
z ní udělal anděla? Byla bych radši, kdyby zůstala s námi.“

„Kde jsi to slovo slyšela?“
„V mahazynu,“ špitla a měla čím dál větší dojem, že je něco 

špatně, ale tatínek se kupodivu trochu usmál.
„Z tvojí maminky je anděl, ale neudělal ho z ní žádný andě-

líčkář, měla těžkou nemoc, kterou nelze vyléčit. A sem jsem 
přijel, protože jsem to bez maminky v Praze nemohl vydržet, 
všude jsem ji viděl. Proto jsme tady, což je nejdál, kam to jen 
jde. A taky jsem asi beznadějný romantik, to je další z důvo-
dů,“ povzdechl tatínek. „Měl jsem jako malý rád kovbojky 
a tady je to jako na Divokém západě.“ Helena kývala, jako že 
všemu rozumí, ale pravda to nebyla.
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„Ty jsi taky romantička, Helenko,“ zasmál se tatínek. „Máš 
ráda přírodu, viď? A hezké věci. Tak jsme romantici oba. 
A tady je příroda nádherná a nám je tady spolu dobře, viď? 
Praha nám vůbec nechybí.“

Tatínek měl pravdu. Tehdy byla malá, město jí vůbec ne-
chybělo. Když s ním jela občas do Chustu pro léky, připadalo 
jí, že je tam plno hlučících lidí a nepříjemných pachů držících 
se v ulicích, raději už chtěla být zpátky v horách. Byla roman-
tička, protože nevěřila, že jí něco krásného může ublížit. Ne-
byla hloupá, byla zkrátka ještě dítě.

Tenkrát.
Později mohla být chytřejší a mohla si na romantiku dávat 

pozor. Měla vědět, že to nejkrásnější jí naopak může ublížit 
nejvíce.

„Přijďte se podívat, máme koťata,“ hlásil nadšeně ve škole 
Michal. Zvířata měl rád a věděl, že Roman a Helena také. On 
i Roman byli zvířaty obklopeni od časného rána, kdy museli 
hodinu před odchodem do školy vstát, aby kravám na pastvu 
donesli sůl, až do samého večera, kdy slunce nad polonina-
mi barvilo oblohu do všech možných odstínů červené a fia-
lové a havěť se musela nakrmit a napojit. Vyhlídka na koťata 
všechny tři příjemně naladila, a tak jim ani nevadilo, že nový 
pan učitel má dnes mrzutou náladu. Učitelé se střídali často, 
byla o ně nouze a málokterý tu vydržel delší dobu. Ne každé-
mu bylo po chuti umístění sem na východ, kam si civilizace 
hledala cestu jen pomalu. Spousta lidí byla negramotných, 
protože předchozí maďarská vláda na vzdělání místního oby-
vatelstva nedbala. Lidé tu chodili v oblečení, které si sami 
ušili, chalupy dokonce neměly ani komíny, kouř stoupal z ote-
vřeného ohniště nahoru přes povaly. Jejich škola byla česká, 
chodily sem i židovské děti, jen o hodinu dříve, protože se 
učily hebrejsky. Michalovi nikdy nešlo do hlavy, jak se v zimě 
potmě dostávají do školy, protože jemu samotnému a dětem 
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z okolních chalup razil cestu v hlubokém sněhu tatínek, který 
zapřáhnul voly a doprovázel je s loučí kvůli vlkům, kteří se 
s hladem stahovali ke vsím.

„Tady jsou,“ odkryl Michal trochu slámy ve chlévě. Kočičí 
matka se na ně nejprve dívala s úzkostí, ale když na ni Ro-
man promluvil, uklidnila se a dovolila, aby si koťata půjčili. 
Roman to se zvířaty vždycky uměl nejlépe, jeho otec mu dů-
věřoval i s býkem chovaným na maso k prodeji, ke kterému 
nepouštěl ani jeho starší bratry. Proto si možná Roman mys-
lel, že si poradí i s hadem. Že na něj tichým hlasem promluví, 
a navíc ho bude chránit kouzlo svátečního dne. Roman tehdy 
ještě nevěděl, že s hady se domluvit nelze…

„Tady jsem se narodil i já,“ zatvářil se Michal tajuplně.
„Tady? Ve chlívě?“ nevěřila Helena.
„Jo. Měli jsme důležitou návštěvu, pana notáře Tomečka, 

a já jsem prý zrovna chtěl přijít na svět. Tak tatínek poslal 
maminku z chalupy pryč, aby panu notáři nebylo trapně. Ses-
tra mamince pomohla, dlouho to netrvalo, už jsem byl pátý 
v řadě, a tak jsem se narodil tady na seně, volci na mě dýcha-
li,“ zasmál se Michal.

„Jako Ježíšek v Betlémě,“ zatleskala nadšeně Helena, ale 
pak ji napadlo, jak se při tom všem asi musela cítit Michalova 
maminka, a ruce jí klesly.

Roman si toho nevšiml, protože marně přemýšlel, čím by 
tohle zázračné narození trumfnul. Mračil se, nic ho nenapa-
dalo. Vrátil své kotě do pelíšku a navrhl, aby se šli podívat, 
jestli už by se nedaly nasbírat květy podbělu, o které měla 
vorožka zájem, protože jsou dobré na kašel.

Helena si všimla, že se kaboní, a chtěla ho rozveselit.
„Počkej, stůj chvíli,“ chytila jeho obličej do dlaní a palci mu 

uhladila husté, rozčepýřené obočí. „Už se nemrač,“ usmála 
se na něho.

Roman myslel, že se zblázní štěstím. Dotek jejích prstů cítil 
na svém čele ještě několik dní.
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V létě si Helena často hrávala s panenkami z kukuřice, vy-
bírala ten klas, který měl nejdelší vlákna, to byla princezna, 
tedy ona sama. Pak tu byly klasy s vlákny krátkými, střa-
patými a už zčernalými, to byli Roman s Michalem. Kluci 
okouzleně poslouchali příběhy, které pro tyhle tři postavy 
vymýšlela a přehrávala je jako na divadle. Následně kukuři-
ce nemilosrdně snědli.

Jednou si Roman nepozorovaně všechny tři panenky vzal, 
schoval je za košili a pak utíkal k vorožce, dychtivý a zároveň 
znepokojený tím, co si to přeje.

„Teto, zaklej mi je.“
„Načpak bych je zaklínala?“
„Spoj je. Udělej kouzlo,“ nedovedl Roman vysvětlit, co po 

ní chce, protože to sám nevěděl.
Vorožka se na něj pozorně zadívala, uviděla, jak zčervenal 

a jak uctivě drží klas s dlouhými, světlými vlákny.
„Jsou spojené. Rozumíš, už jsou spojené. Ukaž, dej to sem,“ 

sebrala mu kukuřice z ruky a pověsila je na hambalek. Ro-
man ještě chvíli okouněl, čekal, jestli vorožka nezačne proná-
šet nějaká slova nebo dělat čáry, ale ta na něj za chvíli houkla, 
ať nezaclání. Když přišel domů, měl zlost, raději měl klasy 
sníst, takhle je sní vorožka a nic z toho nebude…

V Helenině paměti byly tyhle dny jako lesní jahody navleče-
né na stéble, sytě barevné a sladké. Obyčejné, malé a prosté, 
ale voňavé.

Voněly jako seno v chlévě Romanovy chalupy, když ji učil 
dojit krávu. Že se nesmí za struky tahat, ale je třeba si osvo-
jit zručný pohyb rukou, mléko spíš vytlačit ven. Roman držel 
Heleninu ruku, aby ji trik naučil, kráva na ně hleděla zvěda-
vě, mléko v pravidelných intervalech stříkalo do dížky. Když 
to Heleně konečně začalo jít, Roman se na ni smál, v mod-
rých očích mu jiskřilo, byl šťastný, že ji má na chvíli jen pro 
sebe. Kráva vydechovala teplý vzduch, oba měli hlavy opřené 
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o její bok a zapadající slunce kreslilo na podlaze chléva ohni-
vé čtverce pod místy, kde byla na střeše pootevřená okénka. 
Mouchy už nebzučely, nastával večer, kočky přešlapovaly na 
zápraží, těšily se na smetanu. Helena věděla, že o ni hospo-
dyně bude mít starost, ale nechtělo se jí odejít, tyhle chvíle 
ztělesňovaly naprosto dokonalé štěstí.

Po několika letech se všechno změnilo a ona začala jezdit 
do Prahy.

„Ubohé dítě, roste tady jako dříví v lese,“ zaslechla Helena na 
chodbě, kde tajně poslouchala, rozhovor mezi tatínkem a tou 
krásnou, elegantně oblečenou paní, o které se před chvílí do-
zvěděla, že je její teta. O žádné tetě nic nevěděla, nepamatovala 
se na ni, ale pohled na její tvář i postavu v ní oživil nějakou 
dávno zasutou vzpomínku. A navíc se tahle dáma podobala 
mamince na fotografii ve stříbrném rámečku stojícím odjak-
živa u její postele. Každý večer políbila chladné sklo a každý 
večer zjišťovala, že jí z paměti zmizel malý kousek maminčiny 
podoby. Nově příchozí najednou spoustu zmizelých kousků 
přivezla s sebou, spolu s draze vypadajícím kufrem, na který 
se chudák vozka Mojše bál sáhnout svýma nepříliš čistýma 
rukama.

„Jsem tvoje teta, Helenko,“ řekla ta paní, jakmile vystoupi-
la z povozu, kterým ji Mojše přivezl od vlaku z Chustu. „Pří-
šerná cesta, švagře,“ nastavila tatínkovi tvář k polibku, jako 
by se viděli nejdéle před čtrnácti dny. „Sedmnáct hodin ve 
vlaku a pak se ještě kodrcat v tomhle,“ mávla rukou k Moj-
šeho kárce a apatickému koni.

„Vítám tě, Regino,“ řekl tatínek opatrně. Asi tušil, proč za 
ním švagrová přijela, a Helena se to dozvídala právě teď.

„Co by na to řekla moje sestra? Zavlečeš to ubohé dítě sem, 
na konec světa, do úplné divočiny!“

„Není tu žádná divočina,“ chabě namítal tatínek. „A Helenka 
není ubohá, je tu šťastná. A já konečně taky. Alespoň trochu.“
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„Ty si o sobě rozhoduj, jak je libo. Ale uznej, že máme na 
Helenu také trochu nárok jako rodina. Vždyť ani neví, že má 
sestřenici a bratrance! A co můj otec? Kolik let svou vnučku 
neviděl? A to vůbec nemluvím o vzdělání toho ubohého dí-
těte! Jakého se jí tady asi dostane? Chceš snad, aby z ní byla 
nějaká děvečka od krav?“

„Chodí do české školy a já ji učím, rád bych, aby z ní jednou 
byla také lékařka.“

Teta nespokojeně mlaskla.
Heleně se nelíbilo, že ji pořád nazývá ubohým dítětem, ale 

slova o sestřenici a bratranci ji zaujala. Roman a Michal měli 
spoustu sourozenců a bratrance a sestřenice téměř nespočí-
tali. Ona měla dosud jen tatínka a vůbec netušila, že má širší 
rodinu. Dokonce dědečka!

„Helenko!“ zavolal na ni tatínek. Správně tušil, že poslou-
chá za dveřmi.

Helena stanula tváří v tvář ženě, která její matku znala 
o mnoho lépe než ona sama. Pocítila zvědavost a touhu. Tatí-
nek o mamince vůbec nemluvil, jakékoliv otázky u něj vy-
volávaly smutek a Helena se brzy naučila se příliš neptat. 
Ale tohle je maminčina sestra, musí toho o ní spoustu vědět. 
A navíc očividně ráda mluví a na Heleně jí záleží, jinak by se 
sem nekodrcala takovou dálku! A jak je překrásně oblečená 
a jak voní. Trochu jako nějaká květina, a přece jinak, cize. 
Hospodyně se před ní může přetrhnout, jak si Helena dobře 
všimla, a nazývá ji milostivou paní, to ještě nikdy nikomu ne-
řekla, ani manželce velitele českých četníků, a ta by si tenhle 
titul velmi ráda nárokovala.

„Helenko, miláčku, jela bys se mnou do Prahy? V létě 
o prázdninách? Na měsíc bys bydlela s námi, poznala bys 
svou rodinu z maminčiny strany, co na to říkáš? Chtěla bys?“

Teta si k ní přidřepla, nedbala, že sukni z drahého vlně-
ného sukna vyválí po zemi, měla červeně nalakované nehty 
a na rtech růž. Nic takového Helena dosud neviděla. Byla 



18

okouzlená. Teta se jí dívala do očí a usmívala se, kolem očí se 
jí udělaly drobné vějířky a ve tváři nepatrný ďolíček. Helena 
si najednou vzpomněla, že maminka měla také takový. Je 
to možné? Mohla si pamatovat, že jako malé děvčátko tiskla 
svůj prstík do toho důlku a smála se? Teta čekala na odpověď 
a mezitím jí shrnula vlasy z čela a zastrčila je za ucho. Helena 
pocítila slastné mravenčení za krkem, zdálo se jí, že se snad 
blahem rozpustí. Jak dlouho ji nikdo takhle nepohladil? Jak 
dlouho nikdo nepoužil tak důvěrné gesto, na které má právo 
jen rodina… Tatínek se s ní nemazlil, náklonnost vyjadřoval 
jen nesmělým poplácáním po zádech. Občas jí položil ruku 
na hlavu, ale za chvíli ji zase stáhl. Česala a myla ji hospo-
dyně, ale ta si na žádné mazlení nepotrpěla, to Roman byl 
něžnější, když hřebelcoval jejich starého koně nebo vytaho-
val psům lopuchové kuličky ze zacuchané srsti.

„Pojedu s tebou, teto,“ přikývla Helena a vychutnala si to 
oslovení. Pak se rychle podívala na tatínka, jestli není smut-
ný, že ho na tak dlouhou dobu opustí. Tatínek stál trochu 
prken ně, ale snažil se usmívat.

„Bude to pro ni dobré,“ řekl, jako by se snažil přesvědčit 
hlavně sám sebe.

„Jistě že ano!“ Teta nadšeně sepnula ruce. Pak vzala Hele-
nu kolem ramen a odvedla ji k sobě do pokoje, aby jí ukázala, 
co přivezla v tom krásném kufru. Ukázalo se, že dobrá půlka 
je plná oblečení po sestřenici Ludmile, která byla starší a ze 
šatů vyrostla. Teta přivezla také mnoho českých dětských 
knih. Heleně oči jen přecházely.

„Ty jsou moje?“ ptala se nevěřícně. „Můžu ty knížky půj-
čovat i kamarádům?“

„Jistě. Jsou tvoje, můžeš s nimi dělat, co chceš,“ přikývla 
teta. Pak se podivila nad délkou jejích vlasů a zapletla jí fran-
couzský cop. Helena se opět zalykala blahem, když jí štíhlé 
prsty probíraly vlasy a pečlivě je uhlazovaly do pletence. Po-
cítila touhu nějak se tetě odvděčit.
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„Chtěla bys jahody? A chceš vidět koťata? Ukážu ti je. Uká-
žu ti tady všechno! Roman má vycvičené psy, Sarnu a Borja, 
to jsi nikdy neviděla. Poslouchají ho na slovo! Nepojedeme 
hned pryč, viď? Musím se rozloučit s Romanem a Michalem,“ 
ulekla se najednou.

„Nepojedu hned pryč, sotva jsem dojela,“ zasmála se teta. 
„Sedmnáct hodin! Však počkej, uvidíš.“

Pár následujících dnů Helena tetě ukázala svůj ráj, tajná 
místa, která znala jen ona a kluci. Teta se proměnila, nosila 
dámské kalhoty, které vzbuzovaly u vesničanů nefalšovaný 
údiv, pevné boty a rozhalenku, vždy však měla pečlivě na-
líčená ústa. Obdivovala přírodu, trhala velké kytice květů 
a rozněžňovala se nad mláďaty. Ale celou dobu si ode všeho 
držela mírně pobavený odstup, fotografovala židovské i ru-
sínské obyvatele vesnice v jejich typickém oblečení a pořád 
opakovala, že by jí to bez fotek v Praze nikdo nevěřil.

„Tohle jsou moji kamarádi, Michal a Roman,“ představila 
Helena kluky, kteří rozpačitě zdravili a moc nevěděli, jestli 
mají říct „dobrý den“ nebo „rukulíbám“.

Teta pohledem přejela jejich prosté šaty, bosé nohy a je-
žaté hlavy. „Těší mě, mládenci. Je to tady všechno takové… 
svérázné, že?“

Roman s Michalem uměli česky dobře, ale tomuhle slovu 
nerozuměli. Tón, jakým to Helenina teta pronesla, nasvědčo-
val, že pochvala to zrovna nebude. Helena pocítila stud, jaký 
dosud nikdy nezažila. Měla pocit, jako by jí teta otevřela oči 
a ona najednou uviděla, jak je tu všechno obyčejné. Jenomže 
jí se to takhle líbilo, tohle byl doposud celý její svět!

Když se s kluky před odjezdem rozloučila, ulevilo se jí, že 
s nimi o tetě nebude muset mluvit. Vždyť by ani nevěděla jak. 
Pustila všechno z hlavy, koneckonců ji teď čeká dobrodruž-
ství, o jakém se jí ani nesnilo.
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Michal ani Roman by to nikdy neřekli nahlas, ale bez Hele-
ny jako by svět kolem zmatněl a zeškareděl. Navíc dost často 
usměrňovala jejich bláznivé nápady, jako když chtěl Roman 
mermomocí vlézt do silážní jámy, kde ho to málem zasypa-
lo. A kolikrát je uchránila od potrestání! Prosila za ně rodiče 
nebo oběti jejich žertů, ať se na ně nezlobí, a vždycky uspěla, 
když upřela na postiženého své velké modré oči, propůjčující 
jí výraz anděla…

Prázdniny pro Romana s Michalem znamenaly spoustu 
práce s přípravou sena a dříví na zimu a další povinnosti, 
kterých nikdy neubývalo, ale s Helenou se vždycky našel 
čas i na nějaké dobrodružství. A teď jim její smích a veselá 
povaha chyběly. Líbilo se jim, že obdivovala jejich šikovnost 
a dychtivě hltala všechny zážitky se zvířaty. Na oplátku rádi 
poslouchali, když vyprávěla o tom, jak pomáhá tatínkovi 
s léčením.

„Koťata už vyrostla,“ řekl Michal a Roman v tom slyšel: 
„Škoda, že tu není Helenka, aby viděla, jak se jim vede.“

„Už začínají zrát ostružiny, letos brzo,“ řekl Roman a Mi-
chal v tom slyšel: „To by se Helena divila…“

Ve vzácném volném čase tedy teď raději zkoušeli vydělávat 
na českých turistech, kterým nabízeli za korunu vynesení 
kola nahoru do kopce na poloniny. Málokterý odolal, to už 
musel být opravdu pořádný lakomec.

Roman si také zvykl chodit občas navštěvovat Helenina 
otce. Oba byli bez Heleny osamělí a Romanovi navíc chyběl 
jeho vlastní táta, který se domů vracel jen výjimečně. Líbilo 
se mu, že doktor často s úplně vážnou tváří řekne něco hrozně 



21

vtipného a pak spokojeně pozoruje, jak si Roman utírá slzy 
od smíchu. Také měl rád jeho ordinaci, všechno úžasně čisté, 
perfektně srovnané a nablýskané, nic takového jinde nebylo 
k vidění. A hlavně měl pocit, že v domě Helenina otce je aspoň 
otisk její bytosti, čekající, až se vrátí, stejně jako on. Půjčoval 
si její české knihy a čichal k nim v naději, že neucítí jen vůni 
papíru a tiskařské černi, ale i heřmánek, jímž jí hospodyně 
oplachovala vlasy.

Helenin otec ho vždycky rád viděl, ti dva si rozuměli.

Michal kašlal, když mu zaskočila ostružina, ale nepřestával 
kašlat, ani když s tatínkem stlačovali seno do oborohu.

„Copak, vletělo ti stéblo do krku?“ dobíral si ho nejdřív tatí-
nek, ale přestože se Michal tvářil, že o nic nejde, kašel zněl 
čím dál zlověstněji. Večer už nastoupila horečka a zimnice. 
Celá rodina byla nesvá, nikdo z nich nemocný nebýval, a už 
vůbec ne v létě, na nemoci nebyl čas.

„Pošleme pro doktora?“ radil se šeptem tatínek s mamin-
kou. „Kolik si tak může účtovat?“

„Nikdy jsme doktora nevolali,“ vrtěla hlavou maminka. 
„Ani nevím, jestli ho takhle vůbec můžeme obtěžovat. Přišel 
by k nám, nebo máme my přijít za ním? Jak se to vlastně dělá?“

Michal chtěl říct, že mu nic není, ať neutrácí peníze, ale 
kašlal tak, že nemohl promluvit. Všiml si, že se mamince tře-
sou ruce, ale také se mu to mohlo jen zdát, protože horečka 
způsobovala, že viděl věci, o kterých věděl, že tam doopravdy 
být nemohou. Zčernalý strop se zdvíhal a klesal, neduživému 
telátku ležícímu v rohu světnice se prodlužovaly a zase zkra-
covaly rohy, i když bylo příliš malé, aby nějaké vůbec moh-
lo mít. Nevěřícně mrkal, překvapovalo ho to tak, že přestal 
kašlat a jen sípal. Mamince se roztřásly ruce ještě víc.

„Potřebuju se jenom trochu vyspat,“ chtěl říct Michal, ale 
místo slov mu z úst vyšlo jen nějaké divné štěkání. Co se to 
s ním děje? Možná se mění ve dvojdušníka, vlkodlaka?
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Ale jak by se to mohlo stát? Z vlčí stopy se nenapil ani ho 
nic nekouslo… Je to s ním však vážné, neustále ho někdo 
budí, tvář má mokrou nejen od potu, ale i od svěcené vody. 
To se nad ním modlí jejich řeckokatolický farář a ještě ho 
čímsi maže. Takže je to jasné, začal se proměňovat a všichni 
se tomu teď snaží zabránit.

„Nemám dvě duše, jen jednu,“ vysvětluje Michal, ale ni-
kdo ho neposlouchá, všichni pořád jen pláčou. Vorožka je 
tu také, ta nad ním nepláče, ale věcným hlasem říká, že 
má těžký zánět průdušek a potřeboval by prsa mazat psím 
sádlem.

„Psím sádlem ne!“ chce odporovat Michal. To by mu na-
rostly po těle chlupy a ještě víc by se podobal vlkovi, jeho 
proměna by se tím spíš urychlila. Ale zase ho nikdo nepo-
slouchá, mažou mu úzký hrudník mastnou hmotou, kterou 
v kameninovém hrnku přinesl Roman. Po tváři mu tečou slzy, 
ústa má sevřená tak, že mu z obličeje téměř zmizela. Upírá na 
něho oči, ve kterých je bolest úplně hmatatelná. Úpěnlivě ho 
pozoruje, maminka mu plačky děkuje a říká, že je to pro Mi-
chala poslední záchrana. Je poznat, že Roman se o něj velmi 
bojí, Michalovi se však zdá, že Roman nemá bolest jen jednu, 
ale dvě. Možná se také promění? Když může být Panna Ma-
rie sedmibolestná, může přece být z Romana dvojbolestník. 
Dvojdušník s dvojbolestníkem, bude z nich vyhlášená dvojice. 
Takové bláznivé myšlenky ho napadají, v hlavě se mu všechno 
plete, nic nedává smysl.

Potom však pomalu, den po dni, horkost odchází, hlava se 
mu projasňuje a vrací se mu schopnost mluvit. Nemoc ustu-
puje, mamince se už ruce netřesou, když mu poctivě maže 
prsa, dokud není kameninový hrnek prázdný. Michal se dívá, 
jestli mu na hrudi nevyrostly přece jenom nějaké chlupy. Teď 
už samozřejmě ví, že ve vlka se proměnit nemůže, to byl jen 
výplod horečnaté mysli, ale dospělí chlapi hrudníky zarostlé 
mají, někdy to tedy začít musí.


