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Neviem, ako by som bez teba zvlddla tento posledny rok.
Eva, dakujem ti za vsetko.
Najmd za tvoje priatelstvo.






Prud kapitola

O¢i ma palili. Neprestalo ma v nich pichat, odkedy sa zotmelo, ale
aj tak som ich prizmurila. Predo mnou, na samom okraji svetiel
mojho auta, sa objavil napis.

Zhlboka som sa nadychla a hned som zase vydychla.

VITAJTE V PAGOSA SPRINGS
Pri najhlbsich hortcich
pramenoch na svete

Potom som si tabulu precitala este raz, aby som sa uistila, ze som
si to nevymyslela a som naozaj tu. Konecne.

Trvalo to len celd vec¢nost.

Dobre, veénost, ktora sa pretiahla na dva mesiace. Osem tyzdnov
pomalej jazdy, pocas ktorej som sa zastavovala takmer pri kazdej tu-
ristickej atrakeii a v kazdom dvojhviezdickovom hoteli alebo v dovo-
lenkovom ubytovani cestou z Floridy cez Alabamu, Mississippi a Loui-
sianu. Stravila som nejaky cas v Texase a potom som zamierila do
Arizony, objavovala mesta a mestecka, ktoré som v minulosti nestihla
preskimat, ked som tadial prechadzala. Dokonca som navstivila aj
starého priatela a jeho rodinu. Ked uz som bola tam, zasla som do
Vegas, pretoze to bolo miesto, kde som bola uz najmenej desatkrat,
ale nikdy sa mi nepodarilo naozaj ho vidiet. V Utahu som stravila
takmer tri tyzdne. Napokon som si vyhradila tyzden na to, aby som
si pozrela Nové Mexiko, nez som sa vratila spat do hér. Do Colorada.
Dufala som, Ze to bude moj posledny ciel.

A teraz sa mi to podarilo. Alebo takmer.

S0 9



Spustila som plecia, pritlacila som ich spét k sedadlu a trochu sa
uvolnila. Podla navigacie mi zostavalo este tridsat mintt, aby som sa
dostala do bytu, ktory som si prenajala na druhej strane mesta v ju-
hozapadnej casti statu, o ktorej vacsina Tudi nikdy nepocula.

Domov na dalsi mesiac alebo mozno aj dlhsie, ak vsetko vyjde tak,
ako som chcela. Predsa len som sa musela niekde usadit.

Obrazky domu na prendjom, ktory som si rezervovala, boli presne
také, ako som hladala. Ni¢ velké. Nie v meste. P4cil sa mi najmé preto,
Ze mi pripominal posledny dom, v ktorom sme byvali s mamou.

Vzhladom na to, Ze som si ho rezervovala na poslednu chvilu, hned
na zaciatku leta a turistickej sezony, nebolo uz vel'mi z ¢oho vyberat -
teda na vyber nebolo takmer ni¢. Na myslienku vratit sa do Pagosa
Springs som prisla pred dvoma tyzdnami uprostred noci, ked mi na
dusi lezala tarcha vsetkych rozhodnuti, ktoré som za poslednych str-
nast rokov urobila - ani nie po prvy raz, skor po tisici - a snazila som
sa nerozplakat. Slzy sa neobjavili preto, ze som bola v izbe v Moabe
uplne sama a v okruhu viac ako tisic kilometrov som nemala nikoho,
komu by na mne zalezalo. Vytryskli preto, lebo som myslela na svoju
mamu a na to, Ze naposledy som bola v tomto kraji s ou.

A mozno trochu aj preto, ze som nemala ani ponatia, ¢o sa, docer-
ta, deje s mojim Zivotom, a to ma pekelne desilo.

A prave vtedy mi napadla t4 mySlienka.

Vratit sa do Pagosy.

Preco nie?

Vela som premyslala o tom, ¢o chcem, ¢o potrebujem. Nemala som
velmi ¢o robit, ked som bola dva mesiace takmer nepretrzite sama.
Rozmyslala som o tom, Ze si urobim zoznam, ale uz som mala dost
zoznamov a rozvrhov; poslednych desat rokov som stravila po¢tvanim
inych Tudi, ktori mi hovorili, ¢o méZem a ¢o nemdzem robit. Skoncéila
som s planmi. Uprimne povedané, skonéila som s mnohymi vecami
aj fudmi.

Len ¢o som si spomenula na miesto, ktoré mi kedysi bolo domo-
vom, vedela som, Ze to je to, kde chcem byt. T4 myslienka mi jednodu-
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cho pripadala spravna. Uz ma nebavilo chodit po svete a hladat nieco,
¢o by moj zZivot opat uviedlo do zdanlivého poriadku.

Rozhodla som sa, ze to vyriesim. Novy rok, nova Aurora.

Co na tom, ze bol jun? Kto povedal, ze novy rok sa musi zacat
prvého januara, nemam pravdu? Ten moj sa oficidlne zacal mnozstvom
slz v stredu popoludni asi pred rokom. A nastal ¢as na novsiu verziu
osoby, ktorou som vtedy bola.

Préave preto som sem prisla.

Bola som spét v meste, v ktorom som vyrastala, o dvadsat rokov
neskor.

Tisice kilometrov od Cape Coral a vSetkych v Nashville.

Slobodna a volna, aby som mohla robit, ¢o som chcela, po prvy-
krat za velmi, velmi dlhy cas.

Mohla som byt, kym som chcela. Lepsie neskoro ako nikdy, vsak?

Vydychla som a mykla plecami, aby som sa trochu viac prebrala
a zvitazila nad bolestou, ktora sa ma zmocnila, ked mi podrazili nohy,
a uz ma neopustila. Mozno som nemala skutoc¢nu predstavu o tom, co
tu budem robit dlhodobo, ale chystala som sa na to prist. Nelutovala
som svoje rozhodnutie prist sem.

V mojom zivote bolo vela veci, ktoré som Iutovala, ale nedovolila by
som, aby toto rozhodnutie bolo jednou z nich. Aj keby som nakoniec
v tomto kraji nezostala dlho, mesiac, ktory som mala rezervovany
v meste Pagosa Springs, by vo velkej schéme Zivota ni¢ neznamenal.
Mal to byt odrazovy mostik pre budicnost. Mozno naplast na minu-
lost. Povzbudenie pre pritomnost.

Nikdy nie je neskoro ndjst novii cestu, ako spievala moja priatelka
Yuki. Celt td cestu do Colorada som presla z nejakého dévodu a nic¢
nemalo byt marne - ani moj bolavy zadok, plecia, sedaci nerv, ani
to, ako velmi moje o¢i potrebovali tmu a spanok.

Zacinala ma boliet hlava priamo nad obo¢im, ale to bola len sucast
cesty, stavebny kamen pre budicnost. Ziadna bolest, Ziadny zisk.

Ak by som do auta nenastupila este mesiac, aj to by bolo skvelé.
No z predstavy, ze by som mala byt za volantom eSte mindtu, sa mi
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chcelo vracat. MoZno by som si kupila dalsie auto, ked som nad tym
premyslala. Mala som na to peniaze. Mohla by som ich pouZit na
nieco, ¢o by som skutoc¢ne potrebovala a pouzivala, kedze moje aktu-
alne nemalo pohon vsetkych $tyroch kolies.

Teraz. Nové. Darcek.

Minulost zostavala tam, kde bola, pretoze aj ked by som ju najrad-
$ej zapalila a pozerala sa, ako hori, nemohlo sa to stat.

Hlavne preto, Ze by som isla do vizenia za dvojnasobnu vrazdu,
a takéto veci ludia odsudzovali.

Namiesto toho som pokracovala dalej bez zaznamu v registri tres-
tov a toto bol dalsi krok. Zbohom, Nashville a v§etko tam. Dovide-
nia, Florida. Ahoj, Colorado a hory, vitaj, pokojnd, difam, Ze stastna
budicnost. Chystala som sa to svinstvo vymiest zo zivota. Ako by
spievala Yuki: Ak veci vypustis do vesmiru, azda ich niekto vypocuje.

Ta tazsia ast bola za mnou. Toto bude moja budicnost. Dalsi krok
v nasledujucich tridsiatich troch rokoch méjho Zivota.

Mala by som za to podakovat Jonesovcom. Naozaj. MoZno nie za
to, Ze ma vyuzili, ale teraz som aspon vedela, v com som sa ocitla
a kym som bola obklopend. Asponze som sa z toho dostala.

Bola som slobodna.

Mohla som sa vratit tam, kde som stravila prvu ¢ast svojho zivota,
pozriet sa na miesto, kde som naposledy videla svoju mamu. Na to isté
miesto, ktoré mala tak rada a ktoré v sebe skryvalo tolko peknych,
ale aj tych najhorsich spomienok.

Chystala som sa urobit to, ¢o som musela, aby som pokracovala
vo svojom Zivote.

Prvym krokom bolo zabocit dolava na neupravendu cestu, ktora sa
odborne nazyvala okresna cesta.

Stiskala som volant tak silno, ako som len mohla, ked moje ko-
lesa prekondvali jeden vymol za druhym, a predstavovala som si
poslednt rozmazanu spomienku na mamu, jej zelenohnedé oci, tie
isté, ktoré som videla v zrkadle. Jej hnedé vlasy, nie tmavé, ale ani
svetlé, boli dalSou vecou, ktori sme mali spolo¢nu, aspon kym som
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si nezacala vlasy farbit, ale s tym som prestala. Farbit som si ich za-
¢ala len kvoli pani Jonesovej. Ale hlavne som si spomenula, ako ma
mama pevne objala, kym mi dovolila ist na druhy den ku kamaratke
namiesto toho, aby som s nou isla na taru, ktord planovala pre nas
obe. Ako ma pobozkala, ked ma vysadila, a povedala: ,Uvidime sa
zajtra, zlatko!®

Pocit viny, horky a ostry, taky findlny a smrtiaci ako dyka vyro-
bena z ocele, ma bodol do Zalidka uz asi po miliénty raz. A ja som si
pomyslela, ako vidy, ked ma prepadol ten znamy pocit: Co keby? Co
keby som bola isla s riou? Ako zakazdym, ked som nad tym uvazovala,
povedala som si, Ze na tom nezalezi, pretoze sa to nikdy nedozviem.

Potom som znova zazmurila do dialky, ked som prechadzala cez
vACSiu jamu, a preklinala som skutocnost, Ze na ziadnej z tychto ciest
nie su pouli¢né lampy.

Spétne som si uvedomila, ze som mala tito poslednu ¢ast cesty na-
tiahnut na dalsi den, aby som neskoncéila blidenim po horach v tme.

Pretoze to neboli len stipania a klesania s prevysenim, ktoré sa
na mna valili. Boli tu aj jelene, vevericky, zajace a iné hlodavce. Videla
som pasovca a skunka. VSetky sa v poslednej chvili rozhodli, Ze pre-
behni cez cestu a vystrasia ma tak, ze som dupla na brzdu a dakovala
Bohu, Ze nie je zima a na ceste nie je vela aut. Jediné, ¢o som chcela,
bolo dorazit do svojho doc¢asného domova.

Nasla som cloveka menom Tobias Rhodes, ktory prenajimal svoj
garazovy byt za velmi rozumnu cenu. Mala som byt prvym hostom.
Byt nemal Ziadne recenzie, ale pontkal v§etko, ¢o som od prendjmu
ocakavala, takze som bola ochotna do toho ist.

Navyse, nebolo na vyber ni¢ iné, iba prendjom izby v cudzom dome
alebo pobyt v hoteli.

,Vas ciel sa blizi po lavej strane,” ozvala sa navigaéna aplikacia.

Stisla som volant a este viac prizmurila o¢i, takmer som nevidela
zaciatok prijazdovej cesty. Ak bolo v okoli viac domov, v tme som to
nedokézala rozoznat. Tento bol naozaj uprostred nicoho.

Co bolo presne to, ¢o som cheela: pokoj a sikromie.
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Odbocila som na predpokladant prijazdovi cestu, ktord oznaco-
val len reflexny kolik, a povedala som si, ze vSetko bude v poriadku.

Néjdem si pracu... budem nieco robit... a prelistujem si mamin den-
nik a pokudsim sa absolvovat niektoré z tir, o ktorych pisala. Aspon
jej oblibené. Bol to jeden z najvécsich dovodov, preco sa mi prichod
sem zdal ako dobry napad.

Ludia plakali nad koncami, ale niekedy bolo treba plakat aj nad
novymi zac¢iatkami. Nezabudnem na to, ¢o som opustila. Ale chystala
som sa teSit aspon tak, ako sa dalo, z tohto zacéiatku a z toho, ako sa
to skondi.

Jeden den za druhym, vSak?

Predo mnou sa értal dom. Podla poctu okien a rozsvietenych svetiel
sa zdal maly, ale na tom nezalezalo. Bokom, mozno o dvadsat, mozno
o tridsat metrov dalej - tato noc¢na jazda bola na moj astigmatizmus
hrozna - bola dalsia stavba, ktora vyzerala ako samostatna garaz. Pred
hlavnym domom parkovalo jedno auto, staré Bronco, ktoré som poznala,
pretoze moj bratranec stravil roky prestavbou presne takého istého auta.

Otocila som auto smerom k mensej a menej osvetlenej budove
a zbadala som velké garazové dvere. Pod pneumatikami mi zaskripal
§trk, kamene pukali a narazali do podvozka a ja som si znova pripome-
nula, prec¢o som tu a ze vSetko bude v poriadku. Potom som zaparko-
vala, zazmurkala som a pretrela si o¢i, napokon som vytiahla telefon,
aby som si znovu precitala pokyny na registraciu, ktoré som si urobila
na screenshot. Mozno zajtra pojdem a predstavim sa majitelovi domu.
Alebo ho mozno necham na pokoji, ak on necha na pokoji mna.

Konecéne som vystipila z auta.

Toto bol zvySok méjho Zivota.

A ja sa budem snazit zo vSetkych sil, presne tak, ako ma vychova-
vala mama. Ako by to odo mna oc¢akavala.

Trvalo mi asi minttu, kym som so svetlom z mobilu nasla dvere -
zaparkovala som hned vedla nich - a skrinku na klu¢ visiacu na
klucke. Kod, ktory mi poslal majitel, fungoval na prvy pokus a v ma-
lej skrinke sa nachadzal jediny klté¢. Hodil sa do zamky a dvere sa so
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Skripanim otvorili do schodiska nalavo, na ktoré kolmo nadvéizovali
dalsie dvere. Zapla som svetlo a otvorila dvere priamo pred tymi, kto-
rymi som prave presla. Ocakavala som, ze to bude vchod do garaze,
a nesklamala som sa.

Prekvapilo ma vsak, ze vnutri nebolo ziadne auto.

Na stenach boli nalepené rozne formy peny, aku som videla v kaz-
dom nahravacom $tidiu, v ktorom som kedy bola, inde boli modré
podlahové rohoze, pribité klincami. Dokonca tam bolo aj niekol'ko sta-
rych matracov pritlacenych k stenam. Uprostred stél velky Cierny re-
produktor Styri na Styri s otléenym starym zosilfiovacom, dve stolicky
a stojan s tromi gitarami. Boli tam aj klavesy a zdkladna bicia suprava.

Prehltla som.

Potom som si v§imla dva plagaty prilepené na stenach a pomaly
som vydychla. Na jednom bola mlada folkova spevacka a na druhom
velké turné dvoch rockovych kapiel. Nie country. Nie pop.

Hlavne netreba nad tym premyslat. Vratila som sa cestou, ktorou
som prisla, a pokréila som nad skisobnym priestorom plecia. Potom
som za sebou zavrela dvere.

Schody sa raz otocili a ja som sa dostala hore, zapla som dalSie
svetla a s dlavou som si vydychla. Bolo to presne také, ako ukazovali
obrazky: garsonka. Pri stene napravo bola zastréena normalna postel,
v rohu stalo vykurovacie teleso, ktoré pripominalo kachle na drevo,
maly stolik s dvoma stolickami, chladnicka, ktora vyzerala ako z de-
vatdesiatych rokov, ale koho to zaujimalo, sporak, ktory tiez musel byt
z toho istého desatrocia, kuchynsky drez, par dveri, ktoré vyzerali, Ze
by mohli byt Satnikom, a zatvorené dvere, ktoré, ako som dufala, viedli
do kupelne, ktora bola v ponuke. Nebola tam pracka ani susicka a ja
som sa neobtazovala pytat sa. V meste bola pracovia, vyhladala som
si ju. To by som zvladla.

Podlaha bola drevena a doskriaband a ja som sa usmiala na maly
pohar na zavaraniny, ktory stal na stole a boli v nom licne kvety.

Jonesovci by sa rozplakali, Ze toto nie je Ritz, ale pre mna to bolo
dokonalé. Bolo tu vSetko, ¢o som potrebovala, a pripominalo mi to
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dom, v ktorom som byvala s mamou, so stenami obloZzenymi drevom
a jednoducho... s teplom.

Bolo to naozaj dokonalé.

Prvykrat som si dovolila pocitit skuto¢né nadsenie zo svojho roz
hodnutia. Teraz, ked som to urobila, som sa citila dobre. Nadej vo
mne vzblkla ako rimska svieca. Stadili tri cesty, aby som vyniesla svoje
tasky, skatulu a cestovnu chladnicku nahor.

Clovek by si myslel, ze balenie na cely zivot bude trvat dni, dokonca
tyzdne. Ak ste mali vela veci, mohlo to trvat aj mesiace.

Ja som vsak vela veci nemala. Kadenovi som nechala takmer vsetko,
ked mi jeho pravnik, ktorému som desat rokov posielala viano¢né po-
hladnice, poslal tridsatdnovi vypoved na vystahovanie z domu, v kto-
rom sme byvali, denn po tom, co vSetko ukoncil. Namiesto toho som
odisla o niekolko hodin neskor. Vzala som si so sebou len dva kufre
a Styri Skatule veci.

Bolo dobre, Ze sa to stalo, a ja som to vedela. Bolelo to vtedy, bo-
lelo to aj potom. Teraz uz vsak nie.

Ale... stale som si niekedy Zelala, aby som tomu zradcovi poslala
kola¢ z hovna ako vo filme Farba citov. Nebola som dobry ¢lovek.

Prave som otvorila chladnicku, aby som do nej mohla dat méso
na sendvice, syr, majonézu, tri plechovky jahodovej limonady a jedno
pivo, ked som zdola pocula vrzgot.

Dvere. Boli to dvere.

Stuhla som.

Potom som z kabelky vytiahla slzotvorny sprej a zavdhala som -
majitel by predsa len tak nevosiel, nie? Ved to bol jeho majetok a ja
som si ho od neho prenajimala. Podpisala som zmluvu a poslala som
mu képiu svojho vodi¢ského preukazu. Difala som, Ze nebude patrat
po mojom mene, ale ach, ak ano... V niekolkych prenajatych domoch,
v ktorych som byvala, sa majitelia prisli pozriet, ¢i nieo nepotrebu-
jem, ale len tak sa tam neprechadzali. Len jeden z nich ma prisiel vy-
spovedat a polozil mi vela neprijemnych otazok.

,Hal6?“ zavolala som s prstom na spusti spreja.
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Jedina odpoved, ktori som dostala, boli kroky na schodoch. Hlas-
né klopkanie, ktoré znelo tazko.

,Hal6?“ Tentoraz som zavolala trochu hlasnejsie, napédto som pocu-
vala kroky, ktoré pokracovali po schodoch. Printtili ma zovriet sprej
v ruke este o nieco silnejsie.

Za ten ¢as, ¢o som zadrziavala dych, lebo to mi malo poméct lep-
§ie pocut, som zazrela vlasy a potom tvar zlomok sekundy predtym,
ako osoba musela urobit posledné dva alebo tri kroky.

Nebolo ich viac. Bol to muz. Majitel?

Boze, v to som dufala.

Mal na sebe koselu bledohnedej farby, zapnutu na gombiky, zastr-
¢enu do tmavych nohavic, ktoré mohli byt modré, ¢ierne alebo iné,
ale kvoli slabému osvetleniu som to nedokazala rozoznat.

Prizmurila som oc¢i a zopla som ruky za chrbtom, aby som pre
istotu skryla slzotvorny sprej.

Na opasku mal zbran!

Zdvihla som ruky nad hlavu a vykrikla: ,Doriti, vezmite si, ¢o
chcete, len mi neublizujte!“

Neznamy mykol hlavou, potom sa ozval chraplavym drsnym hla-
som: ,Coze?"

Zdvihla som ruky este vyssie, plecia som si pritisla na usi a bradou
som ukazala na svoju kabelku na stole. ,Moja kabelka je priamo tam.
Vezmite si ju. Kluce su tam.“ Mala som poistku. V telefone, ktory som
mala v zadnom vrecku, som mala képie dokladov. Mohla som si objed-
nat inu debetnd kartu, nahlasit svoju kreditnt kartu ako ukradnutu.
O hotovost, ktora tam bola, som sa nemusela starat. Ni¢ z toho nemalo
cenu mojho zZivota. Nic.

Muz vsak opéit mykol hlavou. ,,0 ¢om to, docerta, hovorite? Nesna-
7im sa vas okradnit. Co robite v mojom dome?“ Muz vyslovoval kazdé
slovo, akoby to boli strely.

Pockat.

Zazmurkala som a stale som drzala ruky nad hlavou. Co sa deje?
,Vy ste Tobias Rhodes?“ S istotou som vedela, Ze to je meno osoby,
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u ktorej som si rezervovala ubytovanie. Bola tam aj fotografia, ale
neobtazovala som sa ju zvicsit.

,Preco?” spytal sa neznamy.

»,Ehm, pretoZe som si prenajala tento garazovy byt. Dnes som sa
mala ubytovat.”

,Ubytovat?“ zopakoval muz tichym hlasom. Bola som si ist4, ze
sa mraci, ale bol v medzere v osvetleni a jeho ¢rty zakryvali tiene.
,Vyzera to ako hotel?“

Ach, ten postoj.

Prave ked som otvorila tsta, aby som mu povedala, Ze nie, toto ne-
vyzera ako hotel, ale aj tak som si urobila legalnu rezervaciu a zapla-
tila za pobyt vopred, zdola sa ozvalo hlasné vrznutie zlomok sekundy
predtym, ako iny hlas, jasnejsi, mladsi, zakrical: ,Otec! Pockaj!“

Sustredila som sa na muza, ktory obratil pozornost dole schodmi
a jeho horna cast tela zaujala akoby ochranny alebo mozno obranny
postoj.

Vyuzila som zmenu jeho pozornosti a uvedomila som si, ze je to
velky muz. Vysoky a urasteny. A na koSeli mal nasivky. Zastava nejaka
dobrovolnicku funkciu?

Srdce mi zacalo hlasno bit v usiach, ked som uprela pohlad spét
na zbran v puzdre na jeho boku, a moj hlas znel zvlastne hlasno: ,Ja...
moézem vam ukazat svoj rezervaény doklad...”

Co sa deje? Podviedli ma?

Moje slova prinutili jeho pohlad vratit sa ku mne prave v tom is-
tom okamihu, ked' sa objavila dalSia postava. Tato bola ovela nizsia
a Stihlejsia, ale to bolo asi vSetko, ¢o som mohla povedat. Syn toho
muza? Dcéra?

Velky muz sa na novoprichodzieho ani nepozrel. Z jeho slov, vlast-
ne z celej reci jeho tela srsal hnev: ,Vlamanie je trestny ¢in.”

sVldmanie a vniknutie?“ zmétene som zakricala, moje ibohé srd-
ce stéle divoko bilo. Co sa deje? Co sa to, doriti, deje? ,Pouzila som
klué, na ktory mi niekto dal kod.“ Ako to, ze to nevie? Kto to je? Na-
ozaj ma podviedli?
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Kutikom oka, pretoze som sa tak sustredila na vicSieho muza,
som zbadala, Ze mensSia postava, ktorej som sotva venovala pozornost,
nieco zamrmlala popod nos a potom opét potichu zasycala: ,Otec.”

To printtilo muza otocit hlavu smerom k postave, ktora bola jeho
synom alebo dcérou. ,Amos,“ zavréal muz, ¢o znelo podobne ako va-
rovanie.

Mala som hrozny pocit.

»Musim sa s tebou porozpravat, povedala postava takmer Sep-
tom, nez sa obratila ku mne. Mensia osoba na sekundu zastala a za-
zmurkala. Potom sa spaméitala a povedala hlasom, ktory bol taky
tichy, ze som sa musela namahat, aby som ho pocula: ,Dobry den,
pani De La Torreova, ospravedliiujem sa za ten zmétok. Sekundu,
prosim.”

Kto to, docerta, je?

Odkial pozna moje meno? Je to nejaky omyl?

Mo6j optimizmus trval len asi sekundu, pretoze v tlmenom svetle
garsonky zacal muz pomaly kritit hlavou. Potom mi z jeho slov este
viac zovrelo zaludok, ked zamrmlal smrtelne vazne: ,Prisaham,
Amos, radsej nech to nie je to, ¢o si myslim.“

To neznelo slubne.

,Dal si ten byt na prenajom po tom, ¢o som ti doslova povedal,
aby si to nerobil, ked si to viackrat nadhodil?“ opytal sa muz hro-
zivo tichym hlasom. Znelo to este horsie, ako keby krical. Aj mne sa
chcelo kricat, a to sa so mnou ani nerozpraval.

Co viak, doderta, prave povedal?

,Otec.“ Mladsi ¢lovek sa presunul pod stropny ventilator, do svetla.
Zdalo sa, Ze je to chlapec, tinedzer, ktory podla hlasu mal pravdepo-
dobne dvanast az Sestnast rokov. Na rozdiel od statného muza, ktory
bol zrejme jeho otcom, mal chudd a hranatu tvar, dlhé tenké ruky
a hrudnik mu zakryvalo asi o dve ¢isla vacsie tricko.

Mala som zly pocit.

V mozgu sa mi vynorila pripomienka, ze v okruhu dvesto kilomet-
rov nie je nikde inde miesto na ubytovanie.
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Nechcela som zostat v hoteli. S tymi som sa uz do konca Zivota
rozlucila. Z predstavy, Ze by som v nejakom zostala, mi bolo zle.

A prenajat si izbu v cudzom dome po poslednom pripade nepri-
chadzalo do uvahy.

,Uz som zaplatila. Platba presla,“ zakricala som a zrazu som spa-
nikarila. Bola som tu, unavena z dlhej jazdy autom a nutkanie niekde
sa usadit prenikalo priam neodbytne do kazdej bunky méjho tela.

Chcela som zacat odznova. Chcela som vybudovat nie¢o nové.

A chcela som to urobit tu, v Pagose.

Muz sa na mna pozrel. Bola som si celkom ist4, ze zaklonil hlavu,
kym sa opét sustredil na dospievajiceho chlapca, rukou opét méava-
juic vo vzduchu. Hnev vybuchol v celej miestnosti ako granat.

Ocividne som bola neviditelna a moja platba ni¢ neznamenala.

»,L0 ma byt vtip, Am? Povedal som ti, ze nie. Nie raz alebo dva-
krat, ale zakazdym, ked' si s tym zacal,“ prskal muZ, priam rozzdreny.
»,Nebudeme mat v dome nejaki cudziu osobu. Robis si zo mna Zarty,
clovece?“ Stale hovoril tichym hlasom, ale kazdé slovo sa zdalo ako
stekot.

,V podstate to nie je dom,“ zasepkal chlapec, Amos, a potom sa
na mna pozrel cez plece. Mavol rukou a ta sa mu pritom triasla.

Na mna.

Nevedela som, ¢o mam robit, a tak som mu zamévala naspét. Zmé-
tena a teraz aj znepokojena.

To napalenému muzovi nepomohlo. Ako by mohlo? ,Garaz je su-
castou domu! Nezahravaj sa so mnou,“ zavrcal a rukou urobil odmie-
tavé gesto.

K tej ruke bolo teraz, ked som sa na nu pozrela, pripojené velké
rameno. Bola som si celkom istd, ze som videla, ako mu na predlakti
navieraju zily. Co vSak hovorili tie nasivky? Pokusila som sa prizmu-
rit o€i.

»,Nie znamena nie,“ pokracoval muz, ked chlapec otvoril dsta, aby
sa s nim dalej dohadoval. ,NemdzZem uverit, Ze si to urobil. Ako si
mohol, za mojim chrbtom? Zverejnil si to na internete?“ Chlapec kri-
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til hlavou. ,Planoval si, Ze tu ubytujes nejakych uchylov, kym budem
precé?”

Uchylov?

Ja som uchyl?

Reélne som vedela, Ze ma do toho nic nie je.

Napriek tomu som nedokdazala drzat jazyk za zubami a prehodila
som: ,,Hm, aby to bolo jasné, nie som tchyl. A m6zem vam ukazat svoju
rezervaciu. Zaplatila som za cely mesiac dopredu.”

Doriti.

Chlapec sa uskrnul a to printtilo muza urobit krok vpred do lep-
sieho svetla, ¢im mi poskytol dobry pohlad do jeho tvare. Na celd
jeho tvar.

A aka to bola tvar!

Aj ked som bola s Kadenom, na muza by som sa pozrela vzdy. Ved
som nebola mitva. A on mal taka krasnu tvar.

Nevedela som si spomenut na jediného vizazistu, ktorému by jeho
¢rty neucarovali. Boli vyrysované, v ziadnom pripade nie pekné, ale
muzné, ostré vyrazné dsta v prisnom tuskrne a husté pozoruhodné obo-
Cie. A k tomu posobiva, silna éelust. Bola som si celkom ist4, ze ma aj
malu jazvu na brade. Musel mat okolo Styridsiatky.

,Drsny fesak® bol najlepsi spésob, ako ho opisat. Mozno aj ,smiesne
pekny“, keby nevyzeral pripraveny niekoho zabit, ako vyzeral prave
teraz.

Vébec sa nepodobal na miliénovy vyzor mojho byvalého, chlapca,
z ktorého omdlievali tisicky Zien.

A ktory znicil nas vztah.

Mozno by som mu ten zasrany kola¢ nakoniec mala poslat. Este
o tom popremyslam.

V podstate bol tento muz, ktory sa hadal s tinedZerom, so zbratiou
na opasku a obleceny v nie¢om, ¢o mi pripadalo ako uniforma strazcu
zakona, neuveritelne pekny.

A... bol ako strieborna liska, ked svetlo dopadlo na jeho vlasy. Mohli
byt hnedé alebo Cierne zmiesané s ovela svetlejSou, napadnou farbou.
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Vobec sa nezaujimal o to, ¢o hovorim, len zo seba sukal slova tym
najpokojnejsim hlasom, aky som kedy poc¢ula. Mozno by ma to aj za-
ujalo, keby som sa nebala, ze ma o chvilu zastreli.

,0tec...“ zacal chlapec znova. Chlapec mal tmavé vlasy a hladku,
takmer detsku tvar, jeho pokozka bola svetlohneda. Z ¢ierneho pa-
sikavého tricka mu trcéali dlhé ruky. Stréil sa medzi otca a mna ako
naraznik.

,Cely mesiac?“

Ano, tito ast pocul.

Chlapec ani okom nemihol, ked potichu odpovedal: ,Nedovoli§ mi
najst si pracu. Ako inak si mam zarobit peniaze?“

Zila na muzovej tvari opét navrela, lica a usi mu ocerveneli. ,Viem,
na ¢o chces peniaze, Am, vies, ¢o som povedal. Tvoja mama, Billy a ja
sme sa zhodli. Nepotrebujes gitaru za tritisic dolarov, ked ta tvoja
funguje dobre.”

,Viem, ze funguje dobre, ale aj tak chcem...”

»Ale ty ju nepotrebujes. Nebude to...”

,Otec, prosim ta,“ Zobronil Amos. Potom na mna ukézal palcom
cez plece. ,Pozri sa na riu. Ona nie je tchylna. Vola sa Aurora. De La
Torreova. Vyhladal som si ju na Picturegrame. Uverejiiuje len fotky
jedla a zvierat.” TinedZer sa na mna pozrel cez plece, zazmurkal a po-
tom sa jeho vyraz zmenil na takmer Sialeny, akoby aj on vedel, Ze
tento rozhovor neprebieha dobre. ,Kazdy vie, Ze sociopati nemaju
radi zvieratd, hovoril si to, pamétas sa? A pozri sa na nu.“ Hlavu na-
klonil nabok.

Pokréila som plecami nad jeho poslednou poznamkou a sustredila
sa na dolezitu cast toho, ¢o spomenul. Niekto si urobil prieskum...
ale o este vedel?

No nemylil sa. Okrem tychto a niekolkych selfie alebo zaberov
s priatelmi a Iudmi, ktorych som povazovala za svojich priatelov, ale
neboli, som naozaj zverejnovala len fotky jedla a zvierat. Tato skutoc-
nost a tasky a §katule, ktoré lezali na zemi nedaleko, boli len dalSou
pripomienkou toho, ze som tu chcela byt, Ze sa musim posunut vpred.
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A 7e tento chlapec bud vedel prilis vela, alebo naozaj nenaletel na
fasdadu, ktori som prezentovala svetu. Na vSetky tie klamstva, dym
a zrkadla, ktoré som musela pouzit, aby som mohla byt pri niekom,
koho som milovala. Bola to pripomienka, Ze som si z Picturegramu
nevymazala fotky Zivota, ktory som kedysi zila. Na svojom konte som
si davala pozor, aby som nikdy nezverejnila ziadne romantické fotky,
inak by som celila hnevu pani Jonesove;.

Mozno by som si teraz, ked som nad tym premyslala, mala svoju
stranku zmenit na sikromnu. Za posledny rok som zverejnila len zo-
par prispevkov a neoznacila som ziadne miesto, kde som bola. Staré
zvyky zomierali tazko.

Muz na mna uprel o¢i mozno na celd sekundu, potom sa vratili
k chlapcovi, a povedal: ,,Zda sa ti, Ze mi na tom zalezi? Mohla by to
byt Matka Tereza, aj tak by som tu nikoho nechcel. Nie je bezpecné,
aby sa v nasom dome poflakoval niekto cudzi.”

Mimochodom, ja by som sa tu ,nepoflakovala“. Zostala by som
v tomto garazovom byte a nikoho by som neobtazovala.

Ked som videla, Ze sa moja prileZitost straca s kazdym slovom,
ktoré vyslo z muZovych ust, vedela som, Zze musim konat rychlo. Na-
§tastie som rada riesila veci hned a bola som v tom dobra. ,,Podarilo
sa mi zistit, Zze nie som psychopatka. Za cely zivot som dostala len
jednu pokutu, a to za prekrocenie rychlosti o patnast kilometrov za ho-
dinu, ale na svoju obranu musim povedat, Ze sa mi velmi chcelo cikat.
Ak chcete referencie o mojom charaktere, mozete zavolat mojej tete
a strykovi a oni vam povedia, ze som celkom dobry ¢lovek. Ak chcete,
mozete napisat mojim synovcom, ale oni vdm neodpovedia, ani keby
ste im vyhodili telefon do vzduchu.“

Chlapec sa znova obzrel cez plece, o¢i mal dosiroka roztvorené
a stale Sialené, ale muz... no, ten sa vobec neusmieval. Pozeral sa na
mna cez synovo plece. Opét. V skutocnosti bol jeho vyraz neutralny,
ale skor nez stihol povedat ¢o len slovo, chlapec ma branil.

Jeho hlas bol stale tichy, ale rozhodny. Musel ti gitaru za tri tisicky
dolarov naozaj chciet. ,Viem, ze to, ¢o som urobil, bolo pochybné, ale
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ty si mal byt preé¢ cely mesiac a ona je dievéa...“ Na svete boli aj sé-
riové vrahyne, ale sa nezdalo, Ze teraz je vhodny cas na to, aby som
to spominala. ,Takze som si myslel, Ze sa nebudes musiet bat. Kuapil
som poplasny systém, ktory som aj tak chcel nainstalovat na okna,
a cez zapadky na dverach sa nikto nedostane.”

Muz pokrtil hlavou a bola som si ista, ze jeho oci boli vicsie, ako
by boli za normalnych okolnosti. ,Nie, Amos. Nie. Tvoje zakerné kecy
ma nedostand. Ak nieco, tak ma len esSte viac Stve, Zze mi klames.
Na ¢o si, doerta, myslel? Co si cheel povedat svojmu strykovi John-
nymu, keby ta prisiel skontrolovat, kym by som bol preé? Co? Nemo-
zem uverit, ze si to urobil za mojim chrbtom, ked som ti tolkokrat
povedal nie. Snazim sa ta chranit, dlovece. Co je na tom z16?*

Pokrutil hlavou, ramena mu klesli tak nizko, az som sa citila ne-
prijemne, ze som taka dotierava a stala som sa toho svedkom. V§imla
som si sklamanie, ktoré sa zracilo na kazdom kusku otcovho tela, ked
tam stal a spracovaval tento akt zrady. Zdalo sa, Ze si vydychol, ked sa
pozrel spit nahor, tentoraz sa zameral na mna a vycerpane pokraco-
val. Bola som si celkom ist4, Zze ho konanie tinedzera Gprimne ranilo:
,Vrati vam peniaze, pdjdeme do hlavného domu, ale vy tu nezostanete.
Vy ste ani nemali mat moznost urobit si tu rezervaciu.”

Strpla som. Aspon vnutorne. Nie.

Nie.

Ani som si neuvedomila, kedy som spustila ruky z polohy, v ktorej
boli stale nad hlavou, ale zrazu boli dole. Dlane som mala na bruchu,
v rukach slzotvorny sprej. Zvysok tela mi pohltila zmes obav, paniky
a sklamania zaroven.

Mam tridsattri rokov a ako strom som prisla o vSetky listy, o tol'ko
z toho, ¢im som vlastne bola; ale rovnako ako strom, aj moje konare
a korene tu stale st. A zrodila som sa znova s tUplne novymi listami,
lesklymi zelenymi a plnymi zivota. Musela som to skusit. Musela som.
Neexistovali ziadne iné prenajmy, iba tento.

,Prosim,“ povedala som a ani som si neuvedomila, ako trpko to
jedno jediné slovo zaznelo z mojich ust. Teraz alebo nikdy. ,,Chapem,
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preco ste rozruSeny, a mate na to plné pravo. Nevycitam vam, Ze sa
chcete postarat o svojho syna a neriskovat jeho bezpecnost, ale...”

Hlas sa mi zlomil a nenavidela som sa za to, ale vedela som, ze
musim pokracovat, pretoze som mala pocit, Ze mam len jednu Sancu,
kym ma vyhodi. ,Len... prosim. Slubujem, Ze ani nepipnem, nebudem
nikoho obtazovat. Raz, ked som mala dvadsat rokov, som si dala ne-
jaka hubu, a tak som sa nadopovala, ze som dostala zachvat paniky
a takmer som musela zavolat zachranku. Raz som si dala Vicodin
po tom, ¢o mi vytrhli zuby mudrosti, a vracala som z neho, takze som
si ho viac nevzala. Jediny alkohol, ktory mam rada, je naozaj sladké
muskatové vino a raz za ¢as pivo. Na vasho syna sa ani nepozriem, ak
nechcete, ale prosim, prosim, nechajte ma tu. Zdvojnasobim sadzbu,
na ktoru bol inzerat. Ak chcete, poslem vam peniaze hned teraz.“ Na-
dychla som sa a venovala som muzovi ten najprosebnejsi pohlad, aky
som dokéazala vycarit. ,Velmi pekne prosim.“

Muzov vyraz bol tvrdy a zostal taky, hranatu ¢elust mal pevne zo-
vretd, to som videla aj z tejto vzdialenosti. Nemala som dobry pocit.
Vébec som nemala dobry pocit.

Pri jeho dalsich slovach mi zovrelo zalidok. Hladel priamo na miia,
husté obocie sa mu nehodilo k pritazlivej tvari. Mal vyrazné kosti
ako antické grécke sochy, pomyslela som si. VzneSeny a definovany,
na ziadnej z jeho ¢t nebolo ni¢ slabé. Plné pery, pre ktoré Zeny chodili
k drahym lekdrom, aby sa im ich pokusili vytvarovat, stisol do tenkej
ciary. ,Je mi luto, ak ste si robili nadeje, ale to sa nestane.” Jeho tvrdé
o€l sa presunuli k tinedzerovi a zavréal takym tichym hlasom, ze som
ho takmer nepocula, ale mam skvelé usi a on to nevedel. ,Vratime jej
peniaze.“

V hrudi mi neustéle stipala panika a videla som, ako sa mi tato
prilezitost rozplyva pred o¢ami. ,Prosim,“ zopakovala som. ,,Ani nebu-
dete vediet, Ze som tu. Budem ticho ako myska. Nebudem mat ziadne
navstevy.“ Zavahala som. ,Zvysim sadzbu na trojnasobok.“

MuZ ani nezmurkol. ,Nie.”

,Otec,” ozval sa chlapec, skor ako starsi muz pokrutil hlavou.
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»,Nemas do toho ¢o hovorit. V najblizSom ¢ase nebudes§ mat do ni-
¢oho ¢o hovorit, je to jasné?“

Chlapec zalapal po dychu a mne srdce zacalo bit este rychlejsie.

,Urobil si to poza méj chrbat, Amos. Keby na poslednu chvilu ne-
nasli iného strazcu, bol by som teraz v Denveri a nemal by som ani
potuchy, ze si to urobil!“ vysvetloval muz tym vrazednym hlasom.
Uprimne... nemohla som mu to mat za zlé.

Nemala som deti - checela som ich, ale Kaden to stéle odkladal -,
ale vedela som si predstavit, ako by som sa citila, keby moje dieta
nieco urobilo za mojim chrbtom... aj ked som chépala jeho dovody.
Chcel drahu gitaru a hadala som, Ze je prili§ mlady na to, aby praco-
val, alebo mu to rodi¢ia nedovolili.

Chlapec vydal slaby, nespokojny zvuk a ja som vedela, Ze moj ¢as
sa prave kondi.

Pretrela som si prsty, pretoZe sa mi zrazu zdali kicovito stiahnuté,
a snazila som sa potlacit paniku, pretoZe bola mocnejsia ako ja. ,Je mi
to vSetko Itto. Je mi luto, Ze sa to neudialo s vasim sthlasom. Keby sa
nejaky cudzi ¢lovek nastahoval do... no, nemam garazovy byt, ale keby
som ho mala, ani mne by sa to nepacilo. Vel'mi si vazim svoje stikro-
mie. Ale nemam kam inam ist. V okoli nie je Ziadny iny dom na krat-
kodoby prendjom. To nie je vas problém, chapem to. Ale, prosim vas,
nechajte ma tu.“ Nadychla som sa a stretla sa s jeho ocami; z tejto
vzdialenosti som nedokazala urcit, aki maju farbu. ,Nie som drogovo
zavisla. Nemam problém s alkoholom ani nemam Ziadne ¢udné fetise.
Prisaham. Desat rokov som mala ta istd pracu; bola som asistentka.
Som rozvedena... a za¢inam odznova.“

Odpor, horky a pokriveny, sa mi zniesol na §iju a ramena ako kazdy
den, odkedy sa vSetko rozpadlo. A ako zakazdym, ani tentoraz som
ho neporazila. Schovala som si ho do tela, tesne k hrudi, a opatrovala
som ho. Nechcela som nan zabudnit. Chcela som sa z toho poucit
a nechat si tu lekciu pre seba, aj ked bola neprijemna.

Pretoze clovek si musi pamétat aj to zlé v zivote, aby dokazal oce-
nit to dobré.
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,Prosim, pan Rhodes, ak sa tak volate,“ povedala som tym najpokoj-
nej$im hlasom, akého som bola schopna. ,Mozete si urobit képiu mojej
identifikacnej karty, aj ked som vam uz jednu poslala. M6Zem vam zo-
hnat svoje referencie. Dokonca nezabijam ani paviky. Ochranila by som
vasho syna, keby to potreboval. Mam dospievajucich synovcov, ktori ma
miluji. Aj oni vam povedia, Ze nie som tchylacka.“ Urobila som krok
dopredu a potom este jeden, pricom sa nase pohlady stretli. ,Chcela
som zistit, ¢i by som si byt nemohla prenajat na dlhsie, ale po mesiaci
sa pohnem dalej, ak by ste nasli v srdci silu a dali mi zatial Sancu.
Mozno sa uvolni iné miesto. Prenajala by som si aj nejaky byt v meste,
ale nie je tu ni¢ kratkodobé a ja nie som pripravena podpisat nieco na
dlhy ¢as.“ Mohla by som si niec¢o kupit, ale to nemusel vediet, len to
vytvaralo prili§ vela otazok. ,Zaplatim trojnasobok dennej sadzby a vo-
bec vas nebudem obtazovat. Dam vam aj pathviezdickové hodnotenie.”

Mozno som ti ¢ast nemala pridavat. Ved tento byt vobec nechcel
prenajat.

Muz trochu prizmuril oci, tym som si bola celkom ist4, ale zdalo sa
mi, Ze som si vSimla rozdiel. Medzi jeho hustym tmavym obo¢im sa
objavila vraska a ten hrozny pocit sa zintenzivnil.

Chystal sa povedat nie. Vedela som to. Bola som v keli a mala som
byvat v hoteli. Znova.

Ale chlapec sa pridal a hovoril o nieco hlasnejsie, vyzeral skutoéne
rozruSeny tou vyhliadkou: ,Trojnasobok ceny! Vies, kolko by to bolo
penazi?“

Muz, mozno Tobias Rhodes, mozZno nie, sa zahladel na svojho sy-
na, napity a stale nastvany. Naozaj bol rozzureny.

A ja som sa pripravila na najhorsie. Na to, Ze povie nie. Nebol by
to koniec sveta, ale... aj tak by to bolo nanic.

Namiesto toho vsak dalSie slova z jeho tst smerovali k tinedze-
rovi. ,NemozZem uverit, Ze si mi klamal.“

Celé chlapcovo telo akoby zmiklo a kleslo a jeho hlas slabol. ,Je
mi to Idto. Viem, Ze je to vela penazi.“ Odmlcal sa a podarilo sa mu
dodat este tichsie: ,,Je mi to [ito.”
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Muz si presiel rukou po vlasoch a zdalo sa, Ze sa trochu upokojil.
»Povedal som nie. Povedal som ti, Ze nie¢o vymyslime.“

Chlapec nepovedal ni¢, ale po chvili prikyvol a vyzeral, akoby bol
o centimeter vyssi.

»Toto sa este neskoncilo. Porozpravame sa o tom neskor.“ Neuslo
mi, ako chlapec prizmuril o¢i, ale bola som prili§ zaneprazdnena sle-
dovanim muza, ktory sa ku mne otocil a pozrel sa na mna. Zdvihol
ruku a poskrabal sa po temene hlavy dlhymi prstami. Muz, o ktorom
som si bola v tej chvili celkom istd, Ze by mohol byt spravcom parku
na zaklade nasiviek, ktoré som videla, ked na ne dopadlo svetlo, ma
pozoroval.

Rozmyslala som, Ze mu zamavam, ale neurobila som to. Namiesto
toho som len povedala: ,,Pekne prosim, mézem zostat za trojnasobnu
sadzbu?“

Klamala by som, keby som povedala, Ze som zamerne nevystrela
obe ruky, aby videl, Ze na nich nemam ziadne stopy. Nechcela som,
aby si myslel, Ze nieco skryvam. No jediné, ¢o som skryvala, boli de-
taily, ale do tych jeho ani nikoho iného ni¢ nebolo. Neublizili by jemu,
jeho synovi ani nikomu inému okrem mna. Preto som sklonila bradu
a nesnazila sa skryvat svoje zufalstvo. Bola to jedina vec, ktora mohla
pracovat v moj prospech.

Nebola som na to prili§ hrda.

,Vy ste tu na dovolenke?“ spytal sa muz pomaly, v podstate stale
vréal, ale vazil kazdé slovo, ktoré mu vyslo z ust.

,Ani nie. Uvazujem o tom, zZe tu budem Zit natrvalo. Chcem sa len
uistit, ale su aj iné veci, ktoré chcem robit, kym som tu.“ Vela z nich,
ale postupne.

,Co teda?”

Pokrcila som plecami a povedala mu pravdu. ,Tury.”

Zdvihol husté obocie, stale sa tvaril napalene. Pohybovala som sa
na tenkom Iade. ,Tury?“ zopakoval, akoby som povedala orgie.

,,Ano. Moézem vam dat zoznam tych, ktoré chcem absolvovat.”
Nazvy tras som si zapamétala na zaklade maminho dennika, ale ak by
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chcel, mohla by som mu ich napisat. ,Este nemam précu, ale chystam
sa nejaku si ndjst a mam peniaze. Je to moje... rozvodové vyrovnanie.“
Mohla som mu povedat podrobnosti, aby sa nemusel pytat alebo si
mysliet, Ze klamem o tom, Ze som schopna zaplatit.

Muz sa na mna stale chladne pozeral. Prsty jeho volnej ruky sa
otvarali a zatvarali. Dokonca aj nosné dierky. Tak dlho ni¢ nehovoril,
Ze aj jeho syn sa na mna opét pozrel cez plece doSiroka otvorenymi
ocami.

Chlapec chcel len moje peniaze, to bolo jasné. Vlastne som si mys-
lela, Ze je to od neho celkom vtipné a mudre. Spomenula som si, aké
je byt tinedzerom bez prace a chciet vlastnit rozne veci.

Nakoniec muz vystréil bradu o nieco vySSie a nozdry sa mu opat
rozsirili. ,Zaplatite trojnasobok?“ spytal sa hlasom, ktory mi prezra-
dzal, ze o tom este stale nie je uplne presvedéeny.

,Sekom, kartou, cez PayPal alebo prevodom hned teraz.“ Prehltla
som a skor nez som sa stihla zastavit, dodala som s usmevom, ktory
som uz velakrat pouzila, aby som sa pokusila vyriesit zlozita situciu:
,Pontkate zlavu za hotovost? Pretoze v takom pripade vam mézem
dat hotovost.” Zastavila som sa tesne pred tym, ako som zmurkla.
Tento muz bol pravdepodobne zenaty a stale bol napaleny. Opravnene,
aby som bola spravodliva.

»Prevod penazi je rychlejsi,“ vyhlasil tinedzer tichym Septom.

Neudrzala som sa, vyprskla som a potom som si rukou zakryla
usta.

Muz sa pozrel na syna s vyrazom, ktory naznacoval, Ze je nanho
stale nahnevany a jeho navrh nepovazuje za dobry, ale, aby som
povedala pravdu, sustredil sa spdt na mna a mozno aj prevratil oci,
akoby nemohol uverit tomu, ¢o sa chysta povedat. ,V hotovosti. Zajtra,
alebo koncite.“

Naozaj?

,Ale nechcem vas vidiet. Nechcem si spomenut, ze ste tu, pokial
to nebude pohlad na vase auto,” vyhlasil, stale vyzeral napaleny, ale...

Ale sthlasil! Suhlasil! Mozno!
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»,Mate mesiac, ale potom koncite,“ dodal a cely ¢as sa mi pozeral
do o¢i, snazil sa mi dat najavo, Ze sa neda prehovorit, keby som chcela
zostat dlhsie. Ze by som mala byt vdaéna, ze vobec sihlasil.

Prikyvla som. Vydrzim tu mesiac, nebudem plakat ani dudrat. Ak
by na to prislo, mala by som dost ¢asu na vyrieSenie dalSieho byvania.
Trvalejsieho, podla toho, ako by sa veci vyvijali.

Nemladla som a niekedy si ¢lovek jednoducho musi vybrat Zi-
votnu cestu a ist nou. To som chcela aj ja.

Takze... to som mohla zacat riesit zajtra.

Prikyvla som a potom som cakala, ¢i eSte nieco povie, ale on sa
len otocil k tinedzerovi a ukéazal na schody. Mlcky zisli dolu a nechali
ma v garsonke.

Mozno by som na seba nemala viac upozormnovat, ale nemohla som
si pomoct. Prave ked bolo muzovi vidiet len strieborny zatylok, zvolala
som: ,,ﬁakujem! Nebudete vediet, Ze som tu!“

A on sa zastavil.

Vedela som to, lebo som stale videla hornu cast jeho hlavy. Neotocil
sa, ale bol tam a ja som ocakavala, Ze nepovie ani slovo, lenze hlasno
vydychol. Mozno si iba odfrkol, pokritil hlavou a potom zvolal podraz-
denym hlasom, akym na mna kedysi kricala moja svokra: ,Radsej nie.*

Hrubo. Ale aspon si to nerozmyslel! Vo vzduchu chvilu viselo na-
pétie.

Konecne som si dovolila vydychnut a ¢asti mojho tela, o ktorych
som ani nevedela, ze st napéaté, sa uvolnili.

Mala som mesiac. Mozno nakoniec zostanem dlhsSie, mozno nie.
Ale chystala som sa z toho vytazit, ¢o sa dalo.

Mama, som spdt.



Druhd kapitola

Na druhy den som si asi po dvadsiaty raz skontrolovala telefon a uro-
bila som to, ¢o som urobila ostatnych devitnastkrat po tom, ¢o som
urobila to isté.

Polozila som ho spéit na zem.

Nebolo tam ni¢ nové, niezeby som dostavala vela esemesiek alebo
e-mailov, ale bez ohladu na to... Na tomto mieste nebolo ¢o kontro-
lovat.

Ako som sa dozvedela véera vecer, jediné miesto, kde som mala
signal mobilného telefénu, bolo, ked som stala priamo pri okne vedla
stola a stoliciek. Na to som prisla, ked som sa prechadzala a hovor,
ktory som prave mala, sa prerusil. Musela som sa prisposobit, ale
nebolo to ni¢ hrozné. V niekolkych mensich mestach, v ktorych som
byvala, to bolo rovnaké. Moj telefon zachytil jeden router s dvomi
malymi ¢iarkami, ale bol chraneny heslom. Stavila by som sa, Ze je
to domadci, ale pomyslela som si, Ze je nulova Sanca, aby som to heslo
ziskala. Ale bolo to v poriadku. Jedna ¢ast mojho ja diufala, ze to bola
nahoda a mozno bol vypnuty mobilny vysielac, ale nezdalo sa, Ze by
to tak bolo.

Nemala som ni¢, ¢o by som naozaj potrebovala skontrolovat. Cheela
som sa aj tak menej pozerat do telefonu. Zit svoj zivot namiesto toho,
aby som sledovala, ako ostatni [udia Ziju svoj zivot online.

Jedina sprava, ktora mi v to rano prisla, bola od mojej tety. Véera
vecer sme sa hodinu rozpravali.

Jej sprava ma prinutila usmiat sa.

Teta Carolina: Dnes rano si chod kiipit sprej proti medve-
dom, PROSIM.
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Len pre pripad, ze by som zabudla, Ze poc¢as nasho telefonatu opa-
kovala to isté. O medvedoch rozpravala najmenej desat mintt a zjavne
predpokladala, Ze nahodne zabijaji Iudi len tak. Ale snazila som sa to
brat tak, ze sa o mna boji, a posledny rok sa béala nonstop. Videla ma,
ked som sa k nim nastahovala naspat, so zlomenym srdcom a s poci-
tom, Ze som taka stratend, Zze ma ziadny kompas na svete nedokaze
spravne nasmerovat.

Zdalo sa, Ze to je pribeh mojho Zivota: utiect k tete a strykovi, ked
sa mi zrutil svet. No akokolvek katastrofalny bol rozchod s niekym,
0 kom som si myslela, Ze s nim budem do konca Zivota, celym srdcom
som vedela, zZe ni¢ sa nevyrovna strate mojej mamy. To mi poméhalo
udrzat si nadhlad a pripominalo mi to, ¢o bolo dolezité.

Mala som velké stastie, ze som mala tetu a stryka. Ujali sa ma
a spravali sa ku mne, akoby som bola ich. Uprimne povedané, lepsie.
Chranili ma a milovali.

Akoby mi teta ¢itala myslienky, ked sme sa rozpravali, spustila:
,Leo“ - jeden z mojich bratrancov -, ,vCera prisiel a pomohol mi dat
tomu oplanovi jednohviezdi¢kovi recenziu na jeho novy album. Zalo-
zili sme tvojmu strykovi ucet a urobili to isté. He, he.”

Mala som ich oboch tak rada.

»Pred tyzdnom som sa rozpravala s Yuki a povedala, ze si zaslazi,
aby mu niekto dal namiesto hviezdi¢iek emotikon velké hovno,“ po-
vedala som jej.

V pozadi sa ozval moj stryko, ktory nebol velky recnik, ale bol
dobry posluchagé: ,Stavim sa, Ze on a jeho matka teraz Saleju, Ze ich
zlata hus je prec.”

Usmiala som sa.

Pretoze som vedela, ze vSetko, ¢o sa stalo, bolo to najlepsie, ale to
neznamenalo, Ze som dobry clovek, ktory chce pre svojho byvalého
to najlepsie.

Mal zaplatit za to, ¢o mi so svojou matkou urobili. Konecne. Ve-
dela som to. Vedel to aj on. Bolo len otazkou ¢asu, kedy to pochopia
aj vSetci ostatni. Kaden si mohol néjst niekoho iného, kto by preiiho
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pisal hudbu... ale on sa nechystal ni¢ minut, lebo predtym som to ro-
bila ja z lasky. Zadarmo.

No, nie celkom, ale takmer.

Nemala som mu dovolit, aby si pripisal v§etky zasluhy za moju
tvrdd pracu.

Moja teta vzdychla a zdalo sa, ze vdha, kym povedala: ,Ora, pocula
som od Betty - pamétas si Betty? Td paniu, ¢o mi robi tcesy? No, vraj
ho nedavno videla na nejakej akcii s Tammy Lynnovou.“

Nieco sa mi zaseklo vzadu v hrdle pri predstave muza, s ktorym
som mala vztah takmer polovicu zivota, ako je s niekym inym.

Teraz sa mohol s niekym fotitf. Hm. To sa im hodilo.

Nebola to ziarlivost, ¢o som citila. Ale... bolo to nieco.

Slaba prichut horkosti mi zostala v tstach pocas zvysku nasho roz-
hovoru, kym sa teta vratila spét k rozpravaniu o medvedom spreji,
snehovych burkach a o tom, Ze sa Iudia musia vratit ku kanibalizmu,
pretoZe v horach nie si pripraveni na snehovu burku.

Uvazovala som, Ze by som jej neskér mohla vysvetlit, aka ,mierna“
zima je v Pagosa Springs v porovnani s vi¢sinou inych miest, aby sa
tolko netrapila.

Medzitym som stravila dopoludnie rozhodovanim, ¢o vSetko mu-
sim urobit a v akom poradi to bude najvyhodnejsie. Potrebovala som
zohnat hotovost na najom, a hoci som bola zatial finan¢éne zabezpe-
¢end, chcela som si najst nejaku pracu. Okrem toho som mala nav-
stivit priatelku.

Potrebovala som aj potraviny, pretoZe na ranajky som zjedla po-
sledné platky morcacich pts so syrom a na obed ani veceru som ne-
mala co jest. A kedZe som sa tu chystala zostat nejaky cas a chcela
som, aby sa toto miesto stalo mojim domovom, mohla som sa pustit
do veci, ktoré bolo treba urobit ¢o najskor.

Mohla som sa do toho pustit hned.

Zbehla som po schodoch dolu a vonku som sa musela zastavit pri
dverach auta. Prisla som tak neskoro, ze som si nestihla prezriet oko-
lie, takze som nebola pripravenda na krajinu predo mnou. Fotografie
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garazového bytu sa zameriavali najmé na interiér; exteriér bol len
na jedne;j.

V case, ked sme tu byvali, sme boli bliz§ie k mestu, uprostred ob-
rovskych borovic, ktoré tvorili velku cast Statnych lesov v meste a jeho
okoli. Ale pamétala som si, Ze na okraji to skor pripominalo pust.
A presne takd scenéria bola aj tu. V Pagose prevladala jasna zelen
a husté lesy, ale skalnata krasa, ktora suvisela s tym, Ze sme tak blizko
Nového Mexika, a pripominala pust, tu bola vynimkou. Roztrisené
cédre a kroviny dopiﬁali kopce okolo domu.

Bolo to svojim spésobom neuveritelné.

Dlho som tam stdla a potom som sa rozhliadla. Stale tam stalo
zaparkované terénne auto. To vSak bolo vSetko, ¢o sa tykalo vozidiel.

Rovnako rychlo, ako som sa tym smerom pozrela, som sa aj odvra-
tila. Nechcela som riskovat, Ze mozno pan Rhodes uvidi, ako sa poze-
ram na jeho dom, a bude si mysliet, Ze robim nieco, ¢o sa mu nepAci.
Nepotrebovala som, aby ma vyhodil.

Bola som tu z nejakého dovodu a nemala som cas nazvys, kedze
som si nebola ista, ako dlho tu naozaj zostanem.

Nezostala by som, keby som na to nemala d6vod.

A prave to ma prinutilo nasadnit do auta a vyrazit, pricom som si
nebola uplne istd, ¢i viem, ¢o robim, ale vedela som, Ze musim nieco
urobit.

Pockala som, kym som sa dostala na okresnu cestu, a az potom
som si vyhladala smer k banke. Vedela som, Ze v meste je pobocka; pre
istotu som si to pred prichodom overila. Pat hodin od Denveru a Styri
od Albuquerque bolo v podstate ni¢ uprostred ni¢oho, obklopené ma-
lymi mesteckami, o ktorych malokto pocul. Boli tu dva supermarkety,
niekolko miestnych bank a jedna velkd, malické kino a na velkost
mesta celkom slusné mnozstvo reStaurdacii a pivarni.

Vzhladom na to, ako boli hotely obsadené, som mala oc¢akavat,
aké bude mesto rusné. Dobre som vedela, ze Pagosa Springs sa vo
velkej miere spolieha na cestovny ruch. Ked som bola dieta, moja
mama sa na vrchole leta stazovala na vSetky turistické atrakcie a v su-
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permarkete sa rozculovala, ked sme museli zaparkovat uplne vzadu
na parkovisku.

Ale ostatné moje spomienky na Pagosu boli hmlisté. Tolko toho vy-
zeralo inak, bolo tam ovela viac budov, ako som si pamétala, ale predsa
len v tom bolo nieco... zname. Novy Walmart bol vynimkou.

Vsetko sa ¢casom predsa len zmenilo.

V hrudi sa mi opét objavila nadej, ked som uhanala po dial'nici.
MozZno nevyzeralo tplne tak, ako som si ho pamitala, ale bolo tam
dost toho, ¢o mi pripadalo... zname. Alebo som si to mozno len pred-
stavovala.

Toto miesto bolo novym zaciatkom. To som chcela. Iste, odohrala
sa tu jedna z mojich najhorsich spomienok, ale ostatné, tie najlepsie,
to prekonali.

Zivot v Pagose sa zacal a ¢as sa kratil.

Banka. Supermarket. Mozno by som sa mohla prejst po okoli a po-
zriet sa do niekolkych obchodov, zistit, ¢i niekde nezamestnavaju,
alebo vyhladat inzeraty v novinach. Uz vyse desat rokov som nemala
normalnu pracu a nemala som referencie, ktoré by som mohla poskyt-
nut. Mozno by som sa mohla zastavit a zistit, ¢i Clara pracuje.

A keby som mala ¢as, mohla by som sa prihlasit na internet a dat
Kadenovi jednohviezdickové hodnotenie.

Na malej bielej tabuli pred dradom bolo jasnymi oranZovymi pisme-
nami napisané ,Hladame posily*“.

Zaklonila som hlavu a precitala som si nazov, kde tie posily hla-
daja. OUTDOOR EXPERIENCE. Ked som nakukla cez vyklad, vnutri
bola kopa ludi. Boli tam vesiaky na kabaty a dlhy pult pri dvoch su-
sednych stenach mal tvar pismena L. Vnutri za pultom sa zo strany
na stranu prehanala Zena. Vyzerala podrazdene, lebo pomahala ¢o
najvacsiemu poctu Iudi, ktori ukazovali na inzeraty pripevnené na
stenach.

Nemala som Ziadne ocakavania, aku pracu by som mohla dostat, ale
po poslednych dvoch hodinach, ktoré som stravila v jednom obchode za
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druhym, aby som ich preskimala, som bola rada, Ze som sa o nic ne-
usilovala. Jediné miesto, kde hladali pomoc, bol obchod s rybarskymi
potrebami. Uz roky som nebola na rybach, takze som sa ani nenama-
hala pytat. Dalej to bol obchod s hudobninami, v ktorom hrali pieseti,
ktoru som prilis dobre poznala, no ja som sa otocila a okamzite som
odisla spét. V obchode s obuvou sa obaja zamestnanci, ktori v tom case
pracovali, vzadu hadali tak nahlas, Ze som pocula kazdé slovo, a ani
tam som sa neobtazovala spytat sa.

A teraz som skoncéila na opaénom konci mesta, ako som sa chys-
tala byvat.

Pamaétala som sa, ze Outdoor Experience je ,outdoorovy obchod*,
ktory predava a pozi¢iava vSetko, o by ste mohli potrebovat na out-
doorové aktivity, na kempovanie, lukostrelbu a iné. Zaviselo to od
rocného obdobia.

Nevedela som ni¢ o ziadnej z tychto veci. Vedela som, Ze existuju
rozne druhy rybarcenia, na musky, na navnadu a podobne, ale to bolo
vsetko. Vedela som nieco o lukoch a kusiach. Vedela som, ¢o je stan,
a pred mnohymi, mnohymi rokmi som bola profi¢ka v jeho stavani.
Ale to bol rozsah mojich vedomosti o prirode. O¢ividne som zila prilis
dlho v meste s fudmi, ktori sa prirode nevenovali.

Na nic¢om z toho vSak nezalezalo, pretoze som tu bola v prvom
rade z iného dévodu. Nie kvoli praci alebo aby som si nieco kupila.
Uprimne povedané, bola som trochu nervézna.

Clare som sa neozvala takmer rok, odvtedy ¢o sa vSetko posralo,
a aj vtedy som jej napisala len spravu, aby som jej popriala vSetko
najlepsie k narodenindm. Nevedela, Ze som sa s Kadenom rozisla.

No teraz to uz asi vedela, kedze zrejme chodil s niekym inym a zve-
rejnoval fotky.

Ano, nakoniec si ten posraty kolaé naozaj zasluzil.

Povedala som si, ze uz som o niom pre tento tyzden premyslala
dost, vytlacila som Kadena z hlavy a vosla dnu.

Ked som este bola v Utahu, pozrela som si fotky obchodu, ked som
sa raz veéer nudila. V ¢asoch, ked som bola mladsia a chodila som
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s Clarou po skole domov, niekedy nas jej otec braval so sebou do prace
a my sme sa hrali v obchode, ak tam neboli zdkaznici, alebo sme sa
schovali vzadu a robili si domace tlohy. Podla toho, ako to tam vyze-
ralo, v§ak obchod niekedy nedavno zrekonstruovali.

Na podlahe boli dlazdice a navyse, teraz bolo vsetko nové a mo-
derné. Vyzeralo to skvele.

Kedysi tu byvalo velmi, velmi rusno.

Presla som cez obchod a zamierila som k Zene za pultom. Tej istej,
ktord som zbadala cez vyklad. Pomahala nejakej rodine. Vedla nej
pomahala tinedzerka jednému paru. Netusila som, kto to je, ale zenu
som spoznala. Osobne sme sa nevideli uz dvadsat rokov, ale boli sme
priatelky na Facebooku a ja som ju spoznala.

Usmiala som sa a povedala som si, ze moézem pockat. Nebolo kam
sa ponahlat, iba ak do garazového bytu. Bokom som sa predierala
pomedzi regély k zadnej ¢asti obchodu, kde visel velky napis RYBAR-
STVO... a kde bolo ovela menej Tudi.

Na hacikoch vo vyske pasa viseli malé priehladné vreciska s naj-
roznejSimi druhmi pierok a koralikov. Hm. Vzala som jedno vrecko,
v ktorom bolo nieco, ¢o vyzeralo ako nejaka koZuSina.

Vtedy som pocula: ,Mo6Zem vam s nie¢im pomoct?“

Clarin hlas som nepoznala, ale divala som sa dost dlho cez vyklad
nato, aby som vedela, ze osoba, ktora hovori, je bud ona, alebo tine-
dzerka. A ta osoba, ktora hovorila, nebola tinedzerka.

TakzZe som sa usmiala a otocila tvarou v tvar osobe, ktori som
poznala z prispevkov na Facebooku a Picturegrame, ¢o v priebehu
rokov zverejnila.

Vedela som, Ze ma nepozna, ked sa na mna prijemne usmiala.
Osoba, ktora vlastnila firmu. Clara vyrastla o niekolko centimetrov a jej
obla postava bola zmyselna. Po svojom otcovi Utovi zdedila sytohnedud
plet a vysoké licne kosti a aj teraz som mohla povedat, Ze je rovnako
roztomild a sladka ako kedysi.

,Clara,“ povedala som a usmiala som sa tak zoSiroka, az ma roz-
boleli lica.
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Zdvihla obocie, hlas mala pevny: ,Ahoj. Ty...“ Viecka jej rychlo
klesli a bola som si celkom istd, ze pokyvala hlavou, kym jej tmavo-
hnedé oci presli po mojej tvari. ,Pozname sa?“ opytala sa pomaly.

,Poznala si ma. Na zdkladnej a strednej Skole sme boli najlepsie
kamaratky.“

Obocie mojej starej kamaratky sa na chvilu zdvihlo a zalapala po
dychu: ,Aha, ty si si prestala farbit vlasy!“

Mala pripomienka Zivota, ktory som nechala za sebou. Toho, v kto-
rom ma pani Jonesova prehovorila, aby som si ich zafarbila na blond,
Llebo tak vyzeras dobre®. Ale teraz to uz bolo jedno. ,Vratila som sa
k svojej prirodzenej farbe,” prikyvla som. Pred par mesiacmi som si
ostrihala svetlé konce, ktoré mi stihli odrast; preto som mala vlasy
kratsie ako inokedy.

»Rok som o tebe nepocula, ty potvora!“ zasycala a stuchla ma do
ramena. ,, Aurora!“

V nasledujicom okamihu ma objala a ja som objala ju.

,Co sa stalo? Co tu robig? zalapala po dychu a po chvili sa odtiahla.
Boli sme priblizne rovnako vysoké a ja som zbadala mald medzeru me-
dzi jej dvoma prednymi zubami. ,,Pred niekolkymi mesiacmi som sa ti
pokusila napisat, ale sprava sa mi vratila spat!“

Dalsia pripomienka. Ale bolo to v poriadku. ,Je to trochu dlhy
pribeh, ale som tu. Som na navsteve. Mozno zostanem.“

Jej tmavé o€i sa presunuli ponad moje plece a zdalo sa, ze premysla
o tom, ¢o som nepovedala. Len preto, ze sa za mnou obzrela po clo-
veku, ktory by tu mal byt so mnou... keby nebol hlupak. ,Si sama?“
spytala sa.

Myslela tym: Je Kaden s tebou? Bola jednou z mala ludi, ktori o nom
nevedeli. ,Nie, uz nie sme spolu.” Usmiala som sa a na sekundu som
sa zamyslela nad tym posratym kola¢om. Clara zazmurkala a chvilu jej
trvalo, kym prikyvla, ale urobila to, pricom jej tvar ovladol ismev. , No,
dufam, ze nakoniec mi povies ten dlhy pribeh. Co tu robig?*

,Prisla som sem vcera vecer. Prechdadzala som sa po meste a hla-
dala som si pracu, a tak som si povedala, Ze by som sa mohla zastavit
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aj u teba.“ Hoci sme sa uz dlho navzajom aktivne nezap4jali do nasich
zivotov, podarilo sa nam udrzat kontakt. Dve desatroc¢ia sme si posie-
lali esemesky s prianim §tastného Dna vdakyvzdania, veselych Vianoc
a vSetkého najlepsieho k narodeninam.

Odkedy som sa rozisla s Kadenom... tak trochu som zmizla z po-
vrchu zemského. Nemala som chut rozpravat o nicom, ako som uz
spomenula.

,I'y naozaj chces zostat?“

,Ano. Aspon taky je méj plan.

Clara vyzerala prekvapene.

Vedela som, ako to vyzera. Necudo, Ze bola prekvapena. Ale musela
som jej vysvetlit, Ze som vlastne nemala na vyber, aj ked som vedela,
Ze to bolo to najlepsie, ¢o sa mohlo stat.

Znova zazmurkala a potom sa usmiala o Cosi jasnejsie. Gestom uka-
zala k pultu, kde stalo mladsie dievéa a so zvedavym vyrazom na tvari
si nas prezeralo. Vlasy mala vycesané do chvosta a vyzerala rovnako
unavena ako Clara. Vedela som, Zze nema deti, takze mozno to bola len
zamestnankyna. Mohli ist cely den na plné obratky. ,Vstip do méjho
kralovstva,” navrhla Clara. ,Porozpravame sa. Musim mat o¢i na stop-
kach, keby mal este niekto nejaké otazky, ale chcem pocut vSetko.“

Usmiala som sa a prikyvla som. Isla som sa postavit oproti miestu,
kde sa opierala tinedzerka, a sledovala som, ako Clara obisla pult
a postavila sa tvarou do obchodu. ,,Aurora, toto je moja neter Jackie.
Jackie, toto je Aurora. Kedysi davno sme boli najlepsie kamaratky.

Tinedzerka trochu vytrestila o¢i a ja som sa ¢udovala preco, ale
mavla rukou.

,Aho0j.“ Zamavala som jej spat.

,Kde byvas? Hovorila si, zZe si sem prisla véera vecer?“ spytala sa
Clara.

,Byvam blizko pri Kominovej skale.“ Bola to narodna pamiatka
na opacnom konci mesta. ,Ano, véera veder som sem prisla autom.
Prisla som do mesta nakupit potraviny a pozriet si niektoré obchody.
Napadlo mi, Ze by som ta mohla prist pozdravit, ked uz som tu.”
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O Clare som vedela len to, Ze asi pred rokom jej otec vazne ochorel
a ona sa do Pagosy vratila z... Arizony? Bola vydata a asi pred 6smimi
rokmi jej manzel tragicky zahynul pri nehode pod vplyvom alkoholu.
Ked mi o tom napisala, poslala som jej kvety na pohreb.

»Som rada, Ze si to urobila,” povedala a stdle sa zoSiroka usmie-
vala. ,Stdle nemézem uverit, Ze si tu. Alebo Ze si nazivo este krajsia
ako na fotkach. Tak trochu som dufala, zZe je to aplikacia s naozaj skve-
Iym filtrom, ale nie je to tak.“ Clara pokrutila hlavou.

»Neurobila som ni¢, ¢im by som si to zasluzila. Inak, ako sa mas?
Ako sa ma tvoj otec?“

Len vdaka tomu, Ze som sa tak naladila na utrpenie Iudi, som za-
chytila naznak jej smutku. ,Mam sa dobre. Mam tu naozaj vela prace.
A otec je... Otec je v poriadku. Prevzala som vedenie obchodu na plny
uvézok.“ Jej tvar bola napéata. ,, Uz sem nechodi tak casto. Ale stavila
by som sa, ze by ta rad videl, ak sa tu planujes chvilu zdrzat.“

,Ano, tiez by som ho rada videla.

Clarin pohlad zabludil k jej neteri a potom sa vratil ku mne. Oc¢i
mala prizmurené, pozrela sa na mna az prili§ zblizka. ,,Aky druh prace
hladas?“

,Aky druh prace ponukas? spytala som sa jej zartom. Co som,
docerta, vedela o outdoorovych aktivitach? Ni¢. Uz len to, ze som sa
presla po rybarskej sekcii, mi otvorilo o¢i.

Mama by bola zo mna sklamana. Kedysi ma bravala na vylety stale.
Niekedy sme isli len my dve a niekedy prisli aj jej kamaratky, ¢o som
si pamétala.

Ale to vSetko bolo teraz pre mna prazdnou stenou.

Neprehanala som. Polovicu veci v obchode som nepoznala. Prav-
depodobne aj viac.

Za poslednych dvadsat rokov bez mamy sa zo mna stalo mestské
dievéa. Odkedy som odtialto odisla, ani raz som nekempovala. Nie-
kolkokrat som sa vybrala so strykom na jeho ¢lne, ale od posledného
vyletu ubehlo asi pétnast rokov. Ani som si nebola ist4, ¢i by som do-
kazala vymenovat desat roznych druhov ryb, keby som musela.
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Prekvapujuice bolo, ze Clara vyzerala... no, vyzerala prekvapivo za-
ujato. ,Nezahravaj si so mnou, Aurora... alebo si teraz hovori§ Ora?“

,T0 je jedno.” Zazmurkala som. ,Tak trochu som zartovala. O ni-
¢om z tohto ni¢ neviem.“ Gestom som ukazala za seba. ,Keby som
vedela, prihlasila by som sa.“

Stale na mna zmurila, odkedy som zazartovala. Trochu vystrcila
bradu nahor. , Ty ni¢ nevies?“

,Chvilu mi trvalo, kym som si spomenula, Ze musky a navnady tam
vzadu sa nevolaju rybarske vecic¢ky.“ Uskrnula som sa. ,To je nanié¢.“

,Mo0j posledny zamestnanec, ktory dal vypoved, hovorieval ludom,
Ze v San Juane sa daju chytat lososy,“ povedala stroho.

»A nie je to tak?“

Clara sa usmiala, ukazala mali medzierku medzi zubami a ja som
jej musela usmev opétovat. ,Nie, nie je. Okrem toho kazdy den prisiel
neskoro... a vlastne nikdy nezavolal, ked neplanoval prist do prace...”
Pokritila hlavou. ,,Prepac. Skacem ti do rec¢i. Len som hladala pomoc
a mam pocit, ze by som zamestnala kazdého, kto si v meste hladal
pracu.”

Aha. No.

Zavrela som usta a spracovala, ¢o hovori. Co by to mohlo zname-
nat. Pracovat pre niekoho, s kym som sa poznala. VSetci sme vedeli,
ako to dopadlo naposledy.

Bolo to skvelé, az kym sa to nepokaslalo, ale taky je zivot.

Bola som si ist4, ze by som si mohla n&jst nieco iné, ale na druhej
strane by sme s Clarou mohli vychadzat. Za tie roky som ju sledovala
dost, videla jej veselé, optimistické prispevky na internete, o mohla
byt len finta a stcast jej vrcholného diela, ale pochybovala som o tom.
Dokonca aj ked jej zomrel manzel, v smutku sa spravala laskavo.
A na internete sme vzdy zartovali.

Co som mohla stratit? Okrem toho, ze by som zo seba robila idiot-
ku, kedZe som ni¢ nevedela?

,Nie, neospravedliuj sa,“ povedala som jej opatrne. ,Ja len... ne-
viem ni¢ o kempovani ani o rybarceni, ale... ak chces... mézem to
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skusit. Rychlo sa ué¢im a viem sa pytat,“ nadhodila som a sledovala,
ako sa menia Crty jej tvare. ,Som presnd. Tvrdo pracujem a takmer
nikdy nebyvam chora. Na to, aby som mala zld naladu, treba vela.”

Zdvihla ruku a poklepala si ukazovakom po brade. Tvarila sa za-
myslene, ale jej mierne rozsirené oci prezradzali pretrvavajuci zaujem.

Stale som vsak chcela, aby pochopila, s ¢im bude mat do ¢inenia,
ak ma zamestna, aby nedoslo k ziadnym prekvapeniam alebo aby nie-
kto neskoncil sklamany.

,V maloobchode som nepracovala uz naozaj dlho, ale v mojom,*“
urobila som Gvodzovky prstami, ,poslednom zamestnani som casto
pracovala s [udmi.”

Usta sa jej zvrastili, oci skizli k tinedzerke.

LJackie,“ povedala, nez sa obratila spat ku mne, a rozhodne prikyvla.

Hadam sa pred nou nechystala vytahovat Kadena, ale, tiprimne, to
mi bolo dplne jedno. Cim menej Tudi to viak vedelo, tym lepsie. Jone-
sovei stavili na to, ze dodrzim slovo, Ze nebudem hovorit o nasom vztahu.

Ale ja som o nom nechcela hovorit len preto, ze som nechcela byt
byvalou priatelkou Kadena Jonesa do konca Zivota, najmé nie, ak som
nemusela.

»Len chcem, aby si si uvedomila méj absolitny nedostatok vedo-
mosti.”

Clara vystrihala grimasu. ,Predposledny zamestnanec, ktorého
som zamestnala, vydrzal dva dni. Moja posledna brigadnicka tu bola
tyzden, potom zmizla. Poslednych desat predtym bolo rovnakych.
Mam dvoch brigadnikov, ktori sa priatelia s mojim otcom a objavia sa
raz alebo dvakrat do mesiaca.” Clara zdvihla bradu a prisaham, zZe sa
uskrnula. ,Ak dokazes chodit nacas a nieco urobit, nauc¢im ta tolko,
kolko sa budes chciet naucit.”

V hrudi mi rozkvitla nadej. Pracovat so starou priatelkou? Robit
nieco, pri com by moja mama vrazdila? Mozno by to nebolo také zlé.
,Rada sa uc¢im,“ povedala som jej iprimne.

Tolko ¢asu som v zivote stravila pohladom do nadejnych, opatrne
optimistickych tvari, Ze som spoznala jej vyraz.
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Musela byt naozaj zifala, ked bola ochotna zamestnat ma, ¢i uz
slo o staré priatelstvo, alebo nie.

»Takze...“ Rukami sa opét dotkla pultu. ,Chces tu teda pracovat?
Robit drobné prace?“

»Pokial si mysli§, Ze to bude vhodné.“ Odmlcala som sa a pokusila
som sa na nu ziarivo usmiat. ,Som dobra posluchacka, viem, Ze ob-
chod je obchod. Ale ak fa omrzim, povie§ mi to? Ak nebudem robit
dobre svoju pracu? Redlne mam rezervovanu izbu na mesiac, a ak to
pojde dobre, zostanem aj dlhsie, ale este to neviem s istotou.“

Clara sa pozrela na tinedzerku, ktora na mna uprene hladela, a po-
tom prikyvla. ,Beriem ta, pokial sa ukazes, a ak sa ti nebude chciet
prist, das mi aspon vediet?“

L»Slubujem.

»Musim ta vSak varovat, nemézem ti platit vela na hodinu.“ Po-
vedala mi sumu, ktora nebola ovela vyssia ako minimélna mzda, ale
nieco to predsa len bolo.

S niekym, koho som mala rada a koho som poznala uz predtym,
to bolo ako osud.

Ked vam osud do Zivota nieco prinesie, mali by ste poc¢ivat. Mala
som nastrazené usi, buducnost otvorenu dokoran. Nemala som ani
potuchy, ¢o chcem robit, ale toto bolo nieco. Bol to krok. A jediny spé-
sob, ako ste sa mohli pohnit, bolo urobit ten krok. Niekedy nezalezalo
na tom, ktorym smerom ste ho urobili, pokial ste ho urobili.

»Mo6zem ta naucit, ako pouzivat pokladnicu, a mézeme zistit, aké
dalsie veci vie§ robit. Ale nebude to vela penazi, chcem, aby si to ve-
dela. Urcite ti to neprekaza?“

,Nikdy som nechcela byt milionarkou,“ povedala som jej opatrne
a citila som, ako mi po kozi lezie nieco, ¢o sa strasne podobalo tlave.

,Chces zacat zajtra?“

V hrudi sa mi rozlialo este viac nadeje. ,Zajtra mi to vyhovuje.”
Nemala som ni¢ v plane.

Vystrela som ruku medzi nds. Aj ona posunula svoju dopredu
a drsne sme si nimi potriasli.
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Potom sme sa pomaly obe usmiali, ona sklonila bradu a spytala
sa: ,Teraz, ked je to za nami, povedz mi vSetko. Co si robila?“ Tvar
jej posmutnela a ja som vedela, o jej opat prislo na um: to isté, ¢o sa
vznasalo takmer nad kazdym mojim vztahom s fudmi, ktori vedeli, ¢o
sa stalo. Mojej mame.

Nemala som chut hovorit o mame ani o Kadenovi, tak som zme-
nila tému. ,Co si robila ty?*

Nastastie sa chytila navnady a povedala mi vSetko.

Ked som sa vecer vracala do garazového bytu, citila som sa dobre. Stra-
vila som dve hodiny tym, Ze som sa bavila s Clarou a Jackie. Tinedzerka
bola tich4, ale nesmierne pozornd, poc¢ivala vsetko, ¢o Clara rozpravala
0 svojom Zivote, s velkymi o¢ami, vdaka ktorym som si ju hned oblubila.

Tie spolo¢né hodiny boli vrcholom poslednych dvoch mesiacov
mojho zivota. Bolo prijemné byt pri niekom, kto ma poznal. Rozpra-
vat sa osobne s niekym, kto nebol uplne cudzi. Navstivila som tolko
skvelych narodnych parkov, hlavnych turistickych destinacii a tolko
dalsich miest, ktoré ini videli len v ¢asopisoch a na cestovatelskych
blogoch, ze som nemohla lutovat, ako som stravila ¢as, kym som sa
dostala do Pagosy. Bolo to to, ¢o som potrebovala, a plne som si uve-
domovala, Ze mdj volny cas bol luxus.

Aj ked to bolo poZehnanie, ktoré prislo s tym, ¢o som pocitovala
ako obrovskud vyhodu.

Strnast premarnenych rokov a potom dva mesiace, po¢as ktorych
som si robila, ¢o som chcela. Stale som mala viac nez dost penazi
na svojom bankovom ucte, aby som nemusela pracovat... nejaky cas.
Ale vedela som, ze tento cas sa raz skonci.

Nemalo zmysel ¢akat, kym sa usadim a vratim svoj zivot do sprav-
nych kolaji.

Ale to, Ze som sa stretla so svojou starou priatelkou, mi davalo
nadej, Ze mozno... tu pre mna nieco existuje. Alebo aspon, ze ak tomu
dam trochu ¢asu, mézem dosiahnut, aby tu pre mna nieco bolo.

Preco nie tu? behalo mi hlavou znova a znova.
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Ked tu dokazala zit moja mama bez rodiny a s par priatelmi, preco
by som nemohla ja?

Zastavila som auto na prijazdovej ceste, ako mi to prikazovala na-
vigacia, a pred domom som zbadala dve vozidla. Bronco a dodavku
s napisom ,Parky a diva priroda“ na boku. Cez velké okna hlavného
domu som videla svetla a zaujimalo ma, ¢o robia otec so synom.

Potom mi napadlo, ¢i je tam s nimi aj priatelka, manzelka alebo
mama. MozZno je tam aj sestra. Alebo dokonca viac strodencov. Mozno
vsak nie, pretoze ak Amosovi napadlo ziskat nieco z prendjmu garazo-
vého bytu, bolo by to ovela tazsie so stirodencom, ktory by sa mohol
chciet delit.

Ja o tom nieco viem. Bratranci mi platili, aby som tete a strykovi
nehovorila o veciach, ktoré by ich dostali do problémov. Kto to vsak,
docerta, vedel tu?

Mohla som Spehovat a uchylne sa prizerat z dialky. Bola som fa-
nusicka nadhernych tvari, zvycajne psich alebo detskych, ale z ¢asu
na c¢as aj dospelych. Nebolo by tazké skontrolovat méjho domaceho.

Zaparkovala som auto vedla garazového bytu, vzala som obalku
s hotovostou, ktoru som vybrala z banky, a vystipila som. KedZe som
sa nechcela nechat pristihnut otcom, ktory nechcel vediet o mojej
existencii, pekne som sa pohla k vchodovym dveram, zaklopala na ne
a potom som peniaze napchala do polovice pod rohozku.

Vzala som tasky s potravinami, ktoré som naktpila po odchode
od Clary a Jackie, nasla som spravny klIu¢ a pondhlala sa k dveram.

To, ¢o mal byt rychly vylet do obchodu s potravinami, nakoniec
trvalo takmer hodinu, pretoze som netusila, kde ¢o je, ale podarilo sa
mi nakupit dalSie zasoby sendvicov, cerealie, ovocie, mandlové mlieko
a veci na pripravu niekolkych rychlych veceri. Za poslednych desat ro-
kov som zvladla asi tucet verzii rychlych a jednoduchych veceri, ktoré
som si mohla pripravit v jednom malom hrnci. Vd¢Sinou som radse;j
jedla vlastné jedlo ako to, ¢o som si mohla objednat cez stravovacie
sluzby. Tieto recepty sa mi hodili v poslednych dvoch mesiacoch, ked
som mala plné zuby jedla vonku.
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Zavrela som dvere bokom, pozrela som sa k domu a cez okno som
zbadala znamu tvar.

Mladt tvar.

Na sekundu som sa zastavila a potom som jej zamavala.

Amos nesmelo zdvihol ruku. Rozmyslala som, ¢i ma do konca
zivota domdce vizenie. Chudék chlapec.

Na poschodi, v mojom do¢asnom domove, som ulozila potraviny
a pripravila si rychle jedlo. Potom som z batoha vytiahla mamin
dennik a poloZzila knihu v kozenej vézbe vedla Spirdlového zapisnika,
ktory som si kupila den po tom, ¢o som sa rozhodla vyrazit do Pa-
gosy. Nasla som stranu, ktord som si zapamétala.

Cestou z obchodu s potravinami som presla okolo domu, v ktorom
sme kedysi byvali, a zanechalo to vo mne ¢osi, ¢o sa strasne podobalo
traviacim tazkostiam. Nebola to v§ak porucha travenia. Uz som sa
s tym pocitom tak dobre zoznamila, ze som presne vedela, ¢o to je.
Mama mi dnes velmi chybala.

Mala som stastie, pretoze som si o nej vela pamétala. Mala som
trinast rokov, ked sa stratila, ale na niektoré veci som si spominala
ovela jasnejsie ako na iné. Cas mnohé detaily zjemnil a iné spomienky
oslabil, ale jednou z najjasnejsich spomienok na 1iu bola jej absolutna
laska k prirode. Praca v Outdoor Experience by ju zabila, a ked som
sa nad tym teraz zamyslela... No, myslim, Ze to bola ta najdokonalej-
$ia praca, akd som mohla dostat. Uz som planovala, ako absolvujem
mamine tary.

Mozno som nevedela ni¢ o rybarcéeni, kempovani ani lukostrelbe,
ale kedysi som s nou robila niektoré z tychto veci a bola som si cel-
kom ist4, ze keby som to neznasala, nezabudla by som na to. To bolo
nieco, nad ¢im sa dalo uvazovat.

Dalgia vec, na ktort som si spomenula, bolo, ako velmi rada ka-
talogizovala veci, ktoré robila. To zahinalo aj evidenciu toho, ¢o bolo
jej najoblibenejSim konickom na svete: turistiku. Hovorievala, ze je
to najlepsia terapia, akd kedy nasla - niezeby som pochopila, ¢o to
znamend, kym som nebola ovela starsia.
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Problém bol v tom, Ze si nezapisovala veci v poradi od najlahsich
po najtazsie. Robila ich ndhodne a za posledné dva tyzdne som uz
urobila hrubt pracu, ked som nasla jej hodnotenie obtiaznosti a zis-
tila, aka dlha je ktora trasa.

KedZe som nebola zvyknutd na nadmorsku vysku a eSte som ne-
vedela, ako dlho tu vlastne budem, musela som zacat od najlahsich
a najkratsich a od nich sa prepracovat nahor. Presne som vedela,
aku turu budem robit ako prvi. S Clarou sme sa o dlhodobom plano-
vani eSte nebavili, ale ja som si cestou von pozrela otvaracie hodiny
obchodu a videla som, Ze v pondelok je zatvoreny. Vedela som, ze to
bude urcite m6j volny den. Teraz som len musela zistit, aky iny den
by som mohla mat este volny. Ak chcela, aby som pracovala len na po-
lovi¢ény uvézok, tak by sa to dalo. Uvidime.

Mala som v plane zacat nasledujici den skakat cez Svihadlo, aby
som si v ramci pripravy trochu precvicila plica. V poslednom case
som chodila a behala takmer kazdy den, ked som necestovala niekam
do nového mesta, ale nechcela som si privodit vyskovi chorobu pocas
prvého tyzdna tu. Aspon pred tym ma varovali vSetky cestovatelské
fora, ktoré som Citala. Naozaj tu v§ak nebolo kam ist peso, iba ist do
mesta na nejakd prechadzku alebo sa uspokojit s chédzou popri ceste,
¢o nebolo prave bezpecné.

Tak ¢i onak, polozila som pred seba dva zapisniky a znovu si preci-
tala mamin zapis. Ten, ktory som hladala, sa nachadzal viac smerom
k stredu. Mama si nerobila zaznamy len o novych tdrach, ale svoje
obltubené si pisala stale dokola. Tento konkrétny dennik zacala pisat
po mojom narodeni. Boli tam aj star§ie zapisy, ktoré si pisala predo
mnou, ale vSetky sa tykali extrémnych tdar a tar na inych miestach,
kde zila pred mojim narodenim.

19. AUGUSTA PIEDRA FALLS

PAGOSA SPRINGS, CO

NENAROCNY, 15 MINUT JEDNYM SMEROM, CISTY CHODN{K

VRATIT SA NA JESEN, ABY SOM SA DOSTALA DO RIEKY!

UROBILA BY SOM TO ZNOVA
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Vedla bolo nakreslené srdce.

Potom som si to precitala este raz, hoci som ten zapis uz ¢itala
najmene] patdesiatkrat a zapamétala som si ho.

V jednom z fotoalbumov, ktoré sa mi podarilo vyhrabat, bola foto-
grafia, na ktorej sme s mamou absolvovali tuto turu, ked som mala
asi Sest rokov. Bola to lahka, kratka tura, asi pol kilometra, takze som
si myslela, ze to bude dobry vychodiskovy bod. Zajtra sa pre istotu
porozpravam s Clarou o volnych dnoch a naplanujem si pracu... ak
ma po hodine nevyhodi, pretoZe som nemala ani ponatia, ¢o, docerta,
budem robit.

Presla som prstom po vonkajsej strane dennika; uz som nim ne-
chodila cez slova, lebo som sa béla, Ze ich rozmaZem alebo znic¢im,
a chcela som, aby mamin zapisnik vydrzal ¢o najdlhsie. Jej pismo
bolo malé a nie az také thladné, ale citila som ju z neho. Ten zosit
bol vzacny a bol jednou z mala veci, ktoré som mala stédle po svojom
boku.

Po chvili som ho zavrela a potom som vstala, aby som sa osprcho-
vala. Zajtra by som si mala vziat tablet do mesta a ist niekam, kde je
Wi-Fi, aby som si nan stiahla nejaké filmy alebo serialy. Mozno ma
Clara v obchode Wi-Fi. Zastavila som sa pri jedinom okne, ktoré som
neotvorila. Zabudla som, Ze va¢$ina miest v okoli nema klimatizaciu.
Znova som sa pozrela na hlavny dom.

Bol este viac osvetleny, ako ked som prisla. Svetlo prenikalo cez
kazdé obrovské okno pozdlz priecelia a boénych stran. Tentoraz viak
bola dodavka s népisom prec.

Po druhy raz som sa zamyslela, aky je asi m6j domaci.

Hm.

Nemala som ¢o robit, a tak som vzala telefon a vratila sa k oknu.

Do vyhladavacieho policka na Facebooku som napisala ,TOBIAS
RHODES*.

Bolo tam niekolko Tobiasov Rhodesov, ale ziadny z nich nebyval
v Colorade. Bol tam jeden s fotografiou, ktora vyzerala trochu staro,
a tym staro som myslela mozno desat rokov alebo tak podla toho,
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aka bola rozmazanad, ako stara fotografia z mobilu. Bol na nej maly
chlapec so psom. Pisalo sa tam, Ze Zije v Jacksonville na Floride.

Nebola som si ista, preco som na nu klikla, ale klikla som. Niekto
menom Billy Warner na svojej stranke pred rokom uverejnil odkaz na
nejaky ¢lanok o novom svetovom rekorde, a po nom nasledoval prispe-
vok s aktualizovanou profilovou fotografiou este mladsieho chlapca
a psa. Boli tam dva komentare, tak som na ne klikla.

Prvy bol od toho istého Billyho Warnera a stilo v nom:

Am sa podoba na mna.

Druhy komentar bol odpovedou a bol od Tobiasa Rhodesa: To by
si cheel ty.

Am? Ako... Amos? Ten chlapec? Jeho odtien pleti bol v poriadku.

Vratila som sa k prispevkom a posunula sa nadol. Neboli tam
takmer ziadne. Vlastne iba tri.

Bola tam este starsia profilova fotka len psa, velkého bieleho. A ta
bola spred dvoch rokov.

Druhy prispevok bol od tej istej osoby menom Billy s dalsim od-
kazom a aj ten mal komentare.

Bola som ¢o najopatrnejsia, pretoze by som zomrela, ak by som
nahodou lajkla stary prispevok. Doslova by som musela vymazat svoj
ucet a legalne si zmenit meno. Klikla som na komentare. Bolo ich Sest.

Prvy bol od niekoho menom Johnny Green a stalo v nom: Kedy
ideme na ryby?

Tobias Rhodes odpovedal: Kedykolvek budes chciet prist na
navstevu.

Billy Warner odpovedal: Johnny Green, Rhodes je opét volny.
Podme.

Johnny Green: RozisSiel si sa s Angie? Dokelu, ano, podme na to.

Tobias Rhodes: Vezmi aj Ama.

Billy Warner: Privediem ho.

Kto bola Angie, to som netusila. Bola Sanca, Ze je to byvala pria-
telka alebo mozno dokonca stucasna priatelka? Mozno sa k sebe vra-
tili? Mozno to je Amosova mama.
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