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PROLOG

KonzuL HEGEMONIE SEDEL na balkéne svojej ebenovej kozmickej lode
a na starom, ale dobre udrziavanom klaviri Steinway hral Rachmani-
novo Preltidium cis-mol, kym dolu v mociaroch zapasili a revali obrov-
ské zelené jasterie tvory. Zo severu sa blizila birka. Nad lesom gigan-
tickych ihlicnanov sa zbiehali ¢ierne mra¢na a na zlovestnej oblohe sa
do vysky deviatich kilometrov ty¢il stratokumulus. Horizont pretinali
blesky. V okoli lode z ¢asu na ¢as nejaky neurcity jasteri obrys narazil do
ochranného pola, zarucal a dalej sa potacal cez indigova hmlu. Konzul
sa sustredil na ndro¢na pasaz Preludia a prichdadzajicu burku ani samrak
si nev§imal.

Zazvonil prijimac holokomu.

Konzul prestal hrat a s prstami nad klavesmi sa zapoc¢uval. V tazkom
vzduchu zaburacal hrom. Od ihli¢natého lesa dolahlo Zalostné skuca-
nie svorky zdochlinozrutov. Dolu v tme im ru¢anim odpovedalo akési
neinteligentné zviera, potom zmiklo. Néhle ticho podciarkoval timeny
bzukot ochranného pola. Holokom opét zazvonil.

»Docerta,” ulavil si konzul a isiel prijat hovor.

Kym pocitac niekolko sekiind konvertoval a dekédoval zhluk rozkla-
dajucich sa tachydnov, nalial si pohar skdtskej. Len ¢o sa usadil na van-
kuse holoboxu, disklav zablikal nazeleno. ,,Spustit,“ prikazal konzul.
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»Posielaju vas spat na Hyperion,“ oznamil mu chraplavy zensky hlas.
Obraz sa este celkom neustalil, vo vzduchu pulzovali iba prenosové kody,
ktoré mu prezradili, Ze holokom prisiel z administrativneho sveta He-
gemonie Tau Ceti Centrum. Konzul by to uhadol aj bez suradnic, lebo
zostarnuty, no stale krasny hlas Meiny Gladstoneovej bol nezamenitelny.
»Posielaju vas spét na Hyperion ako tcastnika pute k Rapirovi, spres-
nila zena.

Ale nehovorte, pomyslel si konzul a vstal.

»Spolu so $esticou inych Iudi vas vybrala Cirkev Rapirova a Vesnem
schvalil,“ pokracovala Meina Gladstoneova. ,,Je v zaujme Hegemonie,
aby ste sa na vyprave ztcastnili.”

Konzul nehybne stal v holoboxe chrbtom k blikajucim prenosovym
kédom. Zdvihol pohar a dopil zvysok skotskej.

»Situdcia je velmi matica.“ Meina mala unaveny hlas. ,,Konzulat
s Domacou radou nas pred troma Standardnymi tyzdnami kontaktovali
cez holokom so spravou, ze na Hrobkach ¢asu badat znamky otvarania.
Antientropické polia v ich okoli sa rychlo rozsirovali a Rapir prenikal na
juh az k Uzdovym horam.“

Konzul sa obratil a zvalil spat do vankusov. V boxe sa sformovalo
holo stareckej tvare Meiny Gladstoneovej. O¢i mala rovnako unavené
ako hlas.

»Z Parvati okamzite vyslali na Hyperion zasahovu jednotku vesmir-
nych SIL evakuovat obyvatelov Hegemonie, skor ako sa Hrobky ¢asu
otvoria. Ich ¢asovy dlh bude nieco vyse troch hyperionskych rokov,“ od-
mlcala sa. Konzulovi napadlo, Ze vykonnt riaditelku Senatu taku ustara-
nu este nevidel. ,Nevieme, ¢i evakuacnad flotila dorazi vcas,“ pokracovala
Meina, ,ale situdcia je este zlozitejsia. K planetarnej sustave Hyperionu
leti migracny zhluk Vydedencov s najmenej $tyritisic. .. jednotkami. Nase
evakuacné zasahové jednotky by mali dorazit iba kratko pred nimi.*

Konzul Gladstoneovej vahaniu rozumel. Migra¢ny zhluk Vydedencov
mobhli tvorit lode v rozsahu velkosti od jednomiestnych prieskumnych
¢Inov az po mesta alebo kométové pevnosti s desiatkami tisicok me-
dzihviezdnych barbarov.

,Vrchné velitelstvo SIL je presvedéené, ze ide o velky vpad‘ Vydeden-
cov,“ povedala Gladstoneova. Lodny pocita¢ nasmeroval holo tak, ze to
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vyzeralo, akoby Zena upierala smutné hnedé o¢i rovno na konzula. ,,Ci
chcu ovladnut Hyperion iba pre Hrobky casu, alebo je to totdlny utok
na SvetoSiet, sa este ukaze. Zo ststavy Camn vyrazila cela bojova flotila
vesmirnych SIL aj s konstruktérmi tamsportérov, aby sa pripojila k eva-
kua¢nym zasahovym jednotkam, podla okolnosti ju vséak mo6zu odvolat.“

Konzul prikyvol a nepritomne zdvihol k tstam whisky. Zamracil sa
na prazdny pohar a pustil ho na hruby koberec holoboxu. Aj bez vo-
jenského vycviku mu bolo jasné, pred akym tazkym taktickym rozhod-
nutim stoja Gladstoneovd a vrchné velitelstvo. Ak v ststave Hyperionu
urychlene - a so zavratnymi vydavkami — nepostavia vojensky tamspor-
tér, nebudi mat Sancu odolat invazii Vydedencov. Tajomstva Hrobiek
¢asu sa dostanu do ruk nepriatelov Hegemonie. No ak flotila v¢as zostroji
tamsportér a Hegemonia poskytne celé SILY na obranu jediného vzdia-
leného kolonidlneho sveta na Hyperione, Vydedenci by mohli SvetoSiet
bud ohrozit v inej casti hranic, alebo sa barbari - v najhor$om pripa-
de - zmocnia tamsportéra a preniknt do samotnej Siete. Konzul si skusil
predstavit, ako sa armdda Vydedencov hrnie cez portaly tamsportérov do
nechranenych domacich miest na stovkach svetov.

Presiel skrz holo Meiny Gladstoneovej, zdvihol pohdr a $iel si naliat
dal$iu whisky.

»Vybrali vas na put k Rapirovi,“ oznamil mu obraz vykonnej riaditel-
ky, ktoru v médiach s oblubou prirovnavali k Lincolnovi, Churchillovi,
Alvarezovej-Tempovej alebo inej legendarnej historickej postave spred
Hidzry, ktora sa prave tesila popularite. ,Templari posielaju svoju stromo-
lod Yggdrasill a velitel evakuacnych zasahovych jednotiek dostal prikaz
pustit ju dalej. S trojtyzdiiovym casovym dlhom sa mozete s Yggdrasil-
lom stretnut, eSte nez z planetarnej sustavy Parvati sko¢i do kvantového
priestoru. Dalgich Sest pttnikov, ktorych vybrala Cirkev Rapirova, bude
na palube stromolode. Spravy od nasich tajnych naznacuju, Ze najmenej
jeden zo siedmich putnikov je agent Vydedencov. O koho ide... nateraz...
nevieme.“

Konzul sa neubranil usmevu. Popri inych rizikdch musela starena
zvazit moznost, ze $pion je on a ona cez holokom posiela kritické infor-
macie agentovi Vydedencov. No na druhej strane, ¢o také dolezité mu
povedala? Pohyby flotily sa dali vystopovat, len ¢o lode zapli Hawkingove
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pohony, a keby bol konzul naozaj $pién, odhalenie vykonnej riaditelky
mohlo mat za ciel odstrasit ho. Prestal sa usmievat a napil sa skotskej.

»Medzi vybranymi putnikmi st aj Sol Weintraub a Fedmahn Kassad,“
informovala ho Gladstoneova.

Konzulovi sa prehlbili vrasky na &ele. Zadival sa na oblak ¢islic, ktoré
sa mihali okolo holografického obrazu Zeny ako zrnka prachu. Do konca
prenosu zostavalo péatnast sekind.

»Potrebujeme vasu pomoc. Je velmi dolezité, aby sme odhalili tajom-
stva Hrobiek ¢asu a Rapira. Po tejto puti uz nemusime dostat dalsiu prilezi-
tost. Ak Vydedenci dobyju Hyperion, ich agenta treba za kazdu cenu zlik-
vidovat a Hrobky ¢asu uzavriet. Moze od toho zavisiet osud Hegemonie.“

Prenos sa skoncil a vo vzduchu pulzovali iba suradnice miesta stretnu-
tia. ,Odpoved?“ spytal sa palubny pocita¢. Vesmirna lod dokazala na-
priek obrovskej energetickej naro¢nosti vyslat kratky kodovany vyron
do nepretrzitého klokotania nadsvetelnych prudov, ktoré spajali ludska
populdciu galaxie.

»Nie,“ odvetil konzul a vysiel na balkon, kde sa oprel o zabradlie. Pad-
la noc a mrac¢na viseli nizko. Hviezdy nesvietili. Keby nebolo obc¢asnych
zableskov na severe a slabého svetielkovania v mociaroch, zavladla by
nepreniknutelna tma. Konzul si odrazu intenzivne uvedomoval, Ze v tej
chvili je na bezmennom svete jedina vnimajuca bytost. Po¢tuval odveké
zvuky, ktoré stupali z mociarov, a myslel na to, ako pri prvom svetle od-
leti na Vikkene, cely den stravi na slnku lovom divej zveri v papradovych
lesoch na juhu a vecer sa vrati na kozmicku lod na dobry stejk a studené
pivo. Myslel na prenikavu radost z lovu a rovnako prenikavé potesenie
zo samoty: samoty vybojovanej vymenou za bolest a no¢né mory, ktoré
prezil na Hyperione.

Hyperion.

Konzul sa vratil do lode, zasunul balkoén a uzavrel plavidlo vo chvili,
ked'sa z mracien spustili prvé tazké kvapky. Po toc¢itom schodisku vysiel
do svojej kajuty v najvyssej ¢asti lode. Kruhova spalia bola tmavd az na ti-
ché explozie bleskov, ktoré osvetlovali potoc¢iky dazda na streSnom okne.
Konzul sa vyzliekol, lahol si na tvrdy matrac a zapol zvukovu aparatiru
aj vonkajsie audiosnimace. Poctival, ako sa besnenie burky prelina s dra-
vostou Wagnerovej Jazdy valkyr. Lodou zmietal hurikan. Za stre$nym
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oknom sa bielo zablyslo, klukaty blesk sa konzulovi vypalil do sietnice
a izbou sa rozlahlo hrmenie.

Wagner je dobry iba do biirky, pomyslel si. Zavrel o¢i, no blesky videl aj
cez viecka. Spomenul si na ligot ladovych krystalov, ktoré vietor prehanal
rozvalinami na nizkych kopcoch nedaleko Hrobiek ¢asu, a na chladnejsi
lesk ocele Rapirovho hrozostragného stromu s kovovymi tfnmi. Vybavil si
noc¢né vykriky a Rapirove mnohofazetové oc¢i rubinovocervenej farby krvi.

Hyperion.

Konzul $eptom prikazal pocitacu vypnut reproduktory a predlaktim si
zakryl o¢i. V ndhlom tichu lezal a rozmyslal, aké sialené by bolo vratit sa
na Hyperion. Za jedenast rokov, ked na tom vzdialenom a enigmatickom
svete pracoval ako konzul, dovolila tajnostkarska Cirkev Rapirova tuctu
lodi s putnikmi z inych svetov vypravit sa do vetrom oslahanych pustatin
okolo Hrobiek ¢asu na sever od hor. Nikto sa nevritil. A to bolo za nor-
malnych cias, ked bol este Rapir vdaznom ¢asovych pradov a sil, ktorym
nik nerozumel, a antientropické polia siahali iba desiatky metrov od Hro-
biek ¢asu. Ked im nehrozil vpad Vydedencov.

Konzul si predstavil, ako sa Rapir volne pohybuje po celom Hyperio-
ne, myslel na miliény domorodcov a tisice ob¢anov Hegemonie bezmoc-
nych pred tvorom, ktory sa vzpieral fyzikalnym zakonom a komunikoval
iba smrtou, a napriek teplu v kajute sa zachvel.

Hyperion.

Noc aj burka sa skon¢ili. Dalsia sa k nemu rutila pred dsvitom. Dvesto
metrov vysoké ihli¢nany sa ohybali a zmietali v poryvoch vetra. Kratko
pred prvym svetlom sa konzulova ebenova kozmicka lod vzniesla na
chvoste modrej plazmy, prerazila hustniice mra¢na a stipala v Gstrety
vesmiru a stretnutiu so stromolodou.






KoNzUL sA ZoBUDIL s nezvycajnou bolestou hlavy, vyschnutym hrdlom
a s pocitom, Ze zabudol tisic snov, ktory dokazal navodit iba ¢as straveny
v kryogénnej hibernacii. Zamrkal, posadil sa na nizkej pohovke a vycer-
pane si z koze odlepil zvy$né senzorové pasky. V ovalnej miestnosti bez
okien s nim boli dva velmi nizke klony posadky a jeden vysoky Templar
s kapucnou na hlave. Jeden klon konzulovi pontkol pohar pomarancovej
$tavy, tradi¢ne podavany po rozmrazeni. Zobral si ho a nedoc¢kavo vypil.

»Strom je dve svetelné minuty a pat hodin letu od Hyperionu, infor-
moval ho Templar a konzulovi doslo, Ze sa s nim rozprava Het Masteen,
kapitan templarskej stromolode a Pravy hlas Stromu. Neur¢ito si vybavo-
val, ze ked ¢loveka zobudi kapitdn, je to obrovska pocta, lenze po hiber-
nacii bol privelmi vykolajeny a dezorientovany, aby to docenil.

»Ostatni st hore uz niekolko hodin.“ Het Masteen gestom ruky na-
znacil klonom, aby ich nechali osamote. ,,Zhromazdili sa na hlavnej je-
dalenskej plosine.“

»-Hhrghn,“ povedal konzul. Napil sa, odkaslal si a skusil to znova:
,,Dakujem, Het Masteen,“ dostal zo seba. Len ¢o sa rozhliadol po miest-
nosti v tvare vajca s kobercom z tmavej travy, priehladnymi stenami
a so suvislymi opornymi rebrami vyrezanymi z hatovnikového dreva,
pochopil, Ze musi byt v niektorej z mensich prirodnych gondol. Zavrel
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o¢i a patral po spomienkach na stretnutie pred skokom lode Templarov
do kvantového priestoru.

Vybavil si prvy pohlad na kilometer dlha stromolod kratko pred ich
spojenim. Detaily Stromu zastierali nadbyto¢né mechanické a prirodné,
ergmi generované silové polia, obklopovali ho ako ovélna hmla, ale list-
natd korunu zretelne ozarovali tisice svetiel, ktoré mékko svietili pome-
dzi listie a tenkostenné prirodné gondoly, pozdlz nespocetnych plogin,
mostov, velitelskych palab, schodisk a besiedok. Okolo spodnej ¢asti stro-
molode sa zhlukovali technické a nakladné gule ako nadrozmerné halky
a za Stromom sa zvijali modro-fialové plamene motorov ako desatkilo-
metrové korene.

»Ostatni vas o¢akavaji,” jemne ho pobadal Het Masteen a kyvol na niz-
ke podusky, kde lezala konzulova batozina, pripravena otvorit sa na jeho
pokyn. Kym si konzul obliekal poloformélny spolocensky odev zlozeny
z volnych ¢iernych nohavic, nalestenych lodnych ¢iziem, bielej hodvabnej
haleny s naberanym pasom a rukavmi, topasovej viazanky, ¢ierneho plasta
s karminovocervenymi pasikmi Hegemonie na vylozkach a méakkého zla-
tozltého trojrohého klobtika, Templar si zamyslene obzeral tramy z hatov-
nika. Cast oblej steny sa premenila na zrkadlo a konzul sa zadival na svoj
odraz: videl muza v pokrocilom strednom veku oble¢eného v poloformal-
nej vecernej uniforme, s opalenou kozou, ale netypicky bledymi kruhmi
pod smutnymi o¢ami. Zamracil sa, prikyvol a odvratil sa od zrkadla.

Het Masteen nanho kyvol a konzul vykroc¢il za vysokou postavou
v plasti cez otvor v gondole na stipajuci chodnik, ktory sa ovijal okolo ma-
stvnej korovej steny kmena stromolode. Konzul zastal, podisiel k okraju
chodnika a rychlo ustupil. Nadol, kam ich tahala Sestina $tandardnej gra-
vitacie generovana singularitami uvdznenymi v spodnej ¢asti stromu, to
bolo najmene;j Seststo metrov a chodnik nemal zabradlie.

Pokracovali v tichom vystupe. O tridsat metrov vyssie a po prejdeni po-
lovice $piraly okolo obvodu kmena Stromu zisli z chodnika po chatrnom
visutom moste na pat metrov $iroky konar. Vykro¢ili po nom od kmena
k miestu, kde pestra paleta listov zachytavala ziaru slnka Hyperionu.

»Vybrali ste moju lod zo skladu?“ opytal sa konzul.

»S plnou nadrzou paliva je pripravend na odlet pri jedenastej sfére.“
Vosli do tiena kmena stromolode a v ¢iernych $kvrnach medzi tmavou
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c¢ipkou listia sa objavili hviezdy. ,,Ostatni putnici sthlasili s letom na pla-
nétu na vasej lodi, ak to velenie SIL povoli,“ dodal Templar.

Konzul si posuchal oc¢i a Zelal si, aby mu dali viac ¢asu spamatat sa zo
studeného zovretia kryogénnej hibernacie. ,,Ste v kontakte so zdsahovymi
jednotkami?“

»Pravdaze. Spojili sa s nami, len ¢o sme vyskocili z kvantového priesto-
ru. V tejto chvili nas... sprevadza vojnova lod Hegemonie.“ Het Masteen
$vihol rukou k oblohe nad nimi.

Konzul prizmuril o¢i, no v tej sekunde sa vrchné kondre pootoc¢ili mi-
mo tiena stromolode a celé akre listia rozziarili odtiene zapadu slnka.
Dokonca aj na tmavych miestach sedeli nad osvetlenymi chodnikmi,
ziarivymi lianami a visutymi mostmi svetloSe ako japonské lampase,
zatial ¢o svitojanske musky zo Starej Zeme a svietivé jemné pavuciny
z Maui-Zmluvy vyznacovali cestu labyrintom z listia a tak vierohodne sa
miesali so sthvezdiami, Ze by pomylili aj najskusenejsieho znalca hviezdnej
oblohy.

Het Masteen nastudpil do kosa vytahu zaveseného na rozstrapkanom
uhlikovom kabli, ktory sa im stracal nad hlavami v tristo metrov vyso-
kej korune. Konzul nastupil tiez a ko$ sa nehlu¢ne zdvihol. Postrehol, ze
chodniky, gondoly a plosiny su napadne prazdne, az na hfstku Templarov
a malu posadku ich klonovanych naprotivkov. Spominal si, Ze pocas upo-
nahlanej hodiny medzi stretnutim so stromolodou a ulozenim do hiber-
nac¢ného spanku nevidel nijakych inych pasazierov, pripisal to vSak bez-
prostrednému kvantovému skoku a predpokladal, ze vsetci st bezpe¢ne
ulozeni na hiberna¢nych pohovkach. No teraz lod letela hlboko pod rela-
tivistickymi rychlostami a kondre sa mali hem?zit zvedavymi cestujicimi.
Zdoveril sa so svojimi postrehmi Templarovi.

»Vy Siesti ste nasi jedini pasazieri,“ odvetil Het Masteen. K6§ zastal
v bludisku z listia a kapitan stromolode ho viedol k vekom opotrebova-
nému drevenému eskalatoru.

Konzul prekvapene zazmurkal. Stromolode Templarov viezli zvycaj-
ne dve- az pittisic cestujucich a patrili k najvyhladavanejsej forme dopra-
vy medzi hviezdami. Stromolode zriedka nazbierali viac ako $tyri alebo
pét mesiacov ¢asového dlhu a medzi hviezdnymi sustavami vzdialenymi
iba niekolko svetelnych rokov lietali po kratkych, scénickych trasach,
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takze zamozni pasazieri travili v kryogénnej hibernacii len minimum
¢asu. Spiatoc¢ny let stromolode na Hyperion s dlhom $est rokov ¢asu
Siete a bez platiacich zdkaznikov by pre Templarov znamenal zavratnu
finan¢na stratu.

Konzul si az po chvili uvedomil, Ze stromolod by bola idedlnym pla-
vidlom na nadchadzajicu evakudciu a jej naklady by v kone¢nom dosled-
ku znasala Hegemonia. Napriek tomu vedel, Ze priviest nadhernu a kreh-
ku lod ako Yggdrasill - jednu z piatich svojho druhu - do vojnovej zény
je pre templarske Bratstvo obrovsky risk.

»Vasi spolupttnici,“ vyhlasil Het Masteen, ked konzul vstupil na $i-
roku plosinu, na konci ktorej vyckavala pri dlhom drevenom stole mala
skupina. Nad nimi svietili hviezdy, z ¢asu na ¢as sa otacali, ked stromo-
lod upravovala kurz, a na obe strany ustupovala klenba z hustého listia
ako zelena koza gigantického ovocia. Konzul spoznal kapitanovu jedalen-
sku plosinu este predtym, ako zvy$nych pét cestujtcich vstalo, aby He-
tovi Masteenovi dovolili zaujat miesto za vrchstolom. Na konzula ¢akala
prazdna stolicka nalavo od kapitana.

Ked'si posadali a utisili sa, Het Masteen véetkych formalne predstavil.
Hoci konzul nikoho z pritomnych osobne nepoznal, viaceré mena mu
boli zndme a vyuzil svoj dlhodoby vycvik diplomata, aby si ulozil do pa-
miti ich identity a dojmy, ktoré v iom zanechali.

Po konzulovej lavici sedel otec Lenar Hoyt, knaz starobylej krestan-
skej sekty znamej ako Katolici. Konzul na chvilu zabudol, aky vyznam
maju ¢ierny odev a kolarik, potom si v§ak spomenul na Nemocnicu svi-
tého Frantiska na Hebrone, kde ho po katastrofalnom prvom diploma-
tickom zaradeni pred takmer $tyrmi $tandardnymi desatrociami liecili
z alkoholickej traumy. A po vysloveni Hoytovho mena sa rozpamatal
na iného knaza, ktory zmizol na Hyperione v polovici jeho funkéného
obdobia na planéte.

Lenar Hoyt bol podla konzulovho odhadu mlady ¢lovek - nanajvys
kratko po tridsiatke —, no vyzeralo to, Ze v nevelmi vzdialenej minulosti
pre ¢osi strasne zostarol. Konzul si obzeral chudu tvar, licne kosti vy¢nie-
vajtice spod sinavej koze, velké oc¢i posadené v hlbokych jamkach, tenké
pery skrivené do permanentného usklabku s privelmi poklesnutymi ku-
tikmi, aby sa dal nazvat aspon cynickym, liniu vlasov, ktoré boli va¢smi
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zdevastované radidciou, ako ustupovali, a mal pocit, Ze hladi na niekoho,
koho roky suzuje choroba. Napriek tomu ho prekvapilo, ze pod maskou
skrytej bolesti muza zostala fyzicka ozvena chlapca — nepatrné pozostatky
okruhlej tvare, bezchybnej koze a miakkych ust, ktoré patrili mladsiemu,
zdrav$iemu a menej cynickému Lenarovi Hoytovi.

Vedla knaza sedel muz, ktorého tvar poznala pred niekolkymi rokmi
vacsina obyvatelov Hegemonie. Konzulovi napadlo, ¢i je dnes kolek-
tivna pozornost v SvetoSieti rovnako prchavd, ako ked tam zil. Prav-
depodobne prchavejsia. Ak dno, potom plukovnik Fedmahn Kassad,
prezyvany Masiar z Juznej Bressie, uz asi nie je ani slavny, ani neslavne
znamy. Pre konzulovu generdciu a pre vSetkych, ktori Zili v pomalom,
nemilosrdnom svete na okraji, nebol Kassad niekym, na koho sa lahko
zabuda.

Plukovnik Fedmahn Kassad bol vysoky muz - dvojmetrovému Hetovi
Masteenovi sa takmer mohol pozriet do o¢i — a na sebe mal ¢iernu uni-
formu SIL bez oznacenia hodnosti alebo vyznamenani. Uniforma sa po-
divuhodne ponasala na knazsky hav otca Hoyta, ale inak si ti muzi neboli
v ni¢om podobni. V kontraste s Hoytovym strhanym vyzorom bol Kassad
dohneda opaleny, o¢ividne v dobrej kondicii, $tihly ako prut a s viditelny-
mi pletencami svalov na pleciach, krku a zapastiach. Plukovnik mal malé,
tmavé oci, zvedavé ako objektiv jednoduchej videokamery. Hranatu tvar
formovali tiene a rovné plosky. Nebola vycivena ako knazova, ale posobila
ako vytesand z chladného kamena. Riedke strnisko na brade zvyraznovalo
ostrost jeho ¢ft ako krv na Cepeli noza.

Plukovnikove premyslené, pomalé pohyby konzulovi pripominali
pozemského jaguara, ktorého videl pred mnohymi rokmi v zoologicke;j
zahrade na sikromnej zdrojovej lodi na Lususe. Kassad mal makky hlas,
no konzulovi neuniklo, zZe aj plukovnikove odmlky si vynucuju pozor-
nost.

Dlhy stol bol zvdcsa prazdny, skupina sa zhromazdila okolo jedného
konca. Oproti Fedmahnovi Kassadovi sedel muz, ktorého mu predstavili
ako basnika Martina Silenusa.

Silenus vyzeral ako presny opak vojaka oproti nemu. Kym Kassad bol
chudy a vysoky, Martin Silenus bol nizky a viditelne pri sebe. V kontraste
s Kassadovymi so$nymi ¢rtami bola basnikova tvar vla¢na a expresivna
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ako tvar pozemského primata. Rozpraval mohutnym, barbarskym, chrap-
tivym hlasom. Konzulovi sa v$ak zdalo, Ze na Silenusovi s jeho ¢ervenymi
licami, so $irokymi tstami, Sikmym oboc¢im, $picatymi usami a zivymi
rukami s dlhymi prstami hodnymi koncertného pianistu - alebo gkrti-
¢a — je ¢osi takmer prijemne démonické. Strieborné vlasy mal zostrihané
do neupravenej ofiny.

Basnik vyzeral na zrelého Sestdesiatnika, no konzul si v§imol modras-
ty odtien na jeho hrdle a dlaniach a podozrieval Silenusa, Ze ma za sebou
nejednu Poulsenovej kuru. Jeho skuto¢ny vek mohol byt niekde v rozme-
dzi devitdesiat az stopétdesiat Standardnych rokov. Konzul vedel, Ze ak
je blizsie k druhej moznosti, existuje nemald $anca, Ze basnik je znacne
pomadteny.

Kym Martin Silenus bol na prvy pohlad nesputany a zivy, dalsi host
pri stole vyzaroval bezprostredny a rovnako pdsobivy dojem inteligent-
nej zdrzanlivosti. Sol Weintraub po predstaveni zdvihol hlavu a konzul
si mohol obzriet kratku sivi bradu, vraskavé c¢elo a smutné, svietiace oci
preslaveného uéenca. Konzul pocul pribehy o Putujucom Zidovi a jeho
zafalom hladani, no az teraz si s izasom uvedomil, Ze starec drzi na ru-
kach iba niekolkotyzdnové dojca - svoju dcéru Rachel. Odvratil zrak.

Siesta putnicka a zdroven jedina Zena pri stole sa volala Brawne La-
mia. Po predstaveni uprela detektivka na konzula taky prenikavy pohlad,
ze aj ked z neho spustila odi, stale citil jeho tlak.

Povodom zo sveta Lusus, planéty s gravitaciou jeden celd tri g, nebola
Brawne Lamia o ni¢ vy$sia ako basnik o dve stoli¢ky napravo, ale ani jej
volny mencestrovy odev nezamaskoval mohutné svaly na nizkej postave.
Na plecia jej padali ¢ierne kucery, obocie tvorili dve horizontalne tmavé
¢iarky na Sirokom Cele a pevny, ostry nos eSte umocnoval jej orli pohlad.
Lamiine $iroké, vyrazné usta posobili takmer zmyselne, kutiky sa jej
skrucali do mierneho tsmevu, ktory mohol byt kruty, ale aj hravy. Tma-
vymi o¢ami akoby ¢loveka vyzyvala, nech sa odvazi zistit, ¢o je blizsie
k pravde.

Konzulovi napadlo, Ze Brawne Lamia sa da pokladat za krasnu Zenu.

Po skonéeni predstavovania si konzul odkaslal a obratil sa k Templa-
rovi. ,Het Masteen, povedali ste, Ze putnikov je sedem. Je tym siedmym
dieta pana Weintrauba?“
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Kapucna Heta Masteena sa pomaly pohla z jednej strany na druhu.
»Nie. Medzi putnikov mozno ratat iba tych, ktori sa rozhodli s plnym ve-
domim vyhladat Rapira.”

Pri stole nastal mensi rozruch. Vsetci museli vediet to isté, o konzul
— cestu na sever pod patronatom Cirkvi Rapirovej smie podniknut iba
skupina s poc¢tom ¢lenov rovnym prvocislu.

»Siedmy som ja,“ vyhlasil Het Masteen, kapitan templéarskej stromo-
lode Yggdrasill a Pravy hlas Stromu. V tichu, ktoré nastalo, zdvihol ruku
a niekolko klonov posadky zacalo putnikom servirovat posledné jedlo
pred zostupom na planétu.

»TAKZE VYDEDENCI ESTE V ststave nie su?“ spytala sa Brawne Lamia.
Jej zastrety, hrdelny hlas konzula zvlastne rozrusil.

»Nie,“ odvetil Het Masteen. ,,No ur¢ite pred nimi nemame naskok viac
ako niekolko $tandardnych dni. Nase pristroje zachytili stopy fuznych mo-
torov v Oortovom mraku.*

»Vypukne vojna?“ Hlas otca Hoyta posobil rovnako vycerpane ako
jeho vyraz. Ked mu nik neodpovedal, obratil sa napravo, akoby spdtne
adresoval otazku konzulovi.

Konzul si vzdychol. Klony posadky podavali vino, on by si vSak rad-
$ej dal whisky. ,,Ktovie, ¢o urobia Vydedenci. Zda sa, Ze sa prestali riadit
Tudskou logikou.*

Martin Silenus sa hlasno zasmial a pri $irokom geste vylial trochu
vina. ,,Ako keby sme sa my ludia niekedy riadili skurvenou ludskou lo-
gikou!“ Odpil si velky glg, utrel si tista a opdt sa rozosmial.

Brawne Lamia sa zamracila. ,,Ak ddjde k ostrym zrazkam priskoro,
urady nam mozno nedovolia pristat.”

»Pustia nas,“ ubezpecil ich Het Masteen. Slne¢né svetlo si naslo cestu
do zahybov Templarovho rucha a dopadlo na Zltkasta kozu.

»Zachranime sa pred istou smrtou vo vojne, len aby sme nasli istu
smrt v Rapirovych rukach,“ zasomral otec Hoyt.

-V celom vesmire smrti niet!“ zan6til Martin Silenus hlasom, ktory by
podla konzulovej mienky prebudil ¢loveka z hlbokej kryogénnej hibernacie.
Basnik do seba obratil zvy$né vino a zdvihol kalich, akoby pripijal hviezdam:
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»Niet pachu smrti - je len nicota.
Kybelé, stonayj, tvoje potomstvo
spravilo z boha rozochventi trosku.
Stonajte, bratia, lebo nemdm: sil.
Som ako tfstie, chaby je moj hlas.
Ach, a td bolest, bolest bezmoci.
Stonajte, este vZdy sa vytracam...“

Silenus sa necakane zarazil, znova si dolial vino a grgol do ticha, ktoré
sa rozhostilo po jeho prednese. Ostatni putnici sa pozerali jeden na druhé-
ho. Konzul si v§imol, ze Sol Weintraub sa mierne usmieva, az kym sa dieta
na jeho rukach nezamrvilo a nevyrusilo ho.

Otec Hoyt zdrahavo pokracoval, akoby nadvézoval na predchadza-
jucu myslienku: ,, Ak konvoj Hegemonie odleti a Vydedenci sa zmocnia
Hyperionu, okupacia modze prebehnut bez preliatia krvi a nam dovolia
pokracovat v puti.*

Plukovnik Fedmahn sa ticho zasmial. ,Vydedenci Hyperion neobsa-
dia. Ak planétu dobyju, rozkradn, ¢o sa im zapaci, a potom urobia to,
¢o im ide najlepsie: mesta premenia na spalené ruiny, ruiny rozdrvia na
mensie kasky a tie budua piect dovtedy, kym sa nerozpalia docervena.
Roztopia pély, odparia oceany a morskou solou zasypu zvysky kontinen-
tov, aby na nich uz nikdy ni¢ nevyrastlo.*

»Nuz...“ otec Hoyt sa odmlcal.

Klony odniesli zo stola polievku a $alaty, hlavny chod podavali v tGpl-

nom tichu.

»POVEDALI STE, ZE nas sprevadza vojnova lod Hegemonie, obratil sa kon-
zul k Hetovi Masteenovi, ked dojedli rozbif a vareného vesmirneho kalmara.

Templar prikyvol a ukazal prstom hore. Konzul prizmaril o¢i, ale ni¢
medzi rotujicimi hviezdami nerozoznal.

»Prosim.“ Fedmahn Kassad sa naklonil ponad knaza a podal konzulo-
vi skladaci vojensky dalekohlad.

Konzul mu kyvnutim hlavy podakoval, palcom aktivoval pristroj a ob-
ratil ho smerom, ktorym ukazoval Het Masteen. Gyroskopické krystaly
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v dalekohlade s tichym bzukotom stabilizovali optiku a podla naprogra-
movaného algoritmu prehladavali oblohu. Vtom obraz zamrzol, rozostril
sa, roz$iril a ustalil.

Len ¢o hladacik vyplnila kozmicka lod Hegeménie, konzul mimovolne
zalapal po dychu. Elektronicky vylep$eny obraz neodhalil prieskumny ¢In
rozostreny silovym polom ani oblu kozmicku faklu, ale matny ¢ierny bojo-
vy kriznik. Lod bola impozantnd, ako sa to celé starocia darilo iba vojen-
skym strojom. Aerodynamické plavidlo Hegemonie bolo nie prilis estetic-
ky vyzbrojené Styrmi siipravami artileristickych ramien v palebnej pozicii,
$estdesiatmetrovy velitelsky mostik bol ostry ako hrot $ipu a Hawkingove
motory s fuznymi dyzami v zadnej ¢asti kriznika pripominali letky $ipu.

Konzul bez slova vratil dalekohlad Kassadovi. Ak vyslali zdasahové jed-
notky na eskortovanie Yggdrasillu plne vyzbrojeny kriznik, akou bojovou
silou sa chystaju zabranit invazii Vydedencov?

»Kedy pristaneme?“ spytala sa Brawne Lamia. Cez komlog sa pripojila
kinfosfére stromolode a viditelne ju znechutilo, ¢o tam nasla. Alebo nenasla.

»Obeznu drahu dosiahneme o $tyri hodiny,“ ticho na jej otazku od-
vetil Het Masteen. ,, Let k planéte potrvd iba niekolko minut. Nas konzu-
larny priatel nam poskytol na prevoz svoje sukromné plavidlo.*

»Pristaneme v Keatse?“ opytal sa Sol Weintraub. Ucenec prehovoril
prvy raz od zaciatku vecere.

Konzul prikyvol. , Zatial je to stale jediny kozmodrém na Hyperione
pre osobnu dopravu.®

»Kozmodrom?“ Otec Hoyt mal v hlase zlost. ,,Myslel som, Ze poleti-
me rovno na sever. Do Rapirovho panstva.®

Het Masteen trpezlivo krutil hlavou. ,,Kazda put sa za¢ina v hlavnom
meste. Cesta k Hrobkdm c¢asu nam zaberie niekolko dni.”

»Dni?!“ vybuchla Brawne Lamia. ,,To je absurdné!*

»Mozno,“ stithlasil Het Masteen, ,,no na faktoch to ni¢ nemeni.”

Otec Hoyt vyzeral, akoby mu vecera spdsobila traviace tazkosti, hoci
takmer ni¢ nezjedol. ,,Nemdzeme aspon raz zmenit pravidla, ked nad nami
visi vojna? Pristaneme niekde pri Hrobkach ¢asu a urobime, ¢o treba.”

Konzul zavrtel hlavou. ,,Kozmické lode aj lietadla sa pokidsaju néjst
skratku k mocariskam na severe takmer $tyristo rokov. Neviem o nikom,
komu by sa to podarilo.“
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»Smiem sa opytat,” Martin Silenus veselo zdvihol ruku ako $kolak,
»C0, doriti, sa tym strojom porobilo?“

Otec Hoyt sa na basnika zamracil. Fedmahn Kassad sa pousmial. Sol
Weintraub povedal: ,,Konzul nechcel naznacit, ze izemie je nedostupné.
Da sa tam cestovat lodou aj po susi. Kozmické lode ani lietadla sa nestraca-
ju. Bez problémov pristanu v blizkosti ruin alebo Hrobiek ¢asu a rovnako
lahko sa vratia, kam ich posle palubny pocitac. Iba pilotov a pasazierov
uz nikdy nikto neuvidi.“ Zdvihol z lona spiace dieta a ulozil ho do $atky
zavesenej okolo krku.

»10 st otrepané legendy,“ namietla Brawne Lamia. ,.Co hovoria lodné
zdznamy?“

»Ni¢,“ odvetil konzul. ,Nijaké nasilie, vlimanie ¢i odklon od kurzu.
Ziadne nevysvetlitelné ¢asové medzery, nezvycajnd spotreba energie ani
pokles paliva. Absoldtne nijaké fyzikalne javy.

»A nijaki cestujuci,” dodal Het Masteen.

Konzul sa k nemu pomaly obratil. Ak sa Het Masteen naozaj pokusil
o vtip, za desatrocia konzulovych jednani s Templarmi by to bol prvy na-
znak akéhokolvek zmyslu pre humor. Kapitanove neurcito orientalne crty
pod kapucnou v$ak ni¢ také nenaznacovali.

,UZasna melodrama,“ zasmial sa Silenus. ,, Ako vystrihnut4 zo Sarga-
sovych dusi, ibaze v hlavnych tlohach sme my. Kto nam vlastne pise taky
nahovno scenar?*

»Mlcte!“ zahriakla ho Lamia. ,,Ste opity, starec.”

Konzul si vzdychol. Skupina spolu nestravila este ani jednu $tandar-
dnu hodinu.

Klonovana posadka odniesla taniere a priniesla tacky s pestrym vy-
berom sorbetov, kav, ovocia zo stromolode, draumov, tort a véemoznych
¢okoladovych variacii z Renesancie. Martin Silenus mavol nad dezertmi
rukou a prikazal klonom, aby mu priniesli dal$iu flasu vina. Konzul si po
kratkom zamysleni vypytal whisky.

»NAPADLO ML PREHOVORIL Sol Weintraub, ked skupina dojedala de-
zerty, ,,ze nase prezitie moze zavisiet od vzajomnej komunikacie.“
»Ako to myslite? spytala sa Brawne Lamia.
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Weintraub podvedome hojdal dieta, ktoré mu spalo na hrudi. ,\Vie na-
priklad niekto z vas, preco vés Cirkev Rapirova a VSesnem vybrali na tito
cestu?“

Nikto neodpovedal.

»10 som si myslel. Este zaujimavejsia otdzka je, ¢i medzi sebou mame
&lena alebo stapenca Cirkvi Rapirovej. Ja som, napriklad, Zid, a hoci st
moje nabozenské predstavy v poslednom case plné zmitku, k organic-
kému stroju na zabijanie sa nemodlim.“ Weintraub zdvihol husté obocie
a rozhliadol sa okolo stola.

»Som Pravy hlas Stromu,” vyhlasil Het Masteen. ,,Mnohi Templari ve-
ria, Ze Rapir je stelesneny trest pre tych, ktori necerpaju silu z korenov, ja
to vSak pokladam za kacirstvo, ktoré nema oporu v Zmluve ani v Muiro-
vom pisme.*

Konzul po kapitdnovej lavej ruke pokré¢il plecami. ,,Ja som ateista.”
Zdvihol pohar s whisky oproti svetlu. ,,Nikdy som nebol v kontakte s Ra-
pirovym kultom.*

Otec Hoyt sa neveselo usmial. ,,Vysvitila ma katolicka cirkev. Uctie-
vanie Rapira je v rozpore so vSetkym, ¢o zastavame.“

Plukovnik Kassad pokrutil hlavou, no nedalo sa z toho uhadnut, ¢i
odmieta odpovedat alebo naznacuje, Ze nie je ¢len Cirkvi Rapirove;.

Martin Silenus $iroko rozhodil rukami. ,,Pokrstili ma za luterdna,“ za-
hrmel. ,Ta odnoz dnes uz neexistuje. Zen-gnosticizmus som pomahal vy-
tvorit, skor ako prisli na svet vasdi rodicia. Bol som katolik, stupenec Zja-
venia, neomarxista, fanatik rozhrania, nasledovnik Druhého prichodu,
satanista, biskup cirkvi Jakeovej Nuly a platiaci ¢len Institatu zaruceného
prevtelenia. S poteSenim vam oznamujem, Ze teraz som obycajny pohan.*
Usmial sa na nich a zakon¢il: ,,Pre pohana je Rapir najprijatelnejsi boh.“

»Ignorujem nabozenstvd,“ odsekla Brawne Lamia. ,,Nepodlicham im.*

»Moja domnienka sa potvrdila,“ povedal Sol Weintraub. ,,Nikto z nas
neveri dogme Rapirovho kultu, no predstaveni tohto vnimavého spolocen-
stva nam napriek tomu dali pri pravdepodobne poslednej puti tohto dru-
hu prednost pred miliénmi vernych, ktori sa dozaduji navstevy Hrobiek
¢asu... a svojho krutého boha.*

Konzul krutil hlavou. ,Vasa domnienka sa mozno potvrdila, pan Wein-

traub, no mne nadalej unika.”
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Ucenec si nepritomne hladil bradu. ,,Nase dévody pre navrat na Hype-
rion sa javia natolko zavazné, ze aj Cirkev Rapirova a pravdepodobnostné
inteligencie Hegemonie dospeli k zhode a umoznili nam ho. Niektoré
dovody - napriklad moje - su verejne zname, som vsak presvedceny, ze
vsetky podrobnosti nepozna nikto s vynimkou jednotlivcov pri tomto
stole. Navrhujem, aby sme sa o svoje pribehy za tych niekolko zostavaju-
cich dni podelili.“

»Preco?“ nerozumel plukovnik Kassad. ,,Nevidim v tom nijaky zmysel.“

Weintraub sa usmial. ,Opak je pravdou - prinajmensom by sme sa po-
bavili a nazreli do dusi svojich spolupttnikov, kym nas vyrusi Rapir alebo
nejakd ind pohroma. A navyse nam to moze zachranit Zivoty, ak odhalime,
¢o nas vSetkych viaze a ¢o nas odsudilo napospas Rapirovym rozmarom.*

Martin Silenus sa zasmial a zavrel o¢i. Recitoval:

»Oporou im je chrbat delfini,
plutvy sa drzia, pridom undsant,
nanovo preziju smrt Nevinni

a nanovo sa otvoria ich rany.“

,To je Lenista, viak?“ spytal sa otec Hoyt. ,,Studoval som ju v semindri.”

»Ste blizko.“ Silenus otvoril o¢i a opit si dolial vino. ,,Je to od Yeatsa.
Ten kretén zil pétsto rokov predtym, ako sa Lenista prisala matke na ko-
vovy cecok.”

»Naco by sme si vymienali Zivotné pribehy?“ zachripela Lamia. ,Ked
stretneme Rapira, povieme mu, ¢o chceme, jednému splni Zelanie a os-
tatni zomru. Alebo sa mylim?“

»Tak hovori legenda, prikyvol Weintraub.

»Rapir nie je legenda,“ namietol Kassad. ,,Ani jeho ocelovy strom.*

»Tak preco nudit jeden druhého svojimi pribehmi?“ Brawne Lamia si
napichla na vidlicku posledny kuisok ¢okoladovo-tvarohového kolaca.

Weintraub jemne polozil ruku na zatylok spiaceho nemluvhata. ,, Zije-
me v zvlastnych ¢asoch,” hlesol. ,,Pretoze patrime k desatine desatiny per-
centa obyvatelov Hegemonie, ktori putuji medzi hviezdami, a nie len po
Sieti, reprezentujeme odli$né epochy vlastnej neddvnej minulosti. Ja mam
napriklad Sestdesiatosem $tandardnych rokov, ale kvoli ¢asovym dlhom,
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ktoré som nazbieral pocas svojich ciest, pokrylo tych pét tuctov plus osem
rokov viac ako storocie dejin Hegemonie.“

»No a?“ spytala sa vedla sediaca Zena.

Weintraub otvoril ruku v geste, ktorym zahrnul vdetkych pri stole.
»Symbolizujeme ostrovy ¢asu, ale aj samostatné oceany perspektiv. Pres-
nejsie by sa to dalo azda vyjadrit tak, ze kazdy z nas vlastni kusok skladacky,
ktort sa nepodarilo nikomu zlozit, odkedy udstvo pristalo na Hyperione.*
Poskrabal si nos. ,,Je to zahada, a ak mam byt uprimny, zahady ma lakaju, aj
ked na ich listenie mi mozno zostava uz iba tyzden. Potesil by ma akykol-
vek zablesk pochopenia, ale uspokojim sa aj s pracou na rieSeni hadanky.“

»Suhlasim,“ povedal Het Masteen bez emdcie v hlase. ,,Nenapadlo mi to,
no rozpravat si pred stretnutim s Rapirom pribehy povazujem za rozumné.“

,Co nam bréani klamat?“ skusila to Brawne Lamia.

»Ni¢.“ Martin Silenus sa zazubil. ,,V tom je ta krasa.”

»Mali by sme o tom hlasovat,“ navrhol konzul. Myslel na presvedcenie
Meiny Gladstoneovej, Ze v skupine je agent Vydedencov. Mohli by pribe-
agenta.

»Kto rozhodol, ze sme mala, $tastna demokracia?“ sucho zavr¢al plu-
kovnik Kassad.

»Je to nevyhnutné,“ odvetil konzul. ,,Ak chceme dosiahnut svoje in-
dividualne ciele, skupina musi dorazit na Rapirovo uzemie spolo¢ne. Po-
trebujeme sa nejako rozhodovat.”

»Mohli by sme si zvolit vodcu,“ poznamenal Kassad.

»Ale hovno!“ veselo vyhrkol basnik. Ostatni pri stole takisto krutili
hlavami.

»Dobre,“ povedal konzul, ,hlasujeme. Nase prvé rozhodnutie sa tyka
navrhu pana Weintrauba, aby sme si rozpravali pribehy o svojich minu-
lych skusenostiach s Hyperionom.*

»Vetko alebo ni¢,“ doplnil Het Masteen. ,,Bud svoj pribeh rozpovie
kazdy, alebo nik. Podriadime sa voli vacsiny.“

»Suhlasim.“ Konzul sa odrazu nevedel dockat pribehov ostatnych, no
zaroven bol skalopevne presvedceny, Ze svoj nikdy nepovie. ,,Kto je za?“

»Ja,“ povedal Sol Weintraub.

»Ja,“ povedal Het Masteen.
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»Jednoznacne,“ vyprskol Martin Silenus. ,Nevymenil by som tuto
komicku frasku ani za mesiac v orgazmickych kupeloch na Shote.*

»Aj ja hlasujem za.“ Konzul prekvapil sam seba. ,Kto ma iny nazor?“

»Proti,“ povedal otec Hoyt, ale v hlase nemal nijaku energiu.

»Podla mna je to hlupe,“ vyhlasila Brawne Lamia.

Konzul sa obratil ku Kassadovi. ,,Plukovnik?“

Fedmahn Kassad pokr¢il plecami.

»Zaznamenavam $tyri hlasy za, dva proti a jedno zdrzanie,” oznamil
konzul. ,Navrh je schvaleny. Kto chce zacat?*

Rozhostilo sa ticho. Napokon Martin Silenus zdvihol zrak od malého
notesa, do ktorého pisal. Jednu stranku roztrhal na mensie pasiky. ,,Napi-
sal som ¢isla od jeden po sedem. Co keby sme losovali a rozpréavali podla
poradia?“

»Nie je to trochu detinské?“ protestovala Lamia.

»Som detinsky chlapik.“ Silenus sa na nu chlipne usmial. ,,Velvyslanec,“
kyvol na konzula, ,,m6zem si pozicat ten pozlateny vankus, ¢o mate na
hlave?“

Konzul mu podal trojrohy klobuk, basnik don vhodil poskladané pa-
pieriky a poslal ho okolo stola. Sol Weintraub tahal prvy, Martin Silenus
posledny.

Konzul rozbalil svoj zreb, dal pozor, aby ho nik nevidel. Vybral si ¢islo
sedem. Napitie z neho vyfucalo ako vzduch z prehusteného baléna. Je
dost mozné, presviedcal sa v duchu, Ze okolnosti zasiahnu, skor ako pride
rad na jeho pribeh. Alebo vojna vSetko zmeni. Alebo sa skupine pribehy
zunuju. Alebo zomrie kral. Alebo zomrie kon. Alebo sa mu podari kona
naucit rozpravat.

Uz nijakd whisky, pomyslel si.

»Kto je prvy?“ spytal sa Martin Silenus.

V kratkom tichu pocul konzul $um listia vo vanku, ktory necitil.

»Ja," povedal otec Hoyt. Knazov vyraz prezradzal rovnaké nepresved-
¢ivo skryvané zmierenie sa s bolestou, aké konzul vidal na tvarach smr-
telne chorych priatelov. Hoyt zdvihol atrzok papiera so zretelne nacar-
banou velkou jednotkou.

»Dobre,“ vyzval ho Silenus, ,,zacnite.”

~Teraz?“ Zasol knaz.
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»Preco nie?“ Jediny naznak, ze Silenus vypil najmenej dve flase vina,
bola trochu sytejsia farba na jeho uz aj tak ¢ervenych licach a o ¢osi démo-
nickejsi sklon $ikmého obocia. , Do pristatia nam zostava este niekolko
hodin a ja osobne mam v plane vyspat sa zo zmrazenia, az ked budeme
dolu v bezpe¢i medzi jednoduchymi domorodcami.“

,»Nas priatel ma pravdu,” jemne poznamenal Sol Weintraub. ,Hodina
po veceri kazdy den je na rozpravanie pribehov civilizovany ¢as.*

Otec Hoyt s povzdychom vstal. ,Hned sa vratim.“ Odisiel z jedalne.

O niekolko minut sa ozvala Brawne Lamia: ,,Myslite, ze stratil od-
vahu?“

»Nie.“ Lenar Hoyt sa vynoril z tmy na konci dreveného eskalatora, kto-
ry sluzil ako hlavné schodisko. ,,Potreboval som toto.“ Hodil na st6l dva
malé, znecistené poznamkové zosity a sadol si na svoje miesto.

»Rozpravat pribehy z ¢itanky sa nerata,“ namietol Silenus. ,,Maju to
byt nase rozpravky, ¢ernoknaznik!*

»Drzte hubu, docerta!“ zvrieskol Hoyt. Rukou si presiel po tvari, po-
tom sa dotkol hrude. Konzul druhy raz v ten vecer pochopil, Ze sa pozera
na vazne chorého cloveka.

~Prepacte,“ ospravedlnil sa knaz. ,No ak mam rozpovedat svoj... svoj
pribeh, musim zacat pribehom niekoho iného. Tieto denniky patria mu-
zovi, kvoli ktorému som prisiel na Hyperion... a je ddvodom, preco sa nan
vraciam.“ Hoyt sa zhlboka nadychol.

Konzul siahol na zo$ity. Boli §pinavé a obhorené, akoby prezili poziar.
»Vas$ priatel ma staromddny vkus, ked stale pise do dennikov.“

»Ano,“ prikyvol Hoyt. ,, Ak ste vietci pripraveni, zatnem.“

Skupina pri stole prikyvla. Pod jedalenskou plosinou sa kilometrova
stromolod plavila chladnou nocou s mocnym pulzom zivého organizmu.
Sol Weintraub vybral dcérku zo $atky a opatrne ju ulozil na podusku na
zemi pri svojej stolicke. Zlozil si komlog, polozil ho k poduske a disklav
naprogramoval na prehravanie bieleho Sumu. Tyzdnové dojca lezalo na
bruchu a spalo.

Konzul sa hlboko zaklonil a nasiel na oblohe modro-zelent hviezdu
Hyperionu. Mal pocit, Ze mu rastie rovno pred o¢ami. Het Masteen si
potiahol kapucnu dopredu, az kym mu z tvare nebolo vidno iba tiene. Sol
Weintraub si zapalil fajku. Ostatni si dali doliat kavu a opreli sa o stolicky.
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Martin Silenus, ktory vyzeral ako najdychtivejsi a najnetrpezlive;jsi
posluchag, sa predklonil a zasepkal:

»A riekol: ,Ked hru zacat dané je mne,
tak do toho sa pustim v Bozom mene!
Pocuvajte a na cestu sa dajme.”

V tej chvili zacal svoje rozprdvanie.
Hovoril bodro slova vriicne, priame,

a tak sa jeho pribeh dozveddme.

PRIBEH KNAZA:
MUZ, KTORY HLADAL BOHA

~ORTODOXNY ZAPAL DEL{ od apostazy obcas iba tenka c¢iara,“ povedal
otec Lenar Hoyt.

Takto sa zacal knazov pribeh. Neskor pri jeho diktovani do komlogu
si ho konzul pamital ako suvisly celok bez odmik, chraplavého hlasu, ne-
vydarenych zaciatkov a mensich zbyto¢nych opakovani, typickych nedo-
statkov Tudskej reci.

Lenar Hoyt bol mlady, ¢erstvo vysviteny knaz, ktory sa narodil a vy-
rastal na katolickom svete Pacem, ked ho vyslali na prvi misiu mimo
planéty: mal sprevadzat uznavaného jezuitského knaza Paula Durého do
pokojného exilu na kolonialnom svete Hyperion.

Zainych ¢ias by sa otec Paul Duré nepochybne stal biskupom a mozno
aj papezom. Vysoky, chudy, asketicky muz s bielymi vlasmi ustupujtci-
mi zo vzneseného Cela a o¢ami privelmi poznac¢enymi skusenostami, aby
dokazali skryt bolest, bol nasledovnik svitého Teilharda, ale aj archeo-
16g, etnoldg a vyznacny jezuitsky teoldg. Napriek upadku katolickej cirkvi
do stavu napoly zabudnutého kultu, ktory tolerovali iba pre jeho tradiciu
a izolovanost od bezného Zzivota Hegemonie, jezuitska logika nestratila
ni¢ na svojej Stiplavosti. A otec Duré zasa nestratil presvedcenie, Ze svita
katolicka apostolska cirkev nadalej zostava poslednou a najlepsou nade-
jou ludstva na nesmrtelny Zivot.
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Pre mladého Lenara Hoyta bol otec Duré takmer bozskou postavou,
ktoru zazrel pocas knazovych zriedkavych navstev v pripravke do semina-
ra alebo este zriedkavejsich ciest nadejného seminaristu do Nového Vatika-
nu. Neskor, po¢as Hoytovho studia v seminari, sa Duré podielal na cirkvou
zastreSovanych vykopavkach vo vyznamnom archeologickom nalezisku na
nedalekej planéte Armaghast. Ked sa jezuita niekolko tyzdiov po Hoyto-
vom vysviteni vratil, visel nad nim ¢ierny mrak. Nikto okrem najvyssich
kruhov Nového Vatikanu presne nevedel, ¢o sa stalo, no $epkalo sa o ex-
komunikacii, a dokonca aj o vysluchu pred Uradom sviitej inkvizicie, ktory
bol celych $tyristo rokov, od zmétku, ktory nastal po zaniku Zeme, ne¢inny.

Otec Duré viak namiesto toho poziadal o umiestnenie na Hyperion,
planétu znamu iba vdaka pévodu bizarného Rapirovho kultu, a otca Hoyta
vybrali, aby ho sprevadzal. Cestovat v ulohe, ktora spajala najhorsie aspekty
ucna, sprievodcu a $pidna a ani si nedozicit pohlad na novy svet — Hoyt
mal prikaz odprevadit otca Durého na kozmodrém na Hyperione a vzapéti
sa rovnakou lodou vratit do SvetoSiete —, bola nevda¢na praca. Biskupstvo
Lenarovi Hoytovi ponukalo dvadsat mesiacov v kryogénnej hibernacii,
niekolko tyzdiov cestovania v ramci planetarnych sustav na oboch kon-
coch pute a ¢asovy dlh, s ktorym bude po navrate na Pacem pri hladani
kariéry vo Vatikane a pridelovani misii osem rokov zaostavat za byvalymi
spoluziakmi.

Viazany poslusnostou a vycviceny v discipline prijal poslanie bez
akychkolvek namietok.

Ich dopravny prostriedok, starsia spinova lod HS NADIA OLEG, bol
otl¢eny kovovy sud bez umelej gravitacie pri zapnutom pohone, okienok
pre pasazierov ¢i moznosti rozptylenia s vynimkou stimsimov napoje-
nych na datalink, ktoré mali udrzat cestujticich v hiberna¢nych hojdacich
sietach a pohovkach. Po zobudeni z kryospanku spali pasazieri - vi¢sinou
robotnici z inych planét, chudobnejsi turisti a na prilepsenie zopar kulto-
vych mystikov a [udi na samovrazednej puti za Rapirom - v tych istych
sietach a pohovkach, jedli recyklovanu stravu na jednotvarnych jedalen-
skych palubach a pocas dvanastdnového plachtenia v nulovej gravitacii
od vystupu z kvantového priestoru po Hyperion sa zvac¢sa vyrovnavali
s kozmickou chorobou a nudou.
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Otec Hoyt sa za obdobie vynutenej intimity od Durého vela nedozve-
del a 0 udalostiach na Armaghaste, ktoré boli dovodom odchodu starsie-
ho knaza do exilu, mu nepovedal vobec ni¢. Mladsi muz sa pripojil k im-
plantovanému komlogu, aby sa o Hyperione pokausil zistit vietko, ¢o sa da,
a tri dni pred pristatim sa do istej miery povazoval za experta na planétu.

»Podla zaznamov na Hyperion prichadzaju aj katolici, ale o diecézach
v nich niet ani zmienky,“ oznamil raz vecer, ked sa rozpravali v beztiazo-
vych hojdacich sietach, kym ich spolucestujuci lezali pripojeni k erotickym
stimsimom. ,,Predpokladdm, Ze idete vykonavat misijnud ¢innost, spravne?“

»Vobec nie,“ odvetil otec Duré. ,,Dobri [udia na Hyperione mi nikdy
nevnucovali svoje nabozenské predstavy, preto nevidim dovod urazat ich
obracanim na svoju vieru. Chcem odcestovat na juzny kontinent Aquila
a odtial z mesta Port Romance do vnutrozemia. Nie vSak pod ruskom mi-
siondra. Planujem zalozit na okraji Trhliny etnologickd vyskumnu stanicu.“

»Vyskumnu stanicu?“ prekvapene zopakoval otec Hoyt. Zavrel o¢i a ak-
tivoval implantat. Ked sa opat pozrel na otca Durého, namietol: ,, T4 ¢ast
Kridlovej plosiny nie je obyvana, otce. Pre ohnivé lesy je va¢sinu roka ne-
pristupna.”

Otec Duré sa usmial a prikyvol. Nemal implantat a prastary komlog ne-
chaval pocas cesty ulozeny v batozine. ,,Nie je celkom nepristupna,” odvetil
jemne. , A nie je Gplne vyludnena. Ziju na nej Bikurejci.”

»Bikurejci.“ Otec Hoyt zavrel oci. ,,Bikurejci st iba mytus,“ vyhlasil na-
pokon.

»-Hm,“ zamrmlal Duré. ,,Skuste vyhladat odkaz na Mameta Spedlinga.”

Otec Hoyt opit zavrel viecka. Zo vSeobecného registra sa dozvedel, ze
Mamet Spedling bol méalo znamy badatel, ktory pracoval pre Shackletonov
indtitut na Mens$ej Renesancii. Pred takmer jednym $tandardnym storo-
¢im vypracoval pre institat kratku spravu o ceste do vnutrozemia z vte-
dy novopostaveného Port Romance. Prebrodil mocariskd, ktoré odvtedy
premenili na plastovlaknové plantaze, pocas kratkeho obdobia ne¢innosti
prekrocil ohnivy les a vyliezol na Kridlovt plosinu, kde natrafil na Trhlinu
a maly kmen Iudi, ktori zodpovedali opisu legendarnych Bikurejcov.

Spedling vo svojich poznamkach $pekuloval, Ze ide o potomkov obyva-
telov stratenej koloniza¢nej zdrojovej lode spred troch storo¢i a zretelne vy-
kreslil komunitu so vSetkymi typickymi neduhmi a spiato¢nickymi kultar-
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nymi prejavmi vyvolanymi extrémnou izolaciou, pribuzenskym krizenim
a nadmernou adaptaciou. Ako sa nie velmi vyberane vyjadril sam Sped-
ling: ,,... uz po necelych dvoch dnoch je zrejmé, Ze Bikurejci st prilis hlapi,
letargicki a nezaujimavi, aby som s nimi stracal ¢as.“ Ohnivy les zacal javit
znamky aktivity, a tak Spedling naozaj nestracal ¢as $tudiom, ale pondhlal
sa k pobreziu. Pocas trojmesacného tteku cez ,.tichy™ les prisiel o $tyroch
domorodych nosicov, celé vybavenie aj so zdznamami a lavt ruku.

»Paneboze!“ zvolal otec Hoyt v hojdacej sieti. ,, Preco ste si vybrali pra-
ve Bikurejcov?“

,Preco nie?“ mierne odvetil otec Duré. ,Vie sa o nich velmi malo.“

»velmi malo sa vie o vdc¢sine Hyperionu.“ Mladsieho knaza ta pred-
stava rozrusila. ,Co napriklad také Hrobky ¢asu a legenddrny Rapir se-
verne od Uzdovych hor na Equuse?“ navrhol. ,Tie su slavne!*

»Prave preto. Lenar, kolko u¢enych diel sa popisalo o Hrobkach ¢i o Ra-
pirovi? Stovky? Tisice?“ Starnuci knaz si napchal do fajky tabak a zapalil
ju, ¢o nebola v nulovej gravitacii hracka. ,,Okrem toho, pokracoval Paul
Duré, ,,aj keby bol Rapir skutocny, nie je clovek. Mam slabost pre fudi.”

Hoyt patral v mentdlnom arzenali po silnych argumentoch. ,,Ano, ale
Bikurejci si bezvyznamna zdhada. Najdete nanajvys zopar desiatok domo-
rodcov, ktori ziju v takej zatiahnutej, zadymenej... nepodstatnej oblasti,
ze si ich nev$imli ani mapsaty ich vlastnej koldnie. Pre¢o sa zameriavat na
nich, ked Hyperion pontka ovela vic¢sie mystéria? Napriklad labyrinty!“
Hoyt sa rozziaril. ,Vedeli ste, Ze Hyperion je jeden z deviatich labyrinto-
vych svetov, otce?“

»Pravdaze.“ Okolo Durého sa rozsiroval gulovity oblak dymu, az kym
ho pridenie vzduchu neroztrhalo na strapce a pramienky. ,,No vyskumni-
kov a obdivovatelov labyrintov je plna Siet, Lenar, a tunely st na vsetkych
deviatich planétach - ako dlho? Pol miliéna Standardnych rokov? Ak sa
nemylim, je to blizsie k tri$tvrte milionu. Ich tajomstvo pretrva. Ale kolko
casu prejde, kym kultiru Bikurejcov pohlti moderna kolonidlna spolo¢-
nost alebo sa s vi¢Sou pravdepodobnostou stanti obetami okolnosti?“

Hoyt pokr¢il plecami. ,Mozno je uz po nich. Spedling sa s nimi stre-
tol velmi davno a odvtedy ich existenciu nikto nepotvrdil. Ak vyhynuli,
vas ¢asovy dlh, namaha a bolesti spojené s cestou na Hyperion vyjdu na-

<«
zmar.
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»Spravne,“ stru¢ne odvetil otec Paul Duré a pokojne potiahol z fajky.

Otcovi Hoytovi sa az v poslednej spoloc¢ne stravenej hodine pocas zo-
stupu pristavacieho modulu konec¢ne podarilo aspon letmo nazriet do
mysle svojho spolo¢nika. Bielo-zeleno-azurovy obluk Hyperionu nad
nimi ziaril celé hodiny, ked stary modul odrazu prenikol do hornych
vrstiev atmosféry. Okno na chvilu zakryli plamene a potom leteli ticho
asi Sestdesiat kilometrov nad tmavou masou mracien a hviezdami oziare-
nymi morami. Jas vychadzajuceho slnka na zakrivenom horizonte medzi
svetlom a tmou sa k nim rutil ako prizra¢na prilivova vlna.

»Nadherné,“ zagepkal Paul Duré, va¢smi pre seba ako mladému spo-
lo¢nikovi. ,,Carovné. V takychto chvilach mam aspon na okamih pocit,
ze rozumiem, akd velkd obet priniesol Bozi Syn, ked zostupil na uroven
syna c¢loveka.®

Hoyt chcel pokracovat v rozhovore, no otec Duré sa stdle dival von
oknom, strateny v myslienkach. O desat minut pristali na kozmodréme
v Keatse, otca Durého strhol vir colnej administrativy a batozinovych ri-
tudlov a o dalsich dvadsat minut hlboko sklamany Lenar Hoyt opat stapal
do vesmiru v Nadia Olegovi.

»O PAT TYZDNOV MOJHO Casu som sa vratil na Pacem,“ pokracoval otec
Hoyt. ,,Prisiel som o osem rokov, lenze moj pocit straty pre ¢osi siahal ove-
[a hlbsie. Hned po navrate ma biskup informoval, Ze za $tyri roky pobytu
Paula Durého na Hyperione od neho nepoculi ani slovo. Novy Vatikan
minul vela prostriedkov na vyzvedy cez holokom, ale ani kolonialne tra-
dy, ani konzulat v Keatse nedokazali strateného knaza vypatrat.”

Hoyt sa odmlc¢al, a kym pil vodu zo svojho pohara, konzul povedal:
»Pamitam si to patranie. Durého som, pravdaze, nikdy nestretol, ale na
jeho vystopovanie sme vynalozili vSetky dostupné prostriedky. Moj asis-
tent Theo venoval rie$eniu pripadu zmiznutého duchovného vela rokov
a energie. Okrem hfstky protirecivych sprav o Durého vyskyte v Port Ro-
mance sa v$ak ni¢ nepotvrdilo a v meste ho udajne videli v ¢ase kratko po
jeho prilete na planétu, teda roky pred zahajenim patracej akcie. V tej Casti
sveta bolo roztrisenych mnozstvo plantazi bez vysielaciek ¢i komlinkov,
najmad preto, lebo okrem plastovlakien pestovali nelegalne drogy. Asi sa
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nam skratka nepodarilo rozpravat s ludmi na spravnej plantazi. Aspon
viem, Ze zlozka otca Durého bola pri mojom odchode stéle otvorend.”

Otec Hoyt prikyvol. ,.V Keatse som pristal mesiac po prevzati konzula-
tu va$im nastupcom. Biskupa ohromilo, Ze som sa tam vratil dobrovolne.
Dokonca aj Jeho Svitost mi udelila audienciu. Na Hyperione som sa zdrzal
necelych sedem miestnych mesiacov, no do navratu do Siete sa mi podarilo
zistit, aky osud postihol otca Durého.“ Poklopal po kozenych zapisnikoch
na stole. ,, Ak mam dokoncit svoj pribeh,“ povedal zastretym hlasom, ,,mu-
sim si pomdct uryvkami z dennikov.”

Stromolod Yggdrasill sa obratila, takze husta koruna zakryla slnko. Je-
dalenska plosina a listnata kupola sa ponorili do tmy, no namiesto toho,
aby na oblohe ziarili tisice bodiek hviezd, ako by to v noci vyzeralo z po-
vrchu planéty, nad, pod a vedla skupiny pri stole ich pomedzi listy bl¢ali
miliény. Hyperion mal teraz zretelny gulaty tvar a rutil sa k nim ako smr-
tiaca delova gula.

,Citajte,“ vyzval kitaza Martin Silenus.

Z DENNIKA OTCA PAULA DUREHO:

1. den:
Toto je zaciatok mojho vyhnanstva.

Som trochu na pochybach, ako datovat svoj novy dennik. Podla klas-
torného kalenddra na Paceme je sedemnasty denn Tomasovho mesiaca
roku Pana 2732. Podla $tandardného kalendara Hegemonie je dvanasty
oktober 589 s. L. (sucasného letopoctu). Ak mam verit zoschnutému ma-
lému recepénému hotela, v ktorom byvam, podla hyperionského prepoc-
tu je dvadsiaty treti den Lycia (posledného zo siedmich mesiacov, ktoré
trvaju na Hyperione $tyridsat dni), a to bud 427 p. p. L. (po pade lode),
alebo stodvadsiateho 6smeho roku vlady Smutného krala Billyho, ktory
uZ najmenej sto rokov nepanuje.

Dopekla s tym. Nazvem to prvy den svojho exilu.

Vycerpavajuci den. (Je cudné citit inavu po mesiacoch spanku, no vraj
ide o beznu reakciu organizmu po prebudeni z hibernacie. Moje bunky
citia inavu z mesiacov cestovania, aj ked ja si ich nepamétam. Nespomi-
nam si, Ze by ma v mladosti lety tak velmi vycerpavali.)
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Bolo mi ltto, ze som mladého Hoyta lepsie nespoznal. Posobi slusne,
ovlada katechizmus a ziaria mu o¢i. Nie je vina mladikov ako on, Ze cir-
kev sa ocitla vo svojej poslednej faze, ibaze ich naivné nad$enie nemdze
zabrzdit pad do zabudnutia, pre ktory je, zda sa, predurcena.

Ved ani ja som tomu nezabranil.

Pri zostupe na planétu sa mi naskytol nadherny vyhlad na méj novy
domov. Rozoznal som dva z troch svetadielov - Equus a Aquilu. Treti
kontinent — Ursa - nebol viditelny.

Pristatie v Keatse, imorné hodiny na imigra¢nom, potom cesta do
mesta pozemnou dopravou. Mittca scenéria: horsky masiv na severe
zahaleny premenlivym modrym oparom, upitie zarastené oranzovymi
a zltymi stromami, bledd obloha so zeleno-modrym podkladom, slnko
prili§ malé, no napriek tomu jasnejsie ako na Paceme. Farby vyzeraju
zivsie z dialky, ked sa k nim ¢lovek priblizi, rozplyvaju sa a oddeluji ako
pointilisticka paleta. Giganticka socha Smutného krala Billyho, o ktorej
som tolko pocul, ma podivne sklamala. Z dialnice vyzerala drsna a ne-
opracovana ako rychla skica vytesana do tmavej hory, nie honosna posta-
va, ktort som si predstavoval. Zamyslene sa tyci nad chatrnym mestom
s pol miliénom obyvatelov, neuroticky kral basnik by ten obraz pravde-
podobne ocenil.

Mesto vyzera rozdelené na rozsiahle bludisko slumov a hostincov, kto-
rému miestni hovoria Jacktown, a samotny Keats, takzvané Staré Mesto -
hoci jeho histéria sa datuje iba Styri storocia do minulosti -, ¢o je samy
nalesteny kamen a strojena sterilita. Coskoro sa vyberiem na prehliadku.

V Keatse som planoval stravit mesiac, no uz teraz by som najradsej po-
kracoval v ceste. Och, monsignor Edouard, keby si ma len videl! Potresta-
ny, no stale ni¢ nelutujem. Osamelej$i ako kedykolvek predtym, no napriek
tomu spokojny s vyhnanstvom. Ak malo byt trestom za moje prehresky
z prehnaného zapalu pre vec vyhostenie do siedmeho kruhu beznadeje,
potom bol Hyperion spravna volba. Aj keby som sa vzdal napadu putovat
za Bikurejcami (St vobec skuto¢ni? Dnes vecer tomu neverim.) a uspokojil
sa s dozitim v tomto provinénom hlavnom meste na Bohom zabudnutom
odlahlom svete, moj exil by nebol o ni¢ menej dosledny.

Ach, Edouard, spolu sme vyrastali, spolu studovali (i ked ja som ne-
bol ani taky bystry, ani pravoverny ako ty) a spolu zostarli. No ty si dnes
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o $tyri roky mudrejsi, kym ja som stale nezbedny, nekajicny chlapec, ako
si ma pamétas. Modlim sa, aby si bol zivy a zdravy a modlil sa za mna.

Unaveny. Idem spat. Zajtra pojdem na prehliadku Keatsu, dobre sa
najem a zariadim si dopravu do Aquily a juznych oblasti.

5. den:

V Keatse maju katedralu. Ci skor mali. Opustili ju najmenej pred dvoma
$tandardnymi storo¢iami. Lezi v ruindch, chramova lod sa otvara k zele-
nomodrej oblohe, jedna zdpadna veza nie je dokoncena a z druhej zostala
iba kostra z rozpadavajucich sa kamenov a hrdzavych ocelovych vystuzi.

Natrafil som na nu pri potulkach po nabrezi rieky Hoolie v riedko
obyvanej casti mesta, kde Staré Mesto prechadza do Jacktownu s ndhodne
roztrisenymi vysokymi skladmi, ktoré brania vo vyhlade na trosky vezi
katedraly, az kym ¢lovek neodbo¢i na uzku slept ulicu s pozostatkami
velkej stavby. Kapitula sa napoly zrutila do rieky, na prieceli vidno pozo-
statky Zalostivej, apokalyptickej socharskej vyzdoby z obdobia rozmachu
po Hidzre.

Pomedzi splet tienov a rozpadnutych kamennych blokov som vstupil
do chramovej lode. Biskupstvo na Paceme nespominalo ni¢ o histérii ka-
tolicizmu na Hyperione, nieto katedralu. Je takmer nepredstavitelné, ze
by sa v rozptylenej kolonii zdrojovych lodi pred styrmi storo¢iami nasla
dost velka kongregacia, aby potrebovala biskupa ¢i nebodaj katedralu.
A predsa tam stala.

Obzeral som si tmav sakristiu. Vo vzduchu sa namiesto vone kadidla
vznasal prach a omietka, zrnka zvyraziiovali dva stlpy slne¢ného svet-
la dopadajtice z uzkych okien vysoko nad hlavou. Vysiel som na vacsiu
osvetlenu plochu a kracal k oltaru zbavenému akejkolvek vyzdoby, obi-
tému a popraskanému od padajuceho muriva. Velky kriz, ktory visel na
vychodnej stene za oltarom, sa takisto zrutil a jeho keramické ¢repiny sa
povalovali medzi hromadami kamenov. Bezmyslienkovito som sa postavil
za oltar, zdvihol ruky a zacal sluzit eucharistiu. Nebol v tom naznak paro-
die ani melodramy, nijaka symbolika ani skryty umysel, iba automaticka
reakcia knaza, ktory vyse $tyridsatSest rokov slazil takmer denne omsu
a odrazu stal pred vyhliadkou, Ze sa na tom upokojujicom rituali nikdy

viac nezucastni.
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S miernym uzasom som spozoroval, ze mam kongregaciu: v $tvrtej
lavici kla¢ala stard Zena. Cierne Saty a $atka tak dokonale splyvali s tiefimi,
ze v tme sa vznasala iba jej prastara ovalna tvar zbrazdena vraskami. Vy-
lakane som ukon¢il vysviacku. Pozerala sa na mna, ale ¢osi v jej o¢iach ma
aj na dialku v okamihu presved¢ilo, Ze nevidi. Chvilu som sa nezmohol na
slovo, iba som Zzmuril v zapra§enom svetle, ktoré zalievalo oltar, usiloval
som sa vysvetlit si prizrak pred sebou a zaroven sformulovat ospravedl-
nenie svojej pritomnosti a konania.

Ked som nasiel hlas a zavolal na Zenu - ozvena slov sa odrazala vo
velkej sieni —, zistil som, Ze sa pohla. Po¢ul som $uchot jej chodidiel na
kamennej dlazke. Vtom sa ozvalo $krtnutie a plamienok napravo od oltara
na sekundu osvetlil profil jej tvare. Zaclonil som si o¢i pred stlpcami slnec-
ného svetla a pomedzi trosky som sa predieral k miestu, kde kedysi stalo
zabradlie. Opét som na nu zakrical a ubezpecil ju, ze sa nemusi bat, hoci
zimomriavky behali po mojom chrbte. Kracal som rychlo, ked som vsak
prisiel do krytého rohu chramovej lode, Zena bola pre¢. Malé dvere viedli
do kapituly a na breh rieky. Nikde som ju nevidel. Vratil som sa do tmavej
katedraly a zjavenie Zeny by som ochotne pripisal predstavivosti alebo
halucinacii vyvolanej mnohymi mesiacmi nateného bezsenného spanku
v kryogénnej hiberndcii, nebyt jediného hmatatelného dékazu. V chladne;j
tme horela osamela ¢ervena votivna svieca a drobny plamienok sa zmietal
v neviditelnych zavanoch vzduchu.

Toto mesto ma unavuje. Jeho predstierané pohanstvo a falosné dejiny.
Hyperion je basnikov svet bez poézie. Aj samotny Keats pontika iba zmes
nevkusu, nepravého klasicizmu a bezduchej energie rozkvitajuceho mesta.
Stoja v iom tri zhromazdiska pre zen-gnostikov a $tyri mesity, ale skuto¢-
né uctievanie prebieha v nespoc¢etnom mnozstve hostincov a nevestincov,
na obrovskych trhoviskach, kde sa obchoduje s dodavkami plastovlakien
zjuhu, a v chramoch Rapirovho kultu, kde stratené duse schovavaji samo-
vrazednu beznadej za maskou plytkého mysticizmu. Cela planéta pachne
mystikou bez zjavenia.

Dopekla s tym.

Zajtra sa vyberiem na juh. Na tejto absurdnej planéte maju klzary
a iné lietajuce stroje, ale pre beznych ludi je cestovanie medzi tymi pre-
kliatymi ostrovnymi svetadielmi obmedzené bud na lode, ktorym to vraj
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trva celu ve¢nost, alebo na obrovské osobné vzducholode, ktoré z Keatsu
odlietaju raz za tyzden.
Skoro rano nasadnem do vzducholode.

10. den:
Zvierata.

Prvy vysadok na tejto planéte musel byt posadnuty zvieratami. Kon,
Medved, Orol. Tri dni sme sa vliekli popri vychodnom okraji Equusu po-
nad nepravidelné pobrezie s nazvom Hriva. Posledny den sme prekonali
uzky pas Stredného mora k velkému Macaciemu atolu. Dnes vysadzame
cestujucich s ndkladom v ,,hlavnom meste“ ostrova pomenovanom Felix.
Z toho, ¢o vidim z pozorovacej promenddy a kotevného stoziara, v nesu-
rodej zbierke bud a chatr¢i nemdze Zit viac ako pattisic fudi.

Vzducholod bude pokracovat osemsto kilometrov ponad stiostrovie
Devit chvostov zlozené z mensich ostrovov a potom sa odhodla na odvazny
skok ponad sedemsto kilometrov otvoreného mora a rovnik. Najblizsia sus,
ktoru uvidime, bude takzvany Zobak na severozapadnom pobrezi Aquily.

Zvierata.

Nazvat tento dopravny prostriedok ,,osobna vzducholod™ je tvorivé
sémantické cvicenie. Je to obrovské lietajice zariadenie s ndkladnymi
priestormi, v ktorych by preniesli cez more cely Felix a este by v nich zo-
stalo miesto pre tisice balikov plastovlakien. Menej dolezity naklad — my,
pasaZzieri — sa 0 seba musi postarat sam. Ja som sa rozlozil blizko zadného
nakladného portalu, z osobnej batoziny a z troch velkych kufrov s vy-
bavou na vypravu som si vytvoril vcelku pohodlny vyklenok s 16zZkom.
Kusok odo mna sa usadila osem¢lenna rodina — domorodi plantazovi ro-
botnici, ktori sa vracali z nakupnej vypravy do Keatsu, ¢o absolvuju kazdy
polrok -, a hoci mi zvuky ani zapach prasiat, ktoré chovaju v klietkach, ani
pistanie skreckov na jedenie neprekazaju, neprestajné popletené kikirika-
nie ich ubohého, zméateného kohuta je na mna obcas privela.

Zvieratd!

11. den:
Veceral som v salone nad promenadnou palubou s obanom Heremisom
Denzelom, profesorom vo vysluzbe z malej plantaznej odbornej skoly
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nedaleko Endymionu. Informoval ma, Ze prvi ludia na Hyperione predsa
len netrpeli zvieracim fetiSom. Oficidlne mena troch kontinentov nie st
Equus, Ursa a Aquila, ale Creighton, Allensen a Lopez. Na pocest troch
uradnikov strednej urovne zo starej Prieskumnej sluzby. To uz radsej
zvieratd!

Je po veceri. Stojim sam na vonkaj$ej promenade, odkial pozorujem
zapad slnka. Palubu tu chrania predné nakladné moduly, takze namiesto
vetra tu veje iba mierne slany vanok. Nado mnou sa dviha krivka oranzo-
vo-zeleného plasta vzducholode. Letime medzi ostrovmi, more ma sytu
lazuritovu farbu so zelenkavym podténom, ¢o z neho robi zrkadlovy od-
raz oblohy. Roztrusené cirusové oblaky zachytavaju posledné svetlo prili§
malého hyperionského slnka a plant ako horiace koraly. Po¢ujem iba
tichy bzukot elektrickych turbin. Tristo metrov pod nami drzi krok so
vzducholodou tien velkého podmorského tvora podobného mante. Pred
chvilou vo vzduchu asi pat metrov odo mna zavisol hmyz alebo vtak vel-
kosti a farby kolibrika, ibaze s jemnymi kridlami s rozpatim jedného met-
ra. Ked si ma obzrel, zlozil kridla a strmhlav sa spustil k morskej hladine.

Dnes vecer sa citim velmi osamely, Edouard. Pomohlo by mi, keby som
vedel, Ze Zijes, stale pracujes vo svojej zahrade a po veceroch pises v pra-
covni. Myslel som si, Ze cestovanie vo mne prebudi start vieru v predsta-
vu Boha svitého Teilharda, v ktorom sa spéja Kristus evolucie, osobnosti
a vesmiru, En Haut a En Avant, no ni¢ také sa na horizonte neérta.

Den tmavne a ja starnem. Pre fal$ovanie dokazov z vykopavok na Ar-
maghaste citim Cosi ako... zatial to este nie je Ititost. Ale, Edouard, Vasa
Excelencia, keby tamojsie artefakty naozaj naznacovali pritomnost kres-
tansky orientovanej kultry Seststo svetelnych rokov od Starej Zeme
a takmer tritisic rokov predtym, ako ¢lovek opustil domovska planétu. ..

Bolo obrovskym hriechom interpretovat nejednoznac¢né udaje spdso-
bom, ktory by mohol viest k obrode krestanstva za nasho Zivota?

Bolo. No nebol to hriech falSovania udajov, ale hlbsim hriechom bolo
presvedcenie, Ze krestanstvo sa da zachranit. Cirkev zomiera, Edouard.
Nielen nasa milovana odnoz Svitého stromu, ale vSetky vetvy, vyhonky aj
snete. Celé Telo Kristovo zomiera s rovnakou istotou ako toto moje mizer-
ne udrziavané, Edouard. Obaja sme to vedeli na Armaghaste, kde krvavo-
cervené slnko svietilo iba na prach a smrt. Vedeli sme to v to chladné, zele-
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né leto na fakulte, kde sme zlozili prvu prisahu. Vedeli sme to ako chlapci
na tichych ihriskach vo Villefranche-sur-Sadne. A vieme to aj dnes.

Svetlo zhaslo, preto musim pisat v slabej Ziare okien saléna na vys-
$ej palube. Hviezdy st usporiadané do ¢udnych sthvezdi. Stredné more
v noci svetielkuje nezdravym zelenkavym svetlom. Na juhovychodnom
horizonte sa ¢rtd tmavy masiv. Mozno burka, mozno nasledujuci ostrov —
treti z deviatich ,,chvostov®. (Ktora mytoldgia hovori o macke s deviatimi
chvostami? Nijakd taka nepoznam.)

Pre dobro vtaka - ak to bol vtak -, ktorého som nedavno videl, sa
modlim, aby bol pred nami ostrov, a nie burka.

28. den:
V Port Romance som 6smy den a za ten ¢as som videl troch mftvych
muzov.

Prva mrtvola bola naftiknuta biela parddia ¢loveka vyplavena na bre-
hu bahennej plytciny za kotevnym stoziarom v prvy vecer mojho pobytu
v meste. Deti do nej hadzali kamene.

Druhého muza vytahovali z vyhoreného obchodu s metanovymi bom-
bami v chudobnej ¢asti mesta blizko maéjho hotela. Telo bolo spalené na ne-
poznanie a scvrknuté, ruky a nohy zohnuté v postoji boxera, ktory u obeti
poziarov pozorujeme odnepamati. Cely def som drzal post a s hanbou
priznavam, ze ked vzduch zaplavil syty pach spaleného mésa a tuku, zbie-
hali sa mi sliny.

Tretieho muza zavrazdili necelé tri metre odo mna. Prave som vykro¢il
z hotela do bludiska zablatenych dosiek, ktoré v tomto nestastnom meste
slizia namiesto chodnikov, ked sa ozvali vystrely, muz niekolko krokov
predo mnou sa zatackal, akoby sa mu posmykla noha, zvrtol sa ku mne so
spytavym pohladom a zvalil sa nabok do blata a splaskov.

Zasiahli ho tri razy z nejakej strelnej zbrane. Dve gulky mu uviazli
v hrudj, tretia vnikla do tela tesne pod Iavym okom. Ked som k nemu do-
behol, na moj tzas este dychal. Bez rozmyslania som vybral z tasky stolu,
zalovil po flasticke svitenej vody, ktort som pri sebe tak dlho nosil, a pustil
som sa do obradu posledného pomazania. V zhromazdenom dave proti
tomu nikto nenamietal. Muzom $klblo, odkaslal si, akoby chcel prehovorit,
a zomrel. Dav sa rozisiel, skor ako odniesli telo.
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Muz bol v strednom veku, mal pieskovozlté vlasy a miernu nadvahu.
Nenasiel som unho nijaku identifikaciu, dokonca ani univerzalnu kartu
alebo komlog. Vo vrecku mu strkotalo Sest striebornych minci.

Z nejakého dovodu som sa rozhodol po zvysok dia zostat pri tele. Le-
kar, nizky, cynicky muz, mi dovolil zi¢astnit sa na povinnej pitve. Mam
podozrenie, Ze sa ztfalo potreboval s niekym rozpravat.

»-Nemd to ziadnu cenu,” vyhlasil, ked otvoril brucho toho tiboziaka
ako ruzovu tasku, odtahoval zahyby koze a svaly ako dvere stanu.

,Co?“ spytal som sa.

»Jeho zivot.“ Lekar vytiahol kozu na tvari mftvoly hore a dozadu ako
vlhkt masku. ,\Vas$ Zivot. M6j zivot.“ Cervené a biele pasy prepletenych
svalov okolo nepravidelnej dierky tesne nad licnou kostou zmodreli.

»Musi toho byt viac,” protestoval som.

Lekar zdvihol hlavu od ponurej prace a zmétene sa usmial. ,, Ano? Pro-
sim, ukdzte mi to.“ V jednej ruke potazkal muzovo srdce. ,Na planétach
Siete by toto malo na volnom trhu nejakua cenu. Niektori fudia st prilis
chudobni, aby si dovolili skladovat klonované organy, ale prili§ bohati, aby
zomreli len preto, Ze im zlyha srdce. No tu je to len odpad.”

»Musi toho byt viac,“ zopakoval som, hoci som tomu sam velmi neve-
ril. Spomenul som si na pohreb Jeho Svitosti papeza Urbana XV. kratko
pred mojim odchodom z Pacemu. Ako bolo zvykom este pred Hidzrou,
mrtvolu nezabalzamovali. Lezala v predsieni hlavnej baziliky a ¢akala, kym
pre nu pripravia obyc¢ajnu drevenut truhlu. Ked som pomahal Edouardovi
a monsignorovi Freyovi obliect stuhnutej mftvole richo, v§imol som si
hnedasta kozu a pootvorené usta.

Lekar pokr¢il plecami a dokoncil povrchnu pitvu. Prebehlo iba velmi
kratke formalne vySetrovanie. Nenasli nijakého podozrivého ani motiv.
Opis zavrazdeného muza poslali do Keatsu, ale uz na druhy den ho pocho-
vali na Zobrackom cintorine medzi bahennou plyt¢inou a zltou dzunglou.

Port Romance je splet zltych budov z hatovnikového dreva postave-
nych na bludisku z leseni a dosiek, ktoré sa rozprestieraju daleko do pri-
livovych bahennych plyt¢in v delte Kansu. Rieka je tu, v mieste, kde sa
vylieva do Toschahaiského zalivu, takmer dva kilometre $iroka, no splav-
nych je iba niekolko kanalov a bagrovanie prebieha vo dne, v noci. Kazdy
vecer lezim v lacnej izbe pri otvorenom okne, za ktorym sa rozlieha dune-
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nie bucharu ako tlkot srdca tohto odporného mesta, a vzdialeny $um vin
pripomina vlhky dych. Aj dnes po¢tivam, ako mesto dycha, a neviem sa
zbavit predstavy, Ze ma tvar zavrazdeného muza stiahnutu z koze.

Spolo¢nosti prevadzkuju letisko pre klzary na kraji mesta, odkial pre-
vazaja [udi a materidl do vnutrozemia na vacsie plantdze, no ja nemam
dost penazi na uplatok, aby som sa dostal na palubu. Vlastne seba este
ano, nemozem si véak dovolit prepravu troch kufrov s medicinskym
a vedeckym zariadenim. Napriek tomu ma to stale pokusa. Moja sluzba
medzi Bikurejcami sa mi teraz vidi absurdnej$ia a nezmyselnejsia ako ke-
dykolvek predtym. Iba moja cudna potreba ciela a masochistické odhod-
lanie splnit podmienky dobrovolného exilu ma nutia cestovat proti pru-
du rieky.

O dva dni vyplava na Kans riecna lod. Mam na nej zaplatenu cestu
a zajtra presuniem kufre na palubu. Opustit Port Romance nebude tazké.

41. den:

Imperidlna girandola pokracuje v pomalej plavbe proti pradu. Od Mel-
tonovho mdla pred dvoma dnami sme nevideli nijaké Tudské obydlia.
Dzungla sa tla¢i na brehy riek ako suvisla stena, ba miestami, kde sa
rieka zuZuje na tridsat alebo $tyridsat metrov, sa nad nami takmer spéja
do klenby. Pomedzi listie vo vyske osemdesiat metrov nad hnedou hladi-
nou Kansu prenika zlté svetlo syte ako tekuté maslo. Sedim na hrdzavej
plechovej streche stredného ¢lna a napinam o¢i, vyzeram prvé teslov-
niky. Stary Kady nedaleko mna na chvilu prestane vyrezavat z dreva,
medzerou medzi zubami si odpluje do rieky a zasmeje sa na mne. ,Tu
dolu Ziadne ohnivé stromy nerastu. Inak by les ani zdaleka takto nevy-
zeral. Musite vydrzat po Kridlovu plosinu. Este sme nevysli z dazdového
pralesa, pater.”

Prsi kazdé popoludnie. Dazd je v$ak prili§ mierny vyraz pre zaplavu,
ktora sa na nas denne vyleje, rozostri brehy, s ohlusujicim rachotom busi
na strechy ¢lnov a spomaluje nase uz aj tak plazivé tempo, az to vyzera,
ze stojime na mieste. Akoby sa rieka kazdé popoludnie obratila do ver-
tikalnej polohy a lod sa plavila hore vodopadom.

Girandola je stary tazny ¢ln s plochym dnom, okolo ktorého sa tisne
pét mensich ¢lnov ako otrhané deti k maminej sukni. Tri dvojposchodové
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¢Iny vezu tovar na predaj alebo vymenu na niekolkych plantazach a osidle-
niach pozdlz rieky. Dalgie dve pontkajt chatrné byvanie pre domorodcov
cestujucich proti prudu rieky, aj ked mam podozrenie, Ze niektori cestujuci
tu Ziju natrvalo. Moje 16zko pontka $pinavy matrac na zemi a jastericiam
podobny hmyz na stenach.

Po dazdi sa vSetci zhromazdia na palubach a sleduju, ako sa z chlad-
nucej rieky dviha vecerna hmla. Vzduch je va¢sinu dna horuci a presy-
teny vlhkostou. Stary Kady tvrdi, Ze za dazdom a ohnivymi lesmi som sa
vybral prili§ neskoro, ak som to chcel stihnut este pred zaciatkom aktivity
teslovnikov. Uvidime.

Dnes vecer sa hmla dviha ako duchovia mftvych, ktori spia pod tma-
vou hladinou rieky. Posledné roztrhané zvysky popoludnajsej obla¢nej
prikryvky prenikna korunami stromov a svetu sa vrati farba. Divam sa,
ako sa husty les meni z chrémovozltej na ziarivosafranovt, potom na
okrovu a napokon ho zahali Sero. Stary Kady na palube Girandoly zapa-
Iuje lampase a gulaté sviece zavesené na okraji prehybajticeho sa druhého
poschodia a tmava dzungla, akoby sa nechcela dat zahanbit, zacina Ziarit
slabym svetlom rozkladu, kym v korundch skacu z kondra na konar svet-
lose a mnohofarebné musky.

Maly mesiac Hyperionu nevidiet, ale tento svet sa prediera va¢sim
mnozstvom vesmirnych trosiek, ako je pre planétu tak blizko svojho sln-
ka bezné, preto no¢nu oblohu ¢asto rozsvecuju meteorické roje. Dnesna
noc je na ne mimoriadne bohata, kym sa plavime po $irsich usekoch rie-
ky, vidime, ako Ziarivé drahy meteorov spdjajui hviezdy ohnivymi nitami.
Po chvili sa ¢loveku vypalia do sietnice, a ked sa pozriem dolu na rieku,
v tmavej vode vidim ich opticku ozvenu.

Nad vychodnym horizontom planie Ziara a Stary Kady mi vysvetli, Ze
pochadza z orbitalnych zrkadiel, ktoré dodavaju svetlo niekolkym vac-
$im plantazam.

Na navrat do kajuty je prili$ teplo. Na streche ¢Ina rozprestriem tenkua
podlozku, lahnem si na iu a pozorujem nebesku svetelnu Sou. Skupinky
domorodych rodin spievaju podmanivé piesne v zargone, ktory som sa
ani nepokusal naucit. Myslim na vzdialenych Bikurejcov a telo mi zovrie
podivna azkost.

V lese vykrikne zviera hlasom vydesenej Zeny.



HYPERION 45

60. den:
Dorazil som na plantaz Perecebo. Som chory.

62. den:
Som velmi chory. Mam hortcku a trpim zachvatmi triasky. Véera som
cely den vracal zI¢. Dazd je ohlusujuci. Oblaky v noci zhora osvetluju
orbitalne zrkadla. Vyzera to, akoby horela obloha. Mam velmi vysoka
teplotu.

Stara sa 0 mna zena. Kipe ma. Je mi prilis zle, aby som sa hanbil. Vla-
sy ma tmavsie ako vic¢sina domorodcov. Vela nerozprava. Upiera na mna
tmavé, laskavé oci.

Boze, preco som chory tak daleko od domova?

Den
$pehuje ma ¢aka v dazdi s hriechom zamerne pokusa ma tenkou koselou
vie kto som koza mi hori tenkd bavlna tmavé bradavky na pozadi viem
kto st sleduji ma v noci poc¢ujem ich hlasy kipu ma v jede péli myslia ze
neviem ale pocujem ich hlasy hore v dazdi ked krik prestane

Kozu uz takmer nijakd nemam. naspodku je ¢ervena citim dieru na
lici. ked najdem gulku vyplujem ju. Agnusdeiquitolispecattamundi mise-
rer nobis misere nobis miserere

65. den:
Dakujem ti, Pane, za vyslobodenie z choroby.

66. den:
Dnes som sa oholil. Podarilo sa mi zjst do sprchy.

Semfa mi pomohla s pripravou na spravcovu navitevu. Cakal som vel-
kého, drsného chlapa, akych som videl z okna pracovat na triedickach, no
prisiel tichy ¢ernoch, ktory mierne $uslal. Bol velmi ustretovy. Robil som
si starosti pre peniaze za zdravotnu starostlivost, ale ubezpecil ma, ze odo
mna ni¢ nechcu. Ba ¢o viac, prideli mi ¢loveka, ktory ma zavedie do vyssie
polozenych oblasti! Hovori, Ze sezéna pokrocila, ale ak sa mi do desiatich
dni podari vyrazit, mali by sme prejst ohnivym lesom k Trhline, skor ako
teslovniky dosiahnu vrchol indukénej aktivity.



