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Pro mého otce Davea Frankela, kteryj skutecné
preprogramoval nds Commodore VIC-20 tak, aby délal
aritmetické chyby, protoZe chtel zvysit mou sebediivéru
a matematické schopnosti (povedlo se jen to proni).

A pro mou matku Sue Frankelovou, kterd rikd mym
romdniim knizky-vnoucata (a chovd se k nim podle toho).






Tim, co nds preZije, je ldska.

PHILIP LARKIN, , ARUNDELSKA HROBKA”“






BOMBASTICKA APLIKACE

&m Elling vypliioval sviij seznamovaci profil na in-
ternetu a snazil se rozhodnout, jestli se ma rozbrecet, nebo rozesmat.

Na jedné strané se pravé charakterizoval jako ,snadno se rozesméje”
a na otazku: ,,Za jak velkého macha se povazujete?” zvolil osm z deseti
moznych bodd. Ale na druhou stranu byla cela ta zaleZitost dost frustru-
jici a Sam védél, ze zadny chlap by svou muznost neohodnotil niz§im
¢islem. Ted se snazil pfijit na pét véci, bez nichz nemiize zit. Bylo mu jas-
né, Ze vétsina adeptli na seznameni jednoduse odpovi vzduch, jidlo, voda,
pristresi plus néco neurcité zabavného. (Napadlo ho, Ze chytrym doplii-
kem by byl Svycarsky syr, nebo mozna vitamin D, i kdyz od té doby, co
bydlel v Seattlu, se docela spokojené obesel bez toho.) Mohl by to po-
jmout technologicky — notebook, nahradni notebook, tablet, wi-fi pfipo-
jeni, iPhone —, ale to by vypadal jako pocitacovy maniak. Ne Ze by ne-
byl. Jen nechtél, aby to o ném pfipadné zajemkyné védély hned. Nebo
na to jit z citového hlediska — zaramovana fotka rodi¢t z jejich svatby,
mince pro stésti od dédy, plakat ze stfedoskolského predstaveni Pomiddy,
ve kterém byl hvézdou, oznameni o pfijeti z massachusettské techniky,
prvni mix pisnicek, ktery mu nahréla divka —, jenZe to by zase protifeci-
lo té machovské stupnici. Taky by to mohl pojmout laktézoveé: opét svy-
carsky syr (ocividné je prosté bezdivodné posedly Svycarskym syrem),
¢okoladova zmrzlina, smetanovy syr, pizza Pagliacci a velké dvojité lat-
te. Ale nebyla by to tak tipIné pravda. Bez toho vSeho mohl Zit. Jenom by
se mu takovy Zivot moc nezamlouval.

Slo o to, Ze tohle cvideni mélo pét pé: bylo protivné, provokativni,
prithledné, problematické a prosté k ni¢emu. Sam nemél Zadné konic-
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ky, protoze neustale pracoval, coz byl taky d@ivod, pro¢ si zatim nedo-
kazal najit holku. Kdyby v jednom kuse nepracoval (nebo nebyl soft-
warovy inZenyr a pracoval nékde, kde se vyskytuji i divky), mél by cas
na konicky, které by mohl do dotazniku vyjmenovat. Ale nepotfebo-
val by to, protoze by se nemusel chodit seznamovat na net. Védél, ze
je pocitacovy maniak — ale taky si o sobé myslel, Ze je chytry a zdbav-
ny a celkem pohledny. Jen prosté nemél pét konickt nebo pét duchapl-
nych ndpadd na to, bez ¢eho se nemiiZe obejit, ani pét legracnich pred-
métd na svém nocnim stolku (pravdivé odpovéd by znéla: z poloviny
naplnénou sklenici vody, ze ¢tvrtiny naplnénou sklenici vody, prazd-
nou sklenici, zmackany papirovy kapesnik, dalsi zmackany papirovy
kapesnik). Nemél ani pét vymluvnych planti do budoucna (leda snad:
tohle uz nikdy neopakovat, napsané pétkrat pod sebou). Navic se ne-
zajimal o konicky, plany, no¢ni stolky a nezbytnosti jinych lidi. UZ dfiv
vyplnil spoustu podobné tchylnych dotazi na jinych serverech, sezna-
mil se s jejich navstévnicemi a vidél, kam tyhle nesmysly vedou. Ni-
kam. Kdy?z si vybral divky, které mu pfipadaly, Ze stoji obéma nohama
na zemi (tj. maji na no¢nim stolku knizku, propisku, lampicku, radio-
budik a mobil), byly nudné. Kdyz si vybral ty, které ptisobily vystted-
né (zluty klobouk do desté, fotdk Polaroid, citronovou mineralku, sni-
mek Gertrudy Steinové a plastovou figurku soudruha Maa), byly vazné
blaznivé a sebestfedné. Kdyz si vybral takovou, kde mu pfipadalo, Ze
by se k sobé mohli hodit (,na noénim stolku mam notebook a jinak nic,
protoZe nic dalsitho nepotfebuju”), sesel se s pocitacovou maniackou
natolik podobnou jeho spolubydlicimu z koleje, az si zacal fikat, jestli
ten chuddk nepodstoupil zménu pohlavi a zapomnél se mu o tom zmi-
nit. TakZe mél na vybranou mezi nudnou, stfelenou a Trevorem Ander-
sonem.

Pét véci, bez nichZ Sam nemtize Zit: sarkasmus, jizlivost, opovrZeni,
posméch, cynismus.

To ovSem neni vSechno. Kdyby ano, nechtél by se seznamovat on-
line. Sedél by nékde v suterénu, nabrucené spokojeny sam se sebou (a se
svym Xboxem, Wii, PlayStationem, plazmovou televizi s dvaapadesati-
palcovou thlopiickou a kukufiénymi lupinky z mikrovinky). Misto toho
se zase snazi nékoho najit. Nedokazuje to jeho optimismus v oboru laska
(nadéje, dobra nalada, vfelost, velkorysost, prislib nékoho, kdo mu da
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pusu na dobrou noc)? Mozna. Ale psat néco takového do internetového
seznamovaciho dotazniku je laciné.

Ten pitomy dotaznik md jeden zdsadni problém. Nejde o to, Ze
tam lidi nepiSou pravdu... coz pochopitelné nepiSou. Spis neni mozné
tam napsat pravdu, ani kdyby se ¢lovék snaZil. Véci na no¢nim stol-
ku neodhaluji nic o né¢i dusi. Nadéje do budoucna se nedaji odvozo-
vat ani od formulafd, ani od cizich lidi. Vypliiovat odpovédi do dotaz-
niku miiZe byt zdbava, ale urcité to neni predpoklad dlouhodobého
vztahu. (A vlastné to neni ani moc zabavné.) Dokonce ani pfimé otaz-
ky ¢lovéku moc nepomiiZzou v tom, co potfebuje zjistit. Tak naptiklad
Sam se chce sezndmit a chodit s divkou, ktera umi varit a vari rada,
ale rozhodné nechce néjakou bohyni dklidu, ktera by musela mit byt
jako ze skatulky (sdm moc poradny neni). Ani to neni proto, Ze by
hlasoval pro misto Zeny u plotny a jako jeji Zivotni poslani vidél péci
o muze (je stoupencem feminismu). Ani proto, Ze by patfil k lidem,
ktefi jedi jen organické, dlouhodobé udrzitelné, v misté péstované
plodiny bez chemickych hnojiv, ¢i ekologicky zodpovédné, celozrn-
né, syrové veganské potraviny (kdyz je milovnikem syrt a mléénych
vyrobki vibec). Divodem je jeho neschopnost vafit, ale oba budou
prece potiebovat jist, ne? On se miiZe ujmout jinych domaécich povin-
nosti, jako je myti nadobi, skladani pradla nebo vydrhnuti koupelny.
JenZe na nic z toho neni v dotazniku misto. Neni tam ani pfileZitost
naznacit, Ze Sam je muzem, ktery povazuje tyhle bizarni malic¢kosti za
podstatné.

Jisté, muz ma svoje potfeby. A ne zrovna ty, co se pritom nabi-
zeji jako prvni. Ovsem, ty taky, ale v Samoveé Zebficku priorit nejsou
hned nahofe. Na prvnim misté Zebficku je prosta touha mit nékoho,
s kym by mohl jit v patek na vecefi a vedle koho by se v sobotu rdno
probudil, a chodil s nim do muzea a do kina a na stadion a na vecir-
ky a do restauraci, vydaval se na celodenni pési vylety, jezdil na hory,
navstévoval rodice, degustace vina, pracovni akce. Zvlast to posled-
ni je pro Sama, ktery pracuje v online seznamce, jejiz dotaznik prave
vypliiuje a nad nimz se tak trapi, velice naléhavé. Jeho firma zamést-
nava spoustu nafoukanych dilezitych lidi — pfevazné muza —, ktefi
si vodi dalsi nafoukané dalezité lidi — pfevazné Zeny — na nafouka-
né dilezité pracovni galavecery, kde se pozaduje ¢ernd vazanka. Nez
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Sam do téhle prace nastoupil, nemél jedinou kravatu — ¢ernou ani ji-
nou — a nepovazoval se ani za nafoukaného, ani za dilezitého. Mél po-
cit, Ze prace softwarového inZenyra v otevieném boxu, obklopeném
dalsimi boxy s dalsimi softwarovymi inZenyry v trickdch s matema-
tickymi pfiklady a figurkami ze Star Treku a sedmistrannymi Rubiko-
vymi kostkami na pracovnich stolech, ho takovych povinnosti zpros-
tuje. Ale kromé nich tu jsou vSichni ti pravnici, manazefi, zastupci
a finan¢ni feditelé, kdo kazi skore. A navic, chodit na akce interneto-
vé seznamky bez partnerky neni pro jeho kariérni postup zrovna nej-
moudfejsi. Sam je travil ve svém az prilis naskrobeném smokingu ob-
klopeny svymi podobné osamélymi kolegy ze softwarového oddéle-
ni, s nimiZ si vymeénuje trapné soukromé Zertiky, usrkava vodku s to-
nikem zdarma a prfemysli o tom, Ze moZna nikdy nenajde pravou
lasku.

Na stfedni $kole v Baltimore mél Holly Palentineovou, ktera do-
kazala prohlédnout pod jeho slupku pocitacového fanatika a spatfit
srdce, které pod ni bije. Sla s nim tancovat na gkolnim plese, nechala
se od néj pozvat do kina, a pak se s nim schazela odpoledne po skole
v jeho suterénu. Sam si tehdy myslel, Ze by se mohl se svou stfedoskol-
skou laskou klidné oZenit — pro¢ ne? Pamatoval si, jak spolu tancovali
télo na t€lo na jarnim plese a predstavovali si, Ze takhle budou vypadat
ve svatebni den. Pak mu poslala dopis ze skautského tabora, kam jez-
dila jako vedoudi, jestli by mohli ztistat kamaradi. Zastat? Tohle Sama
nikdy ani nenapadlo. Na koleji na Massachusettském technologickém
institutu obcas v noci balil holky z chodby, nebo ty, které s nim flirto-
valy na studentskych vecéircich, a doopravdy se zamiloval do barman-
ky ze Strely do srdce (ale nikdy se na ni neodvazil promluvit). Pak mél
jeden dospély vztah s Dellou Bassetteovou, ale ta po promoci odjela
na tfi roky jako dobrovolnice do Zimbabwe. Dalsi rok a ptl pak udr-
zoval skalopevné pouto, v némz uz pomalu zvonily snubni prstynky,
s Jenny O’'Dowdovou, ktera ho opravdu milovala a chtéla s nim z@stat
navzdycky, ale nahodou ho taky semestr pfed promoci podvedla s jeho
spolubydlicim. Dvakrét. Pak se snazil ztistat sdim, protoZe mu piipada-
lo, Ze tak je mensi pravdépodobnost, Ze mu nékdo zlomi srdce a jeho
duse se rozpadne na atomy. Snazil se povznést se nad vSechny ty cito-
vé zmatky a rizika, nikoho nehledal, chodil ven s kamarady, jezdil sam
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na dovolené, snazil se budovat si sebedtivéru a pretrhat vSechny svaz-
ky. Ani to nefungovalo. Nikoho nemilovat znamenalo mensi pravdé-
podobnost, Ze mu nékdo ublizi. Ale popravdé fe¢eno nevédél, jaky to
ma smysl.

Nevidél v tom smysl, protoze patii k lidem, ktefi vZdycky maji né-
koho do paru. Problém neni v tom, Ze by se bez partnerky citil netpl-
ny, nebo Ze bylo tak téZké sehnat nékoho na sex. Jenze kdyZ netravil
¢as s tim, koho by mél rad, zjistoval, Ze ho kupodivu travi s témi, kte-
ré rad nema. Kolegové jsou fajn v praci, ale kdyz si spolu vysli na skle-
nic¢ku, neméli si moc co fict. Navstévy barti béhem , stastné hodinky”
s prateli z univerzity, s nimiZ se prestal stykat, mu jen pfipomnély,
pro¢ se s nimi prestal stykat. Uast na veéircich, pofddanych ptate-
li pratel, znamenala spoustu predstirani zajmu o véci, které ho viibec
nezajimaly.

Kdyz Sam opustil vychodni pobfezi a prestéhoval se do Seattlu,
vyzkousel internetovou seznamku. Nemohl uvéfit, Ze prozil tficet dva
a pul roku, aniz ho to napadlo. Sam véfil v pocitace a programovani,
v Sifrovatelné informace, v algoritmy a ¢isla a logiku. Jeho otec také vy-
viji programy a je profesorem informacnich technologii na Univerzité
Johnse Hopkinse, takze Sam vyrtstal s virou, Ze pocitace jsou nabozen-
stvim. Jini lidé pokladali online seznamovani za vychodisko z nou-
ze, kdyZz nemohli najit nikoho v Sirokém oceanu skute¢nych znamych.
Ale Sam daval prednost internetu, protozZe ten zbavoval vztahy zahad.
Neékdy clovék potka divku, kterd se mu libi, a on se libi ji, a zacnou se
schézet, vSechno se vyviji dobfe, jejich Zivoty se sblizuji, oba se do sebe
hluboce zamiluji... a ona se stejné vyspi s jeho spolubydlicim, sotva on
odjede domi na vikend. Pocitace takové nepravdépodobné varianty vii-
bec nepripousti.

Pro Sama je internetové seznamovani prace. Ale dobfe place-
na. Jak se ovSem ukézalo, nemélo to trvat vééné. Jednoho cervno-
vého rana, tak krasného, ze chodit do prace byla vééna skoda, do-
stal jejich tym rozpacity e-mail od $éfa Jamieho. , Varovani! Ukol B.
B. pro dnesni P. P.: kvantifikovat lidské srdce.” B. B., Big Boss, titu-
loval Jamie hlavniho feditele jejich firmy. To mél na ném Sam rad.
B. B. nedavno rozhodl, Ze kazdé oddéleni bude zac¢inat den rych-
lou poradou vestoje: tohle opatfeni mélo zajistit, Ze jeho draze pla-
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ceni programatofi nebudou plytvat ¢asem na fe¢i na opravdovych
schiizich, ale vyfesi to pred zacatkem prace na chodbé. Ve skutec-
nosti to znamenalo, Ze poradou stravili stejné casu jako diiv, ale bez
pohodli kfesel v zasedaci mistnosti a bez minerdlky. To bylo P. P.:
Pési porada. Jejich nohy pfitom dostavaly pofddné zabrat. I tohle
Sam na Jamiem ocernioval. Taky to, Ze si nijak pfehnané nepotrpél na
dochvilnost, takZe Sam mél ¢as vratit se domu a prezout se do poho-
dInéjsich bot.

,, TakZe je to asi takhle,” zacal Jamie, sotva Sam dorazil. ,B. B. si my-
sli, Ze potfebujeme lepsi motto. Nékteré seznamky slibuji ,nejzabavnéj-
51 seznameni’. Jiné se chlubi ,nejvyssim procentem uzavienych manzel-
stvi’. B. B. si chce pfisadit. Spousta seznameni kon¢i krachem. Spousta
manzelstvi konéi rozvodem. Co je lepsi nez sezndmeni, lepsi nez man-
zelstvi?”

,,Sex s kamaradkou?” navrhl Australan Nigel.

,Mit spfiznénou dusi,” odpovédél Jamie. ,B. B. chce algoritmus,
s jehoZ pomoci najdete svou spfiznénou dusi. Proto se obracim na vés.
Laska je tak o$idna zalezitost. Tolik odlisnosti lidskych povah. Duse se
nechovaji logicky. Srdce chce to, co srdce obvykle chtéji. Je to tak tézké
presné stanovit. Tézké kvantifikovat a naprogramovat. Ale jsme pocita-
¢ovi programatofi a tohle je nase prace. TakzZe se do toho musime dat.
Povézte mi jak.”

,Zvysit pravdépodobnost sexualniho styku,” navrhl Nigel. , Tak
se difv a lip eliminuji nevhodni partnefi. Cim dal se dostanete na prv-
nim rande, tim vétsi predstavu ziskate o tom, jestli jste sexualné kom-
patibilni.”

,,To nebude fungovat,” namitl Radziv z Nového Dilli. ,,Rande jsou
nuda.”

Na tom se vSichni programatofi az na Nigela shodli.

,, Koho to bavi?” zabrucel Gaurav z Bombaje.

,Je to tak trapny,” pfidal se Arnab z Asdmu.

,Ajsou to samy 1zi,” dodal DZajraj z Madrasu. Sam se od té doby, co
zacal pracovat v seznamce, stal odbornikem na téch pét indickych sta-
ta: Dilli, Asdim, Maharastra, Tamilnadu a Zapadni Bengalsko. ,Na rande
se ¢lovék chovda mnohem hiif nez v normdlnim Zzivoté,” dodal Dzajraj.

,NedokaZze dat dohromady dvé véty tak, aby neptisobil jako idiot. Ble-
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