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Pro mého otce Davea Frankela, který skutečně 
přeprogramoval náš Commodore VIC-20 tak, aby dělal 
aritmetické chyby, protože chtěl zvýšit mou sebedůvěru  
a matematické schopnosti (povedlo se jen to první).

A pro mou matku Sue Frankelovou, která říká mým 
románům knížky-vnoučata (a chová se k nim podle toho).
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ČÁST PRVNÍ

Tím, co nás přežije, je láska.

p h i l i p l a r k i n, „a r u n d e l s k á h r o b k a“

Ahoj_cz.indd   7 03.08.12   13:47



Ahoj_cz.indd   8 03.08.12   13:47



B O M BA S T I C K Á  A P L I K AC E

Sam Elling vyplňoval svůj seznamovací profil na  in-
ternetu a  snažil se rozhodnout, jestli se má rozbrečet, nebo rozesmát. 
Na  jedné straně se právě charakterizoval jako „snadno se rozesměje“ 
a na otázku: „Za jak velkého macha se považujete?“ zvolil osm z deseti 
možných bodů. Ale na druhou stranu byla celá ta záležitost dost frustru-
jící a Sam věděl, že žádný chlap by svou mužnost neohodnotil nižším 
číslem. Teď se snažil přijít na pět věcí, bez nichž nemůže žít. Bylo mu jas-
né, že většina adeptů na seznámení jednoduše odpoví vzduch, jídlo, voda, 
přístřeší plus něco neurčitě zábavného. (Napadlo ho, že chytrým doplň-
kem by byl švýcarský sýr, nebo možná vitamin D, i když od té doby, co 
bydlel v Seattlu, se docela spokojeně obešel bez toho.) Mohl by to po-
jmout technologicky – notebook, náhradní notebook, tablet, wi-fi připo-
jení, iPhone –, ale to by vypadal jako počítačový maniak. Ne že by ne-
byl. Jen nechtěl, aby to o něm případné zájemkyně věděly hned. Nebo 
na to jít z citového hlediska – zarámovaná fotka rodičů z jejich svatby, 
mince pro štěstí od dědy, plakát ze středoškolského představení Pomády, 
ve kterém byl hvězdou, oznámení o přijetí z massachusettské techniky, 
první mix písniček, který mu nahrála dívka –, jenže to by zase protiřeči-
lo té machovské stupnici. Taky by to mohl pojmout laktózově: opět švý-
carský sýr (očividně je prostě bezdůvodně posedlý švýcarským sýrem), 
čokoládová zmrzlina, smetanový sýr, pizza Pagliacci a velké dvojité lat-
te. Ale nebyla by to tak úplně pravda. Bez toho všeho mohl žít. Jenom by 
se mu takový život moc nezamlouval.

Šlo o to, že tohle cvičení mělo pět pé: bylo protivné, provokativní, 
průhledné, problematické a prostě k ničemu. Sam neměl žádné koníč-
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ky, protože neustále pracoval, což byl taky důvod, proč si zatím nedo-
kázal najít holku. Kdyby v  jednom kuse nepracoval (nebo nebyl soft-
warový inženýr a pracoval někde, kde se vyskytují i dívky), měl by čas 
na  koníčky, které by mohl do  dotazníku vyjmenovat. Ale nepotřebo-
val by to, protože by se nemusel chodit seznamovat na net. Věděl, že 
je počítačový maniak – ale taky si o sobě myslel, že je chytrý a zábav-
ný a celkem pohledný. Jen prostě neměl pět koníčků nebo pět duchapl-
ných nápadů na to, bez čeho se nemůže obejít, ani pět legračních před-
mětů na svém nočním stolku (pravdivá odpověď by zněla: z poloviny 
naplněnou sklenici vody, ze čtvrtiny naplněnou sklenici vody, prázd-
nou sklenici, zmačkaný papírový kapesník, další zmačkaný papírový 
kapesník). Neměl ani pět výmluvných plánů do budoucna (leda snad: 
tohle už nikdy neopakovat, napsané pětkrát pod sebou). Navíc se ne-
zajímal o koníčky, plány, noční stolky a nezbytnosti jiných lidí. Už dřív 
vyplnil spoustu podobně úchylných dotazů na jiných serverech, sezná-
mil se s  jejich návštěvnicemi a viděl, kam tyhle nesmysly vedou. Ni-
kam. Když si vybral dívky, které mu připadaly, že stojí oběma nohama 
na zemi (tj. mají na nočním stolku knížku, propisku, lampičku, radio-
budík a mobil), byly nudné. Když si vybral ty, které působily výstřed-
ně (žlutý klobouk do deště, foťák Polaroid, citronovou minerálku, sní-
mek Gertrudy Steinové a plastovou figurku soudruha Maa), byly vážně 
bláznivé a sebestředné. Když si vybral takovou, kde mu připadalo, že 
by se k sobě mohli hodit („na nočním stolku mám notebook a jinak nic, 
protože nic dalšího nepotřebuju“), sešel se s  počítačovou maniačkou 
natolik podobnou jeho spolubydlícímu z koleje, až si začal říkat, jestli 
ten chudák nepodstoupil změnu pohlaví a zapomněl se mu o tom zmí-
nit. Takže měl na vybranou mezi nudnou, střelenou a Trevorem Ander
sonem.

Pět věcí, bez nichž Sam nemůže žít: sarkasmus, jízlivost, opovržení, 
posměch, cynismus.

To ovšem není všechno. Kdyby ano, nechtěl by se seznamovat on-
line. Seděl by někde v suterénu, nabručeně spokojený sám se sebou (a se 
svým Xboxem, Wii, PlayStationem, plazmovou televizí s dvaapadesáti-
palcovou úhlopříčkou a kukuřičnými lupínky z mikrovlnky). Místo toho 
se zase snaží někoho najít. Nedokazuje to jeho optimismus v oboru láska 
(naděje, dobrá nálada, vřelost, velkorysost, příslib někoho, kdo mu dá 
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pusu na dobrou noc)? Možná. Ale psát něco takového do internetového 
seznamovacího dotazníku je laciné.

Ten pitomý dotazník má jeden zásadní problém. Nejde o  to, že 
tam lidi nepíšou pravdu... což pochopitelně nepíšou. Spíš není možné 
tam napsat pravdu, ani kdyby se člověk snažil. Věci na nočním stol-
ku neodhalují nic o něčí duši. Naděje do budoucna se nedají odvozo-
vat ani od formulářů, ani od cizích lidí. Vyplňovat odpovědi do dotaz-
níku může být zábava, ale určitě to není předpoklad dlouhodobého 
vztahu. (A vlastně to není ani moc zábavné.) Dokonce ani přímé otáz-
ky člověku moc nepomůžou v tom, co potřebuje zjistit. Tak například 
Sam se chce seznámit a chodit s dívkou, která umí vařit a vaří ráda, 
ale rozhodně nechce nějakou bohyni úklidu, která by musela mít byt 
jako ze škatulky (sám moc pořádný není). Ani to není proto, že by 
hlasoval pro místo ženy u plotny a jako její životní poslání viděl péči 
o muže (je stoupencem feminismu). Ani proto, že by patřil k  lidem, 
kteří jedí jen organické, dlouhodobě udržitelné, v  místě pěstované 
plodiny bez chemických hnojiv, či ekologicky zodpovědné, celozrn-
né, syrové veganské potraviny (když je milovníkem sýrů a mléčných 
výrobků vůbec). Důvodem je jeho neschopnost vařit, ale oba budou 
přece potřebovat jíst, ne? On se může ujmout jiných domácích povin-
ností, jako je mytí nádobí, skládání prádla nebo vydrhnutí koupelny. 
Jenže na nic z toho není v dotazníku místo. Není tam ani příležitost 
naznačit, že Sam je mužem, který považuje tyhle bizarní maličkosti za  
podstatné.

Jistě, muž má svoje potřeby. A  ne zrovna ty, co se přitom nabí-
zejí jako první. Ovšem, ty taky, ale v Samově žebříčku priorit nejsou 
hned nahoře. Na prvním místě žebříčku je prostá touha mít někoho, 
s kým by mohl jít v pátek na večeři a vedle koho by se v sobotu ráno 
probudil, a chodil s ním do muzea a do kina a na stadion a na večír-
ky a do restaurací, vydával se na celodenní pěší výlety, jezdil na hory, 
navštěvoval rodiče, degustace vína, pracovní akce. Zvlášť to posled-
ní je pro Sama, který pracuje v online seznamce, jejíž dotazník právě 
vyplňuje a nad nímž se tak trápí, velice naléhavé. Jeho firma zaměst-
nává spoustu nafoukaných důležitých lidí – převážně mužů –, kteří 
si vodí další nafoukané důležité lidi – převážně ženy – na  nafouka-
né důležité pracovní galavečery, kde se požaduje černá vázanka. Než 

Ahoj_cz.indd   11 03.08.12   13:47



Laurie Frankelová

12

Sam do téhle práce nastoupil, neměl jedinou kravatu – černou ani ji-
nou – a nepovažoval se ani za nafoukaného, ani za důležitého. Měl po-
cit, že práce softwarového inženýra v  otevřeném boxu, obklopeném 
dalšími boxy s dalšími softwarovými inženýry v  tričkách s matema-
tickými příklady a figurkami ze Star Treku a sedmistrannými Rubiko-
vými kostkami na pracovních stolech, ho takových povinností zproš-
ťuje. Ale kromě nich tu jsou všichni ti právníci, manažeři, zástupci 
a finanční ředitelé, kdo kazí skóre. A navíc, chodit na akce interneto-
vé seznamky bez partnerky není pro jeho kariérní postup zrovna nej- 
moudřejší. Sam je trávil ve svém až příliš naškrobeném smokingu ob-
klopený svými podobně osamělými kolegy ze softwarového odděle-
ní, s nimiž si vyměňuje trapné soukromé žertíky, usrkává vodku s to-
nikem zdarma a  přemýšlí o  tom, že možná nikdy nenajde pravou 
lásku.

Na střední škole v Baltimore měl Holly Palentineovou, která do-
kázala prohlédnout pod jeho slupku počítačového fanatika a  spatřit 
srdce, které pod ní bije. Šla s ním tancovat na školním plese, nechala 
se od něj pozvat do kina, a pak se s ním scházela odpoledne po škole 
v jeho suterénu. Sam si tehdy myslel, že by se mohl se svou středoškol-
skou láskou klidně oženit – proč ne? Pamatoval si, jak spolu tancovali 
tělo na tělo na jarním plese a představovali si, že takhle budou vypadat 
ve svatební den. Pak mu poslala dopis ze skautského tábora, kam jez-
dila jako vedoucí, jestli by mohli zůstat kamarádi. Zůstat? Tohle Sama 
nikdy ani nenapadlo. Na koleji na Massachusettském technologickém 
institutu občas v noci balil holky z chodby, nebo ty, které s ním flirto-
valy na studentských večírcích, a doopravdy se zamiloval do barman-
ky ze Střely do srdce (ale nikdy se na ni neodvážil promluvit). Pak měl 
jeden dospělý vztah s Dellou Bassetteovou, ale ta po promoci odjela 
na tři roky jako dobrovolnice do Zimbabwe. Další rok a půl pak udr-
žoval skálopevné pouto, v němž už pomalu zvonily snubní prstýnky, 
s Jenny O’Dowdovou, která ho opravdu milovala a chtěla s ním zůstat 
navždycky, ale náhodou ho taky semestr před promocí podvedla s jeho 
spolubydlícím. Dvakrát. Pak se snažil zůstat sám, protože mu připada-
lo, že tak je menší pravděpodobnost, že mu někdo zlomí srdce a jeho 
duše se rozpadne na atomy. Snažil se povznést se nad všechny ty cito-
vé zmatky a rizika, nikoho nehledal, chodil ven s kamarády, jezdil sám 
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na dovolené, snažil se budovat si sebedůvěru a přetrhat všechny svaz-
ky. Ani to nefungovalo. Nikoho nemilovat znamenalo menší pravdě-
podobnost, že mu někdo ublíží. Ale popravdě řečeno nevěděl, jaký to 
má smysl.

Neviděl v tom smysl, protože patří k lidem, kteří vždycky mají ně-
koho do páru. Problém není v tom, že by se bez partnerky cítil neúpl-
ný, nebo že bylo tak těžké sehnat někoho na sex. Jenže když netrávil 
čas s tím, koho by měl rád, zjišťoval, že ho kupodivu tráví s těmi, kte-
ré rád nemá. Kolegové jsou fajn v práci, ale když si spolu vyšli na skle-
ničku, neměli si moc co říct. Návštěvy barů během „šťastné hodinky“ 
s  přáteli z  univerzity, s  nimiž se přestal stýkat, mu jen připomněly, 
proč se s  nimi přestal stýkat. Účast na  večírcích, pořádaných přáte-
li přátel, znamenala spoustu předstírání zájmu o věci, které ho vůbec 
nezajímaly.

Když Sam opustil východní pobřeží a  přestěhoval se do  Seattlu, 
vyzkoušel internetovou seznamku. Nemohl uvěřit, že prožil třicet dva 
a půl roku, aniž ho to napadlo. Sam věřil v počítače a programování, 
v šifrovatelné informace, v algoritmy a čísla a logiku. Jeho otec také vy-
víjí programy a  je profesorem informačních technologií na  Univerzitě 
Johnse Hopkinse, takže Sam vyrůstal s vírou, že počítače jsou nábožen-
stvím. Jiní lidé pokládali online seznamování za  východisko z  nou-
ze, když nemohli najít nikoho v širokém oceánu skutečných známých. 
Ale Sam dával přednost internetu, protože ten zbavoval vztahy záhad. 
Někdy člověk potká dívku, která se mu líbí, a on se líbí jí, a začnou se 
scházet, všechno se vyvíjí dobře, jejich životy se sbližují, oba se do sebe 
hluboce zamilují... a ona se stejně vyspí s jeho spolubydlícím, sotva on 
odjede domů na víkend. Počítače takové nepravděpodobné varianty vů-
bec nepřipouští.

Pro Sama je internetové seznamování práce. Ale dobře place-
ná. Jak se ovšem ukázalo, nemělo to trvat věčně. Jednoho červno-
vého rána, tak krásného, že chodit do  práce byla věčná škoda, do-
stal jejich tým rozpačitý e-mail od šéfa Jamieho. „Varování! Úkol B. 
B. pro dnešní P. P.: kvantifikovat lidské srdce.“ B. B., Big Boss, titu-
loval Jamie hlavního ředitele jejich firmy. To měl na  něm Sam rád. 
B. B. nedávno rozhodl, že každé oddělení bude začínat den rych-
lou poradou vestoje: tohle opatření mělo zajistit, že jeho draze pla-
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cení programátoři nebudou plýtvat časem na  řeči na  opravdových 
schůzích, ale vyřeší to před začátkem práce na  chodbě. Ve  skuteč-
nosti to znamenalo, že poradou strávili stejně času jako dřív, ale bez 
pohodlí křesel v  zasedací místnosti a  bez minerálky. To bylo P.  P.: 
Pěší porada. Jejich nohy přitom dostávaly pořádně zabrat. I  tohle 
Sam na Jamiem oceňoval. Taky to, že si nijak přehnaně nepotrpěl na  
dochvilnost, takže Sam měl čas vrátit se domů a přezout se do poho-
dlnějších bot.

„Takže je to asi takhle,“ začal Jamie, sotva Sam dorazil. „B. B. si my-
slí, že potřebujeme lepší motto. Některé seznamky slibují ,nejzábavněj-
ší seznámení‘. Jiné se chlubí ,nejvyšším procentem uzavřených manžel-
ství‘. B. B. si chce přisadit. Spousta seznámení končí krachem. Spousta 
manželství končí rozvodem. Co je lepší než seznámení, lepší než man-
želství?“

„Sex s kamarádkou?“ navrhl Australan Nigel.
„Mít spřízněnou duši,“ odpověděl Jamie. „B. B. chce algoritmus, 

s jehož pomocí najdete svou spřízněnou duši. Proto se obracím na vás. 
Láska je tak ošidná záležitost. Tolik odlišností lidských povah. Duše se 
nechovají logicky. Srdce chce to, co srdce obvykle chtějí. Je to tak těžké 
přesně stanovit. Těžké kvantifikovat a naprogramovat. Ale jsme počíta-
čoví programátoři a tohle je naše práce. Takže se do toho musíme dát. 
Povězte mi jak.“

„Zvýšit pravděpodobnost sexuálního styku,“ navrhl Nigel. „Tak 
se dřív a líp eliminují nevhodní partneři. Čím dál se dostanete na prv-
ním rande, tím větší představu získáte o tom, jestli jste sexuálně kom-
patibilní.“

„To nebude fungovat,“ namítl Rádžív z Nového Dillí. „Rande jsou 
nuda.“

Na tom se všichni programátoři až na Nigela shodli.
„Koho to baví?“ zabručel Gaurav z Bombaje.
„Je to tak trapný,“ přidal se Arnab z Asámu.
„A jsou to samý lži,“ dodal Džajraj z Madrásu. Sam se od té doby, co 

začal pracovat v seznamce, stal odborníkem na těch pět indických stá-
tů: Dillí, Ásám, Maháráštra, Tamilnádu a Západní Bengálsko. „Na rande 
se člověk chová mnohem hůř než v normálním životě,“ dodal Džajraj. 
„Nedokáže dát dohromady dvě věty tak, aby nepůsobil jako idiot. Ble-
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