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Veden mrtvym

Procital jsem do tmy pred svitdinim a prohmatéval své védomi,
kde zustavaly zbytky bolestivého snu. Neklidné jsem touzil na-
hmatat pocit vzruSeného ocekdvdni. Doufal jsem, Ze se opét ozve
hluboko v mém téle, podobné jako vnitfnosti spalujici whisky.
Ale mé neklidné, roztouzené patrani vyslo nakonec naprazdno.
Prsty vycerpané povolily a stahly se k sobé. V celém téle jsem citil
rozdilnou vahu kosti a masa a moje védomi neochotné mivici za
svétlem - dva kroky dopredu, jeden krok vzad - si uvédomovalo,
Ze se tato rozdilna vdha promeénuje v tupou bolest. Odevzdané
jsem své tézké, tupou bolesti zmitané, rozpadlé télo opét prijal za
své. Spal jsem se zkroucenymi koncetinami jako ¢lovék odmitajici
prijmout svou existenci a situaci, ve které se nachazi.

Ono ztracené, vzrusené ocekdvdni jsem se pokousel nahmatat
pri kazdém procitani. Nevyvéralo z nedostatku, bylo to ocekdvdni
vzru$ené a veskrze pozitivni. Kdykoli jsem seznal, Ze ho nenacha-
zim, snazil jsem se opét sklouznout do spanku. Spi, spi, okolni
svét neexistuje.

Dnes rano mi vSak v navratu do snli zabranil bolestivy jed
prostupujici celym télem. PokouSel se o0 mé strach. Kolik ¢asu
asi zbyva do rozednéni? Hodina? Do rozbresku nebylo mozné



odhadnout, jak se novy den vyvine. LeZel jsem v temnoté, nevé-
domy jako nenarozené dité. D¥iv se mi v podobnych situacich
osvédcil neblahy zvyk onanie. Ale dnes uz mi bylo dvacet sedm,
byl jsem Zenaty a mél jsem dité odloZené v Gistavu pro handicapo-
vané, a pri predstavé masturbace mé svirala hanba drtici jakékoli
zarodky vzru$eni. Spi, spi, a pokud to nepujde, alespon spanek
predstirej. Nahle se mi ve tmé pted o¢ima vybavila jdma pro septik
s obdélnikovym plidorysem, kterou predchoziho dne vykopali
femeslnici. Jed pustoS$ici bolavé télo nabral na sile a pokousel
se prorazit ven vSemi télesnymi otvory — uSima, nosem, pusou,
ritnim otvorem i mocovou trubici, podobné jako kdyzZ se z tuby
vymackava zelé.

Postavil jsem se a stale predstiraje spanek jsem tapal tmou
vpred. Se zavfenyma o¢ima jsem rliznymi ¢astmi téla narazel tu
do dveri, tu do stén ¢i nabytku a pri kazdém narazu jsem vydal
bolestivé, delirické zasténani. Pravda, na pravé oko nevidim, ani
kdyz ho ze vSech sil doSiroka otevirdm v pravé poledne. Zajimalo
by mé, jestli nékdy pochopim pravy vyznam incidentu, kvali
kterému jsem na néj oslepl. Byla to neprijemna a zcela zbyte¢na
nehoda. Jednoho rdna jsem se prochazel méstem, kdyz ke mné
od jakési skupinky rozlicenych, strachem pomatenych skolak
priletél kdmen a ja se zhroutil na chodnik, aniz jsem chépal, co se
pravé stalo. Kimen oko roztrhl od bélma aZ po zorni¢ku a a ja jsem
na néj oslepl. Pfesto dodnes nechédpu, proc¢ se ta nehoda musela
stat. A co vic, pochopeni jejiho pravého vyznamu se velmi obavam.

Na ty, kdo zkusi chodit s pravym okem prekrytym dlani, nutné
z pravé strany ledacos zautoci. Ke srazkdm dochézi necekané
a hlava opakované narazi do véci ve svém okoli. Proto mam pravou
stranu hlavy v jednom kuse poskrabanou do krve, coZ mé ¢ini
osklivym. Ze nebudu hezky, bylo jasné uz davno pred nehodou,
coZz mi pripomind, jak mi matka uz v détstvi predpovidala, Ze
rozhodné nebudu tak pohledny jako mij mladsi bratr, ktery rostl
do krasy. Chybé¢jici oko mou osklivost kazdy den jen pozménilo
a zhorsilo. Vrozena osklivost by se nejradéji skryla ve stinech



a splynula s nimi, nasledky oslepnuti ji vS§ak znovu a znovu vynaseji
na svétlo. Ne Ze bych mu, oku vé¢né hledicimu do tmy, neptisoudil
néjaky vyznam. Pripodobnil jsem jej ke zraku nahliZejicimu do
temnoty mé vlastni lebKy. Jedno z mych dvou oc¢i neustale ziralo
do horouci tmy naplnéné krvi, tmy teplejsi, nez jaka kolovala ve
zbytku mého t€la. Nalezl jsem v nefunkénim oku prazkumnika
procesavajiciho no¢ni les mého nitra a zavedl jsem pravidelna
pozorovani svéta uvnitr.

Prosel jsem obyvakem s kuchyni. Nahmatal jsem dvere, otevrel
je a teprve potom jsem otevrel i o¢i, abych spatftil ernoc¢ernou ob-
lohu pozdniho podzimu, ktera se zac¢inala lehce zabarvovat do béla.
Zatim pouze kdesi ve vySinach. Pribéhl ke mné Cerny pes a chystal
se na mé skocit, hned vSak vytusil mé odmitnuti, bez Stéknuti se
stdhnul a vystrkoval na mé ze tmy houbovity ¢enich. Vzal jsem jej
do podpaZzi a pomalu pokracoval v cesté. Neprijemné zapachal.
Zatimco jsem ho nesl, nehybal se, jenom zbésile funél. Podpazim
se mi rozlévalo horko dévajici tusit, Ze zvife suZuje horecka.

Spi¢kami bosych prstd jsem narazil na dievény ram. Polozil
jsem psa na zem, nahmatal Zebrtik, ujistil se, Ze stoji pevné, a po-
tom psa zvedl ze tmy, do které jsem ho prve polozil. Stal porad na
stejném misté. Musel jsem se usmat, ale ismév nemél dlouhého
trvani - zvire bylo zjevné nemocné.

S obtiZzemi jsem slezl po Zebtiku. Na dné jamy se v louZi dr-
Zela voda sahajici tak akorat po kotniky. Bylo ji zhruba, kolik se
da vymackat z platku masa. Posadil jsem se primo na zem. Citil
jsem, jak se mi pres pyZamo a nohavice kalhot namocil zadek,
a uvédomoval jsem si, Ze to prijimam zcela poslusné, neschopen
odporu. Pes se prirozené namoceni branil, balancoval mi na kliné
s vyrazem nékoho, kdo sice dokaZe mluvit, ale rozhodl se micet,
a horkym, tfesoucim se télickem se jemné tiskl na ma prsa. Aby
udrZel rovnovéahu, zatinal drapky pripominajici malické kotvy
do svalli na mych nohou. Bolelo to. Ale nedokazal jsem bolest
odmitnout a po péti minutach uz mi to bylo jedno. Netrapil mé
ani Spinavy zadek, ani voda prosakujici mezi stehny a varlaty.



Sto sedmdesat dva centimetr( vySky a sedmdesat kilogramt
vahy mého téla jako kdyby se nijak neliSilo od zeminy, kterou
délnici predchoziho dne vykopali z jdmy na septik a vysypali do
vzdalené reky. Maso v mém téle se spojilo s hlinou. Jediné zZivé
ve smési mého téla, vlhkého vzduchu a okolni zeminy bylo horko
stoupajici ze psa a mé nosni dirky pripominajici vnitfky dvou
lackovct. Byly nyni hrozivé precitlivélé a zhluboka nasavaly slaby
odér na dné jamy, ktery mi priSel mimoradné bohaty. Jelikoz
pracovaly na plné obratky, trebaze nedokazaly rozliSit nesmirné
mnoZstvi pachd, které nasavaly, tisice vini a trocha kysliku do
nich pronikaly dal i poté, co jsem témeér ztratil védomi a udetil
se temenem o sténu (mél jsem pocit, Ze jsem do ni vrazil snad
samotnou lebkou). Mé télo stale plnil pustoSivy jed, uz se vSak
alespon nepokousel prorazit ven. Vzrusené ocekdvdni bylo porad
v nedohlednu, zato jsem uZ premohl strach. Byl jsem lhostejny
vici jakymkoli podnétiim, dokonce i mé vlastni télo jako kdyby
se mé netykalo. Mrzelo mé¢ jen, Ze tento mijj nete¢ny stav nikdo
neuvidi. Pes? Ano, ten tu stéle byl, ovSem nevidél mé, a nevidél
jsem ani ja, ponoreny do své lhostejnosti, nebot co jsem slezl po
Zebtiku, mél jsem oci zase zaviené.

Zacal jsem myslet na ptitele, kterému jsem byl na pohirbu. Na
sklonku léta si nattel oblicej na rudo, svlékl se do naha, do fitnitho
otvoru si zarazil okurku a obésil se. Podivného obésence nalezla
jeho Zena, kdyz se vratila z vecirku, zeslabla jako nemocny kralik.
Party se protéhla hluboko do noci. Pro¢ ji muj pritel na vecirek ne-
doprovodil? Inu, byl to ¢lovék, co klidn€ vysle manZelku na oslavu
samotnou, zlstane v pracovné a pokracuje v praci na rozdélaném
prekladu (na kterém jsme mimochodem dé€lali spole¢né). Nikomu
to nepripadalo podezrelé.

Manzelka pritele vyrazila z bodu vzdéleného dva metry od
mrtvoly jako ve filmu pusténém pozpatku zpét na vecirek, vlasy
na hlavé zjezené hrlizou, rukama machala ve vzduchu, z hrdla se
ji draly némé vyktiky, potacela se v infantilnich zelenych botéch,
v pulno¢ni tmé zakopévala o neviditelné stiny a od nahlaseni
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néalezu na policii aZ po moment, kdy pro ni ptijeli rodice, ne-
prestavala tiSe plakat. KdyZ policie mrtvolu prohlédla, pripadla
vSechna péce o zesnulého, kterému jiZ nebylo pomoci, o télo
s obli¢ejem natfenym na rudo, jemuz po stehnech stékaly posledni
lepkavé kapky spermatu, mné a neboztikové state¢né babicce.
Matka zesnulého ptisla o rozum a nebyla nam k ni¢emu platna.
Jen kdyZ jsme se chystali smyt neboztikovi rudou masku z tvare,
zni¢ehonic se vzpamatovala a trvala na tom, Ze nic takového
délat nebudeme. Spole¢né jsme odmitli vSechny smutecni hosty
a pouze ve trech jsme probdéli noc u mrtvého téla, v némz se
bez ustani, rychle a nepozorované rozkladalo obrovské mnozstvi
bunek nesoucich v sobé kdysi jedinecné znaky pritelovy osobnosti.
Zatimco se roztékaly v jakousi nasladle nakyslou riZzovou hmotu,
vyschla kiZe je zadrZovala jako prehrada. S obli¢ejem natfenym
na rudo lezelo t€lo mého pritele na prostém armadnim lehatku
a pysné se rozkladalo, pricemz ptisobilo naléhavéji a nebezpecné
skute¢néji nez kdykoli za dvacet sedm let Zivota, béhem kterého
jako kdyby se pritel ze vSech sil zoufale prodiral tzkou stokou
a zemrel tésné predtim, neZ prorazil na druhou stranu. Prehrada
z klze hrozila nevyhnutelnym protrzenim. Shluky zkvasenych
bunék svaloviny zahdjily proces definitivni smrti, pripominajici
proménu ryze v saké. Nam preZivsim nezbyvalo nez tento alkohol
vypit. Fascinoval mé koncentrovany cas, jenz odtikaval, zatimco
se télo mého pritele snoubilo s rozkladaci zavanéjicimi po liliich.
Zatimco jsem strazil Cisty ¢as, béhem kterého pritel absolvoval
jediny let za dobu své existence, presvédcil jsem se o krehkosti
jesté jednoho, jiného ¢asu, ktery se mtiZe opakovat, casu mékkého
a teplého jako temeno détské hlavy.

Nemohl jsem si pomoci, Zarlil jsem. AZ ja jednou naposledy
zaviu oc¢i a mé télo se ocitne v rozkladu, pritel mé takto pozo-
rovat nebude. Nepochopi spravny vyznam toho, co se pred nim
odehrava.

,KdyZ ho propustili ze sanatoria, mél jsem mu navrhnout, aby
se tam je$té€ jednou vratil,” rekl jsem.
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,Kdepak, uz se tam prece znovu vratit nemohl,“ odpovédéla
pritelova babicka. ,Dokazal tam velkou véc a ostatni pacienti si ho
moc vazili. Ale zlistat uz tam nemohl. Na to nesmite zapominat,
a nesmite se ani vinit. Nakonec bylo jen dobte, Ze mohl odejit
a Zit, jak se mu zlibilo. Predstavte si, Ze by spachal sebevrazdu
v Ustavu! Tam by se jen téZko obésil nahy, s oblicejem natfenym
na rudo. Ostatni pacienti by mu v tom urcité zabréanili, kdyzZ si
ho tolik vazili.”

,Dodava mi silu, Ze jste tak state¢na.”

,Inu, kazdy jednou umteme. A za sto let uz nikdo nebude
zkoumat, kdo zemfel jak. Proto je nejlepsi umfit, jak povazujeme
za nejlepsi.”

Pritelova matka, ktera sedéla vedle 1tZka, neprestavala mrt-
vému masirovat nohy. Hlavu méla zaraZenou mezi rameny jako
vydésena Zelva a nijak do nasi rozpravy nezasahovala. Jemné rysy
v jeji ploché, rostlinu pripominajici tvari byly az désivé podobné
rysim zesnulého syna. Ztratily vSak plivodni tvar, podobné jako
ocucany bonbon. Mél jsem pocit, jako kdybych nikdy predtim nevi-
dél oblicej, ze kterého by ciselo tak hluboké, hmatatelné zoufalstvi.

,Uplné jako Sarudahiko...” fekla babi¢ka mrtvého pritele zcela
mimo kontext.

Sarudahiko. Vagni, smésné znéjici lidovy vyraz ve mné vzbou-
zel jisté neprilis jasné asociace, jenZe mlij mozek, inavou cely
zrosolovatély, se sice trochu nattasal, ale nedovoloval mi rozplést
uzel na niti vedouci k plnému pochopeni jeho vyznamu. Zbyte¢né
jsem potrasal hlavou, zatimco slovo Sarudahiko klesalo jako zdvazi
stale hloubé¢ji do vrstev mé paméti. Jeho vyznam ziistal zapecetény
a nepochopeny.

Slovo Sarudahiko se mi znovu vynoftilo v hlavé az ted v louzi na
dné jamy, kde jsem sedél se psem v naruci, jako vychoz, na némz
se jasné€ zraci Zilky nostalgickych vzpominek. Sulc z mozkového
tuku, jenZ slovo Sarudahiko udrzoval od pohibu zmrazené, se roz-
pustil. Sarudahiko. Bih Sarudahiko se na nebeské plani Jacimata
setkal s boZstvy, kterd sestupovala na zem. Vettelce zastupovala
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bohyné Ame no uzume, ktera se Sarudahikem vyjednavala. Svolala
si ryby, plivodni obyvatele nového svéta, a pozadovala po nich,
aby uznaly nadvladu prichozich boZstev. KdyZ motska okurka
vzdorovala zarputilym mlc¢enim, Ame no uzume ji protizla Gsta,
aby jiz nepromluvila nikdy. N&§ laskavy Sarudahiko z 20. stoleti,
neboztik s rudym obli¢ejem, se té okurce podobal. Jak mé to
napadlo, oc¢i se mi zalily slzami, které se mi rozkutélely po tvarich
a rtech a az na psi zada.

Rok pred smrti prerudil muj pritel studium na Kolumbijské
univerzité, vratil se do Japonska a zacal se 1éc¢it v ustavu pro pa-
cienty s lehkymi psychickymi obtizemi. Ohledné polohy onoho
zatizeni a Zivota, ktery v ném vedl, jsem mél zpravy pouze od né;j.
Ani jeho Zena, matka ¢i babicka zafizeni v oblasti Sénan nikdy
nenavstivily. Pritel totiZ vSem svym blizkym zakéazal navstévy.
KdyZ jsem se nad tim zpétné zamyslel, nebylo ani jisté, jestli onen
Ustav viibec existuje.

Kazdopadné pokud jsem véril jeho vypravéni, zarizeni se jme-
novalo Centrum pro trénink usmeévu, jinak také Stredisko tsmévu,
pricemz pacienti v ném deponovani sporadali pred kazdym jidlem
zna¢né mnozstvi pilulek na uklidnéni a potom se na sebe ve dne
v noci mirumilovné usmivali, zatimco kolem nich v poklidu ubihal
¢as. Samotné centrum tvorila jednopatrova budova pripominajici
pobiezni bungalov, kterych je v oblasti Sénan bezpocet. Polovinu
budovy zabirala velka proslunéna mistnost. Poledne travila vétsina
pacientti hovorem na houpackach postavenych na travnatém
placku. Re¢eno na rovinu, pacienti zde hospitalizovani nebyli ve
skutec¢nosti ani tak pacienty, jako spiSe rekreanty na dlouhodobém
pobytu. Tihle vyletnici uzivajici utisujici medikamenty predstavo-
vali ta nejklidnéj$i domestikovana zvirata na svété a s pratelskymi
usmévy travili veSkery svljj ¢as budto ve slunné mistnosti, anebo
na houpackach. Na vychéazky chodili svobodné a neméli ani po-
trebu utikat, nebot si nepripadali uvéznéni.

KdyzZ se muj ptitel po tydnu pobytu v Centru pro trénink usmé-
vu vratil domt pro nové knihy a ¢isté obleceni, tvrdil, Ze se mu
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podivné misto zalibilo a Ze si na zarizeni v porovnani s ostatnimi
mirumilovné se usmivajicimi pacienty, kteti tam nastoupili pred
nim, zvykl velmi rychle. KdyZ se vSak do Tokia vratil po dalSich
tfech tydnech, byl ponékud posmutnély, trebaze ismév mu z tva-
fe nezmizel. Potom ndm - mné a své Zené - prozradil nésledujici:
oSetrovatel, ktery jemu a ostatnim pacientiim serviruje jidlo
a utiSujici 1éky, je surovec, ktery se k omdmenym pacientlim ne-
schopnym obrany chovd mimoradné odporné. Klidné je napriklad
bezdivodné bouchne do bticha, kdyZ prochézeji kolem. Navrhl
jsem priteli, aby se obrétil na spravce zatizeni, ale on odvétil, Ze
reditel by si jen pomyslel, Ze si pacienti z premiry nudy vymysli
nebo trpi stihomamem, poptipadé oboji.

,Minimalné v oblasti Sénan se prece jen nudime ze vSech nejvic.
A taky jsme popravdé do jednoho vySinuti. Ja navic pod vlivem
sedativ ani nevim, jestli jsem vazné nastvany.”

Nasledujici dvé tti rana vynechal mij pritel ranni davku tisicich
medikamenti a do zadchodu splachl rovnéz davky polednii vecer-
ni. KdyZ potom dalsi den rano uznal, Ze se mu vztek nezda, pockal
si na krutého o3etrovatele a malem z néj vytloukl dusi — nehledé
na vlastni zranéni, ktera pritom utrzil. Vyslouzil si za to hluboky
respekt od zbylych mirumilovné se usmivajicich pacientd, po roz-
hovoru s reditelem vSak zarizeni musel opustit. Zamaval ostatnim
pacienttim, kteri se na néj jako vzdy pitomé usmivali, a hned jak
z Centra pro trénink ismeévu odesel, propadl hlubokému smutku,
jaky u n€j nemél obdoby.

y2Henry Miller nelhal, kdyZ rekl: Chtél jsem se smdt s ostatnimi,
ale nesvedl jsem to, nebot mé zaplavila deprese, jakou jsem za cely
sviij Zivot nepoznal. NeZ jsem takovy smutek sdm zaZil, pochyboval
jsem, jestli mluvil pravdu, ale neni to jen obycejna bezobsazna fra-
ze. A jesté jedno Millerovo prohlaseni mé prondsleduje: Radujme
se, at se déje cokoliv.”

Mezi tim, co opustil Centrum pro trénink ismévu, a okamzi-
kem, kdy se s obli¢ejem natfenym na rudo nahy obésil, byl muj
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pritel slovy Henryho Millera doslova posedly. A posledni, kratky
rok svého Zivota se radoval za kazdé situace, at uz se délo cokoliv.
Dokonce se jal prozkoumavat zutivou zmatenost jistych sexudl-
nich tendenci, kterym propadl. Vzpomnél jsem si na to, kdyz jsem
se po navratu z krematoria, Uplné vyCerpany, pustil do debaty
se svou Zenou, kterd si ¢ekani kratila osamocenym popijenim
alkoholu. Ten den jsem ji opilou vidél poprvé.

Jak jsem prtiSel domt, vyrazil jsem se podivat do pokoje, kde
spala s nasim synem. Tehdy jsme ho jesté méli u sebe doma. Uz
se setm¢élo, dité leZelo na posteli a upiralo na mé prazdny pohled
svych svétle hnédych oci, tak poklidnych, Ze kdyby rostliny mély
o¢i, opétovaly by svym pozorovatelim pohled ptesné takhle. Zena
u néj nebyla. Nasel jsem ji sedét ve ztemnélé pracovné, zamlklou
a namol opilou. Balancovala podivné na stoli¢ce u knihovny, jako
ptace na tresouci se vétvi, a pohled na ni ve mné vyvolaval takovou
vlnu studu, aZ jsem mél pocit, Ze se stydim vic za sebe nezZ za
ni. Objevila 1dhev whisky, kterou jsem si schovéval v dutiné pod
stupinkem stoli¢ky, rovnou se na stolicku posadila, bez otéleni
se napila a po malych douskach pomali¢cku prohlubovala svou
opilost. Horni ret méla upoceny, a kdyz mé spattila, pokusila se
jako néjakda panenka na kli¢ek narovnat a privitat m¢, jenomze ji
zradily nohy. O¢i méla hore¢naté€ zarudlé a s husi kiizi na odha-
leném krku a ramenou plisobila dojmem nemocného psa, ktery
bezhlavé sezral prilis mnoho travy a ted by ji nejradéji vydavil.

»Jsi nemocna?“ polozil jsem smésnou otazku.

,INe,“ odsekla pohrdavé, protoZe vycitila mé zahanbeni.

JTakZe jsi vazné opild.”

Kdyz jsem se k ni sklonil, v§iml jsem si, jak se ji kapka potu na
hornim rtu skutélela na stranu, zatimco mé probodavala pode-
ztivavym pohledem. Z jejtho dechu sélal stiplavy odér alkoholu.
Po celém téle se mi znovu rozlila inava ze Zivota, kterou jsem si
dom1 prinesl od smrtelného ltizka mrtvého kamarada, a bylo mi
do breku.
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»Jsi iplné namol.”

,Kdepak, zas tak opila nejsem. MoZna jsem zpocena, ale to jen
proto, Ze se bojim.”

»A ¢eho se prosim té bojis? O budoucnost naseho ditéte?”

,Dési mée, Ze existuji lidi, co se obési nazi s oblicejem natfenym
na rudo!”

Zené jsem povédél jenom o téchto dvou vécech. Tu ¢ast s okur-
kou jsem vynechal.

,INo ale to té prece nijak neohroZuje, nebo ano?*

,Bojim se, aby ses jednoho dne i ty, Micu, nesvlékl a s rudym
obli¢ejem neobésil,“ svésila hlavu a ukdzala naplno sviij strach.

Otrasl jsem se, nebot jsem v zaplavé jejich hnédych vlasti na vte-
finu zahlédl miniaturu vlastni mrtvoly. Cerveny obli¢ej zesnulého
Micusabur6a Nedokora se zaschlymi, kapky krve pripominajicimi
hrudkami $patné rozmichané barvy za usnimi laltcky. Stejné jako
v pripadé mrtvého pritele ani moje mrtvola neméla nabarvené
usi a byl z ni patrny nedostatek ¢asu mezi rozhodnutim spachat
bizarni sebevrazdu a jeji naslednou realizaci.

»Ja se nezabiju, nemam k tomu dtivod.”

,Byl to snad masochista?“

,Proc se ptas? Navic sotva den po jeho smrti? Ze zvédavosti?“

,2No...” fekla Zena, cela zaraZend témi naznaky zloby, kterou
rozpoznala v mém chrapléku (zloby, kterou jsem ani ja sam pfili$
nechépal). ,Jestli trpél néjakou sexudlni tichylkou, potom bych se
nemusela bat, Ze dopadnes stejné, Ze, Micu?“

Opét se zaklonila a pocastovala mé pohledem ocekavajicim
souhlas. Neskryvand, zoufald bezmoc v jejich zarudlych ocich
meé Sokovala. Hned nato ale oci zaviela a opét si prihnula whisky

MIX

z lahve. Klenutéd horni vicka méla z¢ernala jako Spinava briska
prstl.. Zakuckala se, po tvarich se ji skutalely slzy a z koutku st
vytekl praminek whisky a slin. Bylo mi jedno, Ze si pocinta nové
bilé hedvabné Saty, ze Slachovité ruky pripominajici vyzablou
opici pracku jsem ji sebral ldhev a pfemoZen pocitem, Ze nikam
nepatfim, jsem se napil taky.
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Popravdé feceno, jednou se mi mij pritel, kdesi na ptli cesty za
poznanim svych sexuélnich sklont, v dobach, kdy jesté postradaly
kontury, tfebaZe uz o nich jasné védél, radostné, avsak zaroven
znepokojené svéril, Ze mé jisté masochistické zkusenosti. Nebyly
to nenapadné sklony, co mohou ndhodou procitnout v kterémkoli
Z nas, ale ani nic tak zavazného, Ze se o tom neda nikomu povédét.
Pritel navstivil tajné zarizeni, kde pracuji vySinuté, surové Zeny
poskytujici uspokojeni masochistlim. Pti prvni navstéve se nestalo
nic zdsadniho. Kdyz vSak po trech tydnech navstivil diim podruhé,
absurdné obfti Zena, jeZ si dobie pamatovala pritelovy preference,
mu predpovédéla, Ze do budoucna uz se bez ni neobejde. Kdyz
napristé lezel nahy s hlavou a brichem pritisknutymi na podlahu
a tésné u ucha mu s Zuchnutim dopadl konopny provaz, pochopil,
Ze obrovska Zena skute¢né vstoupila do jeho Zivota a usidlila se
v ném navzdy.

LZjistil jsem, jaké to je, kdyz se ti t€lo rozpadne na kousicky,
uplné rozbredne a proméni se v néco jako videnisky parek, ktery
nedokaze viibec nic citit. Na druhou stranu se moje mysl od tohoto
téla dokonale odtrhla a plula nékde ve vysinach,” uzavrel ptitel,
uprel na mé pohled a usmal se podivnym, zeslablym tismévem
nemocnych. Znovu jsem si lokl whisky a zakuckal se jako prve méa
Zena. Citil jsem, jak mi vlazna tekutina stéka pod kosili po prsou
aZ na bricho. Nejradéji bych se na Zenu, jak prede mnou sedéla
se zavienyma ocima a se zc¢ernalymi vicky ptisobicimi dojmem,
Ze mé na ocich jesté jedny oci pripominajici mimikry na murich
kridlech, zhurta obofril:

,1 kdyby masochista byl, nemas se ¢eho bat. Ale jenom proto
mezi ndmi nem0ze$ udélat ¢aru a uklidilovat se, Ze ja si oblicej
na rudo nenabarvim a nahaty si nehodim masli. Protoze sexudalni
sklony ve vysledku nehraji zase tak velkou roli. Jsou jen groteskni,
désivou pokfiveninou svinutou na dné lidské existence. V dusi
mého pritele zkratka diimala obrovska, neovladatelna hnaci sila
Silenstvi, kterd nakonec masochismus, jak se tomuhle poktiveni
tik4, vyvolala. Silenstvi v jeho dusi, které skoncilo sebevrazdou,
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rozhodné nebylo spusténé postupnym propadédnim masochismu,
pravé naopak. A ja mam v sobé seminko tézko vylécitelného
vySinuti taky...”

Nejenomze jsem ji nic z toho nerekl, mé myslenky ani neza-
pustily jemné korinky vodnich rostlin do unavenych a otupélych
zahybt mé mysli. Vynorily se jako bublinky ve sklenici a po chvilce
se rozplynuly jako sen. Kdykoli podobné fantazirovani za bilého
dne pomine, viibec nic v ¢lovéku nezanecha. Obzvlasté pokud jej
nikomu nesdélime. Nejlepsi je nechat takové nechténé fantazie
probéhnout kolem a neposkodit kiiru mozkovou. Je-li ¢lovek
Uspésny, podari se mu unikat pred jedem, alesponn dokud ho
jed prudkym Utokem nedonuti ptijmout fantazie za zkuSenost.
S sty stale zavrenymi jsem Zenu zezadu vzal v podpaZi a vytéhl
ji na nohy. Pripadalo mi jako rouhéni, Ze jsem jeji Zivé, tajemné
krehké télo, schopné ve vypéti porodit, zvedal stejnyma rukama
jako télo mrtvého pritele. Obé téla se zdala stejné tézka, ovsem
pritelovo mi bylo né&jak blizsi. Podpiral jsem Zenu a pomalu s ni
miftil k loZnici, kde ¢ekalo naSe dité, kdyZz se pred koupelnou
zastavila, jako kdyZ spusti kotvu, odmitla jit dal a mdlymi vodami
vlahého letniho vec¢era odplula mistnosti smérem na zachod. Byla
tam dost dlouho. Pak se v §eravém vodstvu kone¢né vynoftila a ja
ji odvedl do loZnice. Vzdal jsem pokus o svléknuti, pouze jsem ji
polozZil na postel. Vydechla tak zhluboka, jako kdyby vyprazdnila
celou dusi, a propadla se do hlubokého spanku. Zlut4, vldknita
hmota, kterou vyzvracela, ulpéla na jejich rtech a pronikavé zarila
jako drobné chloupky na okvétnich listcich kvétin.

Dité ke mné jako vZdy zvedalo doSiroka oteviené oci. Nedokazal
jsem rozpoznat, ma-li Zizen, hlad, ¢i zda ho tréapi jiné nepohodli.
Pripominalo rostlinu v kalné vodé, lezelo s otevifenyma oc¢ima
bez vyrazu a pouze tiSe existovalo. Nic nevyZadovalo a nevyja-
drovalo absolutné zadné emoce. Dokonce ani neplakalo. Cas
od c¢asu jsem dokonce pochyboval, zdali viibec Zije. Jestli Zena
popijela od rana, moZna leZelo pohozené presné v této poloze
cely den. Co jsem s tim mohl délat? Nyni byla mé Zena jen opilec
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pohrouzeny do hlubokého spanku. Pred o¢ima mi vyvstala bar-
vité predtucha hrozivé pohromy. Ale sahat na dité po$pinényma
rukama mi stejné jako prve u manzelky pripadalo hri$né, a tak
jsem se ho ani nedotkl. I v jeho ptipadé jsem mél pocit, Ze je mi
bliz§i muj zesnuly pritel. Zatimco jsem na néj ziral, bez prestani
ke mné zvedalo oci oprosténé od jakéhokoli vyrazu. Pak se v nich
konecné, s hrozivou silou cunami, zvedla neptekonatelna Gnava.
Sehnul jsem se, lehl si vedle néj a pokousel se usnout, aniz bych
mu donesl ldhev mléka. Tésné predtim, nez jsem se ponotil do
stavu bezvédomi, vytanulo mi na mysli prekvapiveé zretelné, Ze si
mj jediny ptitel nabarvil obli¢ej na rudo a obésil se, moje Zena
se nahle bez zavahani opiji a mé dité je idiot. A co vic, ja sdm jsem
ani nezavrel dvere, ani jsem si nerozvazal kravatu, nesmyl jsem
si z téla neprijemny pocit, Ze jsem sahal na mrtvého, jen jsem se
na posteli vtésnal mezi Zenu a syna a ted se snazim usnout. Jak
jsem ale prestal premitat nad vyznamem toho vseho, stal se ze
mé pouhy hmyz napichnuty na $pendlik a usnul jsem, chvéje se
nevysvétlitelnym, avsak jasnym pocitem ohroZeni. Na druhy den
jsem si podstatu onoho ohroZeni jiZ nedokazal jasné vybavit,
nestihlo se totiZ preménit ve zkuSenost.

Jednoho letniho dne loniského roku se mij pritel potkal
v newyorské 1ékarné s mym mlad$im bratrem. Do Japonska pak
privezl svédectvi o tom, jak se bratrovi v Americe dafi.

M1j mladsi bratr Takasi odjel do Ameriky jako ¢len studentské
divadelni skupiny, do které jej naverbovala poslankyné parlamentu
kandidujici za reformni pravicovou stranu. Tento divadelni sou-
bor tvorili pouze studenti, kteti se v cervnu roku 1960 ucastnili
politickych aktivit a hrali hru o svém nézorovém obratu. Nejprve
se skrze divadelni predstaveni s ndzvem Nase ostuda vyznali ze
svého pochybeni a potom se ve jménu zpytujicich studentskych
aktivistl omlouvali ob¢aniim Ameriky za to, Ze branili vstupu
jejich prezidenta do Japonska. KdyZ mi Takasi oznamil, Ze s timto
spolkem odjizdi do Ameriky, tvrdil, Ze planuje hned po ptijezdu od
divadelniho uskupeni utéct a na vlastni pést svobodné cestovat.
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JenZe kdyZ jsem pak cCetl ¢astecné satirické, ¢aste¢né zahanbené
¢lanky o Nasi ostudé, které do Japonska prichazely od reportéra
dlouhodobé pobyvajicich v Americe, vS§iml jsem si, Ze Takasi
nejenomze od uskupeni neutekl, naopak vyjizdi ze zékladny ve
Washingtonu tu do New Yorku, tu do Bostonu a hraje ve vSech
reprizach, které soubor odehral. Snazil jsem se zjistit, pro¢ bratr
své plany zmeénil a dal hraje roli zpytujiciho studentského aktivisty,
ale vymykalo se to mé predstavivosti. Proto jsem priteli, ktery v té
dobé spole¢né se svou Zenou studoval na univerzité v New Yorku,
poslal dopis s prosbou, aby spolek, ve kterém se bratr angazoval,
alespon jednou navstivil. Pritel ale skupinu kontaktovat nedokazal
a s bratrem se nakonec setkal tiplné ndhodou. KdyZ vesel do jedné
lékarny na Broadwayi, drobny Takasi se zrovna opiral o vysoky
pokladni pult a plnymi dousky upijel limonadu. Jak se k nému
pritel zezadu pribliZil a beze slova jej chytil za rameno, otocil se
bratr tak prudce, az ptitele vydésil. Takasi byl Spinavy, upoceny,
bledy a nervézni. Plsobil, jako by jej pristihli pti planovani ban-
kovni loupeZe.

»Ahoj Tako,” pozdravil ho ptitel. ,Dozvédél jsem se v dopise
od Micua, Ze jsi v Americe. Micu pry po svatbé nelenil a jeho Zena
hned otéhotnéla!”

,Ja jsem se ani neoZenil, ani jsem nikoho neoplodnil,“ odpoveé-
dél Takasi tonem, ve kterém byl jesté jasné patrny otres.

,Haha!“ zasmal se pritel, jako kdyby pravé slySel mimoradné
povedeny vtip. ,Pristi tyden se vracim do Japonska. Mam od tebe
Micuovi néco vyridit?“

»A neméli jste se Zenou na Kolumbijsky univerzité studovat
nékolik let?”

,Z toho seslo. Béhem demonstraci se mi néco stalo. Neni to
nic fyzického. Néco se mi porouchalo v hlavé. Do nemocnice mé
jesté nezavrou, ale nastoupim do sanatoria.”

Jak to pritel dotekl, v§iml si, Ze se Takasimu po obliceji rozlila
velika skvrna prudkého zahanbeni. Zdalo se mu, Ze pochopil,
pro¢ se Takasi zachoval tak krecovit€, kdyZ jej prve tak necekané
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prepadl. A jelikoZ mél laskavé srdce, ve skrytu duse prepadeni
zalitoval. Zasahl bratra v mist€, kde zpytujici studentsti aktivisté

Oba se odmlceli a zadivali na regal naproti kase, dokonale
zaplnény lahvickami se Sirokym hrdlem. Jednotlivé nadobky vysta-
vovaly na odiv sladkou, merurkové zabarvenou, syrové vyhlizejici
tekutinu evokujici vnitfnosti. Siluety bratra a mého pritele se
odrazely v poktiveném skle lahvicek, a jak se jeden ¢i druhy jen
trochu pohnuli, riiZzova strasidla v odrazech se silné rozkyvala,
skoro jako kdyby se chystala zpivat: ,Amerika! Amerika!*

Muj pritel se k demonstracim prichomytl ve stejnou noc, kdy
Takasi svij studentsky aktivismus jesté nepopiral a byl pred par-
lamentni budovou. Pritel se nepftipojil z politického presvédceni,
doprovazel novomanzelku, ¢lenku malého Spolku sou¢asného di-
vadla, ktery se do demonstraci také vlozil. KdyZ se potom situace
zvrhla v chaos, ozbrojeny policista, pred kterym se pritel pokousel
manzelku ochranit, mu rozbil hlavu obuskem. Cisté z lékatského
hlediska neslo o zdvazné poranéni, ale po onom no¢nim tGtoku pro-
vonéném Cerstvymi listy se v pritelové hlavé rozevrela jista prazd-
nota a jeho osobnost nanovo ovladla skrytd maniodeprese. Podobni
lidé se jisté modli, aby se se zpytujicimi aktivisty viibec nesetkali.

Takasi nadale micel, ¢imz pritele uvadél ¢im dal vic do rozpakad.
Pritel proto bez prestani ziral na merurikoveé razové lahvicky, jeho
o€i se v Zaru rozpakl rozpoustély v podobné lepkavou, rtizovou
tekutinu a hrozilo, Ze z lebky vyte¢ou ven. Predstavoval si, jak se
jeho vlastni o¢ni bulvy, rozteklé v merurikovou hmotu bez sebe-
mensi moznosti navratu do dalkd, smazi na sttibrném pokladnim
pultuy, o ktery se denné opiraly nahé, zpocené lokty nejriiznéjsich
Americ¢ant latinskoamerického, anglosaského anebo Zidovského
plvodu, jako dvé vaji¢ka vyklepnuta na panvicku. Bylo horké 1éto,
Takasi vedle srkal brékem zbytky limonady, mracil se a na cele
mu perlil pot.

,TakZe nemas nic, co bys chtél Micuovi vyridit?“ fekl mtj pritel
namisto rozlouceni.
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,Rekni mu, prosim, Ze se z divadelniho spolku snazim utéct.
Pokud to nevyjde, tak mé nejspi$ deportujou, ale kazdopadné uz
s nima dyl nezlstanu.”

»A Kdy uteces?”

,Dneska,” rekl Takasi rozhodné.

V ten moment si myj pritel uvédomil, a dopadlo to na néj ztéz-
ka, aZ témeér zpanikaril, Ze mlij mladsi bratr nejspis v 1ékarn€ na
néco nebo na nékoho ¢eka. Pochopil, pro¢ bratr nadskocil jak pru-
Zina, Sokovany vyraz v jeho tvari i vyznam necekaného ticha a na
nervy jdouciho srkani zbytkd limonédy. To vSe se spojilo v kruh
aktualnosti. Zaroven se pritele zmocnila tleva, nebot v bratrové
v olejnatém pohledu, ktery je vlastni zdpasniklim, spatftil vyno-
fujici se a opét mizici ndznaky nikoliv tisné ze setkdni s nékym,
koho bychom radéji nepotkali, ale povySeného soucitu.

,Prijde sem snad néjaky tajny agent, ktery ti s utékem pomu-
7e?" zeptal se Zertovné.

»,Mam ti fict pravdu?“ odpovédél Takasi s predstiranou vyhruz-
kou v hlase. ,Vidis, jak za tdmhletou polici s regaly lahvicek laduje
1ékarnik nadoby pilulkami?“ (Myj pritel se podival smérem, kam
bratr ukazal, a presvédcil se, Ze v Seru za polici naplnénou bezpoc-
tem lahvicek, které pripominaly panorama horkého letniho New
Yorku v negativu, se pleSaty muz soustredéné oddava delikatni
préci vazeni 1éka.) ,To pripravuje léky pro mé. Zanitil se mi totiz
penis a ted se krouti bolesti! AZ se mi ta lahvi¢ka dostane do rukou,
utecu od Nasi ostudy a pustim se po vlastni ose.”

Pritel si povsiml, jak slovo penis, zarici jako drahokam v jinak
nesrozumitelné japonské konverzaci, okolni Americany znejistilo.
Opét se mu pripomnéla nezmeérna cizokrajnost prostredi, které
je obklopovalo.

»A takové 1éky nejdou ziskat jednoduseji?“ zeptal se autorita-
tivnim ténem naplnénym vaznosti, tonem namirenym viici okoli,
které je zacalo pozorovat.

,INO, kdybych mohl zajit do nemocnice, jak se to déld normal-
né,” ekl Taka$i, aniZ vénoval sebemensi pozornost trivialnim
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konflikttim v dusi mého pftitele, ,asi bych je dostal. Ale lidi, co do
nemocnice nemuiZzou, to maji v Americe dost blby. Predpis, co jsem
dal 1ékarnikovi, pro mé zfalSovala sestricka z oSetrovny v hotelu.
Pokud by se na falzifikat prislo, tak by tu mladou ¢ernosku vyhodili
a mé deportovali.”

Proc¢ Taka$i nemohl normalné zajit do nemocnice? ProtoZe za
jeho problémy s mocenim zjevné mohla kapavka, kterou chytil
pri styku s ¢erno$skou prostitutkou ve véku nasi matky hned
prvni noc po prijezdu do Ameriky, kdyZ se vytratil z ubytovny.
Kdyby tohle v§echno vyslo najevo, vedouci souboru, starnouci
poslankyné, by ho hned poslala zpatky do Japonska, ze kterého
se mu zrovna kone¢né podatilo utéct. Nadto Takasiho suzovala
uzkost z podezreni, jestli nema mocovou trubici krom kapavky
prolezlou i syfilidou, a ta v ném zadusila jakoukoli chut vymyslet
a realizovat nové plany.

Z tohoto stavu se vymanil, az kdyZ se u néj priznaky syfilidy
neobjevily ani po péti tydnech od navstévy oblasti, kde se bélos-
ské a cernosské ctvrti michaji v Siroké $kale odstind. Navic diky
predstirdni bolesti v krku vySkemral od sekretarky divadelniho
spolku antibiotika, ktera paleni mocové trubice trochu zmirnila.
V newyorském hotelu, ktery spolek vyuZzival jako zakladnu (a od-
kud vyjizd€l na kratké cesty do riznych lokalit), se Taka$i seznamil
se sestrickou hotelové oSetrovny a podatilo se mu od ni ziskat
papix, na ktery piSou lékaii recepty pro lékarniky. Cerno$ska ses-
tricka s bezmeznou vili pomahat nejenomze do receptu zanesla
mnozstvi a typ 1éku, ktery nejucinnéji zabird na problémy s mo-
pravdépodobné, ze padélany recept odhali.

,Nejdriv jsem se ji neptijemny symptomy suzujici muj penis
snazil priblizit né¢jakyma abstraktné chladnyma slovama. Objektiv-
né,“ vypraveél Takasi. ,Nebyl jsem si jistej, ale zdalo se mi, Ze slovo
gonorrhoea bude pusobit prehnané a jenom ji vydési. A tak jsem
rekl, Ze mam podezteni na urethritis. Tomu slovu ale nerozuméla.
Zkusil jsem teda rict, Ze trpim inflammation of the urethra. VvV ten
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moment se ji v o¢ich objevil zablesk pochopeni, ani abstraktni,
ani chladnej, naopak jako kdyby mi znovu pripomnél lepkavou
bolest suzujici muj penis. Pak se zeptala, jestli mij penis burns.
Presnost toho vyrazu mé tak zasahla, Ze mé ze samyho studu
burned cely télo. Haha.”

Muj pritel se také zasmal. Pohledy cizinct, kteti postavali
okolo a zachytili ona opakované pouZivana specificka slova, byly
jesté podezrivavéjsi nez prve. Zpoza regalu s 1éky vySel 1ékarnik,
v upocené tvari znepokojeny vyraz. Z Takasiho opalené ptaci tvare
zmizel ismév a nahradila ho dusiva touha plna nejistoty, ktera
se prenesla i na mého pritele. PleSaty 1ékarnik, zjevné s irskymi
koteny, vSak jen otcovsky pronesl: ,Takové mnozstvi praskt bude
velmi expensive. Nechcete si vzit jen jednu tretinu?”

,Haha. NemuZe m¢ to vyjit drdZ nez nékolik tydnt s bolestmi
se krouticim penisem,” pronesl Takasi, ve vteriné navraceny do
reality.

»Ja to zaplatim,” rekl pritel zvesela. ,Na oslavu nového zacatku
tvého Zivota v Americe.”

Takasi, v mziku ve vyborné naladé, chvilku dojat€, jako néjaka
Skolacka, ziral do lahvi¢ky naplnéné slabé se tfpyticimi kapslemi
a potom prohlasil, Ze jesté toho dne vyzvedne zavazadla na uby-
tovné a vyrazi na pout Amerikou. Oba urychlené opustili misto
¢inu, vysli z 1ékarny a vydali se spole¢né na autobusovou zastavku.

,KdyZ se ti po dlouhé agénii kone¢né podatilo vyresit své pro-
blémy, zdaji se najednou ohromné trivialni, Ze?“ rekl pti pohledu
na Takasiho, prekypujiciho $téstim nad ziskanymi kapslemi, skoro
zavistivé muj pritel.

,Copak se viechny vyreSeny problémy nezdaji trivialni?“ odsekl
Takasi. ,I ten tvlij komplikovanej navrat do Japonska a nastup
do sanatoria ti budou pripadat jen jako triviality, az si v hlavé
rozplete$ vSechny myslenky.”

,KéZ by se rozpletly!“ rekl pritel s upfimnym ocekavanim
v hlase. ,Jestli se nerozpletou, tak mi ty neprijemné mali¢kosti
zpeceti Zivot.”
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»Jaky uzly to mas v hlavé viibec zamotany?“

,To kdybych védé¢l, tak bych svoje myslenky dokazal rozplést
a pak uz jen litoval let stravenych nad sméSnymi trividlnostmi.
Pravda, hrozi taky, Ze bych se jim poddal, coz by byl mtij konec, ale
i to by alespon odhalilo pravou podstatu mych zauzlenych problé-
m1. Jen by mi to poznéani uz k ni¢emu nebylo. Ani bych nemél jak
ostatnim sdélit, Ze jsem nehledé na své Silenstvi nakonec vSechno
pochopil,” priznal se ptitel premozeny ndhlou zaplavou smutku.

Mij pritel Takasiho zjevné velmi zaujal. Zaroven vSak Takasi
pusobil dojmem, Ze by jej nejradsi hned opustil. Priteli doslo, Ze
se dotknul néc¢eho v Takasiho nitru. Do toho vsak prijel autobus.
Takasi nastoupil, podal priteli z okna letdk, pry jako podékovani
za antibiotika, a zmizel kdesi v dali rozhlehlého amerického kon-
tinentu. Od té doby jsme o bratrovi nic konkrétniho neslyseli. To
proto, Ze se po opusténi divadelniho souboru vydal na osamoce-
nou drahu tuldka, presné jak povédél mému priteli.

KdyzZ pritel nastoupil do taxiku, hned si rozevrel letak od
TakasSiho. Tykal se hnuti za ob¢anska prava. Na prvni strané byla
fotografie na troud spéaleného ¢ernosského téla, kolem kterého
stéli bélosi v prostém obleceni. T€lo ztratilo zretelné tvary a pri-
pominalo $patné vyrezanou drevénou figurinu. Pritele ten vyjev
zasahl, nebot byl smé3ny, tragicky a odporny zaroven. Odhaloval
nasili v té nejryzejsi podobé a na pozorovatele ptisobil jako désivy
prelud. Pod tihou toho preludu mij ptitel citil, jak jej chté nechté
zméha hriza.

Prelud se v emocionédlnim svété mého pritele hned spojil s ne-
urcitym trapenim v jeho hlavé, jako kdyz se spoji dvé kapky vody.
Pochopil, Ze Takasi musel védét, jakou reakci u néj letdkem s touto
fotkou vyvol3, a citil, Ze mu tak Takasi oplatil zasah do hlubin nitra.

,ODbcas si aZ zpétné uvédomime, Ze fotoaparat naSeho védomi
zachytil néco, co se nachazelo na samém okraji, néco jen obtizné
vybavitelného, co témér tiplné splynulo s nevédomim. KdyzZ jsem
propatréaval nejasné, temné kouty snimkti své paméti, uvédomil
jsem si, Ze zatimco jsem se k Takovi zezadu pribliZoval, usrkéaval
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limonadu a ziral u toho pravé na tenhle plakat,“ rekl mi pritel.
,Zdalo se mi, jako kdyby ho tréapilo n€jaké obrovské brimé. Nebyl
to vsak recept na antibiotika, o kterém mi tak detailné vypravél.
Snad si nemyslis, Ze by se zrovna Taka tolik trapil kvili néjaké
bezvyznamné pohlavni chorobé? Dost mé Sokovalo, kdyZ se zeptal,
jestli chci slySet pravdu. A domnivam se, Ze tahle jeho pravda byla
Uplné néco jiného, nez co mi nakonec rekl. Co to jen mohlo byt?“

V podzimnim tusvitu na dné jamy se psem na kliné jsem nebyl
schopen pochopit ani onu véc, kterd den po dni nartistala v hlavé
mého pritele, azZ ho dohnala k absurdni sebevrazdé pod groteskni
maskou, ani tu véc, kterd se skryvala v hlavé mého bratra a jejiz
existenci muyj pritel odhalil. Smrt nahle pretnula pletivo porozu-
méni. Nékteré véci se prezivsi nikdy nedozvédi. Tém zbyde jen ¢im
dal vétsi podezieni, Ze si mrtvi vybrali svou smrt pravé kvali oné
nesdélitelné véci. Jeji nejasna povaha sice mize prezivsi dovést
aZ na pokraj celé katastrofy, nakonec ovSem pouze zjisti, Ze je
veden nécim, co nikdy nepochopi. Pokud by mi mj pritel pred
svou smrti namisto barveni si obli¢eje na rudo, strkani si okurky
do titniho otvoru a svlékani se naptiklad zatelefonoval a tfeba jen
kratce vyktikl, zanechal by mi alespon néjaka voditka. Pokud mél
byt rudy oblicej, okurka v fitnim otvoru a obéSenti jistou formou
némého vykriku, tak takovy vykrik preziv§im nestaci. Voditka
nebyla dost jasnd, abych je mohl sledovat a rozplétat dal. Presto
jsem to byl pravé ja, kdo byl mezi preziv§imi v nejvyhodnéjsi pozici
zemrelého pritele pochopit. Od prvniho ro¢niku vysoké Skoly
jsme byli v jednom kuse spolu a vSe jsme podnikali dohromady.
Spoluzéci si nas dobirali, Ze jsme Uplné jako jednovajecna dvojcata.

Mozna jsme si byli ve skute¢nosti dokonce podobnéjsi nez ja
s TakaSim. M{j bratr se mi nepodobal viibec v ni¢em. Citil jsem,
Ze mi svym charakterem bude mnohem bliZsi ona véc, ktera
existovala v hlavé mého pritele, nez ona véc, ktera béhem toulek
po Americe straSila v hlavé mého mladsiho bratra. Ode dne, kdy
byl na$ druhy nejstarsi bratr - ktery jako jediny z obou starsich
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bratrt prezil valku a vratil se zpét domtl - jednoho podzimniho
vecera roku 1945 umléacen v korejské usedlosti, ktera pripominala
vybouleninu u vstupu do nasi vesnice v idoli, hodnotila nas coby
jediné prezivsi muze v rodiné nemocna matka pred mladsi sestrou
nasledovné:

,Ti dva jsou jeSté déti a dosud se poradné nevybarvili, ale uz
ted je jasné, Ze Micusaburé bude nakonec osklivy, zatimco Takasi
bude krasny, lidé jej budou mit radi a bude se mu dobre zit. Sbliz
se hlavné s TakaSim a drz se ho i v dospélosti.”

Kdyz matka zemfrela, bratra a sestry se ujal stryc, ktery je vy-
choval ve svém domé, ¢imz se matcina vile naplnila. Sestra vSak
nakonec spachala sebevrazdu jesté pred dosazenim dospélosti.
Nebyla postiZena tak téZzce jako mij syn, ale aby prezila, potie-
bovala se, presné jak rikala matka, nékoho drzet. Byla sice velmi
citlivd na hudbu, respektive spi$ na zvuky, ve vSem ostatnim byla
ale velmi opozdéna...

Pes za$tékal. Svét se probudil a zautocil na mé€, sediciho na
dné€ jamy, z obou stran. Moje prava dlan, zkroucena jako lopatka,
nadale skrabala do hlinéné stény prede mnou. UZ jsem si do klina
natrousil pét nebo Sest ilomku cihel, které se zachytily ve vrst-
vach hliny niZiny Kanto, a pes se ve snaze vyhnout se jim tiskl na
maé prsa ¢im dal tim tésnéji. JeSté jednou dvakrat jsem hrabl do
hliny, nez mi doslo, Ze na mé pres okraj jamy shlizi jakysi ¢lovek.
Levou rukou jsem pevné sevrel psa a zadival jsem se nad jamu.
Strach, ktery se zmocrioval psa, se prenesl i na mé. Pripadal jsem
si skute¢né vystraSeny jako néjaké zvire. Ranni zar byla zakalena
jako o¢ni bulva se Sedym zakalem. Nebe, za Gisvitu vysoké a bélavé,
se ted ¢ernalo a viselo nizko. MozZné Ze kdybych vidél na obé oci,
napliiovala by okolni scenérii mnohem intenzivné;jsi zére (tento
zafixovany a z hlediska optiky mylny predpoklad se mé obcas
zmocni), ovSem oko, které mi zbylo, vidélo jenom temné rano na-
plnéné bezutésnou pustinou. Sedél jsem Spinavy na dné jamy, niz
nez ostatni radni obyvatelé rannitho mésta, a rukou jsem Skrabal
po hlinéné stén€. Z vnéjsku na me utocil lezavy chlad, z vnitrku

27



spalujici hanba. Jamu znovu prekryl stin nizké, ramenaté lidské
siluety, které se tycila k nacernalé obloze jako véz, jez hrozi ztice-
nim. Muz pripominal ¢erného kraba stojiciho na zadnich nohéch.
O psa se pokouselo $ilenstvi a ve mné se misil strach a stud. Na
dno jamy dopadal jako krupobiti cinkot bezpoctu sklenénych
objektl. Ze viech sil jsem napinal zrak a pokousel se identifikovat
oblicej obra, ktery jako bozZska bytost shliZel dolt, ale paralyzovan
zahanbenim jsem se dokazal jen ptihlouple usmivat.

»Jak se ten pes jmenuje?” zeptal se obr.

Otézka neméla nic spole¢ného se slovy, kterych jsem se obaval.
V mziku jsem byl zachranén a vytaZen zpét na pevninu kazdoden-
nosti. Malem jsem se rozplynul uvolnénim. I kdyby muZ roznesl
po sousedstvi skandélni zvésti, nebudou vybocovat z béznych
povidacek. Nenastane zdrcujici druh skandélu, kterého jsem se
jesté pred chvili obéaval a za ktery jsem se stydél; skandal, kvtli
némuz ¢lovéku z premiry désu a hanby vyrostou z kliZe po celém
téle odporné rousy psich chlupt a ktery surové zadupe vSechno
lidské. Bude to skandal poklidny, jako kdyz vas nékdo prichyti pri
souloZi se starnouci komornou. Pes na mém kliné si rovnéz bystre
povsiml, Ze se jeho ochrance vyhnul oné podivné, ohrozujici véci,
a sedél klidné a tise jako kralik.

,Asi jste se opil, Ze jste tam spadnul, vidte?“ pokracoval muz
a ja jsem tak mohl v3e, co se stalo za Gisvitu, jeSté pevnéji ukotvit
v realité kazdodennosti. ,Rano byla hrozna mlha.

Velmi opatrné jsem smérem k muzi prikyvl (jeho télo bylo
¢erné jako stin, muj obli¢ej naopak jisté, i pres ranni temnotu,
zaril v prostoru zcela jasné) a se psem v naruci jsem se postavil.
Klzi na klin€, stehnech a kolenou, do té doby suchou, uspinily
kapky vody stékajici jako slzy po vnittni strané mych stehen. Muz
ustoupil o krok dozadu a ja si ho mohl poradné prohlédnout,
od kotnikd v irovni mé hlavy. Byl to mlady mlékar. Na sobé meél
specidlni ubor pripominajici zichrannou vestu a v ném po kazdé
strané zastréené lahve od mléka. Kdykoli se nadechl, lahve za-
cinkaly, jak se o sebe trely jejich sklenéné stény. Pripadalo mi, Ze
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mladik dycha velmi zhluboka. Nemél vystouply nos. Jeho oblicej
byl plochy jako platys a jeho oci postradaly bélmo jako o¢i lidoopt.
Upirené mé pozoroval a zhluboka pritom oddechoval. Vzduch,
ktery vydechoval, se vznésel pred jeho kratkou celisti, az to vypa-
dalo, Ze ma bily plnovous. Uhnul jsem pohledem k dfinu, ktery se
¢ervenal za mlékarovou kulatou hlavou, nebot jsem v jeho vyrazu
nechtél spatfit nic, z ¢eho bych mohl vyvozovat néjaké zavéry.
KdyzZ jsem se z vy$Ky péti centimetr(i nad zemi dival zespoda na
listy diinu, ptipadaly mi ohnivé rudé. Cerveri mi evokovala oheri
na obrazu pekla, ktery jsem vidaval v den oslav vyro¢i Buddhovych
narozenin v chramu ve vesnici v udoli (ten obraz vénoval chramu
mj pradéd poté, co se odehral nestastny incident v roce 1860,
prvnim roce éry Man’en). Ohnivé ruda barva ptisobila vyhruzné
a zaroven nostalgicky. Dfin mi cosi nejasné signalizoval a ja ucinil
rozhodnuti. Vypustil jsem psa na povrch, kde se misilo vykopané
¢erné blato se zelenou travou a uschlymi listy. Pes vzal do zajecich,
jako kdyby se mu ulevilo, jako kdyby chtél fict, Ze se doted snazil
hlavné to celé néjak vydrzet. Opatrné jsem vySplhal po Zebriku.
Dolehl ke mné zpév alespon t¥i rliznych druhii ptéki a také zvuky
pneumatik aut. Nohy jsem mél prokrehlé, tak jsem si musel dat
pozory, abych na Zebrik Spatné nedoslapl. Jak se moje tresouci télo
ve §pinavém pyZamu s modrymi prouzky opét zjevilo na povrchu,
mlékat o krok ustoupil. Citil jsem pokuseni jej trochu postrasit,
coz jsem samozrejmé neudélal. Vratil jsem se zpatky do kuchyné
a zavrel za sebou dvere.

,KdyZ jsem vas v ty ditfe vidél, tak jsem si myslel, Ze jste mrtvej!*
kriknul za mnou otravené mlékar. Skoro jako kdyby vyvodil, Ze
jsem si z néj vystrelil, kdyZ jsem jej ignoroval a vydal se rovnou
domu.

Prede dvermi manzelc¢ina pokoje jsem se zastavil a ujistil se,
Ze stale jesté spi. Potom jsem si svlékl pyZzamo a utrel celé télo.
Napadlo mé, Ze bych mohl napustit teplou vanu a cely se umyt,
ale nakonec jsem to neudélal. Néjak jsem ztratil vili udrzovat se
v Cistoté. Navic jsem se ¢im dal vic trasl. ProtoZe ru¢nik skoncil
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Uplné ¢erny, nakonec jsem rozsvitil a zjistil, Ze jsem si hrabanim
do hlinéné zdi poranil nehty a krvacim. Dezinfekci jsem nehledal,
pouze jsem si na prsty pritiskl ru¢nik. Pak jsem se, stéle tresouci,
vydal do své loznice, ktera slouzi také jako pracovna. Ttasl jsem
se dal. Nakonec jsem dostal horec¢ku. V mém téle stéle prebyvala
tupd bolest, kterd nesouvisela s poranénymi prsty. Byla to silnéjsi
verze stejné bolesti, kterou pokazdé citim za tsvitu. Nakonec jsem
si uvédomil, Ze moje ruce podvédomé vyhrabavaly z hliny zbytky
cihel, a zatimco nicily hlinénou sténu, snazily se mé pohrbit zaZiva.
A pochopil jsem asponi trochu, pro¢ se mé télo za tusvitu rozpada
na tisic kouskd, které potom Upi tupou bolesti, vjyznam tohoto
kazdodenniho probouzeni.
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Rodinné setkdni

Odpoledne toho dne, kdy od bratra prisla zprava, Ze nahle skon-
coval s potulnym Zivotem v Americe a prileti na Hanedu, jsme
se s manzelkou na letisti setkali s jeho dvéma mladymi prateli.
Letadlo mélo zpozdéni, protoZe nad Pacifikem radila bourka.
Jakozto uvitaci vybor Takasiho Nedokora jsme na zpozdéné leta-
dlo ¢ekali v pokoji letistniho hotelu. Zena se zady opirala o okno
zastinéné zaluzii z tenkého plastu (zaluzie svétlo neodstiniovala
uplné, jeho zbytky se tetelily uvnitt pokoje jako kout, ktery nema
kam uniknout), obli¢ej schovany ve stinu, jako kdyby nechtéla ni-
komu dovolit, aby si ji prohliZel. Sedéla v nizkém kresle a potichu
popijela whisky. V pravé ruce pripominajici mokry, z¢ernaly kmen
stromu svirala sklenici z fezaného skla a vedle bosych nohou méla
krom bot jesté lahev a kybl s ledem. Whisky si pfinesla z domova,
led koupila na hotelu.

Bratrovi pratelé se posadili na nerozestlanou postel, namackli
se k sobé jako mladata v doupéti, a zatimco si rukama objimali
kolena, sledovali sportovni utkani na prenosném televizoru, ktery
bzucel jako komar. Pfredtim jsem tyhle dva teenagery (jmenovali
se HoSio a Momoko) vidél celkem dvakrat. Kratce poté, co jsem
zjistil, Ze muj pritel zaplatil za bratra antibiotika, se ptisli vypté-
vat, kde se muj bratr zrovna nachéazi. Nékolik mésicli po tom mé
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navstivili znova. Bratr jim podle vSeho poslal pohlednici, takze
misto pobytu uz znali, a i kdyZ mi ho odmitali prozradit, chtéli
penize, aby mohli bratrovi poslat néjakou véc, kterou si u nich
objednal. Neudélali na nas se Zenou zadny zvlastni dojem, bylo
v8ak patrné, Ze je bratrova nepritomnost uvrhava do bezradnosti,
z ¢ehoz jsem akorat usoudil, Ze k nému vzhliZeji.

Zatimco jsem upijel pivo, které v potemnélém pokoji vypadalo
jako Cerné, skrze rolety jsem pozoroval Sirokou oblohu, kde se
jedno za druhym sttidala vzlétajici a pristavajici letadla, tézka trys-
kovéa a mensi vrtulova. Mezi nasim pokojem a pristavaci drahou
se ve vySce oci tahl Zelezobetonovy nadjezd, po kterém zrovna
obezretné prechazela skupinka skolacek na exkurzi, vSechny na-
klonéné dopredu. Kdyz zasmusila skupinka divenek v uniformach
dorazila az do bodu, kde se most opét zacal svazovat, plisobila
néhle, jako kdyby méla vzlétnout k nebi jako letadlo z odletové
drahy. Vyjev mé zneklidnil. Co se nejprve jevilo jako boty, které
se jim uvolnily z kotnikd, bylo ve skute¢nosti hejno holubti. Kdyz
desitky kridel zbésile odtrepotaly pry¢, jeden osamély ptak pristal
na uzkou, suchym piskem pokrytou sttisku za Zaluzii. Dosedl
neprirozené, jako sestreleny. Kdyz jsem si ho dobte prohlédl,
uvédomil jsem si, Ze je postiZeny. Asi proto se mu Spatné létalo,
byl od pohledu tlusty a dosedl jen s velkymi obtiZzemi. Od ztézklé
ptacihlavy az po bricho se mu tdhl podobné tmavé Sedy stin, jaky
pokryval kizi na rukou mé Zeny. Potom obézni holub zni¢ehonic
vzlétl (mozna ho vyplasil hlasity zvuk, ktery k nam do pokoje skrze
zvukotésna okna nepronikl, coz vytvarelo dojem, Ze udalosti za
oknem pozbyvaji souvislosti), jako ¢erna skvrna z Rorschachova
testu se asi dvacet centimetrli prede mnou zarazil, zamaval kiidly
a byl ten tam. Leknutim jsem ucukl. KdyZ jsem se otocil zpét do
pokoje, vS§iml jsem si, Ze muj pohyb viditelné rozrusil mou Zenu se
sklenickou v ruce i mladé, kteri stale sledovali pfenosnou televizi.

,Musi to byt vazné poradna bourka, kdyz ma letadlo takové
zpozdéni,“ ekl jsem, abych neptijemnou situaci trochu odleh¢il.

,T€zko tict.”
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