SVET(WE
KRIMIPWIDKY

Jeffery Deaver, Jo Nesbg,

lan Rankin a dalsich 33 autoru z celého svéta

SESTAVIL MAXIM JAKUBOWSKI


rean
Stamp





SVETOVE
KRIMIPOVIDKY

Jeffery Deaver, Jo Nesbgo

lan Rankin a dalSich 33 autor( z celého svéta

2013



Translation © 2013 by Dalibor Mi¢ek, Hana Pernicovd, Jifi Kobélka

Veskera préva vyhrazena. Zddn4 &ast tohoto dila nesmi byt reprodukovana ani
elektronicky $ifena ¢i prenaSena bez predchoziho pisemného souhlasu majitele
autorskych prav.

Z anglického origindlu THE MAMMOTH BOOK OF BEST
INTERNATIONAL CRIME,

vydaného nakladatelstvim Constable & Robinson, Londyn 2009,
ptelozili Dalibor Mi¢ek, Hana Pernicova (povidka Jahodovy strom) a Jiti Kobélka
(povidka Vano¢ni darek)

Odpovédna redaktorka: Karin Lednicka

Jazykova redaktorka: Martina Sendlerova

Korektura: Darina Mikulenkova

Sazba: Dusan Zarsky

Obalka: Radek Urbis

Vydani druhé, v elektronické verzi prvni

Vydalo nakladatelstvi DOMINO, Na Hradbach 3, Ostrava 1,

v zari 2013

ISBN 978-80-7303-885-4



OBSAH

Uvod

Maxim Jakubowski . ........ .. . 9
ITALIE

Zlo¢in za zloc¢in - Giorgio Faletti. . ...................... 13
VELKA BRITANIE

Rumpole a vano¢ni prazdniny - John Mortimer ........... 47
NIZOZEMI

Brigdda - René Appel .. ........ ... ... .. 81
NORSKO

Sérum — JoNesbg ... 95
NOVY ZELAND

Huxley — Chad Taylor ........... ... ..., 113
NEMECKO

Mezi partyzany — Carmen Kornovd. ..................... 125
FRANCIE

Etnicka cistka — Dominique Manottiovd . ................. 139
SVEDSKO

Opravdu mizerny den — Camilla Lickbergovd . ............ 149
SPANELSKO

Ten tlusty sadisticky parchant - José Carlos Somoza. . . ... .. 159
VELKA BRITANIE

Jahodovy strom — Ruth Rendellovd ...................... 167
NIZOZEMI

Jako blesk z ¢&istého nebe — Carla Vermaatovd . ............ 233
NEMECKO

Svatba ve Voerde — Gunter Gerlach . ..................... 249



SVEDSKO

Kdyz konecné ptidel - Inger Jalakas. ..................... 261
FRANCIE

Volé andél — Francois Riviére ...............ccoviiiee... 267
RUSKO

Hovor u stolu, 1882 — Boris Akunin...................... 275
SPANELSKO

Slepa ulicka - Julidn Ibdiez. .. .............ccoviiiino.n. 291
ITALIE

Putovani — Michael Gregorio............................ 297
TRINIDAD

Stastny nalez — Lisa Allen-Agostiniovd. ................... 309
SVEDSKO

Andélské dité — Tove Klackenberg ....................... 325
NEMECKO

Vsechno pro Bergkamen - Sebastian Fitzek. .............. 333
JAPONSKO

Zahada méstské legendy — Rintaré Norizuki .............. 349
NIZOZEMI

Souboj —Jacob Vis ... 379
MEXIKO

Daleko na jihu - Paco Ignacio Taibo Il ................... 389
NEMECKO

Neprtichodny eskaldtor - Jiirgen Ehlers................... 399
INDIE

Hlasy v hlavé — Altaf Tyrewala . ......................... 407
USA

Vanoc¢ni darek - Jeffery Deaver. . ........................ 415
FRANCIE

Jizvy — Daniel Walther . ..................... ... ... ... 453



KUBA

Pohled do slunce - Leonardo Padura .................... 467
NIZOZEMI

Meébozi - Josh Pachter...........c..uuiiiiiniininn.. 479
SPANELSKO

Ted si promluvime o Laute — Andreu Martin. ............. 497
KANADA

Prazdniny s ilegalnimi saizkami - Howard Engel . .......... 509
NEMECKO

Noc nad Unnou - Bernhard Jaumann. ................... 525
USA

Velky spina¢ - Mickey Spillane & Max Allan Collins. . . .. ... 539
TURECKO

Vyjizdka ve vétru — Feryal Tilmag . ...................... 553
ITALIE

To neni pravda — Diego De Silva. . ....................... 567
VELKA BRITANIE

Rekni mi, koho zabit - Iann Rankin. .........cccoueenenn... 617






uvoD

vy

Anglicky psané detektivky a krimiromany se tési celosvétové po-
pularité, nepochybné i diky navaznosti na kulturni dédictvi,
jaké predstavuji dila sira Arthura Conana Doyla, Charlese Dic-
kense, Edgara Alana Poea, Agathy Christie, Raymonda Chandle-
ra, Dashiella Hammetta. Na tyto velikany navazuji slavni autofi
soucasnosti, které vsichni milujeme a obdivujeme, a tudiz nas vi-
ceméné neprekvapi, Ze cizojazy¢ni autori detektivni prozy jsou an-
glofonnimi ¢tenafi i kritiky mnohdy prehlizeni. I kdyz vezmeme
v tvahu ekonomickou stranku nakladatelské praxe, v niz hono-
rar za preklad predstavuje nezanedbatelnou polozku v nakladech
na vydani dila, a také nepopiratelnou dominantni pozici anglické-
ho jazyka, stale narazime na predsudky vuci kulture cizich zemi
a presvédceni, Ze u nas se rodi dostatek zajimavych povidek ¢i ro-
manu. Totéz plati i pro filmovy pramysl, kterému stéle do zna¢né
miry vladne Hollywood. A takhle je to $patné.

Dalo by se s nadsazkou tvrdit, Ze prvni kriminalni zapletkou
v beletrii je zavrazdéni Abela v bibli, ktera samozfejmé v anglic¢-
tiné napsdna nebyla. Vasné a emoce, které vedou ke zlocinu fik-
tivnimu i realnému, jsou nedilnou soucasti lidské existence. Lze
Fici, Ze zlo¢in kraci historii lidstva od usvitu civilizace a do znac¢né
miry ovliviiuje i déjiny — vzpomenme vrazdy a intriky antického
Recka a Rima, krvavy stfedovék, dynastii Borgiti, vzestup zlo¢in-
nosti v obdobi americké prohibice... a takto dojdéme az do sou-
casnosti. Pfikladi bychom nasli nespocet, nejen v Britdnii a Ame-
rice. Zlo¢in je bohuzel celosvétovy jev.



A pravé proto ve véech jazycich a kulturach vznikaly a vznikaji
stale nova kriminalni a detektivni dila, coz jsme se ovSem my -
Anglosasové, az prilis ¢asto zaujati sami sebou — rozhodli ¢astecné
ignorovat. Hradba nezajmu postupem let naristala a pro zahra-
ni¢ni autory (nejen detektivntho zanru) bylo velmi obtizné do-
sahnout prekladu svych dél do angli¢tiny, coz ndm znemoznilo
pristup k obrovskému zdroji talenttl. Nékterym vynikajicim auto-
rim se podarilo tuto bariéru prolomit: patfi mezi né kuptikladu
Georges Simenon, Sjowallova & Wahl66, Friedrich Diirrenmatt
nebo tfeba dvojice Boileau-Narcejac. To jsou vsak spise vyjimky.
Dalsi srovnatelné talentovani autoti jako Jean-Patrick Manchette,
Friedrich Glauser ¢i Giorgio Scerbanenco zistavaji dale prehli-
Zeni.

Uspéch nékolika skandinévskych spisovatelti (Henning Man-
kell, Stieg Larsson) nastésti v poslednich letech pootevrel dvere,
takze anglojazy¢na ¢tenarska verejnost ma po dlouhé dobé moz-
nost vychutnat si jako nikdy dfive i dila zahrani¢nich spisovateld.
Nyni neni problém uzit si $iroce dostupné autory jako Fred Var-
gas, Boris Akunin, Jean-Claude Izzo, Arnaldur Indridasson a An-
drea Camilleriova. Vzniklo dokonce nékolik malych a nezavislych
nakladatelstvi, ktera se velkoryse rozhodla smérovat své usili vy-
hradné k prekladovym diltim, jednak pro ukojeni racionalni zvé-
davosti, tak i na dikaz zndmého faktu, ze uspéch plodi uspéch.

Jako redaktor, ktery po nékolik desetileti usilovné podporuje
zanrova dila z jinych zemi, nedokazu presvédcivé vysvétlit, proc
se to zacalo dit aZ nyni, a ne nékdy diive. Uhodili snad skandina-
v§ti autofi na spravnou strunu v dusich anglickych a americkych
Ctendr, ktefi ve stylu prace a vySetfovani skandinavskych detek-
tivli nachdzeji sami sebe? Mozna je pro nas diky globalizaci snazsi
prijmout cizi mravy a zvyklosti, mozna nas nasi detektivové zacali
unavovat, mozna byla rozhodujicim faktorem exoticka ptitazli-
vost cizich a neprobadanych breht a kultur. Kdo vi?

Nemohu v této souvislosti nevzpomenout obrovské uspéchy
britskych a americkych spisovatelti jako HRF Keating, Donna
Leonova, Michael Dibdin a mnoha dalsich, ktefi situovali své
knihy do cizich zemi; dale jsou tady americké autorky Elizabeth
Georgeova, Martha Grimesova nebo Deborah Crombieova pisici



o Anglii, zatimco naopak mnoho Britt (a Irt1) ¢asto zasazuje své
knihy do Spojenych statti: Lee Child, John Connolly, Ken Bruen
a dokonce i ja sam... Za takovyto vyvoj miizeme byt jen vdé¢ni -
tim spide, Ze stale nabird na sile a my mtzeme objevovat dila celé
fady novych spisovatelil, seznamit se s jejich uzasnymi literarnimi
postavami, lokalitami a zapletkami.

Stale je vSak pred nami dlouha cesta: do cizich jazykd je prekla-
dana cela fada anglickych a americkych autort, zatimco opa¢né to
zdaleka neplati. Letmy pohled do polic britskych knihkupectvi by
nas lehce mohl dovést k mylné domnénce, Ze je nam nyni dostup-
ny kazdicky skandinavsky autor detektivek, zatimco ve skute¢nos-
ti stale jesteé vidime pouze $picku ledovce. A diky svym znalostem
francouzské, italské a $panélské spisovatelské scény si bolestné
uvédomuyji, kolik vynikajicich autort zustava nadale nepreloze-
nych. Za oponou se nachdzi cely svét napéti a zahad, ktery nam
stale zlistava utajen. A to je nepochybné velmi lakava predstava,
co rikate?

Po mnoho let sestavuji vyro¢ni antologii nejlepsi britské de-
tektivni tvorby a velice mé potésilo, kdyz mi Pete Duncan a Nick
Robinson z nakladatelstvi Constable & Robinson nabidli, abych
roz§ifil pole ptisobnosti i do oblasti zahrani¢nich literatur a se-
stavil sbirku, kterou se pravé chystate zacit ¢ist. Jsem casto zvan
na spisovatelské festivaly po celé Evropé, na nichz jsem se mohl
setkat s mnoha zahrani¢nimi autory krimiromani - a pravé tato
kniha mi umoznila vydat jejich dila poprvé v anglickém prekladu.

Byla to krdsnd a zajimava prdce. Osobné jsem samoziejmé
mohl ¢ist pouze povidky napsané v té hrstce jazyk, které ovla-
dam. Z tohoto divodu jsem oslovil nékolik zahrani¢nich spisova-
teli, aby mi doporudili to nejlepsi, co ve své (mnou neovladané)
matef$tiné nedavno cetli. Rad bych zde podékoval Jiirgenu Ehler-
sovi z Némecka, Camille Lackbergové ze Svédska, Pacu Taibovi
z Mexika, jenZ byl mym poradcem ohledné $panélskojazycné
tvorby, Hirshovi Sawneymu z Indie, Carle Vermaatové z Nizo-
zemi. Bylo by rovnéz chybou nezminit Johnnyho Templea z na-
kladatelstvi Akashic Books, ktery mtij zamér podporoval, poskytl
mi pottrebné kontakty a sam v edici Noir Cities vydava stale vétsi
mnozstvi zahrani¢nich autorti. Mfj vdék patfi take Trishe Tele-



pové a Helen Donlovové za doporuceni pti vybéru prekladateltl
a Janet Hutchingsové z casopisu Ellery Queen’s Mystery Maga-
zine.

Neni mym zvykem vyzdvihovat v predmluvach povidkovych
sbirek nékteré ze zarazenych dél. A tentokrat musim tuto zasadu
ctit jedté pevnéji. Jak bych ostatné mohl srovnavat povidku z Ita-
lie s pribéhem z Ruska, Nového Zélandu ¢i Indie? Podle jakych
kritérii pomérovat povidku kanadskou a britskou? Namisto toho
zminim, co maji vSechny povidky z této sbirky spole¢né: jsou to
vytecné kriminalni pribéhy, které vas zaujmou, okouzli, upoutaji,
Casto prekvapi a obelsti... A pravé tato kritéria jsem mél na zfeteli,
kdyz jsem vybiral to skutecné nejlepsi z detektivni literatury, kte-
rou soucasna svétova tvorba nabizi.

Pochopitelné zde najdete nékolik britskych a americkych au-
tort, bez vyjimky $iroce oblibenych a znamych. Jak bych je také
mohl opomenout, vezmeme-li v tvahu jiz dfive zminénou domi-
nanci angloamerickych autorti v tomto Zanru? Bez nich bych sotva
mohl oznacit svou sbirku za vskutku mezinarodni. Nékterti zahra-
ni¢ni autori, které jsem mél tu Cest vybrat, se jiz doc¢kali prekladu
svych dél do angli¢tiny, zatimco jini na to jesté cekaji (doufejme
v8ak, Ze se toho spole¢né s nimi brzy dockame). Chovam nadéji,
ze ukazka jejich nezmérného talentu v této sbirce doda ¢tenatfm
odvahu, aby $ifili povédomi o doposud neznamych autorech dal
a prispéli tak k jesté vétsimu rozs$ifeni zahranic¢ni detektivni litera-
tury a ke zvy$eni jeji popularity.

Maxim Jakubowski



ZLOCIN ZA ZLOCIN

Giorgio Faletti

tanice se nijak neli$i od ostatnich maloméstskych nadrazi.

Koleje vzadu a koleje vpredu, kabely natazené proti oblo-
ze a zrezivélé prazce barvici zemi dohnéda az k zatdéce, kam oci
dohlédnou. Podél koleji dlouha nizkd budova, jejiz tvar a barva
davaji tusit, ze muize slouzit jen jedinému tcelu, a tim je nadrazi.
Napis ASTI na zavésené modré ceduli poskytuje informaci cestu-
jicim projizdéjicim kolem a vita ty, ktefi se tady zastavi. Skiipéni
brzd a Zeleza neustane, dokud vlak nezastavi a dvefe se neotevrou.

Pasazéfi se postupné méni podle toho, jak hlas v amplionu
oznamuje navazné spoje. Nazvy, které nepodnécuji sny, obycejna
meésta v okoli, prosté jen mista, kam se lidé vraceji. Konec ces-
ty, jez se v mistech jako toto da stézi povazovat za dobrodruzstvi.
Jsou to jen prosté kazdodenni ¢innosti, které jako odménu nabi-
zeji strohou, neménnou a nevyhnutelnou monoténnost kyvadla.

Tik tak, tik tak...

Jeden kmit tam a druhy zpét, kazdy den stejny, dokud pohybo-
va energie nedojde a vSe, co zbyva udélat, je zjistit, zda se posledni
vtefina shoduje s tik nebo s tak. Muz, ktery ucinil rozhodnuti, si
pfi vystupovani z vlaku mysli, Ze to je v podstaté i jeho Zivot, jeden
vlak rano a druhy vecer, nepretrzité a stale dokola, dokud se neu-
navi tak, ze uz nemuize pokracovat dal.



Nebo dokud Zivot nerozhodne, Ze je prili§ unaveny, aby pokra-
coval ddl...

V kazdém pripadé muz, ktery ucinil rozhodnuti, si slibil, ze
dnesni den bude vyjimecny. Den, kdy slzy budou ospravedlnitelné
a kdy se bude zdat, ze bolest byla zaplacena. Den, kdy se pokusi
najit tsmév ne pro sebe, ale pro nékoho, kdo je mrtvy. Nebo pro
vSechny, ktefi jsou mrtvi.

Kdyby se véci vyvijely 1épe, spravedlivé, kdyby se alespon pfi-
blizily predstavé prava, které ma byt stejné pro vsechny, neexisto-
val by dtivod, aby udélal to, co se rozhodl udélat.

Kdyby v$echno bylo jinak...

Tyto myslenky ho vnitiné tak pohltily, Ze instinktivné zatal
zuby. Jsou tak jasné a jeho motivace tak zfejmd, Ze by jej nepre-
kvapilo, kdyby to mél vepsano ve tvari. Udivuje ho, Ze jeho od-
hodldni nemd barvu, vysku nebo rozmér, ktery by z néj udélal
objekt vy¢nivajici nad ostatni lidi kolem jako neobvykla figurka
v kresleném vtipu.

Misto toho se jeho oblicej, vyraz ani vyska nijak neodlisuji
od své obvyklé podoby a on proplouva davem jako lod bez vlajky,
odolna proti boufi. Nikdo mu nevénuje pozornost. Vsichni obra-
ceji myslenky k nécemu, co zjistili nebo se chystaji zjistit na zacat-
ku nebo na konci své kratké ¢i dlouhé, poklidné ¢i nudné cesty.
Pro né predstavuje jen dalsiho anonymniho pasazéra zapoliciho
s Casem a prostorem, ktery se ztrati v davu na namésti pred na-
drazim.

Hned jak vyjde ven, zastavi se a obvyklym pohledem se zadiva
kolem sebe na mésto, které vidél nes¢etnékrat.

Tady a jinde.

Malé mésto, panordma nadrazi: stromy, taxiky, autobusy, fon-
tana, obchody po obou stranach. Chladek stanku se zmrzlinou pro
horké letni dny. Klamné mnozstvi lidi odpovidajici tomuto nadra-
7{ a vSem nddrazim na svété. Pravé takova scéna lezi na opa¢ném
konci kazdodenni cesty, jez byla po celd 1éta jeho Zivotem. Jmé-
no na ceduli, oznamujici zastavku, se méni, méni se herci, ale ne
postavy. Sta¢i neceld minuta a prijdete na to, kdo je kdo, pokud
si to prejete nebo mate vili to udélat. Lehce pokr¢i rameny a vy-
kroci - beze spéchu, protoze nemusi dodrzet zadny termin, musi



jen dosdhnout vysledku. Pfechdzi namésti a jeho jedinym cilem
je mésto. Premita, ze az bude zitra opét nastupovat do vlaku, ne-
cha za sebou hodiny, které se zastavi. Nevi, jak rychle bude kracet
a jak bude vypadat jeho dech a myslenky, ale je si jisty, Ze nebudou
stejné. Vydava se na cestu, odény v nevyrazném svrchniku. Ten
chrani jeho anonymitu, ale nedokaze mu zajistit zZivéjsi chtizi nebo
zakryt lehce shrbena zada.

Muz, jenz ucinil rozhodnuti, schovava v pravé kapse svrchniku
zbran.

Lenochod mél dva hlasy.

Jeden pro vSechny, ktery pouzival, kdyz mluvil k svétu: nazy-
val ho Hodny Hlas. Byl to ten, ktery diskutoval, zdravil, dékoval
a omlouval se, ale neznamenal nic vic nez ozvuéenou masku, ob-
razovku, za niz se dalo schovat ve chvilich, kdy nastala nutnost
vyjit mezi lidi. A pak tady byl hlas, ktery si Lenochod vyhradil
sam pro sebe, slySel ho uvnitt, jak se hada a hovori, jako by vycha-
zel z néjaké autonomni ¢asti jeho mozku. Po celou tu dobu ho tak
dokonale skryval, ze nikdo ani nepojal podezfeni, Ze existuje. Byl
to jeho skute¢ny hlas.

Zly Hlas.

Ten, ktery se mu ted beze slov dral do ust, kdyz pozoroval div-
ky a olizoval si rty.

Auto nechal na parkovisti za hotelem a sam se vynotil ze tmy
pred stadionem na bulvaru lemovaném stromy. Zabo¢il doprava
a hotel nechal za zady. Na jeho kozené bundé se odrazela svét-
la salonti jako razitka. Kracel volnym krokem s o¢ima upfenyma
pred sebe. Presel ulici a priblizil se k draténému plotu, az kdyz byl
mimo dosah pozarni zbrojnice.

Nedélal nic $patného, ale vzhledem k predchozimu zdznamu
v rejstfiku se chtél vyhnout vSéemu, ¢im by na sebe mohl upoutat
pozornost. Ve zbrojnici se nic nehybalo, ale na stanici se mize
béhem nékolika okamzika zacit vSechno tocit na plné obratky.
Mimo to néjaky znudény hasi¢ vyhlizel az prili§ ¢asto z okna.



Ti lidé jsou vycviceni jednak aby vidéli, jednak aby pozorovali.
A on si neptal byt ani vidén, ani pozorovan.

Aspori ne na tomto misté a v tuto dobu.

Presel na druhou stranu, az kdyz dorazil k fadé oleandrt tvo-
Ficich hranici mezi plotem a zdi, kde se ulice stacela a zed plynule
prechézela do klenutého oblouku, fungujiciho jako sluzebni vchod
na stadion. Drepl si tak, aby ho kefiky na kratkém travnatém pasu
vedle chodniku co nejvic ochranily pfed zraky nahodného svéd-
ka, at uz by $el kolem pésky nebo jel v auté. I kdyz - ted uz nebyla
sezona, kdy se chodi na prochazky. A v tuto pozdni hodinu je-
dou auta primo, hranaté karosérie a tocici se kola vezou lidi domt
na vecefi. Vyhrnul si limec kozené bundy a opfel se rukama o dra-
téné pletivo obalené zelenym plastem. Zahnutymi prsty se drzel
zelenych ok jako parazit svého hostitele. Na opacné strané plotu
se pod reflektory tfpytila orosena, jasné zelena trava fotbalového
hristé. Na opac¢né strané plotu se nachazel svét, jenz dennoden-
né zameéstnaval jeho fantazii. Pfed dvefmi, které mu byly nejbliz,
trénovaly ve svétle reflektorti ¢lenky Zenského fotbalového tymu.
Skoro vSechny mély oblecené teplaky, ale nékolik jich trénovalo
i navzdory chladnému veceru jen v Sortkach. Jejich pevné holé
nohy se leskly pod téméf nestydatym svitem informacnich tabuli
a svétlomett umisténych vysoko nad nimi.

Mezi ostatnimi divkami vynikala zejména jedna, prevysuji-
ci své spoluhracky. Méla krasnou tvar a stihlé, pruzné télo, které
spiSe pripominalo postavu modelky nez sportovkyné. V té chvili
se oddélila od skupiny naslouchajici trenérovym sloviim, dopro-
vazenym zivou gestikulaci. Divka se pohybovala nékolik metrii
od ostatnich a s izasnou zrucnosti si pohravala s micem. Lehce jej
odkopavala z levé nohy na pravou, ke koleni a zpatky k chodidlu.
Jeji pohyby dodavaly skvélé technice zvlastni nadech smyslnosti,
jako by pod bilym svétlem tancila.

Jeji pokozka si zachovala snédou barvu, ackoliv léto uz bylo
davno minulosti, a Lenochod si pomyslel, ze ur¢ité chodi kazdou
chvili do kosmetického salonu do solaria, aby si jantarovou barvu
udrzela. Predstavil si ji, jak se svléka a vstupuje nahd, s odhale-
nymi pevnymi bradavkami a nezralym zadeckem do opalovaciho



boxu, aby své télo nechala prozkoumavat fialovymi prsty ultrafia-
lovych paprskda.

Lenochod se znovu olizl. Nic si tim nepomohl, protoze mél
usta sussi nez rty. Citil, jak se mu objem v rozkroku zvétsuje a vy-
pliuje kalhoty. Libilo by se mu, kdyby vstoupil do toho tésného
prostoru boxu s ni, nahy a nendpadny, a hovofil s ni Zlym Hla-
sem, zatimco by do ni vnikal. Nahla myslenka, Ze by mohla byt
panna, zptsobila, Ze se mu po celém téle rozlilo horko a stoupalo
az ke spankam. Jesté vic by ho uspokojilo, kdyby si ji vzal divoce,
bezohledné, s védomim, Ze hruby akt by ji zptisobil trochu bo-
lesti...

Vyhori si ho, nabadal Zly Hlas.

Tady ne, zamrucel vahavé s pouzitim Hodného Hlasu.

Jen stézi odolal nutkani rozepnout si kalhoty, vytahnout penis
a masturbovat do rytmu div¢ina driblovani. Pokynitim Zlého Hla-
su by se nemélo vzdycky vyhovét. Uz se kvili tomu dostal do prilis
velkych potizi a musel se naucit to krotit.

Aspon trochu. Aspon na vefejnosti.

Divka na hristi prestala driblovat, jako by se probrala z intim-
niho prozitku, z toho vyjime¢ného dialogu s micem, ktery v oné
situaci mozna predstavoval vic, nez by mél logicky predstavovat.
Mrstnym pohybem chodidla zvedla mi¢ ze zemé a stiskla ho ruka-
ma. S micem v podpazi se otocila zady k mistu, kde mél Lenochod
své stanovisté, a vracela se zpét ke skupiné, ktera si jeji nepfitom-
nosti ani nevsimla.

Pohupovani jejiho zadecku pod tenkou latkou bilych trenyrek
pusobilo na Lenochodovy hladové o¢i az hypnoticky.

Vsimla si té a chce té vzrusit, cubka jedna, zaviiskal Zly Hlas
a utichl.

Lenochod si nebyl jisty. Mozna Ze tentokrat ma Zly Hlas prav-
du. Mozna ze ta mlada divka dokaze provokovat s prohnanou ne-
mravnosti zralé Zeny. Jako néktera z prostitutek, které se mu obcas
podarilo Soustat, kdyz mél penize, aby si to mohl dovolit. Pokud
$lo o uspokojovani jeho rozmanitych chti¢ti, suzovala Lenochoda
cela fada problém: je ogklivy, nema ani cent a libi se mu kras-
né zeny. Tvar s vystouplyma vodnatyma oc¢ima, napadné velkymi
fezaky a téméf Zadnou bradou mu vyslouzila prezdivku, kterou



ted nosi jako epitaf. Pro vSechny ostatni zemfel Lucio Bertolino
v onen proklety den, kdyz byl ve vézeni a nékdo utrousil, Ze vypa-
da jako lenochod ttiprsty v animovaném filmu Doba ledovd.

Ptisel do vézeni jako muz a vysel z néj jako karikatura.

Jeho zivot to nezménilo, alespon ne oficialné. Stejné jako pred-
tim, at Lucio nebo Lenochod - Zeny, s nimiz se mu podafrilo nava-
zat vztah zadarmo, k nému citily odpor. A on se boufil proti tém,
o které opravdu stal.

Pro néj existoval jediny zpusob, jak mit sex, a to zaplatit si
za néj. Pouze dévky byly schopné uspokojit jeho tuzby a realizo-
vat jeho fantazie. Hledal je na internetu, na nescetnych strankach
plnych lechtivych fotek, holé zadky a poprsi vystavena k prohlize-
ni, nékdy i tvare, lehce rozmazané ve snaze zamaskovat rysy, které
se stejné daly vytusit, a pravé proto vyprovokovavaly jesté vétsi
vzrueni. Slo o mladé divky, prvotiidni prostitutky na zavolani,
a jejich ceny se ¢asto pohybovaly za hranici Lenochodovych moz-
nosti. Obcas, kdyz mél hluboko do kapsy, si vystacil s prohlizenim
onéch barevnych obrazka na monitoru a masturbaci. Pritom po-
pustil uzdu své divoké predstavivosti a v hlavé si promital film, co
by s kteroukoliv z nich mohl délat.

Pristé si vybere holku, jez se bude podobat té, ktera si jesté
pred chvili pohravala s mi¢em na nohou tim hypnotickym pohy-
bem, skoro pripominajicim sexualni provokaci.

Nahoru, dolii, nahoru, dolii, nahoru, dolii...

Koupi patfi¢né obleceni a pozada ji, aby se oblékla jako ta div-
ka, potom ji prinuti, aby se svlékla v koupelné a dala si sprchu, jak
to délaji vSichni sportovci po tréninku. Potom... Svétla na hfisti
zhasla a ve stejném okamziku vypnula jeho vnitini obrazovku,
na niz si své predstavy promital. Zena, kterd se pro néj svlékala,
se rozplynula a jemu po ni ztstala mihajici se zluta skvrna pred
oc¢ima.

Lenochod ziistal opustény ve tmé jako vzdycky.

Jesté nékolik vtefin setrval prikovany k plotu, jako by byl elek-
trizovany vzru$enim. Pak uvolnil sevfeni, opustil ochranny val
z keri, presel ulici a vracel se k autu. Cestou pfemyslel, co by mohl
udélat, aby sehnal néjaké penize. Zrovna byl $vorc, ale vSak on
néco vymysli. Vzdycky dokdzal néjak vyjit a tentokrat to dokdze



taky. Jeden kamarad ho pravé seznamil s néjakymi lidmi, ktefi ho
yjistili, Ze se daji vydélat penize distribuci drog, ze drogy jsou ted
univerzalni komoditou na trhu ptistupném vsem socidlnim vrs-
tvam.

Trava, koks, heroin, extaze...

Zaruceny prinos pro kazdy rozpocet a kazdy typ zavislosti.
Doposud stal mimo tento okruh - ne Ze by ho trapily vycitky sveé-
domi nebo mél néjaké mordlni zabrany, ale zkritka proto, Ze se
mu nikdy nenaskytla prilezitost do néj vstoupit. Vzdycky si vysta-
¢il s drobnymi bytovymi kradezemi, deprimujicimi prepadenimi
dtchodciti pred postou, kradenim kabelek a podobnymi skutky.
Malé véci, za které ho skoro nikdy nechytli. Vétsi zalezitost, kterou
na sebe upoutal pozornost policie, predstavovaly stiznosti nékoli-
ka dévcat kvili sexudlnimu obtéZovani. StiZznosti, z nichZ nako-
nec, kdyz prestal divky prondsledovat, nebylo nic.

Jen jednou se pokusil o néco velkého, a dopadlo to tak, jak se
dalo ¢ekat. Mozna si spolu s kamarady ukousli prili§ velké sousto.
V dusledku toho skonéili v base s vice obvinénimi, nez kolik ma
pes v kozichu blech.

A prece mobhlo jit vSechno jako po masle, kdyby tam nebyla ta
zatracena zatacka a to zatracené auto...

Nicméné ve vézeni se Lenochod naucil, jak to ve svété chodi.
Pfinejmensim v urcitém svété. Skutecné zasvéceni lidé ho poucili,
jak se vydélavaji penize. A dozvédél se, ze zakony tvori sit s dost
velkymi oky. Podle zakoniku mél zistat v chladku fadu let. Ale
s vyuzitim kupceni za omluvu a pfiznani, s vyuzitim shovivavosti
a snizenim sazby za dobré chovani se dostal ven za necelé tfi roky.

A ted se rozhodl brat to vazné.

Zaplatit za vSechny kurvy, které chce, a za vSechny dobré prav-
niky, které potrebuje - takovy typ, co dokaze zaridit, Ze vecer jdete
do vézeni a druhy den vas propusti.

Kracel, co noha nohu mine, az se dostal zpatky pred hotel. Ze-
vnitt jasné osvétleného salonku se ozyvaly hlasy a cinkani por-
celanového nadobi. Treba se tam kona jedna z mnoha spolecen-
skych akci sponzorovanych klubem Rotary, Lions nebo néjakou
podobnou organizaci. Bohati lidé topici se v penézich, takovi,
co nemaji zaddné problémy a mozna nikdy ani nemeéli. Takovi, co
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ve svych nablyskanych bouracich projizdéji pres vykficenou ctvrt
Praia s pochybnou povésti, kde zije on, mrknou kolem sebe zdése-
né nebo zcela zaujaté a pokracuji dal ke svym nadhernym domim
na kopcich nebo v historickém centru mésta.

Curdci zasrani, ozval se Zly Hlas.

Nechal Zly Hlas priblizit se k oknim a vykficet jeho vztek.
Kdyz zahybal za roh, vymazal z mysli to, co vidi, a vratil se zpét
k tomu, ¢eho se pred chvili stal svédkem. Jeho obnovené vzruseni
vyhladilo osten blizici se zufivosti. Ted ptjde domti, zapne poci-
ta¢, bude brouzdat po internetu a hledat divku, ktera vypada jako
ta neznama fotbalistka. Vi, Ze jakmile ji najde, rozruseni Zlého
Hlasu zmizi, takze si bude moct povidat s obrazkem na monitoru,
zatimco bude Cekat, az si s ni promluvi osobné.

Mozna ji dokonce zavola, aby slysel jeji hlas a zjistil, jak moc
chce uspokojit jeho fantazie.

Nadseny tou myslenkou zrychlil krok a dosel k autu, které
zaparkoval kousek dal od ostatnich. Sméfovalo k zivému plotu
z vaviinu, oznacujicimu okraj parkovisté. Kdyz v kapsach bundy
hledal klice, vynorila se ze stintt muzskd postava, jiz prozradily
trepetavé pohyby kabatu, a prikrocila ze strany k nému. Jesté driv,
nez mohl rozeznat jeho rysy, si uvédomil, ze muz drzi v levé ruce
zbran.

Hlas toho muze byl hluboky a bezcitny.

»Dobry vecer, pane Bertolino.”

Lenochod instinktivné ustoupil o krok dozadu.

»Kdo sakra...“

9888, utisil ho muz. ,Nedélejte scény a nastupte si do auta.”

Kdyz Lenochod vytahoval klice a odemykal dvefe, muz se
zbrani stale namifenou na néj obesel automobil, aby nastoupil ze
strany spolujezdce.

Nasedli do auta a svétlo z pristrojové desky dopadlo muzi se
zbrani na oblicej. Lenochodovi se vybavila hromada Spatnych
vzpominek a pristihl se, Ze se jimi probira.

»UZ jsem vas nékde vidél. Vy jste...“

Muz ho prerusil.

»Na tom, kdo jsem ja, nezalezi. Zalezi na tom, kdo jste vy.“



Lenochod nebyl majitelem takové mozkové kapacity, ktera by
mu umoziovala délat mnoho véci najednou. Odsunul stranou
vSechny otazky, které si kladl, a zacal se bat.

,»Co chcete?®

Povsiml si, Ze z jeho tst vychazi tfesouci se Hodny Hlas.

Rukou, v niz nedrzel zbran, ukdzal muz neurcité za celni sklo.

»Pojdme se trochu projet. Nastartujte. A jedte pomalu.“

Kdyz Lenochod oto¢il klickem v zapalovani, nahle ucitil, Ze ma
sucho v krku a neni schopen najit dalsi slovo, které by pronesl
jednim ze svych dvou hlast.
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Kdyz se Carlin Bonomo prodiral podrostem, nemohl se zbavit
pocitu mirné otravenosti. Jeho syn, ktery mluvil tak, jak mladi lidé
mluvi, by fekl do prdele prace a mozna by to bylo vystiznéjsi. Jestli
se véci budou vyvijet timto zptisobem, bude to jeho druha noc,
kdy se potuluje po krajiné zbyte¢né. Bylo takové ro¢ni obdobi,
jaké bylo, a meteorologicka logika, ktera fidi jeho druhé zamést-
nani, dokazovala, Ze je exaktni védou. Béhem léta neprselo a slun-
ce a horko nemélo zadného protivnika. A tak se dalo odhadnout,
ze tento rok je jako stvoreny pro vino, tudiz rok na hovno, pokud
jde o houby a lanyze. Carlin si vybavil blazeny vyraz na tvarich
téch, co pravé sklidili hrozny, které se za ¢as mohou stat skvélym,
vynosnym artiklem. Vzpominal, jak si vinafi dychtivé mnuli ruce,
zatimco Cekali, az budou lepit vinéty na lahve, jez skon¢i na sto-
lech restauraci v Italii, Americe, v Rusku a Japonsku.

Doziralo ho ale, Ze se na téch stolech neobjevi zadné z jeho
lanyzti, pfinejmensim ne ten rok. Zalezelo mu na tom kvili osob-
nimu uspokojeni, nejen z ekonomickych divodi, i kdyz ty jsou
samozrejmeé také duilezité.

Povolani trifulau, jak se sbéractim lanyza v téchto koncinach
fika, tvorilo uz dlouho dilezity doplnék k jeho hlavnimu zamést-
nani autoelektrikare. Po celé roky travil cas v dilné vyménovanim
baterii, spalenych zarovek a opravami elektrickych systému. Den-
né od osmi rano do sedmi vecer. V zimé¢, v 1été, na jare... Ale
na podzim, v pravou sezonu, vzal kazdy vecer auto a psa Tabuje



a vyrazil ven. Jezdil do mist, o nichz védél jen on, do tajnych, vy-
branych lokalit, které mél kazdy sbéra¢ lanyzi hodny toho jména
zaznamenany ve své vlastni soukromé mapé a navstévoval je jen
pod rouskou tmy, aby se vyhnul riziku, ze vyvési vlajku upozor-
nujici na to, co je ve skute¢nosti nepovolenym soukromym pan-
stvim. Carlin se usmal.

V televizi slySel o jednom kréli — uz si nepamatoval, o kte-
rém -, jenz prohlasil, Ze nad jeho zemi slunce nikdy nezapada.
Na rozdil od onoho krale nad jeho malym sezonnim kralovstvim
slunce nikdy nevychazi. Najednou uslysel psa, ktery se rozbéhl
nékam napred, jak tiSe zaknucel. Byl to jejich signal. Jakysi druh
smluveného, za dlouhou dobu ustéleného kédu, kterym mu Tabuj
daval védét, Ze néco upoutalo jeho pozornost. Carlinova nadéje se
rozsvitila zaroven s baterkou a spole¢né smétovali tam, odkud se
ozyvalo psi kntuceni. Carlin vidél, jak Tabuj ¢muchd v zemi a pred-
nimi tlapami naznacuje pohyby, jako by hrabal. Témét okamzité
prestal a netrpélivé otocil hlavu ke svému panovi. Télo mél jakoby
zelektrizované zadrzovanym zachvatem zufivosti, kdyz se Carlin
sehnul, jemné ho odstr¢il stranou a zacal opatrné kopat v misté,
které pes oznacil.

Kousek po kousku si zacal uvédomovat, ze psi cenich se jako
obvykle nemylil. Pomalu, ale jisté odkryl lanyz. Kdyz jej podrzel
v dlani, jez se postupem casu stala tak presna jako vahy, odhadl jej
priblizné na dvé unce.

To viibec neni $patné.

Vzhledem k tomu, Ze dany rok je na lanyze slaby, je to skvély
exemplar, jenz by na konci své cesty mohl vynést az sedm tisic
eur za kilo. Zabalil lanyZz do kousku papiru, ktery vzdycky nosil
s sebou, a ulozil ho do platéné tasky zavésené pres rameno. Tabuj
na n¢j ziral a lehce vrtél ocasem. Ozvalo se dalsi zakiuceni, tento-
krat v$ak s jinym vyznamem.

»Oukej, oukej, chapu.”

Ponofil ruku do kapsy bundy a psi ocasek zrychlil tempo. Mir-
né vzty¢enym postojem na zadnich nohou dal pes najevo lehky
naznak netrpélivosti. Carlin Tabuje za jeho praci vzdycky odmé-
nil chutnym soustem syrového masa. Vytahl lahtidku, pridrzel ji
a pockal, az si ji pes jemné vezme mezi zuby a pomalu rozzvyka.



Pohladil ho po hlavé. Cena za lanyzového psa by se mohla po-
hybovat hodné vysoko a s takovym nadanim, jaké Tabuj ma, by
velikost toho baliku vyznamné vzrostla.

Nicméné, zisk stranou — Carlin by se svého spolecnika, toho
stiedné velkého voriska, ktery mu béhem doby umoznil vydélat
znac¢né sumy, nikdy nevzdal. Ani v tomto pfipadé nehraly ekono-
mické diivody jedinou roli, na niz zélezi.

Osobné psa trénoval, trpélivé, den za dnem, aby ho dostal
na soucasnou uroven. Spole¢né zestarli a spolu ziistanou, i kdyby
ta hromada chlupti méla nahle ztratit sviij ostry ¢ich a nedokézala
by mu uz vydélavat na zivobyti.

Jestlize je pravda, Ze nejen chlebem ziv je ¢clovek, pak takeé plati,
Ze neni ziv jen lanyzi...

Carlin s povzdechem zhasl baterku a nechal psa, at si pobiha
podle chuti. Cekal, az jeho o¢i ptivyknou zéfi noci s voskové zlu-
tym tfi¢tvrtecnim mésicem. Zaklonil hlavu a zadival se na oblo-
hu. Ten blystivy mésic, jeden z mnoha v jeho Zivoté, se mu zapsal
do podvédomi. Spolu s mési¢nimi fazemi a aplnky plynul cas,
aniz si toho vsimal.

Receno slovy jeho néie¢i, k némuz se obvykle uchyloval, lera
pu nen in fanciot, uz neni dité. Blizila se doba, kdy svou malou au-
todilnu prenecha synovi. Je to hodny chlapec a femeslu se naucil
dobfe. Uz skoro nastal cas, aby se postavil na vlastni nohy. Carlin
si v priibéhu let vydélal na skromnou penzi a mél odlozenou slus-
nou finan¢ni rezervu, ktera by ho spole¢né s manzelkou prenesla
pres jakékoliv potize. Vlastni déim, ve kterém Ziji, a pronajima né-
kolik dilen, z nichz mu plyne dodate¢ny ptijem.

Mimoradné vydélky, které mu zajistovalo vecerni zameéstnani
na ¢aste¢ny uvazek, pfi némz patral po tom, cemu fikali bilé zlato,
mu stale mohly zajistit spoustu péknych a vynosnych noci, kdyz
ted jeho Zena spala stale vic a on spal stale méné. Navic je to pri-
jemna zabava. Odbocil na stezku a sméfoval k houstiné zakryté
vétvemi stromi se silnou vrstvou listovi. Kdyz k ni dorazil, mu-
sel si kratce posvitit baterkou, aby trefil na pésinu, po niz se chtél
vydat. Zablesk svétla po pravé strané v ném probudil zvédavost.
Namiril baterku tim smérem a v jejim paprsku se objevilo auto,
naptl schované pod silnymi vétvemi. Svétlo se odrazelo od zad-



niho skla. Carlin chvatné zhasl sviij svételny zdroj. Jednalo se
o kastanové hnédé, hodné zchatralé malé auto a jeho pritomnost
v té oblasti mohla znamenat jediné. Rozhodné zde neni dalsi tri-
fulau. Ten, kdo tam zaparkoval, bude tézko spriznény sbérac lany-
zu. Ten by udélal to co on. Nechal by auto daleko odtud, v klidné
oblasti u silnice, aby neodhalil svou totoznost. Pravdépodobné
mlady par, ktery sjel z cesty, kdyz hledal soukromi. Adolescen-
ttm, ktefi nemaji dost penéz, aby si mohli dovolit motel, ho miize
poskytnout jen tma a zamlZend okna.

Odesel pry¢ a snazil se nedélat hluk. Nechtél je upozornit
na svou pritomnost z mnoha dobrych divodi. Za prvé viibec ne-
stal o to, aby ho nékdo povazoval za maniaka. Jeden jeho kamarad,
taky sbérac lanyz, se ocitl v podobné situaci a dostal se do rukou
hfmotného rvace, jenz ho povazoval za voyeura a dal mu porad-
nou naklddacku. Vsechny ostatni divody pred predstavou, ze se
vrati domt s monokly pod obéma oc¢ima, bledly. V tom okamziku
zacal kdesi po jeho levici zufivé $tékat Tabuj.

Zvlastni.

Pes byl zvykly chovat se béhem patrani po lanyzich tiSe. N¢-
jak vycitil, i kdyz Carlin si neumél vysvétlit jak, ze je lepsi, kdyz
o své pritomnosti nebudou davat védét. Jediny zvuk, ktery pes
sam sobé toleroval, bylo to tiché, legra¢ni knourani, kdyz ucitil
lanyze pod silnou vrstvou hliny. A v pribéhu casu se osvédcil jako
zcela netecny k divokym zvifattim, na ktera béhem noc¢nich toulek
prilezitostné narazili. Instinkt pro pronasledovani v jeho rejsttiku
talentt chybél.

Carlin se vydal smérem, odkud se ozyval $tékot, a obcas za-
pinal baterku, aby si ve tmé kratce posvitil na cestu a vyhnul se
diram.

9388, Bud zticha!“

Sméroval ten povel tise k mistu, odkud se ozyvalo $tékani, ale
Tabuj pokracoval v hore¢ném psim projevu a nenechal se zastra-
$it. Kdyz Carlin doSel az tam, kde byl pes, uvidél ho, jak $téka pod
stromem, to¢i se v kruzich a kazdou chvili ustane, jen aby se po-
stavil na zadni se zvednutym ¢umakem, jako by mu ten akroba-
ticky kousek pomohl 1épe vyjadrit znepokojeni tim, co vidi nad
sebou.



Carlin namifil svétlo nahoru nad sebe a malem omdlel. Optel
se o nejblizsi kmen stromu a citil, jak se mu podlamuji nohy, jako
by v nich viibec nemél kosti. Zalude¢ni kyselina mu stoupla do ust
a udélalo se mu $patné. Bojoval, aby v sobé udrzel zbytky vecefte,
nebot hrozilo, Ze obrati jeho zalude¢ni stény naruby.

Ve svitu mésice a svétle baterky, stézi se prodirajicim mezi vét-
vemi, pred sebou uvidél télo muze. Viselo na provaze, ktery mél
uvazany kolem krku a pripevnény ke ztuhlé koncetiné.
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Tam, kde jesté pred chvili byla tma, nyni planula zafe svétel.
Policejni jednotka, ktera dorazila na misto, rozmistila reflektory,
aby ozarily plochu tak, ze vypadala jako za bilého dne. Komisar
Marco Capuzzo si zapalil cigaretu. Prozatim mu stacilo ti¢astnit se
jen jako divak a pozorovat vyjev, v némz se prolinaly prvky klidu
a vyrovnanosti s Silenstvim, které dohromady obvykle ozivuji dé-
jisté nasilné smrti.

V dané chvili bylo pred¢asné nazyvat ho mistem ¢inu.

Zatimco se dival, muzi z kriminalistické laboratore zkomple-
tovali soubor udaju a zacali odstranovat télo ze stromu. Jejich
rychle se pohybujici stiny se mihaly na pozadi prudkého svétla
reflektortl. Ze svého mista, zajistujictho dobry vyhled, vidél mu-
zav opuchly oblicej a v prostopasné otevrenych ustech nakratko
zahlédl jeho jazyk.

Komisar se obratil k agentu Lombardovi, svému blizkému spo-
lupracovnikovi, stojicimu napravo od ného, jenz stejné jako on
¢ekal. ,Kdo ho nasel?“

Lombardo nevyrazné pokynul hlavou k mistu napravo od néj.

»Nejaky trifolao.

Komisar se proti své viili usmal. Bez ohledu na své zemépisné
pfiznacné jméno pochdzel Lombardo z jizni Itlie, a ackoli stravil
na severu uz fadu let, stile se potykal s nevyfesenym osobnim
problémem, pokud $lo o vyrazy piemontského dialektu. Ne Ze by
na tom zaleZelo, ale v minulosti se Lombardo obcas staval zdro-
jem velmi zabavnych fonetickych ztvarnéni.



»Byl venku se psem a nasel ho tady, takhle povéseného. Oka-
mzité nds zavolal mobilem. Zda se, Ze je to dobry ¢lovek, a kdyz
pred sebou uvidél ten vyjev, malem ho to zabilo. Bussi ho pravé
vyslycha.”

Capuzzo ukazal na télo, ted polozené na nositkach.

»vime, kdo to je?“

,Jesté jsme ho neprohledali. Cekali jsme, az hosi z laborky
skonc¢i, nez tam piijdeme. Abychom nekontaminovali misto ¢inu.“

Capuzzo se znovu usmal, tentokrat s nadechem horkosti. To
je jazyk CSI, americké kriminalky. Agent Lombardo se prili§ ¢as-
to diva na televizi. Presto, i kdyz nerad, musel komisar uznat, ze
nékdy se dd z televiznich serialt naucit vic nez na policejni akade-
mii. Tipnul pilku cigarety a zastr¢il ji zpatky do prazdné krabicky.

Abychom nekontaminovali misto ¢inu...

Povzdechl si.

»Pojdme se podivat, kdo byl ten nestastnik.*

Pristoupili k télu. Capuzzo si natahl gumové rukavice, a kdyz
se sklonil nad mrtvolu, mél dojem, Ze tvaf mrtvého muze na no-
sitkdch uz nékdy vidél. Smrt ponékud zménila jeho rysy, ale ne
tolik, aby mu v tom pocitu zabranila.

Prohledal kapsy kozeného saka, potom rychle pokracoval
v hledani ve vnitini kapse.

Nic.

»Otocte ho na bok.

Koneéné nasel, co hledal: oms$elou kozenou penézenku, kterd
se dala z roztfepenych dzinst tézko vytahnout. Uvniti se nacha-
zely jen dvé desetieurové bankovky a zmackany ridi¢sky priikaz.
Komisaf Capuzzo doklad narovnal a natocil ho ke svétlu za svymi
zady.

»Lucio Bertolino,” fekl tide s naznakem nevyic¢eného otazniku
na konci.

Jméno na pomackané tvari na fotce mu néco fikalo. Néco, co
se né&jak tykalo jeho prace. V dané chvili si nemohl vzpomenout,
ale jestlize se ten muz uz dfive néc¢eho dopustil, nebude tézké poz-
déji zjistit co a proc.

Zrovna kdyz se chtél narovnat, upoutal jeho pozornost drob-
ny detail. Limecek kosile mrtvého muZe znecistily vzadu na krku



krvavé skvrny. Rukou procisl muzovy vlasy, a kdyz ji vytahl, byly
na ni cervené $mouhy. Prohlédl télo dikladnéji a objevil na kuzi
lebky trznou ranu. Zdélo se, ze byla zptisobena tupym predmé-
tem. Zvedl hlavu, aby si prohlédl vétev, na niz kratce predtim télo
viselo. Bylo by pro néj dost obtizné privodit si vlastni smrt. Visel
prilis daleko od kmene stromu a provaz byl prilis kratky na to, aby
se dalo predpokladat, Ze jeho pohupovanim se muz o kmen ude-
fil. Capuzzo vstal, sundal si rukavice a zapalil si zbytek cigarety,
ktery predtim strcil do krabicky.

Vtahl kout do ust a na okamzik se pohrouzil do svych mys-
lenek. Jestlize je pravda, ze v kazdém policajtovi dfima zvireci
instinkt, pak ten jeho ted pracoval na plné obratky a ucitil pach
problému.

Ze zamysleni ho probral Lombardav hlas. Asistent nemluvil
po celou dobu, co bylo télo ohledavano.

»Kousek dal odtud je zaparkovany stary Volkswagen Polo.
Ztejmé sem tim autem prijel. Jesté jsme ho neprohledali, protoze
jsme cekali na vas.”

Komisaf pokyval hlavou na znameni souhlasu.

»Dobfe. Pojdme se na to auto podivat. Potom si promluvime
s hochy z laborky a zeptame se jich, co zjistili. Otisky prsta a tak.”

Cestou k autu Lombardo vyslovil nahlas sviij nazor, k némuz
se mozna citil opravnény z divodu komisarova mlceni.

»Je samoziejmeé zvlastni, ze nékdo odjel z Asti a vazil celou ces-
tu sem jen kvuli tomu, aby spachal sebevrazdu.®

Zdalo se, ze komisar chvili uvazuje, jako by se nemohl rozhod-
nout, zda se ma zpronevéfit svym zasadam a vynést predcasny
usudek.

»Nejsem si uplné jisty, ze si ten ubozak opravdu tak strasné
pral zemrit...“

Nechal vétu viset ve vzduchu, aby se ji Lombardo mohl chytit.

Agent se k nému obratil se zmatenym vyrazem ve snédé tvari.
Znal komisare prili§ dlouho na to, aby védél, Ze nema ve zvyku
prondset neuvaZena tvrzeni.

»Co tim myslite?*

Komisaf se na néj zahledél s horkym tismévem na rtech.



»KdyZ to chcete védét, byl tam s nim nékdo, kdo ho zasebe-
vrazdil, prominte mi ten vyraz.”

4

Kdyz se komisat Capuzzo vratil do kancelare, prochazel se su-
perintendentem Vannim a feditelem kriminalistické laboratore
Bertonem vysledky laboratornich rozbort. Vysvétlovani, co z je-
jich zjisténi vyplynulo, se ujal druhy z nich - mlady podsadity
muz, ktery vinou pocinajici plesatosti vypadal starsi.

»Z pocatecnich vysledki se zd4, Ze stopy na zemi patfily jen
jednomu ¢lovéku. Pida byla celkem mékka a po predbézném pro-
zkoumani to vypada, Ze je tam zanechaly boty mrtvého. Zacinaji
u auta a vedou az ke stromu. Nenasli jsme Zadné stopy v opa¢ném
sméru s vyjimkou téch, které tam zanechal pes a ten muz, ktery
télo nasel.“

LVibec Zddna stopa?“

»Ani jedna.”

Superintendent si promnul prosedivélou bradku. Pohledem
zachytil na Capuzzovi néco znepokojivého. Se zkfizenymi paze-
mi a apatickym vyrazem ve tvari se sklanél nad svym pracovnim
stolem.

Kdyz ucitil, ze ho nékdo pozoruje, otocil se a presel k oknu, od-
kud mlcky ziral na téméf neexistujici provoz na ulici Corso XXV
Aprile, adekvatni této pozdni hodiné.

Superintendent s Bertonem si dal vymeénovali informace.

»Takze vy rikate, ze teorie sebevrazdy se jevi jako nejpravdépo-
dobnéjsi varianta.”

Pokud slo o Bertoneho, ten se ivahami, které sahaly za hranici
jeho odbornosti, nezatézoval.

»Ja nefikam nic. Jenom podavam zpravu o tom, co jsme nasli
na misté...“

Zarazil se v okamziku, nez vypustil z st slovo ¢inu, coz by sam
o0 sobé byl vyraz urcitého nazoru.

»...kolem téla,” zakoncil fe¢ vyhybave.

»A ta rana na hlave?“



»Budete si muset promluvit se soudnim lékafem. Ten vam
k tomu da presnéjsi vyjadreni. Pitva urcité objasni fadu véci. Po-
kud jde o nas, nagli jsme na zemi znamky uklouznuti po cesté
a stopy krve a vlasti na kameni. Obét patrné upadla a udeftila se
do hlavy, kdyz sméfovala ke stromu, na némz se obésila.”

»Takze vSechno do sebe zapada. Teorie sebevrazdy se zda byt
nejjednodussi, a tedy nejpravdépodobnéjsi.®

Obecné platilo, ze takovéto pojeti, aplikované na nasilnou
smrt, vzdy vykazuje vysoké procento spolehlivosti.

Komisar se otocil a poprvé od chvile, kdy Bertone vesel do kan-
celare, promluvil nahlas.

»Zmérili jste, jak hluboké byly ty stopy na zemi?“

Bertone rozpacité pohlédl na superintendenta, skoro jako by
u néj hledal podporu proti nespravedlivému obvinéni. Pak se se
stopou zmatku podival na Capuzza.

»Prominte, v jakém smyslu?“

Bylo ziejmé, Ze nema ponéti, kam komisaf mifi, a stahl se do
ofenzivy. Capuzzo odstoupil od okna a presel k muzi, jehoz pravé
oslovil.

»Jen jsem se vas ptal, jak hluboké byly stopy na zemi, které tam
zanechaly boty mrtvého muze.“

»Ach, no, to bych vam nedokazal fict. Ale nechépu, co...”

Capuzzo ho mavnutim ruky umlcel.

»Ptam se vas na to proto, Ze k tomu mam dtivod. Kdyby nebylo
té rany na hlavé, vsechno by bylo jasné. Nicméné je tady ten detail,
ktery mi ponékud déla starosti; navzdory znamkam po uklouznu-
ti, krvavym stopam na kameni a vSemu ostatnimu. VSechno se to
zda az prili$ jednoduché.”

Odmlcel se a pak dodal, mozna jen sam pro sebe.

»Prili§ jednoduché...”

Ted ho superintendent i Bertone beze slova pozorovali a ¢eka-
li, co se zrodi v hlavé toho ¢lovéka, jenz hovori a pohybuje se po
mistnosti, jako by tam uz nebyli.

»Pojdme si zformulovat teorii co nejvic pritazenou za vlasy.
Pfitazenou za vlasy, ale nikoli nemoznou. Pfedstavme si, Ze ten
¢lovék se tam dostane v doprovodu nékoho, kdo evidentné sedi



v auté na sedadle spolujezdce. Nebo na zadnim sedadle, na tom
nezalezi. Jakmile zastavi, tento hypoteticky pasazér zneskodni
Bertolina kamenem, ktery si s sebou pfinesl, a kdyz napadeny
muz neni schopen reagovat, vyzuje mu boty a obuje si je. Omota
mu provaz kolem krku, prehodi si télo pres rameno, odnese ho
ke stromu a bez problémt ho povési. Bertolino mél docela drob-
nou postavu a pro urostlého muze by to nebylo nic nemozného.
Potom se vraci pozpatku ve svych vlastnich stopach, dojde k autu
a vytdhne dvé lepenkové krabice nebo néco takového. Polozi je
na zem a muizZe se pohybovat, jak se mu zlibi, aniz zanecha ja-
kékoliv stopy. Zinscenuje ty znamky uklouznuti a polozi na zem
kamen, kterym obét udefil. S pouzitim stejné metody se vraci
ke stromu a boty, které si sundal, nazuje mrtvému. Stale s pouzi-
tim krabice odejde a nezanecha po sobé zadnou stopu.”

Capuzzo konec¢né zvedl o¢i k obecenstvu, jako by si teprve ted
uvédomil, Ze néjaké ma.

Svij pohled namifil na Bertoneho a setkal se s uzaslym vyra-
zem.

»Co myslite, bylo by to podle vaseho nazoru mozné?“

»No, tedy, teoreticky ano, ale...“

Komisaf ho znovu prerusil. Tise a bez znamky autority, ale
pevné a neustupné.

»Dobfe. Jestlize je to mozné, zadam vds, abyste zjistil, zda
hloubka stop v zemi, které tam zanechaly boty obéti, odpovida
muZi jeho télesné hmotnosti, nebo jestli miZeme pracovat s teori,
Ze tam ty stopy zustaly po muzi, jenz nesl na zadech jiného muze.
Z4ddm tak mnoho?“

Chudak Bertone si na chvili pripadal, ze se tvari jako clovek,
ktery odchazi v nedéli z poledni mse a vtom si uvédomi, Ze je
nahy. Pak se rozhodl nahradit ten vyraz jinym, s ndznakem blaho-
sklonnosti nékoho, kdo vi, Ze jedna s blbcem.

»Jisté. Zjistime to.“

Aniz se zdrzoval ¢ekanim na néco dalsiho, feditel kriminali-
stické laboratore vypadl z kancelare. Védél, ze nékdo v té mist-
nosti ze sebe pravé udélal blazna. A v zadném pripadé nechtél byt
u toho, az se ukaze, kdo to byl.



Hned jak se za nim zavfely dvefe, ztstalo ve vzduchu na zlo-
mek sekundy viset ono ticho, které vzdy predchazi vyznamné oka-
mziky.

Nato se superintendent Arnaldo Vanni zadival komisari Mar-
ku Capuzzovi ptimo do o¢i.

»Jak jsem vas poslouchal, kdyz jste mluvil, néco mé napadlo.”

Capuzzo nic netekl a ¢ekal, co bude nasledovat.

»Mam za to, Ze nejste ta spravna osoba na funkci, kterou za-
stavate.“

Capuzzo stale neodpovidal a pohledem nedal najevo $petku
z4jmu.

Superintendent presel rovnou k véci.

»Pokud je pravdiva vase teorie, kterou jste pravé predlozil, neni
spravné, abyste byl pouhym komisafrem. Zasluhoval byste mno-
hem vic. Kdyby to byla jen fantazie, ani v tom ptipadé by pro vas
role komisare nebyla ta prava...“

Arnaldo Vanni, superintendent v Asti, se odmlcel, aby svym
sloviim dodal patti¢ny efekt. Byl protrely clovék a moc dobfe umél
vzbudit pozornost téch, s nimiz hovoril.

»Jako scendrista byste mél veskeré uznani, které si zaslouzite.”

Capuzzo nemusel vymyslet vhodnou odpovéd. Nékdo zaklepal
na dvefe a hned nato vchazel do mistnosti Lombardo. Superinten-
dentova pritomnost ho prekvapila. Nejisté se zarazil mezi dvermi.
V ruce sviral $anon z tvrdého papiru.

»Prominte, nevédél jsem...“

»10 je v poradku, Lombardo. O co jde?“

»Mam spis toho Lucia Bertolina. Byl uz dfive odsouzen.”

Capuzzo natahl ruku k agentovi.

»Ukazte.

Agent preSel mistnost a podal komisati Sanon, ktery drzel
v ruce. Capuzzo jej oteviel a rychle proletél o¢ima jeho obsah. Po-
tom vytahl jednu stranku a cetl ji obzvlast pozorné.

»Proto jsem si myslel, Ze ho znam.“

»Co tim chcete Fict?“

Capuzzo zvedl oc¢i k superintendentovi. Podival se na néj, ale
bylo ziejmé, ze v myslenkach uz se pohybuje nékde jinde. ,,Chci



tim Fict, Ze kromé té zalezitosti se stopami u toho Bertolina stoji
za povS§imnuti jesté jedna zajimava vec.”
At uz to mél v umyslu nebo ne, jeho odmlka méla daleko vétsi
efekt nez ta, kterou ucinil jen pfed malou chvili superintendent.
»Netyka se to ani tolik toho, jak zemfrel, ale kde zemfel.*

5

Mario Savelli stal u balkonového okna a uptené hledél na malé
nameésti pod svym domem. Piazza Medici je bezesporu jedno
z nejkrasnéjsich mist v historickém centru Asti. VSechny domy
pochazeji ze stejného obdobi a jsou zrestaurované, jak maji byt,
aby si zachovaly ptvodni vzhled. Nic neptisobi nepatti¢né. Napra-
vo se ty¢i véz z Cervenych cihel postavena v obdobi mezi tfinac-
tym a ¢trnactym stoletim, ktera dodava celkovému dojmu pozo-
ruhodny aspekt. Byvaly doby, kdy na tom balkonu staval se svou
Zenou a synem a spolecné se laskyplné divali na malé panorama
vytesané mezi zdmi, jez shora uzaviraly stfechy mésta.

Zenu mu pak vzala rakovina a syn...

Poodesel od okna, které spojovalo balkon s pokojem, jenz
slouzil zaroven jako knihovna a televizni mistnost. Pfesunul se
do prilehlé mistnosti, mnohem prostornéjsiho obyvaciho pokoje,
jemuz dominovalo nablyskané ¢erné kridlo Steinway. Odsunul si
zidlicku a posadil se. Chvili pockal, nez otevftel viko, které zakry-
valo klavesy jako truhla. Savelli mél ten pohled rad. Slonovinova
a ¢erna jako drahokamy, z nichz v zavislosti na zru¢nosti a mis-
trovstvi prysti ten velky dar, ktery byl dan lidstvu — hudba.

Jako mlady hraval v malé jazzové skupiné, v kombu, jak si teh-
dy fikali. Potom bez sebemensi litosti opustil kariéru muzikan-
ta a vymeénil ji za rozumnéjsi a jistéjsi kariéru bankére. Védél, ze
nema tak vyrazny talent, aby se prosadil za hranicemi mistnich
kruht, ale jeho vasen mu bez jakéhokoli naznaku pocitu zmaru
zustala. Kdyz se naskytla prilezitost, koupil ten klavir jako projev
ucty ke kariére, na niz nikdy nedosahl, a hral pro kohokoliv, kdo
mél zajem ho poslouchat, nebo jen pro sebe.

Jako ted.



Hraél vzestupnou stupnici, jako by chtél zkontrolovat naladéni.
Postavil pred sebe na stojanek notovy part Rapsodie v modrém.
Sotva polozil ruce na klavesy, uslysel zvuk domovniho zvonku.

Vysel ke dvefim dfive nez hospodyné. Dalsi zazvonéni. Byl to
bezvyznamny zvuk, kazdodenni, v§edni. Kdyz vSak mezi dvefmi
spattil statnou postavu komisare Capuzza, okam?zité védél, Ze toto
neni den jako kazdy jiny.

»Dobry den, pane Savelli.*

»Dobry den, komisari.

Mezi nimi se rozprostrelo ticho nevyfc¢enych slov, ukrytych
za hlukem vsech téch vét, které byli nuceni si kdysi fict.

»Musim s vami mluvit. Mohu dal?“

»Jistéze.“

Savelli ukroc¢il stranou. Komisat vesel dovnitf a rozhlédl se
kolem sebe, aniz to bylo znat. Diim vypadal tak, jak si ho pamato-
val — dtim, do kterého kdysi vstoupil za velmi bolestivych okol-
nosti. Elegantni, velky, svétly. Zafizeni piisobilo hiejivym do-
jmem, jakého se da dosahnout jen tehdy, kdyz se skloubi blahobyt
s vkusem a laskou.

Svlékl si sako a Savelli ho povésil na vésak naproti dverim. Pak
nasledoval svého hostitele po chodbé do mistnosti, kde se setka-
li v dobé, na niz by oba nejradéji zapomnéli. Savelli se posadil
do kozeného kfesla zady k oknu a pokynul Capuzzovi smérem
ke kfeslu naproti.

»Posadte se prosim.“

Komisar si sedl a rozhodl se, Ze nebude chodit kolem horké
kage. Védél, s jakym ¢lovékem jedna, a nepovazoval to za nutné.

»Lucio Bertolino je mrtvy.”

Uvédomil si, ze proti své vili zdiiraznuje ta slova vic, nez by
meél. A bedlivéji, nez by se mu libilo, sleduje druhého muze, jak
zareaguje.

Savelli se tvaril nezucastnéné. Jako by ta zprava nebyla stara
nékolik hodin nebo dnt, ale cela 1éta.

»Ja vim. Slysel jsem to ve zpravach.”

Odmlcel se, jako by nevédél, zda ma jesté néco dodat nebo ne.
Pak usoudil, Zze odpovéd na jeho vnitfni otdzku zni ano.

»Nemohu fict, Ze je mi to lito.”



Komisaf neodpovédél. I kdyby to ten muz nefekl, byl by si jisty,
ze to tak citi.

»Jak zemrel?“

»Sbérac lanyzi ho nasel, jak visi na stromé.“

»Sebevrazda?®

»Zatim to tak vypada. Ale stoprocentni jistotu nemame.“

Capuzzo dal Savellimu ¢as, aby si to nechal projit hlavou. Aby
si uvédomil, zatimco si ten fakt vychutnava a ocenuje ho, Ze v kaz-
dém pripadé zasahla jakasi ruka spravedlnosti, at uz lidska nebo
Bozi.

STrpél?®

»10 nevim.*

»Kdyby netrpél, bylo by mi to lito. Kdyby trpél, bylo by mi lito,
ze netrpél vic.“ Capuzzo tento nemilosrdny epitaf presel ml¢enim.
Béhem své kariéry uz jich vyslechl vic. Byly to hlasy lidi, jejichz
bolest ani v nejmensim neotupil ¢as, bez ohledu na to, kolik ho
uplynulo, obéti vzpominek i krutosti a okolnosti. Zménil téma
a ton hlasu.

»Nepovazoval jsem za nutné vas predvolavat na policejni veli-
telstvi, ale bylo nutné, abychom se my dva nékde sesli. Myslim, ze
mi rozumite.“

Mario Savelli nepatrné pokyval hlavou. K tomu dodal, co ne-
bylo nutné.

»Samoziejmé. Chapu.®

»Takze myslim, Ze vam nebude ¢init problém mi fict, kde jste
byl vcera vecer, feknéme mezi devatou a ptilnoci.”

»Vibec ne. Date si kavu?“

Komisaf nepovazoval otazku za thybny manévr, kratkou pre-
stavku k odvraceni okamziku, kdy je nutné odpovédét. Vzal to
jako malé splnéni prani. Kavu opravdu potfeboval.

»Ano, rad.“

Hospodyné Fillipinové se zhmotnila ve dverich, jako by ji vy-
volalo pouhé slovo kava.

,Ghito, udélate ndm prosim dvé espressa?“

Sedéli oba mlcky, jako by se domluvili, kazdy pohrouzen do
vlastnich myslenek az do chvile, kdy se hospodyné vratila s pod-



nosem, na némz nesla dva $alky kavy. Polozila podnos pred né
a tise se vytratila.

Kdyz komisar zved] salek k ustiim, Savelli kone¢né promluvil.

»Veerejsek jsem stravil velmi jednoduse. Pozdé odpoledne
jsem prijel vlakem z Turina. Nékdy navecer. Od té doby, co jsme
se vidéli naposledy, se nékolik véci zménilo. Rik4 se, ze ted jsem
se pry stal dost dilezitym manaZerem naseho ustavu, a pracuji
v Turiné.“

Capuzzo védeél, ze se za témi slovy neskryva zadna jesitnost.
Jen stopa hoiké sebeironie, kterd ma zakryt utrpeni muze, jenz
citi, ze prisel o véechno, kviili cemu stoji za to zit. A ktery se vrhl
na svou praci, aby si namluvil, Ze jeho Zivot ma jesté stale néjaky
smysl.

»Nechtélo se mi stéhovat. Rozhodl jsem se dojizdét. Muj Zivot,
moji pratelé, vsechny mé vazby jsou tady.“

Nertekl ,Moje zena a mtj syn jsou tady pohibeni®, ale komi-
saf mél silny dojem, Ze ta slova dokaze v hlavé muze, ktery sedi
naproti nému, ¢ist. Muze, jenz klidné pokracoval ve vy¢tu toho,
o ¢em oba moc dobre védéli, ze je potvrzovanim alibi.

»Prisel jsem domu a osprchoval jsem se. Ptl hodiny jsem jako
kazdy vecer hrél na klavir.“

Savelli mavl rukou smérem k nastroji, ktery byl vidét pres dve-
fe. Komisaf si vzpominal, Ze si ho v§iml uz dfiv, pti své predcho-
zi navstévé. Hudba musi byt pro toho c¢lovéka ryzi vasen, kdysi
snad diivod, aby se rodina schazela, nyni urcité atocisté pred sa-
motou.

»V pul devaté jsem Sel ven a od tfi Ctvrti na devét déle nez
do ptilnoci jsem byl na schiizi dostihového vyboru zavodisté San
Silvestro. Kdyz jsme skoncili, zasli jsme na pizzu k Franceseovi.
Zdrzeli jsme se tam dlouho, protoze jsme zacali ochutnavat vino,
které nam doporucil. Abych byl upfimny, kdyz jsem dorazil domt,
byl jsem trochu opily. Ne viak do té miry, abych si nepamatoval, ze
jsem Lucia Bertolina nezabil.*

Savelli si kone¢né udélal pauzu, aby se napil kavy. Posledni po-
znamku pronesl, kdyZ uz zvedal $alek k tstiim.

»Ackoliv bych to byl opravdu s chuti udélal.



Capuzzo védél, ze Mario Savelli je osamély muz. A ted, kdyz
se dostavila spravedlnost, at uz jakakoliv, mozna se bude citit jesté
vice sdm.

»Komisari, ja to chapu. Chci fict, chapu divod, proc jste
za mnou priSel. Mél jsem vic nez padny dtivod povésit toho ba-
starda na strom, ne jednou, ale stokrat.”

Odml¢el se, aby si procistil hlavu. Ziejmé se tou myslenkou
v minulosti nescetnékrat zabyval mnohem konkrétnéji.

Savelli se zhoupl a s jemnym cinknutim porceldnu polozil
hrnicek na podnos. Oprel se v kfesle a znovu se upfené zadival
do o¢i policisty, s nimz ted hovoril, jako by to byl jeho pritel.

»Vite, komisafi Capuzzo, vidycky jsem dodrzoval zakony. Byl
jsem horlivy zastance principu, Ze je lep$i nechat na svobodé pro-
vinilce neZ uvéznit nevinného. Avsak ted pomalu sklouzdvame
k absurdnimu dramatu. V3ichni maji takové obavy, Ze se nikdo
nedotkne Kaina, ale pfitom zapominaji na jednu dilezitou véc.*

Dalsi odmlka. Ticho jako v hrobé.

»Spravedlnost pro Abela.*

Drive nez komisat odpovédél, chvili si hledél na ruce.

»Coz mi pfipoming, Ze je tady jeden zvlastni detail, o kterém se
asi ve zpravach nezminili. Nevim, jestli se jednalo o ndhodu nebo
ne, ale Lucio Bertolino byl nalezen povéseny jen nékolik set metra
od zatacky, kde vas syn pred ¢tyfmi lety zemfel.

Capuzzo si nebyl uplné jisty, ale na maly okamzik se ho zmoc-
nil zfetelny dojem, Ze v muZzovych ocich vidi letmy naznak tsmé-
vu.
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Kdyz se komisaf vratil na Piazza Medici, mél v hlavé trochu
zmatek. Byl to ten typicky chaos, ktery stale dusi myslenky policis-
ty ponoteného do pronasledovani prchavé predtuchy.

Predchozi vecer se mu pti ¢teni spisu Lucia Bertolina vybavila
stara zélezitost, jez ho vedla k vyslechu, ktery pravé uzavrel. To
pochybné individuum byl mistni delikvent, postava spi§ uboha
nez zlo¢inecka. Malé véci, drobné kradeze, obvinéni ze sexudlniho
obtézovani Zenami, které s nim nechtély nic mit, a jeho dotérnosti.



Soudé podle jeho fyzického zjevu jim to nikdo nemohl mit za zlé.
Celkem vzato osoba hodici se mnohem vic k soustfedénému psy-
chiatrickému pozorovani nez k pobytu v napravném zatizeni pro
zlocince. Ve skutecnosti nebyl nikdy usvédcen z nic¢eho zdvazné-
ho, dokud se nerozhodl, ze se pokusi o velky skok, aby si zajistil
vstup do svéta skutecnych kriminalniki.

Témér pred ¢tyfmi lety se spolu se dvéma komplici, zoufaly-
mi mladistvymi provinilci jako on, pokusili o loupezné prepade-
ni posty ve mésté nedaleko Asti. Poté, co ukradli mensi finan¢ni
obnos, se dali na uték. Ridi¢, ktery jel ptili§ rychle, po nékolika
kilometrech ztratil pfi ndjezdu do zatacky kontrolu nad vozidlem
a Celné se srazil s protijedoucim vozem.

Ridi¢ druhého auta na misté zemfel. Bylo mu dvacet let a jme-
noval se Paolo Savelli. Syn muze, s nimz komisaf pravé hovoril.

Jeho smrt zptisobila obrovské pozdvizeni, ponévadz ten hoch,
vynikajici student fyziky, byl nadéjnym mladym muzem na poli
védy a kultury nejen v narodnim, ale v celosvétovém méritku.
Bertolino vyuzil zkraceného procesu a jeho obhéjci se diky doho-
dé o priznani viny vyménou za zmirnéni trestu podatilo dostat ho
ven za necelé tfi roky.

Komisaf byl nucen znovu pfipustit neuvéritelnou ironii Zivota.
Kdyby byl ten chlapek potad ve vézeni, velmi pravdépodobné by
jesté zil. Odtud se jeho myslenky vratily zpét k muzi, od néhoz
pred chvili odesel. Nevi, jestli je Mario Savelli véfici nebo ne. Po-
kud ne, tak i kdyby nebyl presvédceny, Ze cesty Pané jsou neome-
zené, urcité si musi fikat, Ze ob¢as mohou byt nekonecné klikaté.

Zapalil si cigaretu a vyrazil pres namésti. Lombardo zaparko-
val policejni viiz na druhé strané pred barem, ve stinu véze shli-
Zejici na nameésti.

Odkudsi z ttrob jeho tézkého saka se ozvalo vyzvanéni mobi-
lu. Poté, co ho opakované hledal v nespravné kapse, se mu kone¢-
né podarilo jej najit a prilozit k uchu.

~Capuzzo.*

Z druhé strany se ozval hlas feditele kriminalistické laboratore.
Vsichni ji tak fikali, ackoliv policejni jednotka v Asti neméla po-
trebné vybaveni k provadéni komplikovanych analyz, s nimiz se
museli obracet na jiné laboratore.



»,Komisar?“

»Ano.“

»lady je Bertone. Provedli jsme ta méfeni, o ktera jste zadal,
a myslim, Ze vade teorie je vic nez presvédciva.”

»V jakém smyslu?“

»V tom smyslu, Ze hloubka stop je na muze té télesné hmot-
nosti nepfimeérena. Stale ovéfujeme udaje a nemtizu to tvrdit s na-
prostou presnosti, ale myslim, Ze vas postieh byl spravny.”

Z jeho hlasu zaznivalo dost velké zahanbeni, az by se skoro
dalo nazvat pokanim. Komisar necitil potebu kopat do ¢lovéka,
ktery uz lezi na zemi.

»Dobfe. Dejte mi védét co nejdriv.“

Zd3alo se mu, Ze Bertone zakondil rozhovor se zna¢nou dlevou.

»Ano, ddm.*

Komisar ukladal telefon zpatky do kapsy s vnitfnim usmévem,
kterému nechybélo ani jisté zadostiu¢inéni, a znovu si vybavil su-
perintendentova slova. Kdyz uz se ted nemusi zabyvat myslenkou
na kariéru scendristy, je zvédavy, s jakym novym napadem ted
jeho kolega vyrukuje.

JestliZe jeho teorie neni zalozena na vodé - a zda se, ze tomu
tak neni -, pak predchoziho vecera byl s Luciem Bertolinem
v auté jesté jeden muz. Dost silny na to, aby unesl Lucia na zadech
od auta ke stromu. Ten muz urcité nemohl byt Savelli, ktery roz-
hodné nema takovou fyzicku, aby dokdzal zvladnout tak namaha-
vy ukon. Je ponékud hubeny, s jemnymi rysy: bleda kize a $tihlé
prsty vyvolavajici dojem, Ze se mohou kazdou chvili zlomit. Mno-
hem vic se hodi ke klouzani po klavesach klaviru nez k uvazovéani
provazu kolem néc¢iho krku. A mimo to se o ném rozhodné neda
Fict, Ze by byl v nejlepsich letech a na vrcholu sil.

Capuzzo si ho skutecné nedokazal predstavit, jak se potyka
s tak vycerpavajicim ukolem.

Mohl si samoziejmeé zaplatit najemného vraha, ktery to udéla
za n¢j. Jenze ti se pohybuji v obchodnich kruzich; jsou to pro-
fesionalové, lidé bez zabran a s absenci jakékoliv kultivovanosti.
Maximalni vysledky s minimalni namahou. Objevi se, streli obét
do hlavy a pry¢, aniz by se pokusili o néjakou kreativitu, kterd jim
rozhodné chybi. A mimo to jej zkuSenost naucila, Ze kdyz se oby-



¢ejni smrtelnici daji dohromady s ur¢itym typem lidi, jednaji tak
$patné, Ze zanechavaji stopy zretelnéjsi, nez je bila ¢ara na obloze
z pary po tryskovém letadle. Vysetfovani Savelliho se bude ubirat
timto smérem, ale bez priikazného motivu potvrzujiciho tuto teo-
rii k nicemu nepovede. Tim si byl Capuzzo jisty.

Ptipojil se k Lombardovi, ktery mu oteviel dvete, kdyz ho vidél
prichazet, a sam usedl za volant.

Aniz néco tekl, pockal, az Capuzzo nastoupi a sedne si vedle
néj.

»Pravé jsem hovoril s Bussim. Objevily se néjaké nové skutec-
nosti.“

»Jaké nové skuteénosti?“

»Prohledavaji dim Lenochoda.*

»Koho?“

»Toho Bertolina. Jeden jeho kaimo$ nam fekl, Ze si tu prezdivku
vyslouzil v kriminale.“

Kdyz si Capuzzo predstavil ty rysy, ustupujici bradu a vystoup-
1é o¢i, usoudil, ze at mu tu prezdivku vymyslel kdokoliv, musel
to byt nékdo s dobrym smyslem pro humor. Lombarda takovéto
uvahy evidentné mijely. Pokracoval dal ve vyctu fakta.

,V nadrzi na zdchodé nasli v zapeceténé vodotésné krabici ha-
$i$ a heroin.”

»Nas pritel se musel rozhodnout, Ze bude kopat extraligu.*

»Vypada to tak.”

»Oukej. V tom pripadé bych soudil, Ze pokud chceme najit vra-
ha, musime se porozhlédnout tim smérem.

Beze spéchu...

Svou vnitini pozndmku dodal komisaf ve vlastnim zdjmu jen
sam pro sebe.

Kdyz auto projizdélo kolem pomniku uprostfed namésti, Ca-
puzzo se pripoutal bezpe¢nostnim pasem a pohlédl nahoru k bal-
konu Savelliho bytu. Zdalo se mu, ze vidi muze za prosklenymi
dvefmi, jak pozoruje odjizdéjici auto. Potom se okno v odrazu
slune¢nich paprska proménilo v zétici skvrnu a komisar si fekl, ze
to mozna byla jen iluze.

Ponofil se do uvah, ze zivot nékdy vyftizuje ucty zadhadnym
zptusobem i bez Boziho pficinéni. V pripadé bankére Maria



Savelliho a jeho syna Paola, ktery nenesl na své smrti Zddnou vinu
vyjma toho, Ze se ocitl ve §patnou dobu na $patném misté, byla
spravedlnost vykonana.

Abel byl pomstén.
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Mario Savelli pozoroval shora policejni auto, jak odjizdi z na-
meésti, a ustoupil od okna. Mél komisafe Capuzza rad. Byl policajt,
ale taky to byl cloveék. Pochopil to uz pii jejich prvnim setkani,
kdyz komisar prisel k nému domt a informoval ho, Ze jeho syn
hralo.

Ma svou praci rad, ale samozfejmé ji neni posedly. Je férovy,
citlivy ¢lovék. Savelli vi velmi dobre, jak moc je takového c¢lovéka
zapotiebi, kdyz uvazime, jakym obdobim nas prohnily svét pro-
chazi.

»Ja uz odchézim, pane Savelli.*

Ghitin hlas ho prekvapil zezadu. Otocil se a uvideél ji stat
v chodbé pred kuchynskymi dvermi. Méla obleceny kabat a §al
a byla pripravena k odchodu.

»Jisté. Na shledanou zitra.*

Hospodyné pozadala o volno na odpoledne, aby mohla navsti-
vit kamaradku z vesnice, ktera ptijela navstivit své piibuzné v Ale-
xandrii; vSichni se vystéhovali do Italie, kde nasli praci a pokusili
se zacit novy Zivot.

Ochotné ji volno dal. Byla sobota a myslenka na to, Ze bude
v domé sam, byla pfijemna.

»Nechala jsem vam v ledni¢ce néjaké jidlo. Kdyz budete chtit
jist doma, staci si ho ohrat. Pékné odpoledne, pane Savelli.”

Zena uz nebyla nejmladsi, ale z@istal ji plachy Gsmév mladé
divky. Pracovala u Savelliho jiz nékolik let a ani jednou nezavdala
pric¢inu, aby litoval, Ze si ji najal. Dival se za ni, jak jde ke dvefim
na konci chodby, otvird je a odchazi z bytu. Pockal, az podle zvu-
ku poznal, Ze vytah vyjel do jejich patra, a teprve az ho uslysel jet
dold, vydal se do své pracovny.



Nem¢él divod citit tlevu proto, Ze se docasné stal naprostym
panem svého domu. Ghitina pfitomnost byla neviditelna a dis-
krétni a kromé toho mu stacilo zamknout se v pracovné, aby mél
veskeré soukromi, které citil, Ze potfebuje.

Nicméné dnes je mimoradny den.

Neobvyklé okolnosti pro stejné neobvyklou prilezitost.

Dosel do mistnosti, kterou si pfed mnoha lety zvolil za svou
osobni doménu, jesté predtim, nez naroky na Paolovo studium
vzrostly do té miry, Ze ji s nim musel sdilet. Od té doby se stala
jejich pracovnou, né¢im, co je spojovalo vic nez naklonnost, po-
krevni pribuzenstvi a spole¢né souziti. Stala se mistem, kde ten,
kdo ji okupoval, mohl najit stopy toho druhého.

Ted je to zase jeho osobni pracovna. Mario Savelli si vzdycky
myslel, Ze k tomu jednou dojde, az se jeho syn ozeni nebo ode-
jde z domu, aby se postavil na vlastni nohy. Ta mistnost se vSak
bem. A on za to platil proplakanymi dny, probdélymi nocemi, kdy
ve tmé s o¢ima otevienyma dokoran cekal na spanek, jenz nepfti-
chazel.

Odhodlané vykrocil k obrazu se zatisim, ktery visel naproti
dvefim.

Otocil ho na postrannim zavésu a odhalil skryty trezor.

Tehdy se tomu se Zenou smali. Celé dny vtipkovali o tom,
jak predvidatelné je maskovani trezoru obrazem. Stravili hodi-
ny vymyslenim rtznych alternativ, ale nakonec stejné nedokazali
na lepsi reseni prijit.

A obraz ztstal.

Kdyz vytacel kombinaci ¢isel, vybavil si Lorenzinu tvaf. Usmé-
vavou tvar mladé divky a utrapenou tvar churavé Zeny. Kolik bo-
lesti vytrpél, kdyz ji navstévoval den co den béhem Sesti mésict,
kdy ji nador doslova poziral. A jak moc ji zavidél potom.

Protoze méla to §tésti, Ze zemfela dfiv, nez by se musela poty-
kat s bolesti nad tim, Ze prezila svého syna...

Otevrel dvirka sejfu a vytahl tmavou krabici ve voskovaném
platné. Odnesl ji ke stolu, polozil ji na néj a sedl si. Rozsvitil stol-
ni lampu, a kdyz zvedl viko, uvidél pred sebou predmét zabaleny



v bézové latce. Vytahl jej, odsunul krabici stranou a polozil balicek
na kuzi potazenou desku stolu.

Pomalu bali¢ek rozbalil a nechal dopadnout svétlo na jeho ob-
sah. Jako by ji vidél poprvé, chvili stdl a ziral na nadherny exem-
plar pistole Luger, ktera tvorila vybavu némeckych distojniki bé-
hem druhé svétové valky.

Patfila jeho otci, ktery nikdy neprozradil, jak a za jakych okol-
nosti ji ziskal. Ukazal mu ji, kdyz uz byl dost stary, aby pochopil
pochmurnou dulezitost onoho predmétu. Mario védél, zZe to ne-
bylo ohlaseno, ze pistole je drzena obzvlast protizakonnym zpu-
sobem, ponévadz mimo jiné to byla vale¢na zbran. Nicméné zii-
stala v domé: malé tajemstvi mezi otcem a synem, jediny priinik
do pochybeni na strané rodiny pfisné dodrzujici zasady cestného
jednani.

Otec ho naucil, jak zbran rozebrat a znovu slozit, naucil ho, jak
ji spravné namazat a udrzovat v dokonale funkénim stavu. A on
v tom celé roky pokracoval, spis z tradice nez z nutnosti. A naucil
by to i svého syna Paola, kdyby se nebylo stalo, co se stalo. Nevé-
dél, kdy se z pistole naposledy strilelo. Ale ted se z ni bude stfilet
znovu a Mario Savelli si byl jisty, ze ho nezradi.

Tise a obratné zacal zbran rozebirat. Pti praci se jeho ruce po-
hybovaly spontanné a automaticky, vedeny dlouholetou praxi.
Mél ¢as si v duchu pripomenout tu podivnou historku od zac¢atku
az k bodu, ktery brzy napise jeji konec.
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Zacalo to pred dvéma roky.

Cestoval na Capri na dtilezitou konferenci banky Credit Istitu-
tions. Spousta zbyte¢nych feci a vychloubani, ale nakonec bézné
zalezitosti. Pracovni seminafe pro mladé ridici pracovniky a ma-
nazery, pfedni fecnici na takové ¢i onaké téma, umisténi na no-
vych a starych trzich, udaje o novych a starych strategiich.

Az posledni den se konal mitink vysokych evropskych mana-
zertl, tykajici se téch prisné tajnych mezibankovnich smluv, tako-
vych, o nichz se diskutuje za zavfenymi dvermi, o nichz vefejnost



nic nevi, ale které urcuji budoucnost té ¢asti ekonomiky, ktera je
svazana s vyplatami a finan¢nimi naklady.

Savelli tam jel jako posila tymu, byl to jeho prvni opravdu pres-
tizni ukol, jeho oficidlni vstup do svéta vysokych financi. Nako-
nec ta babylonska zmét jazykt nasla spolecnou re¢ u jidla a piti
a vSichni se dali dohromady na tradi¢ni zavérecné recepci v sa-
lonku jednoho z nejluxusnéjsich hoteld na ostrové. Pétihvezdic-
kové konferen¢ni centrum s dostate¢nou kapacitou, aby se mohli
vSichni ubytovat, s nadhernym vyhledem na more. Avsak zadny
pokoj nebyl dost luxusni na to, aby mu dovolil zapomenout, ze je
to porad jen hotelovy pokoj.

A ze v ném bydli sam.

Mario Savelli presel recep¢ni halu a vysel ven. Dokazal se
ucastnit ¢ehokoliv, co se tykalo jeho prace, ale vzdycky trpél ty-
pickou averzi vii¢i nucenému veseli, které sam pro sebe v duchu
nazyval silvestrovsky syndrom.

Prochazel se kolem bazénu a opiral se o zed, uchvaceny véc-
nym vyjevem uplnku na mofi.

Zvuk skrtnuti sirky, zazeh ohné a cigaretovy kouf signalizovaly
néci pritomnost vedle néj. Pak se ve vzdalenosti nékolika metrti
oprel ten muz o zed a Cervena zar jeho cigarety obcas narusila
stiibrny lesk mésice.

Néjakou dobu mlceli, jako by je panordma fascinovalo.

Nakonec muz prolomil ticho. Hovofil velmi tise, skoro jako by
se bal, ze prili§ zvucny hlas by mohl to kouzlo porusit.

»Nadhera, ze?“

,Uzasné.”

Muz k nému pristoupil a podaval mu ruku. Zady se skoro opi-
ral o balustradu a tvar mél ukrytou ve stinu.

» €81 mé, ze vas poznavam. Jsem Alberto Medori.“

Savelli k nému také natahl ruku.

»Také mé tési. Jsem...

»Mario Savelli, dokon¢il druhy muz za néj. ,Vim, kdo jste.
Vim o vas vSechno.*

Zbézné se podival za sebe k moti a jeho profil se znovu zbarvil
do stfibrna.



»A nejen o vasich profesionalnich schopnostech. To je konec-
konct jen maly okruh. Uspéchy se stiidaji s prohrami. A téch pro-
her jste zazil evidentné velmi malo.”

Savelli si prohlizel muze pozornéji: statna postava, vyssi nez
on, trochu drsné rysy zdiiraznéné mési¢nim svétlem jako tahem
pera. Muz neprestaval mluvit a vyvolaval zvlastni dojem, ze si
svou fe¢ diikladné pripravil.

»Vy a ja mame spolecnou urcitou tragickou zkusenost, pane
Savelli. Néco, co nam stejné tragicky svazuje ruce. A pokud budete
souhlasit, miizeme si je navzajem rozvazat. A najit klid. Jestli mi
dovolite nékolik minut, vysvétlim vam, co mam na mysli...“
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Mario Savelli dokoncil skladani pistole. Uz bthvi pokolikaté
z ni setfel neexistujici prach, lehce otfel nadbyte¢ny olej, zkon-
troloval hladky chod pojistky a spousté a naplnil zasobnik naboji.
Potom jej zasunul do pazby a zaslechl ostry zvuk cvaknuti kovu
o kov, jak zapadl na misto. To byl hlas pistole. Mechanicky a ne-
osobni zpusob, jakym zbran dava na védomi Jsem pfipravend.

Znovu zabalil pistoli do latky, vlozil ji zpét do krabice a odnesl
zpatky do sejfu, kde ji zamkl.

Tehdy vecer pred dvéma lety, kdyz sedél s Albertem Medorim
u stolu v plném svétle a mohl si jeho tvar dobre prohlédnout, védel
hned, o koho se jednd. Ani ne rok predtim se castokrat objevoval
ve vysilanich rtznych zpravodajskych stanic jako nedobrovolny
protagonista tragické zpravy. Na néjakou dobu se stal populdrni
tvari, byl pozvan do nékolika talkshow jako symbol nedosazitelné
spravedlnosti. Pak se z médii postupné vytratil do zapomnéni.

Ptibéh, ktery z néj udélal celebritu, se smutné podobal tomu,
ktery prozil Savelli.

Jeho matku a osmiletou dcerku srazil a usmrtil v Salernu,
kde zili, piratsky fidi¢, jenz od nehody ujel. Znicujici a mrazivé
na té udalosti bylo, Ze se dala predvidat. Ridi¢ se rozhodl used-
nout za volant auta poté, co spole¢né s kamarady zna¢né holdoval
alkoholu a vykoutil spoustu jointd. Srazil Zenu a dité, které sly ve-
dle silnice, zpanikafil a uprchl.



Po kratkém vySetfovani se ho podafilo nalézt a byl vzat do vaz-
by. Pozdéji se udalosti vyvijely velmi podobné jako v pripadu
soudnich jednani s Luciem Bertolinem.

V podstaté se dostal ven za velmi kratkou dobu. Savelli si pres-
né vybavil vyraz v Medoriho tvari.

»Existuji véci, které prichdzeji a odchazeji, protoze jsme lid-
ské bytosti a dokdzeme zapominat. Existuji jiné, které nikdy ne-
vyblednou. Ze stejného diivodu. Protoze jsme lidé a nechceme
zapomenout.”

V té chvili si Mario Savelli uvédomil, Ze citi totéz. Bez ohledu
na cas, ktery uplynul, bolest a zloba nezeslably. Bolest maskoval
tim, ze se prekotné vrhl do prace. Zloba fungovala jako nevycer-
patelny zdroj energie, jenz ho drzel, aby den co den vstal a chodil,
predstavovala silnéjsi pohonnou latku nez potraviny, které jedl,
a voda, kterou pil.

Kdyz ze sebe Alberto Medori vydal slova, jez je svazi dohroma-
dy na véky, dival se mu do oci.

»Znam vas pribéh, pane Savelli. Vim, ze jste slusny ¢lovék. To
ja také. Existuji v8ak situace, kdy tento fakt mtze a mél by mit az
druhorady vyznam ve srovnani s velikosti Zivotd, které byly zni-
ceny bez kompenzace. Vim, Ze zadny pravni akt mi mou matku
ani dceru nevrati. Stejné jako vam nic nemtize vratit vaseho syna.
Presto by se aspont mohla dostavit tleva z védomi, Ze vSechno se
vytesilo v souladu s pravidly, ktera rozliSuji mezi nevinnymi a vi-
niky.*

Odmlcel se. Pak pokracoval s lehkym prizvukem typickym pro
jih. O¢i se mu zalily slzami.

»A jestlize nemfizu mit spravedlnost, jsem piipraveny se uchy-
lit k pomsté.”

Na chvili na né padlo ticho, které vyvolalo stejny efekt jako
mési¢ni svit. Potom spolu hovotili celou noc a nakonec uzavre-
li smlouvu. Savelliho udivila jeho vlastni pohotovost, jako kdyby
z néj to setkani najednou strhlo prikryvku, ktera je prili§ kratka,
a prozradilo jeho neklidny spanek. Udivila ho vaznost, s jakou
viechno povazoval za zcela prirozené, stejné jako pred chvili po-
vazoval za pfirozené zasunout nabity zasobnik do pazby staré pis-
tole.



Od té doby spolu on a Alberto Medori nemluvili ani se nevi-
déli. Jedind jejich komunikace se odehravala staromédnim zpa-
sobem - dopisy striktné psanymi rukou a po precteni okamzité
zni¢enymi. Zadné e-maily, 74dné mobiln{ telefony, z4dné pocita-
ce: to vechno jsou véci, které zanechavaji stopy tak zfetelné jako
cesticka po hlemyzdi.

Provedli diikladné ptipravy, a kdyz se Savelli dozvédél o smr-
ti Lucia Bertolina, pochopil, Ze druhy muz dodrzel slib, sviij dil
smlouvy. Védél, ze Medori jel do Asti vlakem a ze odtud vlakem
odjel, aniz by prespal v hotelu nebo pouzil taxik. Nepochybné se
pohyboval po mésté s vyuzitim vefejné dopravy, anonymni tvar
mezi tolika jinymi. Pfijel a odjel stejnym zptisobem a nechal za se-
bou odplatu poté, co se marné pokousel ziskat spravedlnost.

Presné to udéla on, az dorazi do Salerna.

Zlocin za zlodin, fekl si.

Tak je to naucil Hitchcock a sdilend vasen pro filmy. Jestlize se
obcas z reality stane film, tentokrat se z filmu stane realita...

Vysel z pracovny a prosel domem zalitym sluncem podivné
teplého podzimu. Ta proslunénost byla jednim z divodd, pro¢ si
s manzelkou tento byt vybrali. Pfi vzpomince na Lorenzu, kterd
popisovala byt vétou, jiz citovala z Quasimoda, Ze je napichnuty
na slune¢nim paprsku, se mu srdce sevrelo bolesti.

Ani ho nenapadlo, ze najednou prijde vecer.

Vratil se k francouzskému oknu, oteviel ho a vysel na balkon.
Znovu pozoroval na nameésti auta, jak pfijizdéji a odjizdéji, a lidi,
jak prichazeji a odchazeji. Lidi, ktefi Ziji své kazdodenni Zivoty
a neuméji si ani predstavit, s jakou lehkovaznosti je osud miize
rozbit na kusy. Déti, které jednoho dne dospéji a stanou se muzi,
néco, co jeho synovi bylo odepreno.

Stal tam dlouho a rozjimal o téchto a jinych tématech.

Potom z balkonu odesel a vratil se zpatky do stint, jako kazdy
muz, ktery ucinil rozhodnuti.



RUMPOLE
A VANOCNI PRAZDNINY

John Mortimer

I\/l usime byt porad na strazi. Ve dne v noci. Ostrazitost je ne-
IT, zbytna. Jsem si jisty, Ze budete souhlasit, je to tak, Luci?“

Ulisn)'f Sam Ballard, vé¢né nervdzni predseda naseho senatu,
oslovil ucastniky porady, jako by zlé sily uz mlatily na dvefe Kanc-
létského soudu ¢islo ¢tyfi a zbrané hromadného niceni zpustosily
jidelnu, a tim nas odsoudily k dlouhé nuklearni zimé o studeném
masu a sendvic¢ich. Jako obvykle touzil po schvéleni a obritil se
k nedavno jmenované reditelce marketingu a fizeni, kterd byla
nyni zodpovédnd za image nasi instituce.

»Mate pravdu, pane predsedo.“ Z Luciina severského hlasu za-
znélo tiché pobaveni, jako by nebrala znepokojivy stav svéta tak
vazné jako Ballard.

»Diky za prispévek, Luci.” Ulisn)'f Sam si nejspi$ fikal, Ze moh-
la zajit trochu dal, naptiklad doporucit, aby bezpe¢nostni sluzba
Securicor zajistila nepretrzitou osobni ochranu predsedy senatu
dvacet ¢tyfi hodin denné sedm dni v tydnu. Nacez dodal tonem,



z néhoz zaznival hlas osudu: ,,UZ jsem pozadal soudniho ufedni-
ka, aby prisné hlidal cukr ve skfince s kavou.”

»Pro¢ jste to udélal?“ odvazil jsem se zeptat naseho vidce.
»Claude si ho nabiral polévkovou 1zici?“

Claude Erskine-Brown byl jednim z mala pravnikd, s nimiz
jsem se kdy setkal, u kterych se snoubila vasniva laska k Wagne-
rovym operam s neziizenou chuti na sladké. U soudu porad cucal
bonbony a do kavy si sypal zavéje cukru.

»Nejde o spottebu cukru, Rumpole, urazil se Ulisn)'r Sam. ,,Jde
o antrax.”

»Jaky antrax?“

»Ktery by se mohl dostat do cukru. Bezpochyby po nas nékdo
jde, Rumpole. Copak vy neposlouchate ta neustala vladni varo-
vani?“

»Pamatuju si, ze nas kdysi varovali, Ze nemame jezdit metrem,
protoze se tam mtiZeme otravit plynem, a druhy den se omlouvali,
Ze to byl jen Zert a Ze cesty metrem jsou naprosto bezpe¢né.”

»Rumpole! Berete alespon néco vazné?“

»Neékteré véci ano, ujistil jsem Ulisného Sama. ,, Ale vladu roz-
hodné ne.“

»My tady,“ Ballard mé ignoroval jako beznadéjny pripad
a oslovil shromazdéni, ,,jsme mimoradné zranitelni.“

Premohla mé zvédavost. ,,Pro¢pak?” zeptal jsem se.

»Predstavujeme Zakon, Rumpole. Stiedobod civilizované spo-
le¢nosti. Pfirozené zaujimame jedno z prednich mist na jejich se-
znamu cila.“

»Myslite Parlament, Buckinghamsky palac a Kancléisky soud
¢islo ¢tyfi? Kdo vi, moznd mate pravdu.®

»Navrhuji ustavit maly bezpe¢nostni vybor nasi kancelare. Bu-
deme ho tvorit ja, Claude Erskine-Brown a Archie Prosser. Pokud
uvidite néco neobvyklého nebo mimotadného, ohlaste to prosim
jednomu z nas. Predpoklddam, Ze vy nemate co hlasit, Rumpole,
je to tak?“

»Nic moc. Ale v metru jsem si v§iml jednoho chldpka. Podle
vzhledu pochazel se Sttedniho vychodu, mél turban a plnovous
a porad néco mumlal do diktafonu. Vystoupil ve stanici South
Kensington. Nemyslim v3ak, Ze by to bylo dilezité.”



Iy Y71

Nas §éf na mé chvilku hled¢l, jako by naplnil mé skryté nadéje
a skutecné uvéril tomu, co jsem fekl, ale pak u néj prevladly da-
vodné pochybnosti.

»Moc vtipné,” fekl Ballard auditoriu. ,,Ale vy jen tézko muzete
brat vazné nebezpedi, jez nam véem hrozi, vidte, Rumpole? Kdyz
uvazime, ze obhajujete jednoho z téch fanatickych $ilenci.”

»Rumpole by obhajoval kazdého,“ prohlasil Archie Prosser,
nejnovejsi prirtstek naseho senatu, ktery nezaslouzené ziskal po-
vést davtipného ¢lovéka.

»Jestli tim myslite kazdého, kdo stoji pfed soudem a tvrdi, Ze je
nevinny, pak odpovéd zni ano.“

Cestou domi metrem se onoho vecera nestalo nic znepokoji-
vého kromé skutecnosti, Ze se strojviidci rozhodli ,,pracovat podle
predpisti“ a vlak skoncil na stanici Victoria, odkud jsem musel
do Foxbury Mansion na Gloucester Road, kde bydlim, dojit pés-
ky. Obchody a vylohy zafily plné lesku, umélého snéhu a nasno-
fenych voskovych postavi¢ek na vyzdobenych sanich. Z Tesca se
linuly vanocni koledy. Porada kancelafe byla posledni polozkou
na seznamu leto$nich akci a i soudni dviir Old Bailey prerusil
na svatky pokoje a dobré vile praci.

V ptipadu, v kterém jsem zastupoval svého mandanta pred
soudcem s pfiléhavym piijmenim Hrob, bylo obojiho velmi malo.
Pfipominam, ze by mé ¢ekala tvrda prace i pfed tim nejrozumnéj-
$im soudcem. I soucitni stati paprdové jako Jeho Excelence ,,Pu-
ssy” Proudfoot by se na mého klienta divali s hrizou a podlehli
by pokuseni oznacit mou fe¢ k poroté za marnou snahu zabranit
jistému odsouzeni a pravdépodobnému rozsudku na tficet a vice
let. Vrazda, kterou jsme projednavali, nez nas prerusily Vanoce,
byla chladnokrevna a nemilosrdna a existovaly nezvratné dikazy,
ze ji spachal nabozensky fanatik.

Obét, Honoria Glossopova, profesorka srovnavaci religionis-
tiky na Univerzit¢ Williama Morrise ve vychodnim Londyné,
napsala fadu knih a jejim nejnovéj$im a poslednim dilem byla pu-
blikace Posvécené zabijeni — déjiny ndboZenskych vilek, v némz ne-
uprosné kritizovala vSechny akty nasili a agrese — v¢etné inkvizice
a kiizovych vyprav - spachané ve jménu Boha. Do knihy zaradila



i kapitolu o islamu, v niZ se sziravé vyjadrila o nékterych ajatolla-
zich a krutostech spachanych islamskymi fundamentalisty.

Pravé tato kapitola pfiméla mého mandanta Husajna Khana,
mladého studenta pocitacovych technologii na Univerzit¢ Wil-
liama Morrise, vyhlasit soukromou fatvu. Na univerzitnim poci-
taci napsal profesorce Glossopové dopis, v némz prohlasil, Ze jeji
rouhavé a bezbozné vyroky o nabozenskych viidcich jeho vlasti
nezaslouzi mensi trest nez smrt, kterd ji nevyhnutelné postihne.
Potom dopis vytiskl a vlozil ho do jeji postovni prihradky.

Odhaleni totoznosti autora dopisu netrvalo dlouho. Husajna
Khana vyloucili z univerzity a mladik zacal pomahat v rodinné
restauraci Hvézda Persie v Golders Green. O tyden pozdéji byla
profesorka Glossopova, kterd toho dne pracovala dlouho do noci,
nalezena zhroucend na psacim stole ve své kancelati. Prvotni
ohledani odhalilo, Ze byla zastfelena z bezprostfedni blizkos-
ti pistoli ¢eské vyroby, zbrani, ktera je snadno a levné dostupna
v nékterych jiholondynskych hospodach nevalné povésti. Vedle
ni lezel na desce stolu zalité krvi dopis obsahujici rozsudek smrti.

Honoria a jeji manzel Richard ,,Ricky“ Glossopovi Zili v sidle,
které by realitni agent oznacil terminem ,tfimilionovy méstsky
dim ve ¢tvrti Boltons®, Profesorka ziejmé zdédila zna¢né jméni
z rodinné firmy v Midlands, coz ji umoznilo vénovat se akademic-
ké kariéfe a Rickymu dovolilo zasvétit zivot pfirodnim sportim
bez nutnosti shanét vynosné zaméstnani. Podle fotografie v no-
vinach to byl mimorddné pohledny muz o néjakych pét Sest let
mladsi nez jeho manzelka. Po vrazdé se mu dostalo, podle vieo-
becného minéni zaslouzené, mohutnych projevii vefejné soustras-
ti. Manzelé se sezndmili na palubé jachty béhem vyletni plavby
po feckych ostrovech a Honoria dala jemu a jeho vzhledu pred-
nost pred vSemi svobodnymi profesory, védci a autory odbornych
publikaci, které znala. Navzdory rozdilnym zdjmim a vékovému
odstupu se zdalo, ze spolu zili $tastné celych deset let az do chvile,
kdy, jak prohlasila obzaloba, zastihla pani profesorku smrt z ru-
kou mého dnes vseobecné nenavidéného klienta.

Takto vypadal pfipad, jemuz jsem se pred Vanoci v Old Bai-
ley vénoval. Zadny piiliv radosti jsem z néj nepocitoval. Rozdané
karty mluvily jednozna¢né v muj neprospéch a vypadalo to, Ze



ztracim jeden $tych za druhym, protoze i kdyz jsem vynesl eso,
soudce, ktery povazoval kazdého obhajce za mouchu v chutném
talifi spravedlnosti, mi ho vzdycky prebil trumfem.

Soudce Hrob, jemuz jsem po strané nefekl jinak nez ,Stary
Hrobar“, mél hluboky, hrobovy hlas a vypadal jako ¢lovek, ktery
se probudi do destivého vikendu a trpi krutym nadyméanim. Oci-
vidné dopél k zavéru, ze svét je plny nenapravitelnych hri$niki.
Nejblizsi vyraz podobny usmévu, ktery jsem na tvari Starého Hro-
bare spatfil, bylo chmurné potéseni, jez projevil pokazdé, kdyz se
porota po obtizném preliceni vratila z porady s verdiktem vinen,
po némz zcela zfejmé touzil.

Takze si asi umite predstavit, ze béhem procesu kralovna ver-
sus Husajn Khan byla atmosféra v soudni sini ¢islo jedna v Old
Bailey asi stejné vield jako na severnim pdlu za sn¢hové boure.
Kréalovna by mozna zaujala k mému mandantovi nezaujaty a ob-
jektivni postoj, ovéem soudce nikoliv.

Obzaloba spoéivala v ne zcela schopnych rukou Ulisného
Sama Ballarda, coz byl diivod, pro¢ mé na poradé oznacil praktic-
ky za zakladdajiciho ¢lena al-Kajdy. Jeho pomocnikem byl novacek
Archie Prosser.
musel v pribéhu své dlouhé kariéry pravniho zastupce celit, ale
domnival jsem se, ze obzalobu proti mladému studentovi, z kte-
rého se stal nejnenavidénéjsi muz v celé Anglii, by bez problémi
sestavil i student prvniho ro¢niku pravnické fakulty s nizsim nez
pramérnym IQ.

Kdyz ho dva dozorci privedli z vazebni cely a posadili na la-
vici obzalovanych, porotci na néj vrhli jediny vydéseny pohled
a hned obratili zrak k postavé Ulisného Sama, podle jejich ndzoru
mnohem méné pohorslivé, ktery se chystal zahdjit svou znicujici
uvodni fec.

Sedél jsem na svém konci lavice pravnikd a poslouchal. Zastu-
povani obzalovaného bylo nabidnuto nékolika kralovskym radim
(kralovskym smradtim, jak jim fikdm), ale vsichni se omluvili
z divodu velkého mnozstvi prace, zdravotniho stavu nebo odjez-
du na dovolenou, sahli po jakékoliv vymluve, jen aby je nikdo ne-
spojoval s vedenim obhajoby sil zla. TakZe ztistal jediny Rumpole,



kdo se drzel staromddni viry, Ze i ten nejhorsi hii$nik si zaslouzi
pravo na obranu, pokud néjakou ma, kterou predlozi k spravedli-
vému posouzeni nestranné porote.

Soudce Hrobai mé ndzory nesdilel. Kdyz Ballard povstal,
pozdravil ho ze své stolice né¢im jako usmévem a jeho trividlni
postehy odmeénoval uvazlivym prikyvovanim a poznamkou, kte-
rou si peclivé zapsal do soudcovského notesu a pokazdé ji podtrhl.
Avsak kdyz jsem ja pristoupil ke kfizovému vyslechu svédka ob-
zaloby, Hrob si ztézka povzdechl a odlozil tuzku, jako kdyby si byl
jisty, Ze nic dulezitého neuslysi.

Totéz se stalo, kdyzZ jsem polozil nékolik vécnych otdzek pato-
logovi a mému davnému priteli profesoru Arthuru Ackermanovi,
forenznimu védci a vladci londynskych marnic. Kdyz poskytl sveé-
dectvi ohledné (zcela zfejmé) priciny smrti, zacal jsem s kfizovym
vyslechem.

»Rekl jste, pane profesore, ze vystrel vysel z bezprosttedni bliz-
kosti?“

»Ano, pane Rumpole, skute¢né tomu tak bylo.“ Ackerman a ja
jsme se setkali u tolika krvavych pripadd, ze jsme spolu u soudu
debatovali jako stati kamaradi.

»Dale jste uvedl,“ pokracoval jsem, ,Ze projektil vnikl obé-
ti do krku - s nejvétsi pravdépodobnosti byla stfelena zezadu —
a kromé jinych tkani pronikl kréni tepnou a prerusil ji.“

»Je tomu tak.“

»lakze v dusledku stfelného poranéni vytryskla krev na stil.
Vime, Ze potrisnila dopis. Ocekaval byste, Ze na odévu pachatele,
ktery vystrelil takto zblizka, ulpély alespon malé stopy krve?“

»Domnivam se, Ze by se to mohlo stat.”

»Rekl byste, 7e se to pravdépodobné stalo?“

»Pravdépodobné ano.*

Kdyz jsem od svédka dostal tuto odpovéd, chvili jsem mlcky
stal a dival se na nehybného soudce.

»Je to véechno, na co jste se chtél zeptat, pane Rumpole?

»Ne, mylorde, ¢ekam, az si Vase Lordstvo najde ¢as a zapise
si tento dtikaz do sesitu. Vidim, Ze tuzka Vasi Ctihodnosti odpo-
¢iva.®

»Jsem si jisty, Ze porota vade otdzky slysela. I odpovédi.”



Soudce zdrahavé a neochotné zvedl tuzku a na¢maral do bloku
tu nejkrat$i moznou poznamku. Pak jsem Ackermanovi polozil
posledni dotaz.

»Ziejmé vite, ze Satstvo, které mél muj klient osudného vece-
ra na sob¢, bylo podrobné a velmi peclivé prozkoumano a ze se
na ném nenasla ani ta nejmensi ¢astecka krve.“

»Mylorde, jak muize tento svédek védét, co se naslo na Satech
obzalovaného?* vznesl ndmitku Ulisny Sam.

»Spravné, pane Ballarde,“ souhlasil rychle soudce. ,,To byla po-
burujici otazka, pane Rumpole. Porota k ni nebude prihlizet.”

Bylo to porad stejné, pokud ne horsi. Vstal jsem, abych na
konci dlouhého dne v soudni sini podrobil kiizovému vyslechu
superintendenta Gregoryho, slu§ného a absolutné poctivého poli-
cistu, ktery vedl vySetfovani.

»Muj klient pan Khan se nikdy netajil tim, Ze onen vyhrazny
dopis napsal, vidte, superintendente Gregory?“

»Netajil, mylorde,“ odpovédél Gregory se zjevnym uspokoje-
nim.

»Ve skute¢nosti,“ podotkl soudce Hrob a listoval poznamkami,
»nas svédek Sadiq informoval, Ze se mu véas$ klient tim dopisem
vychloubal v univerzitni menze.“

A tim Hrobaf konec¢né prekrocil mez.

»Nepouzil termin vychloubal.

Krélovsky rada Ulisny Sam Ballard, udajnd hlava naseho send-
tu, vstal s pripravenym blokem.

»Sadiq vypovédeél, ze mu Khan fekl, Ze napsal ten dopis a —
abych odpovédél Vasemu Lordstvu - Ze ptisobil dojmem, Ze ,netr-
pi ani nejmensim pocitem viny"“

»Tak vidite, pane Rumpole.“ Ani soudce Hrob netrpél nejmen-
$im pocitem viny. ,Neznamena to presné totéz?“

»Rozhodné ne, mylorde. Svédek nepouzil slovo vychloubal.“

»Porota muze dospét k zavéru, Ze se to rovnalo vychloubani.“

»10 zajisté mize, mylorde. Ale necht o tom rozhodne sama,
bez prispéni Vaseho Lordstva.®

»Pane Rumpole,“ v tomto okamziku nasadil soudce vyraz
uslechtilé litosti, ,,chapu, Ze v tomto pripadu Celite fadé obtizi, ale



snad bychom mohli pokracovat bez dalsich hadek. Mate jesté né-
jaké otazky na tohoto policistu?“

»UZ jen jednu, mylorde.“ Otocil jsem se k superintendentovi.
»Inkriminovany dopis byl vysledovan v jednom z univerzitnich
pocitaca.®

»Je tomu tak, ano.“

»Souhlasil byste s tvrzenim, ze muj klient nepodnikl viibec
zadné kroky, aby utajil skutecnost, Ze byl autorem této odporné
hrozby?“

»Ano. Zda se, Ze se tim netajil.“

»To se tézko shoduje s chovanim ¢lovéka, ktery planuje spachat
brutalni vrazdu, nemyslite?“

»Ano, uznavam, ze to bylo ponékud prekvapujici.” Jack Grego-
ry byl natolik poctivy, Ze to pfiznal.

»Spis velmi prekvapujici, nemyslite? A samoziejmé v dobé, kdy
k vrazdé doslo, vSichni védéli, ze ten dopis napsal. Vzdyt za to byl
vyloucen ze skoly.”

»Spravneé.”

Hrobat citil potfebu zasdhnout. ,Nenapadlo vas, superinten-
dente Gregory, ze vyloudeni ze $koly mohlo vrahovi poskytnout
dodate¢ny motiv?“ Soudce se zfejmé domnival, ze pfisel na néco
dualezitého, a byl nesmirné vdécny, kdyz superintendent odpové-
dél: ,Mohlo tomu tak byt, mylorde.“

»Mohlo tomu tak byt,“ diktoval Hrob sam sobé, kdyz zapisoval
odpovéd. Pak ho napadla dalsi véc, ktera by mohla kulhajici ob-
zalobé pomoci.

»Samoziejmé pokud se ¢lovék domnivd, Ze je opravnén z na-
bozenskych ¢i moralnich dvodu zabit jinou lidskou bytost, pak
nemad zadné zabrany se timto faktem vychloubat.“

Védél jsem to ja, Ulisny Sam to také musel védét a poroté to
bylo tieba sdélit. Soudce zasel prili§ daleko. Vstal jsem tak rychle,
jak mi tloustka a vék dovolily, a ostfe jsem protestoval.

»Mylorde, obzaloba je ve schopnych rukou kralovského rady
Samuela Ballarda. Jsem si jisty, Ze dokaze prednést pripad proti
mému mandantovi i bez pomoci a povzbuzovani Vaseho Lord-
stva.”

Nasledovalo ohromené ticho, podobné klidu pfed bouri.



»Pane Rumpole.“ Slova Jeho Lordstva byla vield jako ledové
kroupy. ,,To byla nanejvy$ urazliva poznamka.“

»Pokladal jsem za nutné tuto skute¢nost zdiraznit,“ odvétil
jsem, ,,v zajmu spravedlnosti pro mého klienta.”

»Jak jsem rekl, uvédomuji si, ze hdjite velmi obtizny ptipad,
pane Rumpole.“ Hrob znovu pripominal poroté beznadéjnost
mého postaveni. ,Nemohu vsak prehlizet vase nepatfi¢né a ne-
uctivé chovani viic¢i soudu. Budu muset zvazit, zda neohlasim vase
jednani prislusnému tGradu.“

Po téchto nizkych a ubohych poznamkach a nékolika nedu-
lezitych otazkach superintendentovi se Hrob oto¢il k porotcim
a pfipomnél jim, Ze tento bezpochyby bolestny a Sokujici pripad
bude pokracovat po vanoc¢ni prestdavce. Oznamil to vaznym a do-
jimavym ténem clovéka, ktery informuje o smrti ptitele nebo pri-
buzného, a potom jim popral $tastné Vanoce.

Vlak metra, ktery mé vezl domi, byl preplnény. Stal jsem a ne-
jisté se potacel sevieny mezi silné nachlazenym stopadesatikilo-
vym chlapem v pracovnim kabaté a postars$i zenou s nejostiejsimi
lokty, s jakymi jsem se na této lince setkal.

Ostatni cestujici nepochybné vedli tézké a mozna nevdécné
zivoty, ale rozhodné nemuseli travit své dny tim, Ze slouzili jako
néaraznik mezi zfejmym ndbozenskym fanatikem a nepratelskym
soudcem, jenz se oc¢ividné snazil ukoncit kariéru nevhodné ha-
davého Rumpolea. Vlak, zjevné stejné vycerpany jako ja, zastavil
mezi stanicemi Charing Cross a Embankment, a kdyz zhasla svét-
la, téméf jsem se rozhodl vystoupit z advokatni komory. Pak se
svétla zase chabé rozzarila a souprava se s mirnym trhnutim roz-
jela. Usoudil jsem, ze budu muset pokracovat. Nepatiim k lidem,
kteti se uchyli do penze na venkové a péstuji jahody.

Musim pfiznat, Ze kdyz jsem dosel k takzvanému ,,Juxusnimu
bytu“ na Gloucester Road, nemdlo mé prekvapila vrelost, s niz
jsem byl uvitain. Moje izasna manzelka Hilda, jiz znam pouze
jako ,tu, kterou musim poslouchat®, mi fekla: ,Posad se, Rum-
pole. Vypadas velmi unavené,“ a zapalila plynovy krb. O nékolik
minut pozdéji mi prinesla sklenici mého obvyklého obcerstveni -
uplné obycejného klaretu, jaky je k dostani v Pommeroyové vin-
ném baru na Fleet Street. Této znacce soukromé fikam ,,Chéteau
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Temzské nabrezi®. Usoudil jsem, Ze tato neobvykla pozornost zna-
mena pouze to, ze se mi chystd sdélit néco nepfijemného, a nemy-
lil jsem se.

»Letos,” oznamila mi rozhodnym ténem Starého Hrobare zve-
fejnyjiciho svij usudek, ,,nebudu ptipravovat zadné Vanoce. Je to
pro mé prili§ ndro¢né.”

O Vanocich se toho v domacnosti Rumpolet obvykle moc ne-
délo. Tradi¢ni vyména darki: dostavam vazanku a Hilda povin-
nou ldhev levandulové vody, ktera je zfejmé urcena spis k uscho-
vani nez k okamzitému pouzivani. Upece krocana a ja oteviu
lahev Chateau Temzské nabrezi a tim oslavime narozeni naseho
Spasitele.

»Rezervovala jsem pro nds pokoj,“ ohlasila Hilda, ,v Cherry
Picker’s Hall. Vypadas, jako Ze si potfebujes odpocinout, Rum-
pole.”

Co je to za misto, o kterém mluvila? Domov diichodcti? Chra-
néné bydleni? ,,Jsem uprostied slozitého pfipadu vrazdy. Nemiizu
se sbalit a odjet do domova.®

»10 neni zadny domov, Rumpole. Je to rodinny venkovsky ho-
tel v Cotswolds. Inzeruji specialni nabidku - ¢tyfi noci s plnou
penzi, détsky vecirek, vino¢ni obéd se susenkami a na Stédry ve-
Cer tane¢ni zabavu. Na takovou véc se ¢lovék musi tésit.

»Ja si to bohuzel nemyslim. Déti nemame a rozhodné se mi
na Vanoce nechce tancovat. Miizeme tu objednavku stornovat?“

»Jestli budes tancovat nebo ne, je vylozené na tobé, Rumpo-
le. Ale stornovat objednavku nemiizeme, protoZe je zdvaznd a uz
jsem zaplatila zalohu. A vyzvedla jsem z istirny tvij stary vecerni
zaket.”

Upadl jsem v nezvyklé ml¢eni. Ne nadarmo ziskala moje zena
titul ,,ta, kterou musim poslouchat®

Cestou do Cotswolds jsem rovnéz upadl v nezvyklé mlceni, ale
kdyz jsme se blizili k rodinnému venkovskému hotelu, premyslel
jsem, jestli ta, kterou musim poslouchat, pfece jenom neucinila
rozumné rozhodnuti. Treba se ta obrovska finan¢ni suma, ktera
padla na tuto ,,specidlni vano¢ni nabidku®, pres véechny mé obavy
nakonec vyplati. Z nadrazi jsme si vzali taxi. Jak jsme po klika-
té okresce pronikali hloubéji do venkovské krajiny, slunce krasné



svitilo a stromy vytvarely proti jasné obloze tmavsi vzory. Projiz-
déli jsme mezi zelenymi poli, kde se pasly kravy a potticky zurce-
ly ptes balvany. Pfes cestu nam prebéhl zatoulany pes a po nebi
krouzil osamély papirovy drak (alespon Hilda tvrdila, Ze je to
drak). Zdalo se, jako bychom vjeli do lep$iho, mirumilovnéjsiho
svéta daleko od problémi s teroristy, od krvi pottisnéného dopisu
obsahujiciho rozsudek smrti, od nemozného mandanta a nemé-
né obtizného soudce, s nimz jsem se v Old Bailey potykal. Pres
vSechny své potize jsem citil, jak se mé zmocnuje spokojenost. Ma
spokojenost se nastésti jesté prohloubila, kdyz kola taxiku zask#i-
pala na $térkem vysypané prijezdové cesté k Cherry Picker’s Hall.
Staré zeSedlé kamenné kvadry, z nichz bylo toto kdysi honosné
sidlo vybudovano, pozlacovaly posledni paprsky zimniho slunce.
Pratelsky se usmivajici manazerka hotelu nds srdecné privitala
a nosic¢ zanesl nase véci do pohodlné piisobiciho pokoje s vyhle-
dem na zahradu. Ani jsem se nenadal a sedél jsem ve spole¢ném
salonu u ohné plapolajiciho v krbu, pojidal jsem sendvice s an-
¢ovickami a tésil se na tmavy biskupsky chlebicek s alkoholem,
ktery mél nasledovat. I mtj odpuzujici klient Husajn Khan by
v takovém prostredi mozna zavrhl své poslani zvéstovatele teroru
a po veceri by se spokojené uvolnil. Alespon jsem si to myslel.

»Je pfimo nadherné takhle se vzdalit od Old Bailey. Tésné pred
odchodem jsem tam zazil stra§nou hadku s obzvlast nekvalifiko-
vanym soudcem,“ sdélil jsem Hildé, ktera si Cetla staré ¢islo ma-
gazinu Country Life.

»1y se porad musi$ hadat se soudci, vid? Pro¢ se radsi nevé-
nuje$ rybareni, Rumpole? Poklidné dny u pstruziho potoka by ti
pomohly zapomenout na vSechny ty nechutné pripady, jimiz se
zabyvas.“ Oc¢ividné narazila v Casopise na sekci vénovanou pri-
rodnim sportim.

»Hadka, o niz mluvim, za$la trochu dal nez obvykle. Soudce
hrozil, Ze mé ohlasi za profesni pochybeni. Nelibilo se mi, jak po-
fad naznacoval poroté, ze muj klient je vinen.“

»A on snad neni vinen?“ Hilda tu nepfijemnou otazku polozila
se v8i nevinnosti.

»No, nejspis ano. Ale o tom rozhodne porota slozena z dvanac-
ti bezahonnych spoluobcanti. Ne soudce Hrobat.*



»Hrobai? Opravdu se tak jmenuje?“

»Ale ne. Jmenuje se Hrob. Ja mu fikim Hrobar.“

»10 je ti podobné, Rumpole, vid?“

»Jeho hlas zni jako z hrobky. Jsem skalopevné presvédcen, ze
moc¢i ledovou vodu.“

»leda, Rumpole, zkus nemluvit vulgarné. Co jsi tedy rekl panu
soudci Hrobovi? Klidné se mi mtze§ svérit.“

Meéla samozfejmé pravdu. Tu, kterou musim poslouchat, Ize
usmifit pouze bezvyhradnym pfiznanim viny a vydanim se na
milost a nemilost soudu. ,,Rekl jsem mu, aby slezl ze soudcovské
stolice a pfipojil se k Ulisnému Samovi Ballardovi na lavici obza-
loby.“

»Rumpole, to od tebe bylo hrozné hulvatské a drzé.“

»Ano,” souhlasil jsem s pozoruhodnym uspokojenim. ,,To sku-
tecné bylo.“

»lakze neni divu, Ze se na tebe nastval.“

»Nastval se teda poradné.“ Znovu jsem nedokazal potlacit na-
znak triumfu v hlase.

»Domnivam se, Ze té zfejmé nenavidi, Rumpole.*

»Domnivam se, Ze zfejmé ano.“

»Inu, tady jsi kazdopadné v bezpeci. Na svého drahého soudce
Hrobate muizes klidné zapomenout a uzivat si Vanoce.“

Jako obvykle méla pravdu. Natahl jsem nohy ke krbu, napil se
cerného caje a ukousl si poradné sousto poctivého tmavého bis-
kupského chlebicku.

A v té chvili jsem usly3el hlas, ktery jako by vychazel z hrobky.

»Rumpole!“ zahlaholil. ,Jaka mimorddna ndhoda! Prijel jste
sem na Vanoce? I se svou pani?“

Otocil jsem hlavu a bohuzel jsem se nemylil. Tady stdl, pan
soudce Hrobaf z masa a kosti. Na sobé mél tvidovy oblek a jakousi
plukovni nebo starou skolni kravatu. Jeho obvykle ponuré rysy se
zktivily do ismévu cerstvé stimulovaného dlouhou fadou odsu-
zujicich vyroki. A pak pronesl néco, pfi ¢em mi zaskocilo sousto
biskupského chlebicku a malem jsem se udusil.

»Jarku,“ pravil a pfisaham, Ze pouzil pfesné tato slova, ,,tohle je
péekna legrace, nemyslite?*



,Casto jsem premyslel, jaké to asi je, byt provdand za Rum-
polea.“

Samoziejmé lhal. Odvazuji se tvrdit, Ze Jeho Ctihodnost Hro-
bar nestravil ani vtefinu svého Zivota ivahami o tom, jaké asi je
byt pani Rumpoleovou. No ale byl tady, pritéhl si zidli, ladoval se
nasimi sendvici s an¢ovickami a usmival se na tu, kterou musim
poslouchat (mou zenu Hildu), se stejnou radosti, jako kdyby pra-
vé vynesla dvacet odsuzujicich verdiktd, jeden z nich v pfipadu
soudce versus Rumpole.

»Obcas je to pochopitelné trochu tézké,” prispéla Hilda obza-
lobe.

»Irochu tézké! To jste se vyjadrila velmi mirné, pani Rumpo-
leova. Neumite si predstavit, jaké potize s nim mame u soudu.”

K mému obrovskému podrazdéni se moje Zena a soudce spo-
le¢né usmivali, jako kdyby diskutovali o iracionalnim chovani ob-
tizné zvladnutelného ditéte.

»Samoziejmé ted spolu nesmime o tom pripadu mluvit,“ po-
dotkl Hrobat.

»len priSerny terorista.“ Hilda jiz dospéla k rozhodnuti.

»Presné tak. Nefekneme o ném ani slovo.”

»Taky dobfe,“ souhlasila Hilda. ,Mluvim s Rumpolem o jeho
pripadech az moc casto.”

»Opravdu? Tak to vas upfimné lituji, pani Rumpoleova.“ Soud-
ce ji obdaril soucitnym pohledem, z néhoz se mi zvedl zaludek.
»Nosi si praci domd, ze?“

»No jisté! Pro néjakého odporného vraha by udélal prvni po-
sledni, ale aby mi pomohl vymalovat koupelnu, to ne.”

»Vy si malujete koupelny?“ Soudce se na Hildu zadival s ne-
skryvanym obdivem, jako kdyby se mu prave svéfila, ze obletéla
zemékouli v horkovzdusném balonu. Pak se otocil ke mné.

»Jste Stastny muz, Rumpole.“

»Jenze on to neprizna.”“ Hilda si ted zjevné uzivala vano¢ni do-
volenou mnohem vic, nez ocekavala. ,Mimochodem doufam, ze
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na vas nebyl u soudu moc drzy.



»Domnival jsem se, Ze nebudeme o pripadu diskutovat,“ poku-
sil jsem se vznést namitku, kterou moje Zena a neschopny soudce
obratem ruky zamitli.

»Ale Rumpole nebyl jenom drzy, on se také snazil zaptisobit
na svého klienta tim, Ze mu predvadeél, jak nebojacné se umi po-
stavit soudci. Ale my uz jsme na to u néj zvykli.”

,Rika,“ Hildu ta situace zfejmé porad bavila, ,,Ze jste mu hro-
zil, Ze ho ohlasite za profesni pochybeni. Opravdu by sis mél davat
pozor na jazyk, nemyslis, Rumpole?“

»Ach, fekl jsem to jen proto,“ Hrobat mél dost odvahy, aby to
pfiznal, ,,abych vaseho manzela drobet postrasil. Ale kdyz jsem
mu pohrozil, mirné zezelenal.

»Nezezelenal jsem!“ To uz jsem ztracel posledni zbytky trpé-
livosti se soudcem, k némuz se Hilda chovala jako k davno ztra-
cenému priteli. ,Vznesl jsem zcela od@ivodnény protest proti fla-
grantnimu pred¢asnému odsouzeni! Zjevné jste rozhodl, Ze je muj
klient vinen, a dal jste to poroté na védomi.”

»Ale copak on neni vinen, Rumpole? Copak to neni jasné na
prvni pohled?“

»Samoziejmeé Ze neni vinen. Je naprosto nevinny. A zlistane
nevinny, dokud se porota nevrati po poradé do soudni siné a ne-
prohlasi, ze je vinen. A bude to jeji rozhodnuti a soudcovo prani
s tim nebude mit viibec nic spole¢ného.*

Mozna jsem zasel prili§ daleko, ale tento subjekt se mé hluboce
dotykal. Soudce Hrob byl vsak vii¢i mému atoku slepy a hluchy.
Potad s ismévem se postavil, otocil se zady ke krbu, aby se ohral,
a zopakoval: ,,Opravdu ted nesmime debatovat o pfipadu, v némz
jsme oba zapojeni. A nezapominejme, Ze jsou Vanoce.“

»Ano, Rumpole, jsou Vanoce.“ Hilda se zfejmé pasovala do
role ozvény Jeho Lordstva.

»Takze jsme dohodnuti. Podivejte, co kdybych pro nas tfi ob-
jednal stil k veceri?“ Soudce se stale usmival. ,,Nebyla by to ob-
rovska legrace?“

»Soudce Hrob je mimoradné okouzlujici osobnost.”
V zivoté by mé nenapadlo, Ze tato slova usly$im, ale obsaho-
vala uvazeny ndazor té, kterou musim poslouchat, vysloveny jesté



predtim, nez jsme se ulozili ke spanku prvni noc nasi vano¢ni
dovolené. Pokrmy servirované k vecefi byly prosté, le¢ chutné.
(Rosténky nebyly naaranzované do vézicky zalité rajéatovym cou-
lis a zcela chybéla roketa a podobné nesmysly nébl restauraci.)
Hrobaf ziejmé dokonale vychdzel s Lorraine, manazerkou hotelu,
a spolu s Hildou se ponofili do dlouhého rozhovoru o rybafeni,
kteryzto sport Hrob praktikoval a Hilda se na néj stala po prostu-
dovani starého ¢isla Country Life ve spole¢ném salonu kvalifiko-
vanou odbornici.

Neustale jsem dostaval otazku, pro¢ si nevyrazim na celoden-
ni rybaisky vylet s Hildinym nové nalezenym pritelem soudcem.
Odpovéd na tento dotaz jsem nalezl snadno: ,,Pro¢ se ty ne-
zucastni$ londynského maratonu oblec¢ena jen v bikinkovych kal-
hotkach a s parukou na hlavé?“ Po vétsi ¢ast vecefe jsem sedél ne-
obvykle zamlkly a poslouchal nepretrzité $tébetani novych pratel
a citil jsem se stejné nadbyte¢ny jako svobodna teta na schtizce
milenct. Kratce poté, co mé informovala, jak je Hrobaf sarmant-
ni, usnula Hilda hlubokym a spokojenym spankem. Mési¢ni svit
pronikal do pokoje, v dalce znélo sovi houkani a ja jsem si zacal
délat starosti s pripadem, o kterém jsme u vecefe mluvili.

Do smrti nezapomenu na prvni setkani se svym klientem
Husajnem Khanem v brixtonské véznici. Navstivil jsem ho v do-
provodu svého duvérného pravniho poradce Bonnyho Bernarda,
a prestoze byl bezpochyby autorem osudného dopisu, ani v nej-
mensim nepisobil jako ¢clovek, ktery dokaze zasit hrizu do srdci
svych bliznich. Byl malého vzristu a vé¢né zachmureny, mél mek-
ké hnédé od¢i, tichy monotdénni hlas a neobvykle malé ruce. Nejen
Ze si na nic nestézoval, on dokonce jako by shledaval fakt, ze sedi
ve vazebni cele a Celi nejzavaznéjsimu obvinéni, naprosto pfiroze-
nym. Hned na pocatku naseho setkdni ndm sdélil, Ze to poklada
za Alldhovu vili, a jestlize si to Alldh preje, kdo je on, dvaadva-
cetilety student pocitacovych véd, aby Bozi vili zpochybnoval?
Po celou dobu predbézného vysetfovani a nasledného preliceni
jsem neprestaval zasnout, jak se v mém mandantovi nevysvétlitel-
né snoubi znalosti nejkomplikovanéjsich modernich technologii
s nejprimitivnéjsi a nejnetiprosnéjsi nabozenskou virou.



»len dopis jsem napsal. Samoziejmé ze ano. Ale nebylo to
moje rozhodnuti, Ze by ta Zena méla zemfit. Byla to vile Bozi.“

»Buh si pral, aby ta neSkodna zena byla zastrelena za to, Ze na-
psala par kritickych poznamek?“

»Aby zemfrela za své rouhani, ano.”

»A panuje vSeobecné presvédceni, ze pravé vy jste byl jejim
popravéim, pravé vy jste vykonal rozsudek.“

»10 jsem neudélal.” Trpélivé se na mé dival, jako kdybych se
o vite Husajna Khana mél jesté hodné co ucit. ,Védeél jsem, Ze ji
v urceny ¢as navstivi smrt. Prigla dfiv, nez jsem cekal.”

Takze jsem obhajoval muze, ktery ji vyhrozoval smrti, a napl-
néni této hrozby se poslusné ujal nékdo dosud neznamy a spachal
vrazdu v klidném a mirumilovném aredlu londynské univerzity?
Tato hypotéza mi pripadala velmi nepravdépodobna a viibec jsem
se netésil na projednavani tohoto pripadu, které mélo zacit v Old
Bailey kratce pfed vano¢nimi svatky.

Ten pripad vsak v sobé skryval, alespon podle mého presvéd-
Ceni, jistou zahadu. Jisté, ten dopis predstavoval jasny, byt nepri-
my dtikaz Husajnovy viny, ovéem zcela chybély konkrétni, zejmé-
na forenzni dukazy. Na $atech udajného pachatele se nenasla ani
stopa krve, parafinovy test neprokazal, Ze vystrelil z pistole opat-
fené tlumicem (pouziti tlumice nasvédc¢ovala skute¢nost, ze nikdo
v budoveé vystrel neslysel). Nepritomnost kriminalistickych duka-
zG mluvila v Husajntiv prospéch, ale musel jsem mit na paméti,
ze v dobé, kdy doslo k vrazd¢, se obvinény nachazel v univerzitni
budové, piestoze byl ze $koly vyloucen, protoze napsal inkrimino-
vany dopis.

Sova tahle houkala a Hilda zhluboka oddechovala. Premahal
mé spanek. V duchu jsem znovu probiral Husajntv ptibéh. Tvrdil,
ze pracoval v restauraci svych rodi¢t a kdosi mu zavolal. (Telefo-
nét prebiral sam, takze mu ho nemél kdo dosvéd¢it.) Tvrdil, ze mu
volala jakdsi mladd Zena, jez ho informovala, Ze je sekretarka pro-
dékana pro studium, ktery se s nim chce sejit v deset vecer v uni-
verzitni knihovné, aby spole¢né probrali mladikovu budoucnost.

Do budovy Williama Morrise se dostavil ve tfi ¢tvrté na deset
a sdélil panu Luttrellovi v recepci, Ze pfichdzi na pozvani prodéka-
na pro studium, s nimz se ma za patnact minut setkat v knihovné.



Kdyz véak ptisel do knihovny, prodékan tam nebyl. Cekal na néj
marné déle nez hodinu a pak se vratil domt a k pracovné Honorie
Glossopové se ani nepriblizil.

Prodékan pro studium a jeho sekretarka samoziejmé popre-
li, ze by mu nékdo z nich volal. VSeobecny zavér znél, ze Husajn
bezostysné lhal a ze prisel do univerzitni budovy, protoze védél,
ze profesorka Glossopova pracuje dlouho do noci, a chtél ji za-
vrazdit.

Kone¢né jsem upadl do neklidného spanku. Ve snu jsem vi-
dél sam sebe, jak stojim pred soudem a mym Zalobcem je Ulisny
Sam Ballard, ktery ma dlouhy plnovous a zaluje mé podle zakona
Sarfja.

Probudil jsem se ¢asné s prvnimi nesmélymi zablesky denniho
svétla do vzdaleného kohoutiho kokrhani. Vstal jsem z postele,
po $pickach presel pokoj a ze dna kufru jsem vylovil spis Krdlovna
versus Khan. Hledal jsem feseni dosud nedefinovaného problé-
mu. Znovu jsem si prosel uvodni fe¢ obzaloby, ale prakticky nic
jsem v ni nenasel.

Pripomnél jsem si, Ze recep¢ni Luttrell vidél, jak Honoria pfije-
lais manzelem a zasla do své kancelare. Ricky Glossop za necelou
¢tvrthodinu zase odjel a pozdéji manzelce zavolal, ale profesorka
nebrala telefon. Znepokojeny se spojil s Luttrellem a pozadal ho,
at zajde do jeji kancelare a zjisti, pro¢ nezveda sluchatko. Recep¢ni
tam zaSel a nasel profesorku zhroucenou na psacim stole, ruku
polozenou vedle zakrvaceného dopisu.

Potom jsem si pfecetl vypovéd Honoriiny sekretafky Sue
Blackmoreové. Popsala, jak nasla dopis v profesorc¢iné postovni
prihradce a odnesla jej Honorii domii. Ohledné jeji reakce po pre-
¢teni sle¢na Blackmoreova uvedla: ,,Nebrala ten vzkaz moc vdzné,
a dokonce odmitla zavolat policii.“ Ricky Glossop byl vsak jiné-
ho néazoru. Informoval protiteroristické oddéleni Scotland Yardu
a dopis jim ukazal.

Nic z toho nebylo pro mé nové. Existoval pouze jeden dikaz,
ktery jsem mohl piehlédnout.

Prodékan pro studium ve své vypovédi uvedl, ze mluvil s Ho-
norii rdno v den jeji smrti. Omlouvala se mu, Ze se nemiiZe ztcast-
nit odpoledniho seminare, protoze ma domluvenou naléhavou



schiizku s Tonym Hawkinem. Prodékan véd¢l, ze Hawkin je prav-
nik zastupujici univerzitu a v ramci své soukromé praxe pracuje
i pro Honorii Glossopovou. Pro¢ se chce profesorka s pravnikem
sejit, to prodékan nevédél. A to bylo naposled, co vidél svou ko-
legyni zivou.

Premyslel jsem o poslednim dokumentu, kdyz se Hilda zavr-
téla, otevrela jedno oko a prikazala mi, abych objednal snidani.

»Dnes se bude$ muset o sebe postarat sim, Rumpole,” ozndmi-
la mi. ,,Gerard mé bere na ryby. Budeme chytat lipany.*

,Gerald?“ Ze by se v Cotswolds ukdzal novy muz v zivoté mé
manzelky?

»Vzdyt vis. Ten $armantni soudce, kterému jsi mé véera vecer
predstavil.”

»Snad proboha nemyslis Hrobare?“

»Nebud smésny. Samoziejmé ze myslim Geralda Hroba.”

»A jde$ s nim na ryby?“

»Je velmi laskavy, Ze mé pozval, aby mi ukdzal nddherny kus
feky, kam vodiva své pratele.”

»10 je tizasné,“ opacil jsem ironicky. ,,Jestli néco chytis, prines
to k veceri.“

»Ach, ja nebudu nic chytat. Budu se jen ze behu divat na Ge-
ralda. Ukaze mi, jak navazovat musky.*

»10 je absolutné fascinujici.”

Nezdalo se ji, Ze bych fekl néco mimoradné zabavného, a zaca-
la se rychle hrabat z postele.

»Tak zazvon pro tu snidani, Rumpole,“ zavelela. ,Musim se
ptipravit na Geralda.“

Pro tebe je to mozna Gerald, pomyslel jsem si, ale pro mé zi-
stane navzdy Starym Hrobafem.

Kdyz Hilda odesla za svym novym pritelem, dojedl jsem opé-
kanou slaninu a vajicka s klobaskami a hromadou toustt, které
jsem si objednal jakozto nizkokalorickou organickou snidani,
a zavolal jsem svému davérnému pravnimu poradci Bonnymu
Bernardovi. Zastihl jsem ho doma a mluvil jsem s nim na pozadi
vzruseného Stébetani déti, které se nemohly dockat zitfejsiho rana
a puncoch plnych dark.



