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Pravda o romanech
o robotech

Pokud jde o psani, muj prvni pomér s roboty se datuje dnem
10. kvétna 1939. Avsak jako ¢étenar science fiction jsem je zacal
mit rad mnohem dtive.

Roboti totiz nebyli v science fiction nic nového ani v roce 1939.
Mechanické bytosti se objevuji uz ve starovékych i stredovékych
mytech a legendach, ale slovo robot poprvé padlo ve hie Karla
Capka R. U. R., ktera méla premiéru v Ceskoslovensku v roce
1921, a brzy ho piejaly mnohé dalsi jazyky.

R. U. R. je zkratka ,Rossum’s Universal Robots“. Anglicky
prumyslnik Rossum vyrabi umélé bytosti, které maji osvobodit
lidstvo od prace, aby mohlo tvorivé napliovat volny ¢as. (Slovo
,robot“ je odvozeno od éeského vyrazu pro ,nucenou praci“.)
I kdyzZ to Rossum myslel dobie, nefungovalo to, jak si predstavo-
val: roboti se vzboutili a lidska rasa byla znifena. Snad nepte-
kvapi, ze technicky pokrok, jak si ho predstavovali v roce 1921,
musel nutné dovést svét ke katastrofé. Nezapomenme, Ze prvni
svétova valka se svymi tanky, letadly a otravnymi plyny se pra-
vé skondila a ukazala lidem ,temnou stranku sily“, abychom uzi-
li terminologie Hvézdnych vdlek.

Hra R. U. R. se tak svym st¥izlivym pristupem piipojila k do-
konce jesté slavnéjsimu Frankensteinovi, v némz vytvoreni jiné-
ho typu umeélé bytosti skonéilo rovnéz katastroficky, byt v mno-
hem mens$im méritku. Dalsi zobrazeni robotu se od téchto
prikladt odvijela, a proto se ve dvacatych a tiicatych letech ro-



boti bézné 1i¢ili jako nebezpecéné stroje zakonité nicici své tvarce.
Znovu a znovu se v ponauceni plynoucim z téchto piibéhu pripo-
minala myslenka, Ze jsou véci, které ¢lovék znat nema“.

Uz jako kluk jsem v8ak nedokazal uvérit, ze by poznani moh-
lo byt nebezpecné, Ze eSenim je nevédomost. Mné se vzdy zdalo,
Ze feSenim je védéni. Clovék nema pied nebezpeéim zavirat oéi,
spiSe se ma naucit, jak je bezpeéné zvladnout.

Ostatné zvladnout védéni bylo prvni vyzvou, ktera stala pied
lidstvem, kdyz se v néj proménila jista skupina primata. Kazdy
technicky pokrok muze byt nebezpecény. Ohen byl od poc¢atku ne-
bezpecny a stejné tak i (dokonce jesté vic) fe¢ — a oboji je nebez-
pecné dodnes — lidstvo by vSak bez obojiho nebylo lidské.

V kazdém pripadé, aniz bych tenkrat tak uplné védél, co mé
na povidkach s roboty neuspokojuje, ¢ekal jsem stale na néco
lepsiho a to jsem objevil v prosinci 1938 v Astounding Science
Fiction. V prosincovém ¢éisle vysla povidka Lestera del Reye
»Helen O’Loy*, jejiz hrdinou byl sympaticky robot. Byla to,
myslim, jeho teprve druha povidka, ale ja jsem ho od té doby
neprestal obdivovat. (Prosim, nefikejte mu to. Nesmi se to ni-
kdy dozvédét.)

Témér ve stejné dobé — v lednovém cisle Amazing Stories
z roku 1939 popsal sympatického robota Eando Binder v povidce
Jd, robot. Byla to o hodné horsi povidka nez ta Lestera del Reye,
ale ja se znovu rozechvél. Zacal jsem mlhavé citit, Ze chci napsat
povidku, kde se bude o robotovi psat s laskou. A 10. kvétna 1939
jsem takovou povidku zacal psat. Trvalo mi to dva tydny, proto-
ze tenkrat mi dalo dost prace napsat povidku.

Pojmenoval jsem ji ,,Robbie“ a byla o robotce-chtivé, milované
ditétem, o které peéovala, ale jiz se matka ditéte bala. Fred Pohl
(kterému bylo tenkrat taky devatenact a ktery od té doby se
mnou stale souperi) byl vSak chytiejsi nez ja. Kdyz si ji piecetl,
fekl vSemocnému Séfredaktorovi ¢asopisu Astounding, aby ji ne-



tiskl, protoze prili§ piipomina ,Helen O’Loy“. Mél pravdu. Camp-
bell ji také z téchto davoda odmitl.

Fred se vsak brzy nato stal redaktorem nékolika novych ¢aso-
pist a 25. birezna 1940 praveé on ,,Robbii“ piijal k vydani. Vysla
v zaii 1940 v Super-Science Stories, i kdyz pod nazvem ,Podivna
partnerka ke hte“. (Fred mél zvlastni zvyk ménit nazvy, témér
vzdy k horsimu. Povidka vys$la od té doby uz mockrat, avsak
vzZdycky s nazvem, ktery jsem ji dal ja.)

Byval jsem tenkrat nespokojeny, Ze se mi nepodarilo prodat
Campbellovi povidku, a tak jsem po néjaké dobé zkusil dalsi pri-
béh s roboty. Nejprve jsem tu myslenku probral s Campbellem,
abych se ujistil, Ze ji odmitne pouze v pripadé, kdyz bude $patné
napsanad, a pak jsem napsal ,,Rozum®, v némz jsem dal, abych tak
fekl, robotiim nabozenstvi.

Campbell povidku ptijal 22. listopadu 1940 a vysla pak v roce
1941 v dubnovém ¢isle jeho ¢asopisu. Byla to tieti povidka, kte-
rou mi prijal, a prvni oti§téna tak, jak byla napsana, bez poza-
davkt na zmény. Nadchlo mé to do té miry, Ze jsem rychle napsal
tireti povidku na toto téma — o robotovi, ktery umél ¢ist myslen-
ky — a nazval jsem ji ,Lhar!“. Campbell piijal taky tuhle a vysla
v kvétnu 1941. Ve dvou ¢islech za sebou se mi objevily dvé po-
vidky o robotech.

Nemél jsem uz potom v amyslu toho nechat. Mél jsem serial.

Meél jsem dokonce jesté vic. Kdyz jsem 23. prosince 1940 pro-
biral s Campbellem napad o robotovi ¢toucim myslenky, ukazalo
se, Ze mluvime o pravidlech, jimiZ by se mélo chovani robott ¥i-
dit. Mél jsem predstavu, Ze by roboti méli byt vlastné stroje se
zabudovanymi bezpeénostnimi pojistkami, a zacali jsme tedy
o téch pojistkach mluvit. Tak vznikly , T¥i zakony robotiky“.

Nejprve jsem vypracoval Tri zakony v koneéné podobé a pouzil
jsem je fakticky ve své ¢tvrté povidee ,,Vymluva“, otisténé v As-
tounding v bieznu 1942. Tti zakony se objevily poprvé na strané



100 onoho ¢isla. Jsem na to pySny, protoZe to bylo poprvé v déji-
nach, kdy nékdo pouzil slovo ,robotika“, alesponi pokud vim.

Pokracoval jsem a napsal pro Astounding ve étyricatych letech
dalsi éty¥i povidky. Jsou to ,Chyt kralika“, ,Unik“ (piejmenova-
ny Campbellem na ,Paradoxni unik®, protoze dva roky predtim
otiskl povidku se stejnym nazvem), ,Dukaz”“ a ,Zbyte¢ny kon-
flikt“. Vys§ly v éasopise Astounding v tinoru 1944, v srpnu 1945,
v zaii 1946 a v éervnu 1950.

Kolem roku 1950 zacali duleziti nakladatelé, zejména Doub-
leday, vydavat science fiction jako vazané knihy. V lednu 1950
vysSel u Doubledaye muj prvni roman Obldzek na nebi a ja zacal
pilné pracovat na druhém romanu.

Freda Pohla, ktery byl tenkrat mym literarnim agentem, na-
padlo, Ze by mozna $lo sestavit z mych povidek o robotech kniz-
ku. V té dobé Doubleday nemel o sbirku povidek zajem, ale pro-
jevilo ho malé nakladatelstvi Gnome Press.

Sbirka jim byla pfedana 8. ¢ervna 1950; pojmenoval jsem ji
Mozek a ocel. Vydavatel zavrtél hlavou.

,2Nazvéme to J4, robot,“ Fekl.

,»T0 nemuzeme,” ekl jsem. ,Pfed deseti lety napsal Eando Bin-
der povidku se stejnym nazvem.“

»A co ma byt?“ ekl vydavatel (tedy, tohle je velice zeslusnéna
verze toho, co tenkrat rekl) a ja se nechal, s ponékud nepiijem-
nym pocitem, piemluvit. Jd, robot byla moje druha kniha a vysla
kratce pred koncem roku 1950.

Kniha se skladala z osmi povidek o robotech z Astoundingu,
bii“, svou prvni povidku, protoze jsem ji mél rad, tiebaze se
Campbellovi nelibila.

Béhem étyricatych let jsem napsal jesté tfi povidky o robotech,
které Campbell bud odmitl, nebo nikdy nevidél. ProtozZe nezapa-
daly ptresné do vyvoje sbirky, vynechal jsem je. Jsou vSak zahr-



nuty spolu s dalsimi povidkami o robotech, které jsem psal v na-
sledujicich desetiletich, v jinych povidkovych knizkach. VSechny
bez vyjimek jsou otisténé v knize Uplny robot, vydané Double-
dayem v roce 1982.

Knizka Jd, robot nezpusobila na trhu Zadné pozdvizeni, ale
prodavala se porad, pomalu, rok za rokem. Béhem péti let ji vy-
dali ve specialni ipravé pro armadu, v levnéjsi vazané edici,
v Anglii a v Némecku. (Bylo to poprvé, co mou knihu nékdo pie-
lozil.) V roce 1956 dokonce vysla jako paperback v Nové americ-
ké knihovné.

Problém byl ov§em v tom, Ze nakladatelstvi Gnome Press tak-
tak prezivalo a nikdy mi nebylo schopné poskytnout ptalroéni vy-
pis ze zaznamu o prodeji, ani mi slu$né zaplatit. (Coz platilo
i o0 mych tfech knihach Nadace, které vysly rovnéz v Gnome
Press.)

V roce 1961 nakladatelstvi Doubleday zjistilo, Ze Gnome Press
je v potizich, a postaralo se o to, aby ziskalo prava na Jd, robot
(stejné jako na Nadaci). Od té doby se véechny knihy prodavaly
lépe. Sbirka Jd, robot se dokonce tiskne stale od doby, kdy popr-
vé vysla, coz je dnes uz tiiatiicet let. V roce 1981 byla na ni pro-
dana filmova prava, i kdyz film jesté nikdo nenatodil. Vysla
v osmnacti jazycich, dokonce v rustiné a hebrejstiné.

Ale to uz prili§ piedbiham.

Vratme se do roku 1952, kdy Jd, robot spolu s Gnome Pressem
jenom zivorily a jA nemél ani trochu pocit skuteéného uspéchu.

V té dobé se objevily nové prvottidni magaziny science fiction
a priSel jeden z momentu rastu trhu. The Magazine of Fantasy
and Science Fiction vznikl v roce 1949, Galaxy Science Fiction
v roce 1950. John Campbell tak piisel o sviyj monopol a ,zlata
éra“ étyricatych let byla tatam.

Zacal jsem psat pro Horace Golda, ktery vedl Galaxy, a musim
Tict, ze se mi dost ulevilo. Poslednich osm let jsem psal vyhradné



pro Campbella a zaéinal jsem se citit jako autor jediného redakto-
ra. Kdyby se s nim néco stalo, byl jsem na holickach. To, Ze si mé
koupil Gold, mé alesponi v tomto ohledu zbavilo starosti. Gold do-
konce tiskl na pokracovani mtj druhy roman Hvézdy jako prach...;
kdyZ zménil nazev na Tyran, coZ se mi zdalo straglivé.

Ted byl tedy mym novym redaktorem Gold. Prodal jsem jednu
povidku o robotech Howardu Browneovi, ktery redigoval Ama-
zing v dobé, kdy se ¢asopis pokusil zlepsit kvalitu. Povidka ,,Spo-
kojenost zaruc¢ena“ tam vysla v dubnu 1951.

Bylo to vSak vyjimeéné. Nemél jsem v té dobé uz v imyslu
psat dalsi povidky o robotech. To, Ze vysla knizka Jd, robot, pro
mé znamenalo ptirozenou tecku za touto ¢asti mé literarni dra-
hy a zacal jsem se zajimat o jiné véci.

Avsak Gold, ktery mi tiskl uz jeden roman na pokracovani,
mél chut zkusit dalsi, zvlasté proto, Ze mij novy roman, Proudé-
ni vesmiru, zaéal na pokraéovani tisknout Campbell.

KdyZ jsme 19. dubna 1952 zacali s Goldem diskutovat o novém
romanu, ktery by mél v Galaxy vychazet, navrhl, abych napsal
roman o robotech. Razné jsem zavrtél hlavou. Moji roboti méli
misto jen v povidkach a viibec jsem si nebyl jisty, Ze bych o nich
mohl napsat cely roman.

yJistéze muzes,” ekl Gold. ,Co takhle néco o pielidnéném své-
té, kde roboti prevzali praci za lidi?“

,Prilis depresivni,” Fekl jsem. ,Nejsem si navic jisty, jestli chei
psat tézky sociologizujici pribéh.“

,Udélej to po svém. Mas rad zahady. Vymysli si do takového
svéta vrazdu a k ni detektiva, jemuz déla partnera robot. Kdyz
néco nedokaze roziesit detektiv, dokaze to robot za néj.“

To mé vyprovokovalo. Campbell ¢asto fikal, Ze science fiction
s detektivni zapletkou je protimluv. Vyuzivani vyhod fantastické
techniky dovoluje detektiviim dostat se z nesnazi neregulérné
a ¢tenari jsou tak podvedeni.



Sedl jsem si a zacal psat piibéh, ktery by mél byt klasickou de-
tektivkou, ale ¢tenafe nepodvadél — a zaroven by to byla oprav-
dova science fiction. Vysledkem byly Ocelové jeskyné. Vysly v Ga-
laxy ve tiech éastech v Ffijnu, listopadu a prosinci 1953, a v roce
1954 je vydal Doubleday jako mou jedenactou knihu.

vvvvvv

vvvvvv

ru a (nejvétsi dukaz ze vSech) u Doubledaya se na mé usmivali
jesté hrejivéji nez driv. Do té doby chtéli pired podepsanim smlou-
vy synopsi a par kapitol, ale potom jsem dostaval smlouvu po
pouhém prohlaseni, Ze hodlam napsat knihu.

Ocelové jeskyné byly tak tspésné, Ze bylo nezbytné napsat dal-
§i pribéh. Zacal bych ho asi psat okamzité, kdybych se v té dobé
nezacal vénovat popularizaci védy a nezjistil, Ze se mi to nesmir-
neé libi. Nahé slunce jsem zacal psat az v fijnu 1955.

Jakmile jsem se do toho pustil, §lo to hladce. V mnoha smé-
rech vyvazuje piedchozi knihu. Ocelové jeskyné se odehravaji
na Zemi ve svété mnoha lidi a jen mala robott, zatimco déj Na-
hého slunce se odviji na Solarii, ve svété s malo lidmi a mnoha
roboty. A navic, ac¢koli se v mych knihach v podstaté nesetkate
s milostnym motivem, do téhle jsem vlastné napsal potlaceny
pribéh lasky.

Byl jsem s pokracovanim pribéhu velice spokojeny a v srdci
jsem meél pocit, Ze je dokonce jesté lepsi nez Ocelové jeskyné. Jen-
ze co s knihou? Ponékud jsem se odcizil Campbellovi, ktery se dal
trochu na pseudovédu zvanou dianetika a zacal se zabyvat véc-
mi, jako jsou létajici talife, psionika a dalsi pochybné zalezitosti.
Na druhé strané jsem se citil jeho dluznikem a mél bych pocit
viny, kdybych knihu nabidl rovnou Goldovi, ktery predtim dostal
dvé za sebou. A vzhledem k tomu, Ze s pripravou Nahého slunce
nemél nic spoleé¢ného, mohl jsem s nim nakladat podle vlastni
uvahy.



Nabidl jsem roman Campbellovi a ten ho okamzité prijal. Vy-

Sel na t¥i pokracovani v #ijnu, listopadu a prosinci 1956 v As-
tounding a Campbell dokonce ani nezménil mutj nazev. V roce
1957 ho vydalo nakladatelstvi Doubleday jako mou v poiadi dva-
catou knihu.
a v nakladatelstvi okamzité poukazali na to, Ze bych to nemél ne-
chat jen tak. Mél bych napsat tfeti a vytvorit trilogii, podobné
jako vznikla trilogie z mych t¥i Nadaci. Souhlasil jsem. Mél jsem
ramcovy napad na schéma tieti knihy a mél jsem i nazev — Hra-
nice nekonecna.

V ¢ervnu 1958 se nase rodina vydala na tiitydenni dovolenou
do domku na pobiezi v Marshfieldu v Massachusetts. Mél jsem
v planu dat se tam do psani a udélat poradny kus prace na no-
vém romanu. Mél se odehravat na Aurore, kde mnozstvi lidi a ro-
boti mélo byt 1épe vyvazeno jak smérem k robottiim v Ocelovych
Jjeskynich, tak smérem k lidem v Nahém slunci. Jesté vyraznéjsi
mél byt také milostny pribéh.

Byl jsem pripraveny zacit psat — ale néjak se to hnulo §patnym
smérem. V padesatych letech jsem se zabyval vic a vic literatu-
rou faktu a poprvé se mi stalo, Ze roman, na kterém jsem praco-
val, se nemél k zivotu.

Po ¢tytrech kapitolach jsem zvadnul a nechal toho. Pochopil
jsem spise citem, Ze milostny motiv nezvladnu, ani nedokazu vy-
kreslit odpovidajicim zpasobem vyvazenou spoleénost robotu
a lidi.

Zustalo to tak pétadvacet let. Ocelové jeskyné i Nahé slunce se
vydavaji dal a dal, vysly spoleéné pod nazvem Romdny o robo-
tech, vysly spolu s povidkami ve Zbytku robotii. VySly mnohokrat
1 jako paperbacky.

Po pétadvacet let méli tedy étenari moznost je éist, a doufam,
Ze 1 mit radi. Vysledkem bylo, Ze mi hodné lidi psalo, abych ten



tieti pribéh dodélal, na setkanich se mé ptali piimo. Na tuhle zZa-
dost se dalo spolehnout snad nejvic (s vyjimkou Zadosti o ¢tvrty
dil Nadace).

Kdykoli se mé nékdo zeptal, zda chci napsat tieti roméan o ro-
botech, odpovidal jsem stejné: ,Ano — jednou — tak mi prejte dlou-
hy zivot.“

Ob¢as jsem si myslel, Ze bych to mél udélat, ale jak roky ply-
Ze tireti roman nikdy nebude.

A prece jsem v bireznu 1983 prinesl do nakladatelstvi Double-
day tieti, ,dlouho oéekavany“ roman o robotech. Nemél nic spo-
le¢ného s nepovedenym pokusem z roku 1958. Jmenuje se Robo-
ti usvitu.






Otazka je poloZena

Elias Baley tvrdohlavé bojoval s panikou.

Narustala v ném uz dva tydny. Mozna Ze déle. Nartstala od té
doby, co ho povolali do Washingtonu a su$e mu oznamili, Ze bude
preloZen.

Uz pozvani do Washingtonu stacdilo k znepokojeni. Prislo bez
podrobnosti, jen prosté obeslani, coz vSe ¢inilo jesté horsi. Véetné
cestovnich poukézek na ptimy let do Washingtonu a zpatky. Cim
dal hat.

Casteéné to byl pocit naléhavosti, vyvolany nutnosti cestovat
letadlem. Casteéné to bylo i pomysleni na samotné letadlo, to
stacilo. Ale byla to porrad jesté stisnénost, ktera se teprve rodila,
zatim snadno zvladnutelna.

Koneckoncu Elias Baley uz sedél v letadle étytrikrat. Jednou
dokonce letél pres cely svétadil. Takze tiebaze cesta letadlem
neni nikdy piijemna, kdyz nic jiného, nebude to tplny krok do
neznama.

Navic cesta z New Yorku do Washingtonu by neméla trvat vic
nez hodinu. Startovat se bude z newyorského letisté 2, které,
jako v8echna oficialni letisté, ptsobilo chranénym dojmem a ote-
viralo se nepratelské atmosfére teprve v okamziku, kdy se leta-
dlo odlepilo do vzduchu. Piistavat se mélo na washingtonském
letisti 5, které bylo podobné chranéné.



Navic, jak Baley dobie védél, letadlo neméa okénka. Bude v ném
dobré osvétleni, slusné jidlo, vSechno, co je nezbytné. Radiem fi-
zeny let bude klidny. Sotva si vS§imne, Ze se letadlo pohybuje, jen
co bude ve vzduchu.

Vysvétlil to sam sobé i Jessii, své Zené, ktera nikdy neletéla
a pristupovala ke véem takovym zalezZitostem s désem.

»Ale ja nechci, abys letél, Eli,“ fekla. ,Neni to pfirozené. Proé¢
radéji nejedes?”

»Protoze by to trvalo deset hodin“ — na Baleyho protahlém ob-
liceji se objevily zarputilé vrasky — ,a protoZe pracuji u méstské
policie a musim poslouchat rozkazy nad#izenych. Kdyz nic jiné-
ho, jestli si chci udrzet svou t¥idu C-6.“

Nebylo o ¢em se dal dohadovat.

Baley nastoupil do letadla a soustiedéné se zadival na pas zpra-
vodajstvi, ktery se mu klidné a bez piestani odvijel piimo pred
of¢ima. Mésto bylo na tuhle sluzbu py$né: zpravy, reportaze, vtip-
né ¢lanky, popularné naucéné zalezitosti, ob¢as povidka. Plano-
valo se, Ze se z téch past stanou jednoho dne filmy, protoze p¥i-
pouta-li pasazér o¢i k obrazu, odvrati to dokonce jesté ucinnéji
jeho pozornost od toho, co jej obklopuje.

Baley spocival o¢ima na pase nejen aby odvratil pozornost, ale
taky protoze to spole¢ensky zvyk vyzadoval. V letadle bylo kromé
ného jesté pét pasazért (nemohl si pomoct, aby si toho nevsiml)
a kazdy z nich mél své soukromé pravo na jisty dil strachu a uz-
kosti podle toho, jakou méli povahu a vychovani.

Baleymu by se nepochybné nelibilo, kdyby se nékdo jiny po-
kousel narusit jeho vlastni pocit stisnénosti. Nestal o cizi pohle-
dy na vlastni bezkrevné klouby, kdyz polozil ruce na opérky, ani
na vlhké skvrny, které tam zastavaly, kdyz je zvedl.

Rekl si: jsem uzavieny. Tohle letadlo je jen malé mésto.



Ale sam sebe neoklamal. Nalevo od ného byl jen palec silny
pas kovu, to citil loktem. A za nim nic —

Jisté, vzduch! Ale to vlastné je nic.

Tisic mil niéeho jednim smérem. Tisic mil opaénym smérem.
Mile, mozna dvé, pod nim.

Skoro si pral, aby se mohl podivat pfimo pod sebe, zahlédnout
vrcholy pohfbenych mést, nad nimiz prolétali: New York, Fila-
delfie, Baltimore, Washington. Piedstavil si otacejici se, nevyso-
ko tréici shluky kupoli, které nikdy nevidél, jen védél, Ze tam
jsou. A pod nimi, asi mili hluboko a tucty mil do Sifky, mésta.

Nekoneéné chodby mést pripominajicich dly, oZivené lidmi.
Byty, spoleéné kuchyné, tovarny, dalnice, vSechno pohodIné
a zateplené piitomnosti ¢clovéka. A on sam ted izolovany ve stu-
deném a beztvarém vzduchu, v malé kovové kuliéce, na cesté
prazdnotou.

Ruce se mu tiasly. Nutil o¢i, aby se zamérily na pas papiru
a trochu cetly.

Byla to povidka o dobyvani Galaxie a bylo zcela jasné, Ze hrdi-
na je Pozemstan.

Baley podrazdéné zamrucel, potom kratce zadrzel dech v oka-
mziku zdéseni nad svou neotesanosti, s niZz se pokusil vydat
zvuk.

Bylo to prece naprosto smésné, détinské, tohle predstirani, ze
Pozems§tané miZou ovladnout vesmir. Dobyvani Galaxie! Gala-
xie byla Pozemstantim uzaviena. Méli ji uz zabranou Vesmirané,
jejichz predkové byli sami pied staletimi Pozemstany. Tihle
predkové se dostali nejdiive k Vnéjsim Svétam, zjistili, Ze se jim
tam libi, a jejich potomci zavieli brany dal§im pristéhovalcim.
Uzavteli tak Zemi a své pozemské bratrance s ni. A pozemska
civilizace tento tkol dokonéila, kdyz uvéznila Pozemstany v més-
tech a zakédovala do nich strach z otevireného prostoru, ktery je



oddélil od zemédélstvi a od dobyvani nerosta provozovaného ro-
boty na jejich vlastni planeté — dokonce i od toho.

Baley si hotce vzdychl: U Jovise! Kdyz se nam to nelibi, udé-
lejme s tim néco. Neztracejme jen ¢as s pohadkami.

Ale nic se s tim délat nedalo a on to védél.

Letadlo pristalo. On i ostatni pasazéti vystoupili a ani jeden se
nepriblizil k druhému, ani se na sebe nepodivali.

Baley se kouknul na hodinky. Rozhodl se, Ze ma jesté ¢as, aby
se obéerstvil, nez se vyda expresem na Utad pro spravedlnost.
Byl rad, Zze ma jesté ¢as. Zvuky a lomoz Mésta, obrovska klenuta
hala letisté s chodbami Mésta, rozbihajicimi se v rtznych trov-
nich, mu dodavaly pocit jistoty a teplého prostiredi biicha a délo-
hy Mésta. Smyvalo to z ného tuzkost a jediné, co uz mu schazelo,
byla sprcha.

K tomu, aby mohl pouZit vefejnou umyvarnu, potieboval tran-
zitni povoleni, ale kdyz ukazal cestovni piikaz, odstranilo to
v8echny obtize. Stacilo razitko povolujici soukromé kieslo (s pec-
livé vyznaenym kédem proti zneuziti) a uzky prouzek papiru
s pokyny, jak se dostat na patfiéné misto.

Baley byl vdéény za pocit pohyblivych past pod nohama. Bylo
to cosi jako piepych, pocitovat zrychleni, kdyZ pirestupoval z pasu
na expresni pruh. Zlehka nasko¢il a sedl si na misto, k némuz ho
opravnovalo jeho postaveni.

Nebyla zrovna dopravni $pi¢ka a mist bylo dost. Ani umyvar-
na, kdyz k ni dorazil, nebyla preplnéna. Jeho kabina byla ve
slusném stavu a fungovala i pracka.

Spotieboval sviyj pridél vody k dobrému tucelu a v ¢istych sa-
tech se citil p¥ipraveny vy¥idit si to s Ufadem pro spravedlnost.
Ironicky feéeno, citil se dokonce dobie.

Podsekretar Albert Minnim byl maly, udélany ¢lovék, brunat-
ny a Sedivéjici, se zaoblenymi tvary téla. Sitil kolem sebe pocit
Cistoty a vonél svézesti. VSechno to vypovidalo o dobrych stran-



kach zivota, souvisejicich s volnéj$imi piidély pro ty, jejichz po-
staveni v Uradé je tak vysoké.

Baley si vedle ného ptipadal zazloutly a vyzably. Uvédomoval
si své velké ruce, hluboko posazené oéi, celou svou obhroublost.

,Posadte se, Baley,“ fekl Minnim srde¢né. ,,Koutite?“

y,Jen dymku,“ ekl Baley.

Kdyz to rikal, sahl po ni a Minnim schoval doutnik, ktery mu
zrovna nabizel.

Baley nahle zalitoval. Doutnik byl lepsi nez nic a mél ten darek
prijmout. I se zvySenym pridélem, které mu piineslo povysSeni
z t¥idy C-5 do C-6, se zrovna nekoupal v porcich tabaku.

sJen si zapalte, jestli chcete,” fekl Minnim a s témér otcovskou
trpélivosti ¢ekal, zatimco Baley si peclivé odméioval mnozstvi
tabaku a pripravoval tlumi¢ dymky.

»,Nikdo mi jesté nesdélil, pro¢ jsem byl povolan do Washingto-
nu, pane,” ekl Baley s o¢ima upifenyma na dymku.

,10 ja vim,“ usmal se Minnim. ,A napravim to. Budete docas-
né prelozen.“

»2Mimo New York?“

,Dost daleko.“

Baley se zamradil a zdalo se, ze premysli. ,,Co je to docasné,
pane?“

,10 nemuzu presné odhadnout.“

Baley si uvédomoval vyhody i nevyhody pielozeni. Jako pre-
chodné ubytovany ve mésté, kde nebydlel, by zil pravdépodobné
na vy$si urovni, nez k jaké ho opravnovalo jeho oficialni zaiaze-
ni. Na druhé strané bylo nepravdépodobné, Ze by Jessii a jejich
synovi Bentleymu dovolili jet s nim. V New Yorku by o né jisté
bylo postarano, ale Baley byl doméacky typ a mysSlenka na odlou-
¢eni se mu nezamlouvala.

Prelozeni také znamenalo zvlastni ukol a praci, coz bylo dob-
ré, ale i vétsi zodpovédnost, nez by mél jako obyéejny detektiv,



coZ by nemuselo byt prfijemné. Baley pied pouhymi nékolika mé-
sici zazil pocit zodpovédnosti pti vySetfovani vrazdy Vesmifana
kousek od New Yorku. Nebyl nijak nadSeny moZnosti, Ze se bude
opakovat néco podobného.

»Mohl bych se dozvédét, kam pojedu?” zeptal se. ,Jak budu za-
razen? O co jde?“

Pokousel se odhadnout, co znamena podsekretatrovo ,,Dost da-
leko“, a sam se sebou se vsadit, kde bude jeho nova zakladna.
,Dost daleko® znélo rozhodné a Baley odhadoval: Kalkata? Syd-
ney?

Pak si vS§iml, Ze Minnim prece jen vytahl doutnik a peclivé si
ho zapaluje.

Baley si pomyslel: Nechce se mu tikat mi to. Nejde mu to.

Minnim koneé¢né vyndal doutnik z tust. Pohlédl na koui a fekl:
,Ufad pro spravedlnost vas do¢asné pieklada do Solarie.“

Baley chvilku tapal ve snaze urcit, kde to je: Solarie, Asie, So-
larie, Australie...?

Pak se nadzdvihl v kiesle a priskrcené rekl: ,Mate na mysli
Vnéjsi Svéty?“

Minnim se na ného zpfima podival. ,Pfesné tak.”

»Ale to je nemozné,” fekl Baley. ,,Pozemstana do Vnéjsich Své-
tt nepusti.”

,V jistych situacich se mazou podminky ménit, detektive Ba-
ley. Na Solarii doslo k vrazdé.“

Baley seviel rty a nepiirozené se usmal. ,Ale to je ponékud
mimo nasi pravomoc, pane.“

,<Pozadali nas o pomoc.“

,2Nas? Ze Zemé?“ Baley se nemohl rozhodnout, zda byt zmate-
ny nebo nevérit. Pro ty z Vnéjsich Svéta bylo nemyslitelné proje-
vovat k opovrhované mateiské planeté jiny postoj nez pohrdani
nebo pii nejlepsim povysené spolecenské prehlizeni. Ti ze by sta-
li o pomoc?



»Ze Zemé?“ opakoval.

sJe to nezvyklé,“ pripustil Minnim, ,ale je to tak. Chtéji, aby
ptripad dostal pozemsky detektiv. Projednavalo se to diplomatic-
kymi cestami na nejvyssi urovni.“

Baley se znovu posadil. ,A pro¢ ja? Nejsem uz mlady. Je mi tii-
actyricet. MAm Zenu a dité. Nemtzu opustit Zemi.“

,10 nebyl nas vybér, detektive. Pozadali osobné o vas.“

,0 meée«

,0 detektiva Eliase Baleyho, C-6, z newyorské policie. Védéli,
co chtéji. Jisté vite proc.”

»,Nejsem dost kvalifikovany,” ekl Baley uminéné.

»ooudi, Ze jste. Zptsob, jakym jste Fesil tu vrazdu Vesmiiana,
je zjevné zaujal.“

»Spletli vSechno dohromady. Muselo se jim to zdat lep$i, nez to
bylo.“

Minnim pokréil rameny. ,Kazdopadné o vas pozadali a my
souhlasili, Ze vas tam posleme. Jste preloZen. Papirové uz je to
vyFeSeno a vy musite odjet. Béhem vasi neptitomnosti dostane
vase Zena a dité pridél na trovni C-7, vzhledem k tomu, Ze to
bude vase docasna tfida béhem vaseho odvolani z dosavadniho
zatazeni.“ Vyznamné se odmléel. ,Jestlize sviij kol uspokojivé
splnite, mazZe se vase zarazeni zménit natrvalo.”

Prislo to piili§ najednou. Nic z toho se nemohlo stat. NemiiZe
prosté opustit Zemi. Copak to nevédi?

Slysel sam sebe, jak se pta hlasem, ktery jemu samotnému
pripadal cizi: ,Jaky typ vrazdy? Za jakych okolnosti? Pro¢ to ne-
muzou zvladnout sami?“

Minnim peclivé pierovnal na stole par drobnosti a zavrtél hla-
vou. ,Nevim o té vrazdé nic. Ani o jejich okolnostech.”

A kdo to tedy vi, pane? Neocekavate prece, Ze tam pojedu jen
tak.“ A znovu ten zoufaly vnitini hlas: Ale ja pfece nemiiZu opus-
tit Zemi.



,Nikdo o tom nic nevi. Nikdo na Zemi. Ze Solarie nam to nes-
délili. To taky bude vage prace: Zjistit, co je na té vrazdeé tak du-
lezitého, Ze ji musi vySetiovat Pozemstan. Vlastné to bude ¢ast
vaseho ukolu.”

Baley uz byl dost zoufaly, aby fekl: ,,A co kdyZ odmitnu?“

Samoziejmé Ze znal odpovéd. Védél piresné, co by zbaveni tii-
dy znamenalo pro ného, a co vic, pro jeho rodinu.

Minnim o zbaveni t#idy nefekl nic. Jen klidné pronesl: ,Vy ale
nesmite odmitnout, detektive. Musite splnit tkol.“

,Pro Solarii. Kaglu na né.“

,Pro nds, Baley. Pro nas.“ Minnim se odml¢éel a po chvili po-
kracoval. ,Vite, jaké je postaveni Zemé, pokud jde o postoj Ves-
mirant vaéi ni. Nemusim snad pokraéovat.”

Baley védél, o co jde, stejné jako kazdy z lidi na Zemi. Padesat
planet Vnéjsich Svétu, byt s celkovym po¢tem obyvatel mnohem
mensim, nez kolik jich Zije na Zemi, ma v rukou vojensky poten-
cial mozna stokrat vétsi. Malo osidlené planety vyuzivajici pozi-
tronické energie robot produkuji na jednotlivce tisickrat vic
energie nez Zemé. A pravé mnozstvi energie vytvoirené na hlavu
rozhoduje o vojenské sile, o Zivotni trovni, o $tésti a o ostatnim.

y,<Jednim z davodu, proé jsme pravé v tomto postaveni, je nevé-
domost. Nic vic. Nevédomost. Vesmirani o nas védi vSechno. Ne-
besa védi, kolik misi sem uz poslali. My o nich nevime nic vic,
nez co nam ieknou. Zadny z Pozemstant nevstoupil na ptdu
Vnéjsich Svéta. Vy to udélate.”

Baley se nadechl. ,Ja ale nemtzu...“

Ale Minnim ho nenechal. ,Vy to udélate. Budete mit jedineéné
postaveni. Budete na Solarii na jejich prani a budete pracovat na
ukolu, ktery vam oni urci. Az se vratite, prinesete informace uzi-
te¢né pro Zemi.“

Baley se chmurné podival na podsekretaie. ,Chcete fict, Ze
mam pro Zemi vyzvidat.“



,Jaké vyzvidani? Nemusite délat nic vic, nez co oni budou
chtit. Jen méjte oteviené o¢i a mysl. Pozorujte! Az se vratite na
Zemi, od toho tu jsou specialisti, aby vase pozorovani analyzova-
li a interpretovali.”

»Mam dojem, Ze tady jde o n&jakou krizi, pane,” fekl Baley.

,Proc si to myslite?”

LPosilat Pozemstana na Vnéjsi Svéty je riskantni. Vesmirani
nas nenavidi. I s tou nejlepsi vali na svété a s tim, Ze tam budu
na pozvani, mizu zpuisobit mezihvézdny incident. Pozemska vla-
da se mohla tomu, abych byl vyslan, jednoduse vyhnout. Staéilo
Tict, Ze jsem nemocny. Vesmifani maji z nemoci patologicky
strach. Za Zadnou cenu by o mé nestali, kdyby si mysleli, Ze jsem
nemocny.“

,2Domnivate se,” fekl Minnim, ,Ze jsme na vas piichystali pod-
raz?“

»,Ne. Kdyby $lo jen o to a vlada neméla jiny divod mé tam po-
slat, myslim, Ze by se to dalo vymyslet bez mé pomoci. Neboli
podstatou véci je problém vyzvidani. A je-li tomu tak, pak riziko
té véci tézko ospravedlni to, Ze se mam jen divat kolem sebe.“

Baley éekal vybuch a zpola by ho ptivital, protoZe by mu to po-
mohlo uvolnit napéti. Ale Minnim se jen mrazivé usmal. ,Zda
se, ze dokazete vidét i to, co se zda nepodstatné Ale to jsem oce-
kaval.“

Podsekretar se naklonil pres stal. ,Je tu jedna véc, o které ne-
smite mluvit s nikym, dokonce ani s vladnimi uredniky. Nasi so-
ciologové dosli k uréitym zavértm tykajicim se souéasné situace
v Galaxii. Je tu padesat Vnéjsich Svétt, malo obydlenych, robo-
tizovanych, silnych, s lidmi, kte¥i jsou zdravi a dozivaji se dlou-
hého véku. Vedle nich my, nacpani tady, s nerozvinutou techni-
kou, s kratkym Zivotem. Oni nas v$ak ovladaji a to je nestabilni
situace.”

,VSechno chce jen dost éasu.”



