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Predmluva

Zstante u svych pfijimaca

V novodobé historii kazdého naroda jsou vypjaté okamziky, na
které se nezapomind. U ¢eského a slovenského naroda k nim
zcela nepochybné patii udalosti spojené s okupaci vojsky armad
Varsavské smlouvy v srpnu 1968. Obzvlasté vyznamné se zapsa-
ly i do historie tehdejsiho Ceskoslovenského rozhlasu.

Vyznamn4 role, kterou rozhlas v priibéhu srpnovych udalos-
ti sehral, ovsem nebyla nahodna. Fenomén rozhlas se nezjevil
jako blesk z &istého nebe. Ceskoslovensky rozhlas se v Sedesa-
tych letech znovu stal vyznamnou a respektovanou politickou
a kulturni instituci. Sva studia mél ve vSech krajskych a redakce
v mnoha okresnich méstech, vysilal na tfech celostatnich okru-
zich, v regionech a do zahranici, primérné 202 hodin programu
denné. V Ceskoslovensku bylo vice nez sedm milionii rozhla-
sovych pfijimacti, rozhlas se stal béZnou soucasti Zivota vSech
obcandl. Sviij vyznam si uchoval i v dobé obrovského rozmachu
dalsiho fenoménu moderni doby — televize. Pfispél k tomu roz-
voj techniky, predev§im rozsifeni tranzistort, které umoznovaly
poslech rozhlasu kdekoli, ale také proména, jakou Ceskosloven-
sky rozhlas v Sedesatych letech prosel.

Cs. rozhlas se v Sedesatych letech stal jednim z intelektualnich
center Ceskoslovenska, podporoval svobodné mysleni a ovliv-
noval Zivot celé spolecnosti. I proto je toto obdobi ¢asto a plnym
pravem nazyvano renesanci rozhlasu. V té dobé se v rozhla-
se zformovala nova generace tviirci, kterd védomé navazovala
na nejlepsi tradice rozhlasového vysilani a usilovala o moderni
a liberalnéjsi formy i obsah poradd. Jako soucast teoretické-
ho rozhlasového zazemi vzniklo studijni oddéleni. Jeho vznik
vyznamné posilil teoretickou vyzkumnou ¢innost Cs. rozhlasu
a mél pozitivni vliv na rozvoj programové prace a jeji vysledky.
Pod vedenim Jifiho Lederera od r. 1962 se troven studijniho



oddéleni zvySovala a postupné rozsifovalo sviij zdbér od roz-
hlasové teorie a sociologie pres lingvistiku po historii. Trvalym
odkazem jsou publikace z jeho vlastni rozsahlé edi¢ni ¢innosti.
Zacaly se vyraznéji profilovat vysilaci okruhy a vice pozornos-
ti se vénovalo programovému schématu. Konstituoval se III.
program urceny pro naro¢né posluchace, vysilany na VKV. Roz-
§itovaly se kontakty se zahrani¢nimi rozhlasovymi institucemi
mimo socialisticky blok. Redaktori mohli pro svou praci kromé
agenturniho zpravodajstvi CTK a TASSu vyuzivat i dalsi zdroje
informaci jako Reuters ¢i AFP. Zkvalitnila se sit zahrani¢nich
zpravodajli. Omezil se pocet zakdzanych témat, zmirnily se tvrdé
postihy. Vysilani dostavalo civilnéjsi charakter a stavalo se ote-
vienéjsi. Nové typy porad pohotové reagovaly na probihajici
spolefenské zmeény. Postupné se ve zpravodajskych a publicis-
tickych potradech stéle vice ozyval kriticky ton, vznikaly ,,problé-
mové“ porady, reflektujici problémy soucasnosti. Rozsitoval se
podil Zivého vysilani. Vytvarely se redakéni tymy kvalitnich roz-
hlasovych Zurnalisti a komentétort, ktefi dokézali zprostied-
kovat nadSenou atmosféru prevladajici ve spole¢nosti koncem
Sedesatych let. Bylo i zasluhou rozhlasu, Ze obcané se zacali
spontanné zajimat o verejné déni. Také tvorba uméleckych re-
dakci se vymanila z ideologickych bariér, ke slovu se dostavaji
i dosud zapovézeni autori, ubyva tabuizovanych témat. Literarni
a hudebni tvorba zisk4va ocenéni i v ciziné, dila nasich autort
prejimaji zahrani¢ni rozhlasy. Rozhlas se stal nejen organiza-
torem, informatorem a inspiratorem, ale také mluvéim vétSiny
posluchaci. Pozvolna se po letech nesvobody a ideologického
diktatu — byt na kratky ¢as — stava svobodnou tribunou. Napo-
mohlo tomu i zruseni cenzury de iure v poloviné roku 1968.
Srpnovy tyden v Cs. rozhlase mél svou predehru v predvecer
21. srpna. V pozdnich vecernich hodinach 20. srpna si pozval
ministr spoji Karel Hoffmann programového feditele dr. Rosti-
slava Bé€hala a feditele zahrani¢niho vysilani dr. Karla Hrabala.*

* Séfredaktor hlavni redakce politického vysilani, pozdéji tstiedni Feditel
Cs. rozhlasu.



Informoval je o obsazovani republiky vojsky péti zemi Varsavské
smlouvy a pfedal jim instrukce k dal$imu postupu. Predtim se
za stejnym tcelem setkal s nedavno odvolanym ustfednim fedi-
telem Milosem Markem. R. Béhal Hoffmannovy poZzadavky na
legalizaci okupace odmitl splnit. Pfed ptilnoci 20. srpna povolal
hlavni redaktor zpravodajstvi Jifi Kmoch vedouciho tstiedniho
technického provozu Josefa Havlicka, aby zajistil prodlouzeni
vysilani. Od 1.30 hodin se opakované vysilala vyzva, anoncu-
jici mimoradné dilezitou zpravu. V té dobé se jiz zaméstnan-
ci rozhlasu telefonicky informovali o vstupu okupac¢nich armad
a spéchali do rozhlasu. Pfed druhou hodinou ranni hlasatel Vla-
dimir Figer predetl Prohlageni piedsednictva UV KSC o vstupu
vojsk SSSR, NDR, PLR, MLR a BLR na tzemi CSSR. Odvysi-
lal je pouze rozhlas po draté, protoZze na prikaz ministra spoji
K. Hoffmanna byly vypnuty stfedovinné vysilace a pies interven-
ce byly zapojeny az ve 4.30. Znac¢nou iniciativu k zajisténi pro-
vozu vysilac¢i vyvijeli pracovnici tzv. hlavniho pfepojovace. Do
vysilani byl zatazen telefonicky rozhovor s J. Smrkovskym, ktery
vyzval pracovniky spojti k ignorovani rozkazu K. Hoffmanna.

0Od 4.30 do 8.00 hodin probihalo improvizované vysilani nej-
prvezvysilaciho a poté z operativniho pracovisté. U mikrofonu se
stiidali Jeronym Jani¢ek, Véra Stovickova, Karel Jezdinsky, Jiti
Dienstbier, Jifi Ruml, Slava Volny, Jifi Kmoch a hlasatelé Vla-
dimir FiSer, Jifina Krupickova a slovensky hlasatel Jan Midziak.
Opakované bylo vysilano stanovisko odsuzujici vstup, soucasné
se vysilaly rezoluce, vyzvy a stanoviska jednotlivcl, kolektivi
i fady vefejnych ¢initeld, prichéazejici telefonicky a telegraficky
z celé republiky. Od ¢asnych rannich hodin se u budovy rozhlasu
shromazdovali lidé, odhodlani stejné jako v kvétnu 1945 jej bra-
nit. Pfed 7. hodinou dorazily k rozhlasu ruské tanky. Po osmé
hodiné vnikla zadnim vchodem do budovy rozhlasu sovétska
vojska. Pies pozadavek ¢eské kolaborantské strany i okupanti
ukon¢it neprodlené vysilani rozhlas vysilal pferusované — ko-
nec vysilani symbolizovala hymna, kter4 se vysilala nékolikrat
— azdo 9. hodiny. Zavéreéné minuty ranniho vysilani z 21. srpna
1968, kdy se do slov komentatort a opakované vysilané statni



hymny misila stielba ze samopali a hluk z ulice dodnes patii
k nejsilnéjsim okamzikiim rozhlasového vysilani... Pak nastala
cca dvouhodinova pauza, po niz bylo legalni vysilani Cs. rozhla-
su obnoveno a pokracovalo z ndhradnich pracovist, ktera techni-
ci pod vedenim Josefa Havli¢ka operativné zajistovali. Souc¢asné
s piipravou nihradnich vysilacich pracovist probihaly v objektu
,P“ na Zizkové pod vedenim Josefa Havli¢ka prace k zajisténi
vysilani po odpojeni rozhlasové astfedny. Nasledujictho dne,
po vyklizeni hlavniho prepojovace, pfevzalo toto pracovisté jeho
funkei. Dne 22. srpna zah4jil Ceskoslovensky rozhlas normalni
ranni provoz ve 4.30 hod. Téhoz dne spustila vysilani i nelegalni
vysilacka Vltava, ktera obhajovala akci okupanti.

V pribéhu 22. srpna byla napojena studia v budové Armad-
niho rozhlasu v Dykové (tehdy Hviezdoslavové) ulici v Nuslich,
probihala priprava k napojeni studia Skaut u Karlova ndmeésti
a piibyvala modula¢ni spojeni z Plzné, Brna a Ceskych Budé-
jovic. Postupné vznikla tzv. Stafeta neboli fetéz, kde se vSechna
studia napojovala v pravidelném patnictiminutovém sledu do
vysilani na vSechny provozuschopné vysilace. V patek 23. srpna
pied polednem byl objekt ,,P“ obsazen sovétskymi vojaky a tech-
nické odbavovani programu pievzala Plzeti. Cast obsluhy pra-
covité se premistila do objektu Cs. rozhlasu v Karling, odkud
fidila vysilani az do nedéle 25. srpna. Poté az do obnoveni provo-
zu v hlavni budové na Vinohradské pisobil technicky dispe¢ink
vysilani v Opletalové ulici, odkud pod vedenim technického te-
ditele Junka a hlavniho inZenyra Miloslava Kazdy zabezpecoval
vysilani po technické strance.

Ze vsech sdélovacich prosttedkd, které v prabéhu celého ro-
ku 1968 a zejména v tfetim srpnovém tydnu sehraly dilezitou
roli, zaujal rozhlas jedine¢nou a viidéi tlohu. V situaci, kdy uda-
losti nasledovaly v rychlém sledu, vedouci ptedstavitelé statu
byli odvlec¢eni do Moskvy a hrozil rozvrat a chaos, rozhlasové
vysilani zGstalo jako integrujici prvek celospolec¢enského déni.
Podobné jako v kvétnu 1945 se ujalo nejen funkce informacni
smérem k domécim i zahraniénim poslucha¢tim, ale soucasné
také role organizatorské. Ob€ mezni situace jsou vrcholnymi



okamziky ptisobeni rozhlasu na nasem tzemi a prikladnym pl-
nénim vefejnopravni sluzby. Diky obétavosti a nesmirnému tsili
rozhlasovych pracovniki riznych profesi se dafilo pribézné in-
formovat narod o vSech dileZitych udélostech, véetné jednani
mimotradného ,vysocanského sjezdu®, o projevech solidarity,
a také odvysilat vSechny zasadni projevy a stanoviska stranic-
kych a vladnich cinitelt. To, Ze se rozhlasové vysilani na rozdil
od televizniho nepodatilo okupantim umléet, mélo dalekosahly
vyznam. Rozhlas prakticky fidil a organizoval chod statu a za-
slouzil se o to, Ze nedoslo k podstatné vétsimu krveproliti. Dnes
si jen mélokdo umi predstavit, jaké dusevni a casto i fyzické
Gsili museli zaméstnanci rozhlasu vynaloZit. Za svou préci zis-
kaly kolektivy pracovnikii Cs. rozhlasu a Cs. televize 4. listopadu
1968 Cenu miru, kter4 jim zanedlouho byla odebrana. Nastupu-
jici normalizace pro né pripravila jinou ,odménu”“ — vyhazov ze
zameéstnani, znemoznéni spolecenského uplatnéni v jinych nez
nejpodiradnéjSich manuélnich zaméstnanich a neustalé prona-
sledovani. Dopad personélnich cistek na rozhlas byl tim tra-
gi¢téjsi, ze v naprosté vétsiné se jednalo o Spickové odborniky
v dané profesi, které nebylo mozné okamzité nahradit. Mezi
vyhozenymi byla cela Zurnalisticka elita té doby.
S odstupem let ubyva pamétnik, pamét selhava, nové udalos-
ti vytésnuji starsi. Zapominat na udéalosti, jako byl srpen 1968,
by se ale nemélo. Rozhlas, ktery sehral v téchto udalostech kli¢o-
vou roli, si je toho plné védom. Proto pozdé, ale prece, zacal s vy-
tvafenim fondu oralni historie. Mezi prvnimi, jejichz vzpominky
natod¢il, jsou i nékterfi z pfimych Gcéastnik srpnového vysilani.
BohuZel se nepodaftilo natocit svédectvi fady z nich, nékteri je
zanechali alesponi v pisemné podobé. Publikace k 45. vyroci
srpnovych udalosti v rozhlase zachycuje vzpominky nékolika
redaktort, ktefi ,,byli pfi tom“. Je vénovana vS§em tém, kteri bez
ohledu na vlastni bezpeéi a pohodli po sedm srpnovych dnti dali
své sily do sluzeb naroda.
Mgr. Eva Jesutova,
vedouci Archivnich a programovych fondii
Ceského rozhlasu






Frantisek Cerny
*1931

Po maturité nastoupil v Ces-
koslovenském rozhlase (1950)
jako asistent rezie v Ceskijch
Budéjovicich. Rok poté nastou-
pil do CKD Stalingrad, kde se
vyudil soustruznikem. Pak na-

stoupil vojenskou sluzbu u PTP.
V roce 1956 vystudoval externé vysokou Skolu a poté se dostal

zpét do Ceskoslovenského rozhlasu — zahraniéniho vysilani, kde
pracoval jako komentdator v némecké redakci. V dobé normalizace
byl odtud propustén a pak se zivil jako ucitel néméiny na jazykové
skole. Po listopadu 1989 nastoupil na ministerstvo zahranici a stal
se nasim velvyslancem v Berliné.

Pane Cerny, kdy jste poprvé zaéal vazné piemyslet
o tom, Ze byste chtél pracovat v rozhlase?

Pravé zacinala padesata 1éta, kdyZ jsem odmaturoval. Pomyslel
jsem na ledacos, co bych mohl d€lat, ale doba byla takova, Ze
ne vSechno se dalo realizovat. Mym snem bylo studovat rezii
na divadelni fakulté, coz se ukdzalo s mym kadrovym profilem
jako holy nesmysl. Byl jsem mlady a na bolestinstvi nebyl cas.
Od pratel jsem dostal tip, ze v Cetce hledaji redaktora s malou
douskou — nezkuseného zauci. Hlasili jsme se tii. Nakonec ne-
vybrali nikoho. Nase kadrové materily se neslucovaly s ideo-
vym piesvédéenim KSC. Rizovy obzor v mém piipadé znaéné
potemnél.

Pak se najednou ozval Zden€k Endrys, tehdejsi feditel ¢esko-
budé&jovického studia Cs. rozhlasu. Dozvédél se o mné od hercli
ceskobudéjovického divadla, s kterymi jsem se stykal. Prvni na-
Se setkani probéhlo v Praze. Libil jsem se mu a byl jsem pfijat,
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takze na podzim 1950 jsem nastoupil do rozhlasu v Ceskych
Budéjovicich jako asistent rezie. Na tomto misté jsem se ale
dlouho neoht4l. V brzké dobé po mém nastupu odesla na matet-
skou dovolenou jedna z redaktorek, ktera se podilela na poradu
Zenska hlidka. V rozhlase se svymi 18 lety jsem byl nejmladsi,
takze jsem byl za odménu vybran, abych doplnil redakéni tym.
JiZ z nazvu vyplyva, Ze porad byl zaméteny vyhradné na Zeny.
Vysilal se dvakrat tydné a mym tkolem bylo dé€lat rozhovory
se Zenami budovatelkami a k tomu se podilet na tvorbé drob-
nych potradii, jako tireba povidani o lidovych pisnickach.

Prace mé skute¢né bavila, ale ne dlouho. Ukazalo se, ze pfi
mém piijmu stranicka buiika rozhlasu néjakym nedopatfenim
prehlédla mtj kadrovy pivod, a bylo rozhodnuto, Ze se musim
zocelit stykem s délnickou tfidou, abych mohl dale pracovat, tie-
ba jako redaktor Zenské hlidky. Musime si uvédomit, Ze rok 1951
byl jeden z nejhorsich, politické procesy jako rakovina prostupo-
valy celou spole¢nosti. KAdrové materialy musely byt bez pardo-
nu vzorové. Vyjimky se nepripoustély. Véd€l jsem, Ze v rozhlase
je ma kariéra u konce, na fakultu se nedostanu, a aby mé Zivila
rodina, jsem nechtél, tak jsem nastoupil do CKD Stalingrad zo-
celit své tfidni uvédomeéni. Vyuéil jsem se soustruznikem a na
tri roky, které jsem tam stravil, mam vcelku dobré vzpominky.
Délnickou tfidu si skute¢né nemtzu vynachvalit, i jako soudruzi
to byli fajn lidé.

Po trech letech jsem si fekl, Ze bych opé€t mohl zkusit se pri-
hlasit na vysokou Skolu. Skutec¢né to vyslo a byl jsem pfijat na
obor cestina a déjepis. S indexem jsem si to rovnou zamitil na
zavodni radu. Doporuceni od zavodu jsem de facto jako délnik
dostal, pfijimaci zkousky jsem udélal a pii praci — bral jsem si
odpoledni a no¢ni smény — jsem uz absolvoval i nékolik pied-
nések. K jinému minéni dospéli soudruzi, kdyz vidéli mdj in-
dex. Nekompromisné prohlasili, ze mé na tuto vysokou $kolu
pustit nemizZou, protoZe to neni obor, ktery se tyka mé profese
soustruznika. ,Kdyby to bylo na technice, tak soudruhu beze
vseho, ale filozofickou fakultu vam studovat nedovolime. Vy bys-
te se ndm zpatky k soustruhu uz nevratil a my bychom prisli



o zdatného dé€lnika.“ M{j sen se opét rozplynul. TakZe misto na
vysokou $kolu jsem $el posilit nasi armadu.

Vy jste ale neslouzil u normalnich jednotek. Jako ka-
drové nespolehlivy jste byl odvelen k tzv. pomocnym
technickym praporum — PTP, kterym se lidové rikalo
Cerni baroni. Jejich zbrani byly lopaty, krumpace, ko-
le¢ka, témito prostiredky tito ,,vojaci“ bojovali za své-
tovy mir. Tam jste musel zazit spoustu neobvyklych
situaci...

Piesné tak. Rovnou jsem si to zami¥il k Cernym baronfim do
Nepomuku, kde jsem si odslouzil celé dva roky. A velice dob-
e si vzpomindm na toho, kterému narod ¥ika major Terazky,
vlastnim jménem Gazda. Podle mych zkuSenosti to byl velmi
Cestny cloveék. Po fyzické strance mohutny chlap, vysoky jako
hora s jadrnymi nazory na Zivot. Ostatni distojnici, vojaci z po-
volani, ktefi na Zelené Hofte slouzili, byli do jednoho hajzlové.
Vétsinou alkoholici se spoustou priserd, kteti tam byli odveleni
za trest. Gazda mél sice také néjaké prisvihy, ale jinak vojak to
byl kazdym coulem.

Mél jsem za sebou zdravotnicky kurz a to rozhodlo, Ze jsem se
stal lapiduchem. Diky tomu si mé major Gazda oblibil.

To bylo tak. Slouzil jsem na oSetfovné a star§im lékafem byl
jakysi doktor Hlohovec, détsky 1ékai z Ceského Krumlova. M&l
na krku paragraf, takZze mu nezbyvalo nic jiného neZ slouzit
u PTP — pomocnych technickych prapori, lidové fedeno Cer-
nych baronii. Vojnu bytostné nesnésel, takze délal jeden pri-
$vih za druhym, aby ho vojensti soudruzi vyhodili. Do ,prace”
nechodil, a jak mohl, nékam se zasil. JenZe mu to nebylo nic
platné, arméda 1ékafe potfebovala. Jinak to ale byl nesmirné
hodny c¢lovék, a jak jsem se pozdéji dozveédél, i velmi oblibeny
détsky 1ékaf. Protoze ale nikdy nebyl na oSetfovné k zastizeni,
musel byt pfitomny alespon zdravotnik, cozZ jsem byl ja. Tak se
piihodilo, 7e jsem operoval piislu$nika Ceskoslovenské lidové
armady, majora Terazkyho.



Jednoho dne zrana prisel ke mné na oSetovnu, ktera sidlila
na dvote pod zamkem. K oSetfovné pattil i rozsahly ,nemocnic-
ni“ pokoj, kde jsem si drzel své marody. Vidycky kdyZ za mnou
prisli néjaci zaklad'aci, Ze potfebuji na néjaky ¢as zneschopnit,
fikal jsem jim: ,Kluci, neblbnéte, musite mit néjaké objektivni
potiZe, ale i tak tu nemiizete byt moc dlouho. Jako zdravotnik
vas miizu uznat jen na par dni.“ Zdravotni potize, kterymi ,tr-
péli“, jsem jim samoziejmé detailn€ popsal a na kratkou dobu
je vidycky uznal, aby si chlapci odpoc¢inuli od budovani socialis-
mu. Kdyz uZ jsme na néj ¢ekali tak dlouho, tak téch par dni jesté
bez néj vydrzime. Stiidala se u mé uz takova stéla parta, kterym
jsem veéril. A ti také hlidali, kdo ke mné jde. Najednou slysim:
»Pozor, jde sem Terazky!“

Rikal jsem si, proboha, co miiZe chtit? Vzdyt ten chlap jak je
rok dlouhy nedostane ani rymu. Ryba je proti nému ucinény
lazar. Na premysleni ale nebyl ¢as. Rychle jsem zavelel:

»Kluci, schovejte flasky a koukejte zmizet pod pefinou.” Nacez
on prisel a pta se: ,Je tu starsi 1ékai?“

Zasalutoval jsem a v pozoru fikam: ,Soudruhu majore, svo-
bodnik Cerny, bohuZel starsi 16kaf tu neni.”

A on takovym moudrym konstatovanim odpovédél: ,Starsi
lekar tu nikdy neni.”

»A vy, soudruhu majore, potiebujete néco?“

~Potrebujem operaci.”

~Jakou operaci?“ ptdm se a patravé si ho prohlizim, co mu je.

»T0 potrebujem vyrezat,” a ukazuje mi na krku velky nezit.

Opatrné jsem mu fekl, Ze to je chirurgicky zakrok, na ktery
bude muset jet do Plzn€ na chirurgii.”

»,Ne, ne, budéte rezaf vy. Jste prece zdravotnik?“

»Zdravotnik jsem,” ptikyvl jsem.

»Byl jste na zdravotnim kurzu?“

»T0 jsem byl,“ rezignované jsem odpoveédeél.

,Tak budéte rezat.”

~Ja nemizu rezat, kor dustojnika lidové armady, co kdyz se
néco stane, mé potom odsoudi na 20 let za vrazdu distojnika
lidové armady.“



»Nikoho odsuzovat nebudém. Budéte rezat! Na vojné rezali aj
nohu zdravotnici, celou nohu!“ dodal dirazné.

»Ale to ja nemtzu,” zkousel jsem z poslednich sil smlouvat,
i kdyZ jsem uz tusil, Ze se nade mnou stahuji ¢erna mracna.

,2Davam vam to rozkazom.“

Co jsem meél d€lat. Zavolal jsem jednoho maroda a ekl mu,
aby si sedl k psacimu stroji. Nadiktoval jsem mu, Ze toho dne
roku 1955 se dostavil major Gazda a zada chirurgicky zakrok od
nepfitomného starsiho 1ékate Hlohovce. Svobodnik Cerny mu
vysvétlil, Ze neni k tomu opravnén a nemiize proto tento zakrok
provést. Major mu to presto dal rozkazem. Terezky toto prohla-
Seni bez mrknuti podepsal.

Nebylo zbyti. Nahtal jsem si chirurgické noze a vzal tehdejsi
prostfedek na lokalni umrtveni. Jeho nazev byl myslim Kelen
a byl skute¢né ac¢inny. Alespoil na mouchy se bajecné osveddil.
Po postiiku okamzité padaly k zemi. Usoudil jsem, ze Kelen
bude stacit i na Terazkyho nezit. Zavolal jsem kluky, aby mi
asistovali, kdybych ndhodou omdlel, nebo se udélalo nevolno
Terazkymu. Mél jsem zbyte¢né obavy. Ten byl, jak se ¥ika z tvr-
dého tésta. Rizl jsem do bolaku, okamZité zadala téct krev, no,
dal to radéji nebudu li¢it. Potom jsem to zavazal a svéte div se,
ono se to né€jak povedlo.

Terazky se s uspokojenim prohlédl a ¥ika: ,Idém zitra na divizi
a nesmim to tam mit, musim dobre vypadat.”

A od té doby mé povazoval za toho starSiho lékate a toho
skute¢ného uz ani nikdy neshanél. Také za vzornou sluzbu vlasti
jsem to dotahl az na desatnika. Diky tomu jsem dostal i svoje
prvni vyznamenani, a sice odznak vzorného zdravotnika.

Pfedavani vyznamenani se konalo na den armady, ten samy
rok 1955. Celkem nas vyznamenanych byli ¢tyfi a jako za odmé-
nu jsme mohli poobédvat na Zelené Hote na zdmku s velitelem
a distojnickym sborem. Obéd ni¢im nevybocoval z armadni-
ho slavnostniho menu — vepiovy fizek s bramborovym salatem
a tre$novym kompotem. Ale jesté nez jsme zasedli k slavnostni
tabuli, odehréala se jedna nezapomenutelna historka.

Kdy jsme uz vSichni méli na prsou pfipnutd vyznamenéani,



dostal se ke slovu pfivolany fotograf z Nepomuku, aby na vé¢nou
pamatku nas obycejné vojiny vyfotil s velitelem praporu a jeho
distojniky. Rozbalil zrcadlovou Flexaretu, dal ji na stativ, a kdyz
uZ nés vSechny mél pé€kneé v zabéru, tak v tom Terazky zvolal:

»~Moment, idém se pozret, jak to vypada.”

Fotograf prestal, védom si toho, Ze zakaznik, nas pan, a zvlasté
velitel tak dileZitého vojenského praporu a tsluzné mu v hle-
dacku ukazal, jak bude fotografie vypadat. V pozadi, za nasimi
hlavami se p€kné rysovalo priiceli zamku a okolni stromy dotva-
fely pfijemnou kulisu. Terazky se na to chvilku koukal a potom
povida — to je autentické:

»,No, dobre, ale kde som ja!“ Prosté to byl pfimy clovek.

Pak se uz konal slavnostni obéd, na kterém piitomni distoj-
nici méli vSechny fady povésené na prsou v plném lesku, a ne je-
nom obligatni stuzky. Gazda tam stal pé€kné vyzdobeny, obdivné
jsme si ho prohliZeli, a najednou do mé kamarad strci a Septa:

»Heled, clovéce, ty umis némecky, neni na tom jednom vyzna-
menani néco napsané némecky?“

A ja, protoZe jsem sedél blizko, ¥ikam: ,Clovéce, mas prav-
du, je.“

Na hrudi se mu houpal odznak, na kterém bylo vyobrazeno,
jak némecky vojak bajonetem picha do porazeného leziciho bol-
Sevika a pod tim némecky napis v piekladu — Za statecnost, za
boj zblizka. Kamarad mi povida: ,,Hele, on t€ ma rad, ty jsi ho
operoval, zkus se ho zeptat, co to ma za vyznamenéni.“

Védél jsem, Ze se ho nemuiZzu zeptat jen na to jedno, konkrétni,
co nas zajima. Tak jsem $el na to trochu reportérsky, a zeptal
jsem se ho, za co ta vSechna vyznamenéni ziskal a jestli mize,
aby v té souvislosti o sobé néco fekl. Gazda se nenechal dvakrat
prosit a popsal néjaka ta sovétska vyznamenani a to némecké,
které nas zajimalo nejvice, vynechal.

Dodal jsem si odvahy a fikam: ,Soudruhu majore, jesté mate
jedno vyznamenéni, na kterém je vojak s bajonetem. Co je to za
odznak?“

Gazda se tak na mé zvlastné podival, a v tu chvili jsem poznal,
Ze on neni blbec. Uvédomil si, Ze to je néco, co by distojnik



lidové armady mit nemél. Podival se na mé a fekl — opét jsou to
autenticka slova:

»Statecnost je statecnost.“ A vic to nekomentoval.

On byl sice Slovak, ale mluvil velice zvlastni slovenstinou.
Jako Slovak bojoval u Stalingradu v kontingentu Slovenského
Statu proti Rusiim. A bojoval state¢né, ale pak prebéhl, a zase
stateéné bojoval, tentokrat proti Némclim. A ten jeho vyrok:
»Statecnost je state¢nost”, se mi opravdu moc libil.

Jesté jednu historku dam k lepsimu, kdyz uz vzpominam na
svoji sluzbu u Cernych baroni. Slouzil jsem na jedné cimie
s Miroslavem Svandrlikem, jesté predtim, nez jsme ho udélali
spravcem prasecince. Tenhle napad se zrodil velmi spontanné.
Rekli jsme si, Ze je obrovska $koda, kolik se tady vyhazuje vie-
likého zradla. Zkusime Fict veliteli, jestli bychom tady nemohli
zavést chov prasat. Samozasobovani veprovymi pecinkami by
se mu mohlo urcité libit. Také Ze ano. Okamzité to vzal s tim, Ze
na zamku jsou k tomu idedlni podminky, a ustanovil néjakého
vojina kulaka, aby se ujal védecky chovu prasat. Tenhle kluk
byl z rodiny kulak jiz po celé generace. Jeho otec sed€l, matka
sedéla, on taky néjakou dobu sedél, nez ptisel k PTP. Jenze
chyba lavky. I prasata musi mit tfidné uvédomélého hospodare,
¢i 1épe teCeno spravee. Kdyz se toto rozhodnuti doneslo k na-
Semu politrukovi, bylo zle. Prohlésil, Ze néjaky kulak nemtze
byt spravcem prasecaku, zajistujicim vyzivu armady. Co kdyby
spachal néjakou diverzi a tfeba se pokusil otravit cely prapor.
Takze to musi vést nékdo politicky jakztakz spolehlivy. A to byl
pravé Miroslav Svandrlik, vystudovany filmai. Nevim, jestli byl
ve strané€, ale celkové mél dobry kadrovy posudek, ktery ho
opravnoval k tiloze spravce prasecaku. Jak vime, tohoto tkolu se
zhostil na jednicku.

S majorem Gazdou jsme skonéili vojnu ve stejném roce —
1955. Terazky se mu fikalo, protoze to bylo jeho stalé aslovi.
Bohuzel se nevi, jaké mél kiestni jméno, a ja to jako na potvoru
zapomnél. Z vojenského historického muzea patrali, co se s nim
stalo po jeho propusténi z arméady. Musel totiz odejit kvili svym
nesCetnym priaserim. M4 se za to, Ze snad potom délal nékde



v lese. Na tu praci by se hodil. Jak uz jsem poznamenal, byl to
chlap jako hora.

0d Cernych baront jsem se koneéné dostal na vysokou gkolu.
Na pfijimacich zkouskach jsme byli jedini dva kluci v uniformé.
Ja mél éerny vylozky a ten druhy, se kterym jsem se seznamil,
a od té doby je to mtj dobry kamarad, mél vylozky cervené. Byl
to Lubo§ Dobrovsky, pozdé€jsi ministr narodni obrany. Délali
jsme zkousky s o pét let mlad$imi maturanty. Zkousku jsme
udé€lali a ja se kone¢né dostal na vysokou $kolu — obor cestina
a germanistika.

Jak se vam nakonec podaiilo dostat do Cs. rozhlasu
v Praze?

V roce 1956 jsem externé dod€laval vysokou $kolu a potieboval
jsem si privydélat. Dostal jsem tip od jednoho zndmého, Ze za-
hraniéni vysilani Cs. rozhlasu hled4 nékoho na korespondenci
s némeckymi posluchaci. Asi jsem se osvédcil, protoze po roce
mi vedeni nabidlo misto redaktora v zahrani¢nim vysilani. K to-
mu jsem jes§té€ poméahal ve vysilani mladeznické redakei.

Jaka byla z vaseho pohledu padesata 1éta? Do rozhlasu
jste nastoupil po 20. sjezdu KSSS, kdyZ se uz situace ve
spolecnosti piece jenom trochu uvolnila...

Z pocatku byly v rozhlase samoziejmeé tvrdé ideologické bariéry,
které se byt pomalu ale preci jenom postupem let uvoltiovaly.
Na vSechny kolegy, s nimiz jsem spolupracoval nebo se s nimi
pouze v rozhlase potkaval, mam dobré vzpominky. Pracovali zde
se mnou i dva moji spoluzaci z fakulty — Jifi Dienstbier a Lubo$
Dobrovsky. Ale kromé nich jsem tu poznal dalsi skvélé lidi, jako
napiiklad Véru Stovickovou, Richarda Seemanna, Jiitho Hana-
ka, Bedficha Utitze ¢i Irenu Petfinovou, ktera zemfela za velmi
smutnych okolnosti. Téch jmen by bylo velmi mnoho a je tézké
je vSechny vyjmenovat. Tim se snazim vysvétlit, ze i kdyz pa-
novala tvrda totalitni moc, kdy se nesmélo naprosto nic, piesto



existovaly v rozhlase ostrivky svobody jako pozitivni zachvévy,
kde to intelektualné jisk¥ilo. Clovék si musel prosté uvédomit
hranice svych moznosti v systému, ktery ve staté vladl. Nikdy
jsem nebyl ve stran€, coZ bylo pro pracovni postup urcéujici.

Ale je pravda, ze jsem vabeni jednoho velmi vyre¢ného stra-
nika malem podlehl. Byl to Eduard Goldstiicker,* muj uditel na
fakulté, ktery mé neustale presvédcéoval, Ze takovi lidé jako ja
musi byt ve stran€. Pfesvédcéoval mé, Ze jestli se m& néco zménit,
musi zména ptijit zevnitt strany. A ¢im vice dobrych lidi ve stra-
né bude, tim veétsi je jistota, Ze se komunisticka strana obrodi
k lep$imu. Sviidnému vabeni jsem nakonec odolal. Rikal jsem
mu, Ze v jeho slovech je ledacos pravdivé, s ¢im se d4 i souhlasit,
a nemam nic proti tomu, Ze on je ve strané. Také jsem ale ostie
fekl sviij nazor: ,Zaroven ale zastavate princip, ktery mi je proti
srsti, s nimz nemazu souhlasit, a sice kdyZ strana néco rozhod-
ne, ostatni se musi jako jeden muz podridit, i kdyz se rozhodne
blbé. Zkratka ostatni musi drzet hubu a krok.“ Je fakt, Ze pod
ki1dly KSC to dotahl Eduard Goldstiicker pomérné daleko. Stal
se predsedou Svazu spisovatelii.

I kdyz jsem nemohl cestovat — z né&jakych podivnych divodi
jsem nikdy nedostal vyjezdni dolozku —, tak na Sedesata léta
vzpominam jako na nejkrasnéjsi obdobi svého zivota a tim my-
slim po vSech strankich. Samoziejmeé ze bych cestoval rad, ale
soudruzi zadratovali hranice dikladné. Takze jsem byl rad, zZe
jsem se alespori dostal do NDR k Baltu a k mori do Bulharska.
Pro vétsinu lidi bylo t€zké se tehdy podivat nejen na Zapad, ale
i do Polska ¢i Madarska. Zapadni Berlin jsem navstivil az po
roce 1989, kdyz padla berlinska zed'. V devadesatych letech jsem
byl jmenovanym velvyslancem v Némecku.

Vyhodou také bylo, Ze v Sedesatych letech se potad v rozhlase

* Prof. PhDr. Eduard Goldstiicker (1913—2000) byl ¢eskoslovensky germanis-
ta, profesor déjin némecké literatury a ptrekladatel. V roce 1948 byl jmenovan
ceskoslovenskym velvyslancem v Izraeli. Kvili svému Zidovskému ptivodu
se vSak stal obéti politickych €istek a stravil tfi a pil roku ve vézeni. V roce
1955 byl rehabilitovan a zacal pfednéset na Karlové univerzité. V roce 1968
emigroval do Velké Britanie, kde vyucoval némeckou literaturu. V roce 1990
se vratil do vlasti.



néco délo, jak z mezinarodniho, tak i z vnitrostatniho hlediska.
V redakci jsme zazivali nikdy nekonéici srandu, a jak jen to $lo,
mastili jsme marias. Bylo nés pét — ja, Hanak, Seemann, Jezdin-
sky a Dienstbier — a méli jsme krasny kolektiv. Domt jsme
nespéchali. Ne Ze bychom se k rodindm netésili, ale v rozhlase
jsme byli radi. A kdyz jsme méli praci hotovou, sesedli jsme se ke
kartam, u kterych jsme si povédéli, co je nového. A nebylo to tak,
Ze bychom striktné od sebe rozlisovali pracovni nebo soukromé
zalezitosti. A myslim, Ze to neni jen mtj vymysl, kdyz feknu, Ze
my, ktefi jsme nebyli nikdy ve strané, jsme o vnitrostranickém
konani a déni védéli vzdycky vic nez néktefi stranici. Pokazdé
se nasel nékdo, kdo informace vynesl. Takze jsme byli dokonale
informovéani, kdo je progresivni, na koho je tfeba si dat pozor,
nebo co se eventualné chysta.

Cim jste se v rozhlase zabyval, jaké rubriky jste mél na
starosti?

V Sedesatych letech jsem piipravoval rizné potady a jeden z nich,
ktery jsem vymyslel a na néjz jsem velmi pysny, byl tzv. KAM —
Klub angazovaného mysleni. V podstaté to byly diskusni potady
u kulatého stolu se zajimavé myslicimi lidmi. V nich jsme po-
slucha¢tim v zahranié¢i nabidli fadu zajimavych témat. Mélo to
obrovsky ohlas. Postupné jsme do poradt vnaseli reflexi toho —
velice jsem se o to snazil —, co se d&lo v Ceskoslovensku v $edesa-
tych letech. Tteba, Ze tady vznikaji rockové kapely. Natodili jsme
Jiriho Suchého a dals$i zndme osobnosti, ale tieba i Sputniky, coz
byla jedna z prvnich rockovych kapel u nas, a tyto nahravky jsme
vysilali do zahranic¢i, konkrétné do Zapadniho Némecka. Nacez
se ukazalo, ze nase porady jsou velmi poslouchané v NDR. To
bylo sice hezké a udélalo ndm to radost, ale ukazalo se, ze uz
daleko méné vstiicné to vnimaji stranicti a vladni predstavitelé
Vychodniho Némecka. Jedna z hlavnich jejich namitek byla,
Ze do poradil vnasim zamérné ideologickou diverzi. H4jil jsem
se tim, Ze jsem chtél pouze informovat posluchace o tom, co se
u nas déje. A pokud soudruzi z Vychodniho Némecka to chapou



jako ideologickou diverzi, je to jejich problém. Pikantni bylo, Ze
zkratka KAM byla nasimi soudruhy $patné pochopena a bylo mi
pozdéji vytknuto, Ze jsem byl angazovany propagator KANu.*
Nikdy jsem v KANu nebyl, soudruzi si jen zaménili pismenka.
Ale stejné si to nenechali vysvétlit.

Podle mého snad nejtspésnéjsi porad, na ktery jsem velmi hr-
dy, jsme nato¢ili na podzim v roce 1967 v Karlovych Varech, kdy
je navstivil Giinter Grass. Jako némecka redakce jsme se s nim
dobte znali. Mélokdo vi, ze Grass si jezdil do Ceskoslovenska
odpocinout. S rodinou se vétSinou ubytoval v Unhosti v jed-
nom hotylku, kde psal projevy pro Willyho Brandta,** odpoledne
chodil na houby, a protoze rad varil, veer nam z nich potom
délal vselijaké dobroty. Domluvili jsme, Ze spolu v karlovarském
studiu Cs. rozhlasu natoé¢ime na pokracovani povidani o tom,
¢emu Grass fikal demokraticky socialismus a co my jsme v Ces-
koslovensku nazyvali socialismus s lidskou tvati. On umi krasné
hovoftit a navic je nadherné upovidany — ja ostatné také —, takze
skloubenim téchto dvou vlastnosti vzeslo mimoiadné pasmo je-
ho myslenek, nazort a postiehd jak vnima svét. Jednim z témat
bylo, jaky je vztah mezi kapitalismem a socialismem. Netusili
jsme, jaky ohlas vzbudime zvlasté ve Vychodnim Némecku. Po
prvni ¢asti jsme od posluchaci dostali baliky posty. VSichni si
prali jediné — abychom ,Hovory“ odvysilali znovu, takze i s po-
kracovanim jsme méli dal$i ti reprizy. To ale nebylo jesté vSech-
no. Spustili jsme néco do té doby neslychaného. Z nékterych
vychodonémeckych mést ndm napsali lidé, Ze v dasledku toho,
co vysila Radio Prag — vysila¢ z bratrské zemé —, tak némecti
soudruzi rusiéky do té doby nasmérované na RIAZ ptetodili
na Radio Prag. Kazdy technik vam potvrdi, Ze rusit vysilani je
velmi nakladna zaleZitost, drazsi nez samotné vysilani. Jsem
obzvlast pysny, co se nam podafilo. V dasledku svého piisobeni
v némeckém zahrani¢nim vysilani jsem byl pro soudruhy v NDR
v podstaté vétsi nepritel nez pro mistni soudruhy.

* Klub angaZzovanych nestranika.
** Zapadonémecky kancléf v letech 1969-1974.



Cenzuru v rozhlase mélo na starosti HSTD.* V mistnosti pro
né urcené sedéli dva opilci a jim se musely vSechny porady
v pisemné podobé predlozit, nez §ly do vysilani. Po zjisténi, ze
v textu neni nic zdvadného, dali pod néj razitko, ¢imz schvalili,
Ze porad muZe jit na mikrofon. Pokazdé kdyz jsem za témito
dvéma soudruhy pfisel s textem, probihal mezi ndmi GZasny,
vycerpavajici dialog. Prvni jejich otazka znéla, co jim nesu. ,Je
to v némciné,” odpovédél jsem. ,,Co tam je?“ zajimali se. ,,Povi-
dani o lasce, o zivot€ a tak,” odpovidal jsem vzdycky. ,,Hele, neni
tam nic zavadného?“ ubezpecovali se. ,Samoziejmé Ze ne. Je to
v poradku,” uklidnil jsem je pfi kazdém rozhovoru. Po téchto
mych slovech, aniz by si precetli jedinou vétu, dali mi pod to
stempl a porad $el do vysilani. Némcinu ptili§ neovladali, a nez
by si vyzadali pieklad, radé&ji text pustili. Davod byl i ten, Ze na
zahrani¢nim vysilani jim prili§ nezalezZelo. Jako ostiizi hlidali
predev§im domaci zpravodajstvi, jako naptiklad texty Ludvika
Vaculika. Ten soudruhiim také lezel poradné v zaludku. Bylo
to pochopitelné, protoze na UV KSC poslouchali ¢eské vysilani,
které jim ptipadalo daleko nebezpec¢néjsi. Upiimné feceno, kdo
by se také na UV KSC zdrZoval poslouchanim némeckého vysi-
lani. Na mé ,zavadné“ porady upozornili soudruzi z NDR, kdyz
zacali u nasich stranickych organt protestovat. Protest prisel ale
iz Moskvy, kde nase vysilani monitorovali. Svym vysilanim jsme
byli ,dobfe“ zapsani jak na Zapadé, tak i na Vychodé.

Stykali jste se jako zahrani¢ni zpravodajstvi i s domaci
redakci?

Ano, spolupracovali jsme s Weinerovou redakei a délal jsem
i nékteré véci pro Mikroférum. Znélku, kterd do dneska uva-
di Mikroférum, jsem vynalezl, 1épe fe¢eno v archivu nasel ja.
Jak uZ jsem se zminil, v Sedesatych letech jsme byli hodné za-
jimava zemé, neustale se tu néco délo. Svét za nami ale také
neztistaval pozadu. V Karibské krizi vyvrcholila studena véalka

* Hlavni sprava tiskového dohledu.



mezi Vychodem a Zapadem, madarské udalosti z padesatych let
a polsky podzim se rovnéz odrazily na celkovém ovzdusi

Jedna z dobrych zprav roku 1968 byla, Ze od bfezna se v roz-
hlasu zrusila cenzura. V té dobé mné volali z némeckého rozhla-
su, Zze maji obdobny potad jako nase Pisnicky s telefonem, ktery
se u nich vysila mezi 21.—23. hodinou a v ném?z volaji riznym
lidem, aby se s posluchaci podélili o své nazory a postiehy. Na-
bidli mi, jestli se nechci stat jejich zpravodajem, kterého by vecer
zavolali domd, a j4 jim ekl par slovy, co je nového v Praze. Ve-
lice rad jsem jejich nabidku piijal. Cenzura byla zrusena, takze
mné nemohl nikdo nic vytykat. Snazil jsem se byt objektivni, ale
obcas se mi povedlo $ifit i néjaky ten blud. Nebyl v tom néjaky
zadmér. Mezi jinym se nas némecti kolegové stile ptali, jestli
nemame strach. Maji zpravy, ze v Sovétském svazu se proti nam
Sikuji nepratelské sily. Jestli si uvédomujeme, co ndm hrozi.

Tusili jste, Ze se néco chysta?

Tusili jsme vSichni, ale nevéfili. Nevérili, i kdyZ némecti redak-
tofi stale vice zdlraziovali, Ze z vlastnich zdroji maji infor-
mace, Ze kolem nas$ich hranic se stale vice soustied’uji armady
s vojenskou technikou. Dokonce posledni jejich varovani bylo
myslim 19. srpna, které jsme ale nebrali vazné. Dvacatého srpna
jsme si s Josefem Vohryzkem fekli, Ze si pojedeme odpocinout
a udélame si takovou malou dovolenou. Nacerpame potfebné
sily, protoZe zadatkem zai{ by mél zaéit XIV. sjezd KSC a to bu-
de pofadny fofr. Némci nam ale znovu opakovali: ,Pane Cerny,
nepodcenujte Rusy, mame opravdu strach, Ze tohle neskon¢i
dobie.“ Odpovédél jsem jim, Ze my mame sice také strach, ale
porad tomu nevéiime. Mél jsem tezi, Ze je tfeba mit uréité oba-
vy z Waltera Ulbrichta,* ktery byl thlavnim neptitelem toho, co
se u nas délo. Ale zaroven jsem se ujistoval, Ze on sidm z vlastni
pozice nemiize nic délat, protoze z historického hlediska by to
velmi nepfijemné pfipominalo okupaci v roce 1938. A Sovétsky

* Generalni tajemnik Jednotné socialistické strany Némecka v roce 1950—-1971.



