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Kamioňačka



S upřímnou vděčností děkuji všem, kteří 
přispěli k vydání této knihy. Celkem vás bylo 

neuvěřitelných 75. Jmenovitě Dagmar Peckové, 
Jaroslavu Milfajtovi, Kateřině Melenové, 
Světlaně Štěpánkové, Ondřeji Bartoškovi, 
Mirce Štroblové, Luďkovi Parkmanovi, Ireně 
Křehlíkové, Aleně Puhlovské, Janě Galinové, 

Tomáši Petršovi…

Zvláštní poděkování MUDr. Michaele Vávrové.



Místo úvodu
Myslím, že to bylo někdy v  roce 1998, kdy jsem objevila 
kouzlo e-mailu. Byla jsem nadšená. Napsala jsem dopis 
sestřenici do Anglie a ještě v ten samý den jsem si přečetla 
odpověď. Úžasné! 

Ale kam se hrabe e-mail na Facebook. Jako PC blbečkovi 
mi jej založila dcera. Původně jsem měla představu, že jen 
proto, abych byla v obraze, co na něm vyvádějí moje děti. 
Teď musím přiznat, že jsem na  něm závislá. Jenže nebýt 
Facebooku, asi bych už nikdy nepotkala Otu Sládka. A on 
by nikdy nejel se mnou kamionem a nechtěl psát knížku, 
ve  které bude hlavní hrdinkou někdo tak obyčejný, jako 
jsem já. Protože jediné, co je na mně neobyčejné, je to, jak 
mi i v mém pokročilém věku neustále hrabe.

Viera O.
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HOVORY PŘED CESTOU
Viera mě objevila na Facebooku a oslovila. Uvědomil jsem 
si, že se známe ze školy, akorát jsem ji tehdy znal pod jejím 
dívčím jménem. Od té doby ovšem uběhly desítky let… 
Čtyřicet let… Postupně se mi začala vybavovat v paměti. 
Bydleli jsme na koleji na  jednom patře. Já byl v posled-
ním ročníku, ona v prvním. Víceméně jsme se jen zdravili. 
Bylo to ovšem krásné děvče a všichni pánové se za ní otá-
čeli. Včetně mě.

Následovaly telefony, esemesky, přešli jsme na messenger. 
Nepoužívali jsme Skype, takže jsme se stále neviděli. 

Začali jsme si povídat o svých životech za ta dlouhá léta, 
co jsme se neviděli. Nehrála kupodivu nikde v divadle, ale 
k mému překvapení řídila kamion! 

Typický rozhovor probíhal asi takto: 
Probírali jsme tehdejší záběry v televizi z Anglie. Mno-

hakilometrové kolony, letiště plná kamionů… 
„Naštěstí jsem nejela do  Anglie. Nemusím tudíž stát 

s  další stovkou kamionů odstavená na  letišti. Navíc je 
zima. Co s  těmi řidiči bude? Až jim dojde voda, jídlo, 
nafta, chcípnou baterky. Když si topíš, musíš pravidelně 
nastartovat aspoň na čtyřicet minut, abys dobil baterii. To 
bude masakr…“

„V Německu je to lepší?“
„Já si včas vzala neschopenku. Teď se to sice hrotí, ale 

až se ozvou německé továrny, že váznou dodávky, bude 
vymalováno. Kluci strávili na hranicích průměrně třináct 
hodin! Dovedeš si představit, jak to vypadá v příkopech 
vedle takové kolony?“ pravila Viera.
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Měla smysl pro humor. Ptám se:
„Jmenuješ se Oborníková. Nepletou si tě lidé s Vobor-

níkovou?“
„Jo. Hlavně na  úřadech mi říkají Voborníková. Poví-

dám: Tak jo. Za V dejte tečku a bude to OK.“
Uteklo pár měsíců. A jednoho dne jsem na Facebooku 

viděl, jak se chlubí novým kamionem. Změnila firmu a do-
stala nový Mercedes Actros (kabina Gigaspace). Po všech 
těch starých raketách, se kterými jezdila, opravdový luxus. 

„Dala jsem v lednu výpověď (2021), šéf mě odmítl pustit 
na dohodu. Celou dobu mlžil, že bych mohla dostat něco 
lepšího, ale taky mi jednou řekl, že to auto je mladší než 
já!“

„Džentlmen…“
„Mám o sedm litrů nižší spotřebu než zbytek osazen-

stva. To se mu líbilo. Půl roku jsem ho prosila o nové auto. 
Automat, dvě nádrže a dostatek úložného prostoru. Nedal. 
Jeho chyba. Šla jsem na  nemocenskou a  dávala se zdra-
votně do pořádku. Od prvního dubna jsem u  jiné firmy 
a uvítali mě, jak vidíš, novým skvělým autem,“ napsala.

Byla sice doba covidová, ale kamiony jezdily dál. Strávili 
jsme hodiny psaním a telefonováním. Vždycky, když měla 
pauzu a musela čekat. Dostal jsem tehdy nápad: 

„Vezmi mě někdy s sebou, v životě jsem v kamionu ne-
jel (kromě pár kilometrů stopem v Čechách zamlada), rád 
bych si to užil. Napíšu reportáž!“

„No jo,“ přemýšlela Viera, „ale můžeš vypadnout zhru-
ba na pět dní? Nejsi první, kdo se chtěl svézt, ale každý měl 
časový problém. Dovolenou si na to nikdo brát nebude.“

„To mi nevadí, jako invalidní důchodce si můžu s časem 
nakládat, jak chci,“ já na to. Od té chvíle naše telefonické 
rozhovory začaly směřovat k následné cestě. 

„Co si mám vzít s sebou?“
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„Kromě dobré nálady jídlo a pití minimálně na pět dní, 
o večeře se starat nemusíš, vařím,“ začala diktovat Viera. 
„Po hospodách není čas chodit. Lednička tu je. Ale malá.“

„Koupím sušený hovězí a klobásy.“
(Smála se) „Já něco uvařím na cestu. Jíš koprovku?“
„Koprovku miluju.“
„A lečo?“
„Prečo?“
„Lebo. Musí to být jídla, co jdou ohřát v kastrolu. Teď 

se zrovna krmím studenou sekanou. Ale vlastní výroby!“
„Já sežeru všechno.“
„Tak dobře. Jednodušší bude se tě zeptat, co vysloveně 

nemáš rád. Kromě idiotů.“
„Mně nevadí nic. Kromě idiotů.“
„Tak ještě k  vybavení: Oblečení do  různého počasí, 

Kinedryl, pokud nemáš rád houpačky, kabina je hodně 
odpružená, reflexní vestu, pantofle… a budeš fotit!“

„OK.“
„Jsi kuřák?“
„Přestal jsem kouřit v říjnu 1997.“
„Ale já hulím i v autě. Přežiješ to?“
„Do hospod jsem chodil, když se v nich ještě kouřilo. 

Prostě to tam patří. Nebudu přece prudit jako někteří, 
když přijdou do hospody a buzerujou kuřáky. Navíc jsem 
trénovanej z domova. Žena, když v noci kreslí, tak vyhulí 
i krabičku.“

„Chci ti něco poslat. Je to staré asi deset let. Posílala 
jsem to tehdy jen jedné kamarádce.“

„Pošli. Ale pořád mi vrtá hlavou jedna věc. Kdy a proč 
jsi opustila divadlo?“

„V roce 2003.“
„To musel být důvod s velkým D. Nebo jsi to plánovala 

delší dobu?“
„Po narození posledního dítěte. O tom jindy…“
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„Dobře, bude na to dost času.“
„Ten zákaz cestování z  okresu do  okresu mě štve. Já 

bych za  tebou přijela a  myslím, že bychom proklábosili 
čtyřiadvacet hodin. Až skončí ta největší buzerace, musíš 
se mnou jet.“

„Pojedu rád.“ 

O den později mi v e-mailu přistál následující text:
„Než vyjedeme, posílám ti slíbený text o  sobě, aspoň se 

budeš moct od něčeho odrazit.“

Takže tady je:

MOJI RODIČE se brali z  lásky (no, to já taky - třikrát). 
Po  roce se jim narodila má sestra, za  dalších šest let já 
a  za  dalších osm brácha. Pořád jsme jim vyčítali, jak si 
to špatně zorganizovali a jak jsme si, jako děti, vzhledem 
k věkovému rozestupu, vůbec nerozuměli. Paradoxem je, 
že já i moje sestra jsme svým dětem provedly přesně totéž. 
Já teda do puntíku. A teď se žerou a mě to žere. Bratr je 
zatím u prvního vzorku.

Tatínek maminku nesmírně miloval. Všemožně se sna-
žil, aby se nesedřela a  tak měla moje sestra chůvu, která 
byla zároveň pomocnicí v domácnosti za byt, stravu a pár 
korun. Tatínek navíc spolu s maminkou vařil, úplně sám 
myl nádobí a úplně sám lítal po nákupech. Dokonce nám 
časem všem třem chodil kupovat vložky. Maminka si 
z tatínka udělala otroka. A nejenom z něj. Domácí práce 
nám šikovně rozdělila a já například byla hrdá, že ve dva-
nácti letech umím za neutuchajícího maminčina fandění 
vyžehlit tak rychle tolik košil! Prý víc než sousedovic hol-
ka, které bylo patnáct. Svatá prostoto. Maminka pak měla 
víc času na migrény a žlučníkové záchvaty, které ji neustá-
le nutily jezdit do lázní. Když toho měl tatínek už dost, nic 
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neřekl, pořídil si dvě zahrady, a to každou jinde a každou 
dost daleko. Na jiný odpor se nikdy nezmohl. Maminku 
zahrada nebavila, tak tam měl boží klid. Mě zahrada ba-
vila, tak jsme tam měli klid spolu. Říkal mi pomocníčku 
a nebuzeroval mě.

Tatínek byl nejlepší tatínek na  světě. Nikdy na  mě 
nekřičel. Tvrdil, že doma má být demokracie a že má člo-
věk svým dětem věřit, protože jemu doma nevěřili a on 
to nechtěl opakovat na nás. Taky nám vštěpoval, že když 
někde něco provedeme, máme to doma oznámit dřív, než 
se to dozví od cizích. Snažila jsem se to dodržovat a sna-
žím se to natlouct do hlavy i svým dětem. (Občas je pak 
těžké zachovat chladnou hlavu a tichý hlas, ale vyplácí se!) 
Tatínek mě vždy podržel. Jen mi příšerně zkomplikoval 
život, protože ani napotřetí se můj manžel ani náhodou 
nepřiblížil osobnosti mého otce. Už jsem přestala hledat. 
Takoví už totiž vymřeli.

Pak mi tatínek těžce onemocněl, museli mu vyoperovat 
žaludek. Žil bez něj rok a půl a maminka mu nadávala, aby 
se tolik necpal (skoro nejedl), že mu bude špatně a ona to 
bude muset poslouchat. Když mi sestra zavolala, že táta 
pravděpodobně umírá, sedla jsem do auta, porušila všech-
na rychlostní omezení a těch tři sta kilometrů jsem ujela 
v rekordním čase. Ale ani to nestačilo. Když jsem dorazila, 
táta byl už půl hodiny mrtvý. Těch třicet minut, co jsem 
stála frontu na česko-slovenské hranici. Všem, kdo se za-
sloužili o  rozdělení republiky, vzkazuji: „Aby vám mráz 
prdel roztrhl!“ Tito lidé mi zabránili rozloučit se s člově-
kem, který pro mne znamenal všechno a který jediný měl 
pro mne pochopení vždy a  všude. (Pokud se ptáte, proč 
byla za hranicemi, tedy v Čechách, rád bych upozornil, že 
do roku 1993 existovalo Československo. Bez hranic. Viera 
studovala v Praze na DAMU v osmdesátých letech a po stu-
diu hrála v českých divadlech – pozn. aut.)
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Po  tatínkově smrti si nám maminka postěžovala, že 
s ním měla mizerný život, že to nikam nedotáhla, protože 
dělala zázemí a starala se o děti, aby tatínek mohl dělat ka-
riéru. On sice žádnou neudělal, ale MOHL! Oba dva byli 
učitelé a táta to dotáhl na odbor kultury na Okresním ná-
rodním výboru. Věčně chodil po akcích a po schůzích. My 
jsme chodili zadarmo do kina, na koncerty a na kolotoče. 
Dokonce jsem jednou protekčně jezdila mezi maringotka-
mi na poníkovi tak dlouho, až jsem měla do krve odřenou 
zadnici. To byla tatínkova kariéra. A já měla chuť dát v té 
chvíli mamince pár facek.

Zanedlouho po  tátově smrti se u  mámy projevila 
Alzheimerova nemoc. Zpočátku to bylo i veselé, když tře-
ba s vážnou tváří vyprávěla mému synovi, že jeho matka 
má takovou úchylku, že se vždy na každé návštěvě zamkne 
v koupelně a tam tajně pere. A to celé vzniklo z toho, že 
jsem jí násilím vyprala povlečení a  ručníky, protože ná-
sledkem nemoci ztratila pojem o čistotě. A to nás v dětství 
mučila utěrkami a  ručníky rozdělenými na  různé účely. 
Utěrka na porcelán, na sklo, na příbory, na hrnce, ručník 
na ruce, na ksicht, na nohy, na vlasy.

Dost dlouho bydlela s naším bráchou. Občas ho odmí-
tala pustit domů, protože ji prý chce zavraždit a shrábnout 
dědictví, občas mu sousedi volali do práce, že mamka sto-
jí u zabouchnutých dveří na chodbě ve spodním prádle, 
občas jí zařizoval novou občanku, protože nechala kabel-
ku na lavičce. Nakonec jsme ji museli umístit do ústavu, 
protože potřebovala dohled 24 hodin denně a už to nešlo. 
Žádné nemoci ji už netrápily, protože ten Němec, co jí 
všechno schovával, jí pomohl zapomenout i na to, že by 
ji mělo něco bolet. Když maminka zemřela, byla mentálně 
na úrovni dvouletého dítěte a já zase na dálnici. Opět jsem 
přijela pozdě. Opět o půl hodiny, i když na hranicích už 
nikdo nehlídá.



Možná to vypadá, že jsem maminku neměla ráda, ale to 
není pravda. To jen s odstupem času vidím věci tak, jak do-
opravdy byly. Své dětství jsem vnímala jako velmi hezké 
a klidné. Nepamatuji si, že by se naši někdy doopravdy 
hádali, nikdy se neprali a nerozváděli. Nežili jsme v blaho-
bytu, ale ani v nouzi. Jednou jsme byli u Balatonu a jednou 
v Bulharsku. Rodiče nás naučili chovat se slušně, zdravit 
první a vážit si všeho, co máme. A opravdu nám věřili. Byl 
to krásný pocit. Dopřejte ho dětem taky. Já to tak dělám. 
A hlavně nehledejte partnera „podle vzoru rodiče“. Ušet-
říte si hodně zklamání. 

Po tomto jejím nádherném psaní jsem už měl poměrně 
jasnou představu o tom, jaká Viera bude. A příběh na‑
šeho cestování už byl otázkou dní…
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PRVNÍ CESTA: HOLANDSKO
6. 7. 2021
Píšu Vieře esemesku. „Ahoj, dvanáctého v pondělí mám 
shodou okolností autogramiádu knižního rozhovoru s di-
plomatem Martinem Dvořákem v Hradci Králové (kniha 
se jmenuje Svoboda na vlastní kůži. M. Dvořák je v součas-
nosti ministr pro evropské záležitosti – pozn. aut.). Bude 
ve čtyři. Který den jedeme? V úterý, nebo ve středu? Budeš 
mě mít na krku až do odjezdu.“

„Pokusím se zorganizovat odjezd na úterý ráno.“
„V pondělí po akci asi ne. Úterý je dobrý.“
„Uvidíme. Tady si člověk moc vybírat nemůže.“
„Ještě si zavoláme, ju?“
„Jasně. V pondělí jdu k doktorovi, tak by to mělo klap-

nout. Zítra jsem ve Švýcarsku a budu mít vypnutý telefon.“

9. 7.
Neplánuji si okruh otázek, které jí chci položit. Nechám 
tomu volný průběh. Za pár dní budu mít dost materiálu 
na článek o pěti normostránkách. Vezmu diktafon a do-
statečnou zásobu baterií, to snad bude stačit. A blok a tuž-
ka to jistí! Pro jistotu ještě večer volám kvůli covidu.

„Vierko, stačí mi certifikát o očkování, nebo mě bude 
někdo otravovat s testováním?“

„Stačí. S testama otravujou jen v Německu u Rossman-
na, ale ty z auta nevylezeš, takže v pohodě. Nevím, kam 
pojedeme. To bude překvapení. Doufám, že to vydržíš,“ 
směje se.

„Ještě otázka: Kolik schůdků je to do kabiny? Mám si 
vzít horolezecké lano?“



14

„Pět. To zvládneš.“
„Kruci, to nejsou schůdky, to je žebřík!“
„Jsou tam madla.“
„Ale já jsem chcípák. Už neskáču z balkonů ani nelezu 

po hromosvodech.“
„Neboj, když bude nejhůř, tak tě vytlačím!“ řehtá se.
„Netroufl jsem si ti to navrhnout. Ale možná na to do-

jde. To víš, stařík těsně před žehem. Byl by to zajímavý 
okamžik reportáže.“

10. 7.
Když jsem se před pár kamarády zmínil, co hodlám pod-
niknout, ťukali si na čelo. Několik dní v kabině kamionu 
s  ženskou?! To bych se zbláznil. A  taky nejsi, vole, nej-
mladší! 

Poslední esemesky z domova.
„V kolik plánuješ odjezd?“ 
„V šest třicet musíme vyrazit. V osm je nakládka ve 

Vrchlabí. Druhá v  Nových Modlanech u  Teplic a  pak 
směr Drážďany, Lipsko atakdále. Ve středu v 15.00 mu-
síme vyložit v Holandsku. Jo, a nezapomeň koupit chle-
ba!“

„Dobře. Ve čtyři je autogramiáda, od šesti zhruba do de-
víti mám pak ještě schůzky. Nebylo by nejlepší, kdybych 
přespal u tebe? Aspoň nemůžu zaspat.“

„Počítám s tím. Když ti nebude vadit ten binčus.“

12. 7.
Den D konečně nastal. Sbalil jsem se a vyrazil na cestu. 
Přijel jsem do Hradce a zavolal Vieře. 

„Půjdu ti naproti k nádraží,“ povídá. „Snad se poznáme.“
Jdu rušnou ulicí a prohlížím si kolemjdoucí ženy nad 

padesát, alespoň podle mého odhadu. 
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Bingo! Okamžitě jsme se poznali, oba ve  stejný oka-
mžik, přestože jsme se neviděli skoro čtyřicet let! Rozdíl? 
Za starých časů jsme se při setkání neobjímali…

Zvědavě jsme se prohlíželi. Čas nás sice trochu upravil, 
ale na  rozdíl ode dneška jsme se nikdy neobjali. Dobrej 
začátek.

Dal jsem si k ní tašku a batoh do kufru auta a šli jsme 
na autogramiádu. Vše proběhlo ke vzájemné spokojenos-
ti, návštěvníci kupovali knížky, rozdávaly se autogramy, 
fotografové fotili. Vzhledem k  tomu, že jsem v  Hrad-
ci několik let hrál v divadle, mám tu pořád pár dobrých 
známých a kamarádů. Partička Hradečáků měla schůzku 
večer v hospodě Na Hradě. Omluvil jsem se Vieře, že tam 
nemůžu chybět, rozloučil se a slíbil, že přijdu do deseti ve-
čer. V hospůdce bylo příjemně, nechyběl pan nakladatel, 
kamarádi a známí, bylo asi deset večer a já se zvedal k od-
chodu. Jenže venku na ulici pravila hlavní hvězda večera, 
bývalý hradecký primátor Martin Dvořák: 

„Zajdeme ještě tady kousek do  baru. Musíme to, že 
nám vyšla knížka, trošku zapít.“ Dlouho jsem neprotes-
toval a šel. Dali jsme si pár panáčků, načež mi zazvonil 
telefon. 

„Kde jsi? Bude půlnoc!“ ozval se Vieřin hlas tónem 
značně naštvané manželky.

„Promiň, lehce jsme se tady s  Jeho Excelencí zdrželi 
v jednom baru na náměstí.“

„Přijedu si pro tebe!“ ozvalo se ze sluchátka nekompro-
misně.

Vypadli jsme z baru a postavili se před podloubí, aby 
nás viděla. Byla tam během několika minut.

„Nastup!“
„Můžeme ještě vzít…?“ chabě jsem se pokusil o konver-

zaci.
„Ne!“


