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Tato kniha je dilem fikce, dilem inspirovand skute¢nymi udalostmi.



POSTAVIT HRANICI TRVALO déle nez obvykle. Chlapi na
stavbé dfeli dva dny v kuse. Méla vyrtst pfed jiznimi brana-
mi mésta, na louce mezi rameny Labe. Na tamnich mars$ich se
rozkladala vesnice, z niz ¢arodéjnice pochazela.

Pochop hekal a nadaval. Stftedovy kil odmital ve vlhké ji-
lovité hliné drzet. Pfikazal svému pomocnikovi, aby vyhrabal
hlubsi diru a pfi zatloukani se do toho vic opfel, dokud kul ne-
stal alespon jakztakz rovné. Neméné obtiznym tikolem bylo
shromazdit potfebnych osm sdht dfeva. Museli ho navozit
z daleka, protoze lesy byly v téchhle koncinach vzacné. Vétsi-
nu stromu lidé pokaceli hned u zemé a pouzili na podpal. Po-
slednich par zim nemélo konce, v nékolika letech to dokonce
vypadalo, jako by jaro nadobro zmizelo ze svéta. Byl brezen,
porad jesté mrzlo, ale ve vzduchu uz byla citit ptedzvést jarni-
ho probouzeni. Navzdory vsem tézkostem to muziim dodavalo
bezdéc¢nou radost do prace. Tise si pro sebe piskali, bezmyslen-
kovité, spontanné poslepované melodie. Kdyz méli pohromadé
dostatek kment zhruba o tloustce lidské paze, osekali z nich
vétve a odlozili je stranou. Nanosili klesti a od sedlaka si vyza-
dali slamu. Ti se ji vzdavali neochotné, tim méné, kdyz zjistili,
¢emu ma poslouzit — i slamy byl totiz nedostatek.

Réno v den popravy dorazili pochop a jeho pomocnik hned
za rozbfesku a znovu se pustili do prace. Z luk a fi¢nich ramen



se zvedala mlha a na obloze se misila s koufem stoupajicim
z doskovych strech selskych staveni a chalup, jez se kréily za
hrdzemi v povétsinou marné snaze najit ochranu pfed vodou.
Povoden se krajem prohanéla, kdykoli se ji zachtélo. Muzi si
mnuli o¢i, ale stdle nedokazali zaosttit. Nad pustymi poli se
kazdou chvili rozeznélo volani kukacky. Zvéstovani dabla, ti-
kali nanovo néktefi. Uz by hledali dabla i v kukdni, uskliba-
li se jini, ale jen potajmu. Kdyz nékdo popiral existenci dab-
la, hned na néj padlo podezfeni. Pfesvédcovat lidi, ze vlastné
zadny dabel neni, koneckoncu platilo za jeho nejvétsi lest.

V oknech selskych staveni a chalup plapolaly svice a hote-
ly louce, v kotlikach se vafil hruby ovesny srot k snidani, ze
dveii zacinali vychdzet lidé. Dévecky tahaly védra, celedini
nabirali vodu ze studni, sedlaci a jejich pomocnici se sklanéli
nad ornou ptdou. I oni citili, ze pfiSel bfezen, citili ho v kos-
tech a v chladné zemi jako dlouhy vydech. Obhlizeli sva po-
licka a planovali, kam letos zasadi zeli a kam fazole. Na louce
nedaleko jejich domt pravé vyrustala hranice. Tomu mistu
se vyhybali.

Pochop a jeho pomocnik ted museli nasklddat kmeny na
sebe, nejdiiv podélné, pak pri¢né, a vytvotit jakousi podkovu
kolem stfedového kulu. Volné prostory mezi kmeny se vy-
cpavaly vétvickami, klestim a sldmou. Nakonec, az kdyz byla
¢arodéjnice privazand ke kiily, se oteviena strana podkovy vy-
plnila poleny. Dfevo ji mélo ze vSech stran sahat az k boktim.
Pomocnik ale postavil podestu pfili$ nizko a stary pochop mu
ted spilal a zadal napravu. ,Musi na ni byt vidét," zamrucel.
Ty, ktefi hesi, kdrej prede vSemi, aby se bdli i ostatni. Lidé nad
jeho povolanim ohrnovali nos, pochopovi by nikdo nesvéfil
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vic nez nddenickou robotu, on ale dobfe védél, co stoji na ta-
buli hamburského méstského prava, a to bylo vic, nez védéla
vétsina ostatnich.

Pfimhoufil o¢i a zadival se na oblohu, kde se kupily tmavé
mraky. Kdyby nakonec opravdu ptisel dést, musel by obstarat
smiilu a dfevo s ni potfit, aby se viibec rozhotelo. ,Ji by pfislo
vhod,” usoudil mladik, ,kdyby dfevo navlhlo. Bude vic ¢adit
a ona se rychle udusi Dést ale neptisel a dfevo ztistalo suché.

Béhem dopoledne vysvitlo z mlZzného oparu mraki chabé
slunce a louka se zacala plnit. Jako prvni pfibéhly déti s fid-
kymi vlasy a popelavou pleti, motaly se kolem pomocnika,
ktery tak musel bedlivé stfezit své dmychadlo a smolnice. Cas
od ¢asu na né vyhrtizné zadupal a déti se pokazdé s kiikem
rozutekly. Nedlouho po nich dorazili i prvni dospéli. Vétsinu
z nich tvofili mistni a mezi nimi par pfespolnich. Na mno-
hych byla patrna tleva, jako by uz ve vzduchu citili vitézstvi:
vesnice se vymani z vlivu ¢arodéjnic, dablav plan bude zma-
fen a zlo porazeno. Nékteti nebyli tak skalopevné presvédceni
o spravnosti této cesty, nahlas ale nic nefikali.

Zanedlouho uz vSichni neklidné natahovali krk, pfeslapo-
vali na misté a na botach jim ztistavaly ptilepené velké hrud-
ky tuhé, namodralé tmavé hliny. Vytlacené diilky stop se plni-
ly vodou. Nad poli se prohanél stiplavy narazovy vitr, cuchal
vlasy, zvedal sukné, plizivy chlad se vkradal az do morku kos-
ti. VSichni to védéli a tiSe akceptovali, zdejsi vitr neslo nijak
zkrotit. V misté, kde koncila obecni pole, se kone¢né objevili
koné tdhnouci karu na dobytek.

Ndhle se rozhostilo ticho, i vitr se na okamzik utisil. VSich-
ni vyhliZeli spfezeni, které se pomalu blizilo k nim. Po chvili
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dokazali rozeznat prvni obrysy. Jeden z pfihlizejicich si zakryl
dlanémi od¢i, hned po ném dalsi, ozval se vykfik, vydésené za-
sténdni, prvni modlitba a pak uz se stejné zdéseni zmocnilo

vz

vSech, ktefi tu stali a na vlastni o¢i vidéli, co vz ptivazi.
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PRED BOURKOU

NA POLICH ZA DOMY se néco mihlo: postava, snad i nékolik
postav, to Britta nedokazala dost dobie rozpoznat. Bylo ¢as-
né rano na konci fijna, krajina se teprve zacinala probouzet
z mlhy a tmy. Siré a rovinaté mar$ové louky, ojedinélé shluky
holych korun stromt, nékolik topoli1 ¢néjicich vysoko k ob-
loze jako 1zké sloupy. Od ptichodu podzimu se témét kazdé
rano zvedal z poli a fi¢nich ramen opar, jako by chtél mist-
nim pfipomenout, Ze Ziji v niziné u Labe. Stala sama na kraji
silnice a o¢ima vyprovazela skolni autobus, do kterého praveé
nastoupily jeji déti. Mavala, dokud ji autobus nezmizel z do-
hledu, ackoli védéla, Ze se po ni ti dva ani jedinkrat neohléd-
nou. Do Ochsenwerderu se ptistéhovali pred vice nez tfemi
meésici, ale Mascha a Ben nevynechali jedinou ptilezitost, kdy
mohli dat najevo, Ze si tu pfipadaji jako na konci svéta. ,Brzy
si na vSechno zvykneme, ujistovala je Britta vytrvale. Pti po-
sledni takové slovni vyméné Mascha otravené obratila oci
v sloup. ,Jasné, mami. Fakt se$ o tom tak presvédcena? ze-
ptala se a s rozevlatymi vlasy oddusala pry¢. Britta v tu chvili
nevédéla, co se ji dotklo vic - jestli ton, ktery na ni tfinactiletd
divka posledni dobou nasazovala stale ¢astéji, nebo skutec-
nost, ze ji prohlédla.

Jediny, komu mistni klima zjevné svédcilo, byl Philipp.
O vikendech, a nékdy i v tydnu, kdyz ptisel z prace domu
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dfiv, se prevlékal do pracovnich kalhot s padskem na nafadi,
sekal travnik, ¢istil dlazbu, vybiral necistoty z okapt. Obcas se
na chvili zastavil, dal si ruce v bok a prohlizel si diim a zahra-
du. V takovych chvilich vypadal spokojené jako uz dlouho ne.

Autobus vklouzl do mlhy, zbyla z néj uz jen koncova svétla.
Zhruba ve stejné vysce, kde se Britté dva ¢ervené body ztratily
z dohledu, uvidéla na poli pohyb. Temny stin se zvedal a zase
klesal tésné nad zemi hluboko v mlé¢ném oparu. Na okamzik
zavahala, pak si pfitdhla kabat tésnéji ke krku a vykrocila po
silnici, kterd vedla ven z mésta. Chtéla zjistit, co se tam vpredu
pohybuje. Silnici ve skute¢nosti tvofila hraz s vrstvou asfaltu,
ostatné jako témeér vSechny mistni cesty, které lezely na ko-
runach hrazi a ptipominaly Zelezni¢ni naspy, takze ¢lovék mél
casto pocit, jako by si okolni krajinu a domy prohlizel z okyn-
ka vlaku. Z nékterych domt vykukovaly nad aroven hraze jen
hieben stfechy a dvojice oken, jako celo a o¢i nékoho, koho
zajimalo, co se tam nahote déje a kdo se po hrazi pohybuje.
Zena po Ctyficitce s tmavymi, polodlouhymi a obvykle
rovnymi vlasy, které se vSak nyni, v disledku vSudyptitom-
né vlhkosti, neustdle vlnily, Zena tfesouci se zimou s trochu
kieCovitym vyrazem ve tvari, takovy se jim ted skyta pohled,
pomyslela si Britta. Kdyz tu chtél ¢lovék na sebe strhnout po-
zornost, stacilo, aby se bez zjevné pric¢iny prochazel po oko-
li. VétS$ina mistnich jezdila autem, vyjimec¢né na kole, a kdyz
uz se nékdo vydal ven po svych, Sel vyvencit psa. Ulevilo se
ji, kdyz za sebou nechala posledni domy a spolu s nimi i po-
cit, Ze ji nékdo sleduje. Nalevo i napravo lezela uz jen pole,

vét§ina z nich Cerstvé zorand, s tmavymi, ven vyvrzenymi
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vnitfnostmi, jako by je nékdo rozskrabal. Ve vzduchu byla ci-
tit ptida a mokré listi. Cim byla bliZ poli s postavami, tim os-
tfeji se rysovaly jejich siluety, velké a Sedé, natésnané u sebe.
Opar proftidl a vyjev byl jasnéjsi. Jefabi. Byly jich desitky - na-
slapovali pomalu, pohybovali se tésné nad zemi jako pfizrac-
né bytosti, zadny kfik ani volani, nevydali ani hlasku. Vidéla
je uz dfiv, jednotlivé, ¢ihali nehnuté na marsSovych loukach
a na biezich Labe jako sochy. Ale ted jich tu stalo tolik, jako
by méli schiizi. Pak ji to najednou doslo, ur¢ité tdhnou na jih
a tady jen odpodivaji. Jeden z ptaki se na ni zptima zadival,
jeho tmavozluté odi ji probodly pfisnym, skoro az zlym po-
hledem, i kdyZ jen na moment. Zvratil hlavu, natahl krk, cely
se nacepyfil a vyrazil ze sebe tahly hrdelni zvuk, ktery znél
jako vykfik, tak hlasity, az sebou trhla. Ihned se k nému pfi-
dali ostatni, zobak za zobakem, jeden z nich se zvedl, pak
dal$i a najednou se v8ichni ptaci odlepili od zemé a vystte-
lili k nebi. Jesté chvili se vzduchem neslo ptaci skifehotani
a pleskani ktidel. KdyZ doznél i posledni zvuk, rozhostilo se
najednou znovu ticho, az méla dojem, jako by ji pfedtim jen
klamaly smysly. Ziistala stat jako pfikovana, ztracend a ne-
schopna premyslet, a protoZze nevédéla, co si pocit, vydala se
dal do krajiny, ktera ji obklopovala. Kdyz se k tomu okamziku
pozdéji vracela ve vzpominkach, pfipadalo ji, jako by ji néco
tahlo, vabilo dal.

Zili tu vic nez tii mésice, a jesté nestihli Ochsenwerder
ajeho okoli ani pofadné prozkoumat. Philipp o vikendu nevy-
tahl paty z domu, a tim spi$ neméla Sanci pochodit s navrhem
na prochazku u déti, zejména kdyz se ochladilo a ¢lovéku fi-
Cel ze vSech stran do usi ostry vitr a do tvafe mu bicoval dést.
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Jak odlisné to tu vypadalo, kdyZ se sem poprvé pfijeli po-
divat! Léto bylo v plném proudu a pfedmésti prekypovalo zi-
votem. ,Vitejte na marsich, zeleninové zahradé Hamburku,
prohlasila tehdy maklérka. Bez $petky nadseni. Odtikala to
stejné, jako kdyz jim popisovala vybaveni domu a energetic-
ky stitek. Potencialnim kupujicim nebylo tfeba nic vnucovat
ani ptikraslovat, lidé brali vse, co se na trhu objevilo, v jakém-
koli stavu a bez ohledu na cenu. Jen Philipp ztistaval nete¢ny
a vybiravy. Dokud nepfijeli sem. ,Bereme to!“ zvolal dfive, nez
vubec vysli do patra.

Britta ho ohromené chytila za ruku. ,Neméli bychom si
o tom nejdfiv promluvit?“ Ale Philipp byl k nezastaveni. ,To-
hle je ono, Britto! Tohle je ono!“ rezonoval jeho hlas prazdny-
mi mistnostmi. Ani si nepamatovala, kdy ho naposledy vidéla
takhle nadseného. A najednou si uvédomila, Ze mozna prave
dosli do cile. Hledali tak dlouho, Ze se z toho pomalu staval
ritudl: prolistovat inzeraty, domluvit terminy prohlidek, oveé-
tit informace a vyslechnout si odmitnuti, pfipadné dat od na-
bidky radéji ruce pryc¢. A tak pofad dokola v nekonec¢né honbé
za snem: o domé se zahradou a houpackou pro déti, o nécem,
co by patfilo jenom jim. Tak tohle je ono, doslo ji najednou,
a misto aby citila radost, dolehla na ni désiva tiser.

,Otevieny sprchovy kout! A bezesparova dlazba!“ zaslech-
la, kdyz Philipp zjevné objevil koupelnu. ,Je to dokonalé, Brit-
to! Pojd sem, to musi$ vidét!“ Sla za jeho hlasem, prohlizela si
holé bilé stény, otevieny ptidorys domu. VSechno ji ptipadalo
prilis velké, prilis chladné, ptili§ prazdné. Ale fajn, to se jim
vlastné hodilo. Az si diim zabydli, bude vypadat jinak. Nako-
nec si prece prali hodné mista, pro kazdé dité vlastni pokoj.
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Tady byl dokonce i pokoj pro hosty a pracovna. Kdo by o né-
¢em takovém nesnil. A toho svétla! Dralo se dovnitf ze vSech
stran obfimi okennimi tabulemi. U domu stal kosaty buk se
zaplavou tmavého listi. Takovy strom by houpacku jisté unesl.
Jen déti uz byly na houpani trochu velké. Zarazila se. Néco na
om stromeé se ji nezdalo. Jeho kmen. Vyristal ze zemé jako
spletenec nékolika samostatnych kment.

Vicekmen! Leknutim se otocila. Za ni stala makléfka. Brit-
ta ji vénovala podrazdény pohled. ,Tak se dfiv ziskavalo dfe-
vo na podpal. V téchhle koncinach to byla vzacna komodita.
Setiznul se hlavni vyhon, a jakmile vyrasily nové, sefizly se
ity, a tak potad dokola. Takhle staré stromy se u novych domu
jen tak nevidi Britta zaujaté prikyvla, zatimco maklérka méla
stale tentyz lhostejny vyraz. Nejspis ten dtim beztak neziskaji,
nezdalo se, ze by k nim chovala zvlastni sympatie a venku uz
Cekali dalsi zajemci.

sJestli se chcete jesté podivat k Labi, stadi jit rovné za no-
sem, je to jen par krok, navrhla maklérka na zavér prohlidky
a ukazala nalevo od domu. Ale Philippa napadaly stale dalsi
otazky, jeho vyslech nebral konce. Kdyz se kone¢né vycerpal,
poposli kousek dal, aby se porozhlédli. Britta bloumala po-
hledem po okoli a jeji skepse se, nezavisle na jeji viili, pomalu
rozplyvala. Na polich, ktera se rozkladala hned za domem, se
tahly faddky zeleniny, bylinek a kvétin: prvosenky, sedmikras-
ky, netykavky. Od stfech bezpoctu skleniki se odrazelo slun-
ce. A pak tu byla feka. Voda se tmavomodre leskla, u btehu
se cachtaly vyskajici déti. Koryto lemovalo vysoké rakosi, ve
kterém kvakali chfastalové a Cejky. Philippa i ji ten pohled
ohromil. Nemohli uvéfit tomu, Ze tohle vSechno se nachazi
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jen ptl hodiny autem z centra Hamburku. Domem si pofad
nebyla tak jista jako Philipp, ale v okolni krajiné néco citila.
Bylo tu krasné, to bez debat, ale neslo jen o to.

A najednou se ji vSe rozplynulo pfed o¢ima. Ptipadala si,
jako by sedla nékomu na lep, jako by naletéla ptirodé na né-
jaky laciny trik a ta ji ted skodolibé nastavovala svou pravou
tvaf: tmava pole zela prazdnotou, vse Zivé se kdesi skryvalo,
stéhovavi ptaci odtahli, rdkosi uschlo, krajina vybledla a roz-
hostilo se v ni hrobové ticho. Na stromech se kiecovité drzelo
poslednich par rozechvélych listi, ale vitr se chystal strhnout
ije a obnazit vSechno az na kost. Ta pfedstava v ni probouze-
la zvlastni druh strachu. Jako by se tu pak mélo objevit néco,
co rozhodné nechtéla vidét. Presto pokracovala dal, odbocila
na stezku, kterou neznala. Napravo i nalevo od hraze stalo par
roztrousenych domkd, zanedbané zahrady, zasla cedule Rych-
tdrskd jizba lakala na fizkové hody, ale budova vypadala opus-
téné. Mijela varovné zluté cedule s napisy jako Soukromij poze-
mek a Vstup zakdzdn. Visely téméf u kazdého vjezdu, u kazdé
odbocky na polni cestu nebo pésinku. Na rozdil od mistni kra-
jiny méli jeji obyvatelé zjevneé co skryvat.

Ze zatacky se vytitilo auto, viibec ho neslysela ptijizdét. Ri-
di¢ ji zaregistroval, na posledni chvili strhl volant a jen o vla-
sek minul fasddu jednoho z domi. Nemusel zajizdét dale-
ko, vétsina budov stala tésné u vyasfaltované hraze, nékteré
pfiléhaly k vozovce tak tésné, jako by z ni vyrostly. Mistnim
osadam se fikalo fadové vesnice, protoze tvorily souvislou za-
stavbu podél hrazi. Vétsina z nich postradala pfirozeny stfed
nebo centrum. Selska staveni stdla hned vedle bytovek a sta-
rych chalup, které stavebni tipravy zménily casto k nepoznani.
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Na nékolika mistech staly fady domu pfilepenych k sobé a pak
zase dlouho nic.

Nové k nim ptibyly budovy, z nichz jednu ted vlastnili
s Philippem: krychlovité konstrukce s hladkou omitkou, vel-
koryse pojaté prosklené fasady smétujici do zahrady, nastav-
ba v patfe uzaviend plochou stfechou. Trcely z krajiny jako
cizorodé prvky. Kontrastovaly zejména se starymi selskymi
stavenimi, na které tu ¢lovék sem tam narazil. Rada jich pro-
$la staletimi téméf bez tthony. Vét$ina z nich méla rozsahly
a dlouhy ptidorys, ozdobné fasady z palenych cihel a stiechy
svazujici se blizko k zemi pokryté jednolitou masou Sedych
dosku: ptisobila pfirozené, jako by tu stala od nepaméti. V ta-
kovych stavenich bydlel obvykle hospodaf zvany lanik, pfe-
Cetla si nékde. Podle 1ant, jak se fikalo pravidelnym parcelam,
na které byla mistni krajina kdysi rozkrajena jako bublanina.
Kolem takovych domu prochazela vZdy trochu pomaleji, sna-
zila se je prohlédnout, aniz by pfili§ okaté zirala. Nejradsi by
se vSak zastavila, polozila ruku na zjizveny povrch svétle cer-
vené palené cihly a zeptala se: Na co si vzpominas? Co vsech-
no uz jsi vidéla? Koho jsi chranila? A pted ¢im?

Takovy dam by byl splnény sen. Nechala by ho zrekon-
struovat, ale citlivé, aby se zachoval jeho ptuvodni charakter.
Libily se ji staré véci, véci nedokonalé, popraskané nebo posle-
pované, takové, které se nékdo pokusil zachranit. Kde ostatni
vidéli haraburdi, vidéla ona krasu a potencial. Dokazala vy-
citit piibéhy, které by takové predméty mohly vypravét. Né-
kde se docetla, Ze ptivod véci je jako pfedmeét zavéseny mezi
stfe$nimi tramy, ¢lovék ho nevidi, ale pfesto tam je. Pravidel-
né Philippovi ukazovala nebo pieposilala podobné inzeraty:
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doskova stfecha, ¢lenitd okna, pted rekonstrukci. ,Zase ty tvo-
je ztrouchnivélé stodoly, odbyl ji pokazdé. S povzdechem vy-
hlizel kazdy jeji llovek z blesiho trhu, opryskané komody, sta-
romddni keramické hrnecky a vazy - i jeji tivahy nad jejich
ptvodem. Sdm daval prednost jednoduchosti a funkénosti.
Pestrou smésici vybaveni jejich bytu ve starém c¢inzaku pre-
zentoval navstévam jako eklekticky styl. Staré domy nicmé-
né odmital. Nevypocitatelny béh na dlouhou trat, s takovou
nemovitosti by byly samé starosti. Ji pfisel stejné tak nevy-
pocitatelny dtim, ktery si nakonec poridili. A¢koli méli naset-
feno, museli si vzit obfi hypotéku. Pfipadala ji nesmirné sva-
zujici a probdéla kvili tomu celé noci. ,Budeme dal bydlet
tady a naSetfené penize si radsi uzijeme, co ty na to?“ zeptala
se ho v zertu v predvecer posledniho terminu u notére. On ji
misto toho znovu vypocital divody, pro¢ se jim nakup domu
i navzdory horentnim cendm stdle vyplati, pfedevsim s ohle-
dem na stafi. Timhle argumentem ji pokazdé odzbrojil. Kdyz
si po dvandcti letech ¢aste¢nych tvazka predstavila, jaky ji asi
vyméii diichod, udélalo se ji nevolno.

Pied ni se v koryté, tiSe a nehybné, pfevalovalo mrtvé ra-
meno Labe, jemuz mistni fikali Gose. Tézko uvéftit, ze patfilo
ke stejné fece, jakou tu vidéla v 1été. Ve vodeé se zrcadlilo pos-
mourné nebe, jeji bahnivé zbarvend hladina pusobila smut-
né. Mozna ji tak ale vnimala jen proto, Ze uz néjakou dobu
védéla, jak rameno vzniklo. Byvalo jednim z tokt Labe, ale
uz celou véc¢nost jej od feky oddélovala piehrada, kterda mu
branila v kontaktu s jejim proudénim a ptilivem. Takhle se
tady zachdzelo s divokymi zivly bézné, jinak hrozilo, Ze se
pfilis rozbuji. Krajina byla zkrocend, planované kultivovana,
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kontrolovana, drzend na opratich. Jakmile ¢lovék vykrocil ze
zastavéné oblasti, vypadalo to vS§ude podobné, rozparcelova-
na policka, silnice jako podle pravitka, ploché marsové louky,
vyrovnané fi¢ni brehy.

Na dals$im rozcesti se Britta zastavila a udivené se rozhléd-
la. Najednou nevédéla, kde pfesné je. Zabloudila. Tady, v té-
hle piehledné, rovinaté krajiné. Malem se rozesmala. Oto¢ila
se a pokusila se najit néjaky povédomy opérny bod, ale bez
uspéchu.

Pak v dalce pfed sebou zahlédla stfechu mensi chalupy.
Cesta k ni protinala krajinu jako $ip. Rozhodla se po ni vyra-
zit. Po chvili spattila zahrady, které k chalupé musely patfit.
Na nékolika mistech jesté trcely ze zemé uschlé stonky rostlin
s obfimi, k zemi svéSenymi listy, cernymi a koznatymi jako
ktidla netopyrti. Jako na vSech zdejsich polich tahly se i tady
vodni ptikopy, nékde se docetla, Ze spojovaly témér veskerou
zemédélskou piidu v oblasti jako sit nebo zivy organismus.
Nékteré ptikopy byly Siroké a patrné uz z dalky, jiné sly roze-
znat jen diky rakosi, jehoz hlavicky vykukovaly z pady v dlou-
hych fadach. Okraj cesty sem tam lemovaly u sebe stojici vrby,
Casto ofezané az na hrbolaty kmen. Ty, které jesté mély vétve,
vypadaly jako lidé se zvednutyma rukama.

Jak se Britta blizila ke starému staveni, uvédomila si, Ze je
néco jinak. Nefoukal vitr. To nebylo bézné. Dorazil nékdy bé-
hem zari, vétSinou dul ze vSech stran najednou, prohanél se
bez zabran pfes pusta pole, cloumal a skubal, tahal za oblece-
ni a otravoval v usich. Dnes ale panovalo nezvyklé bezvétii.
I obloha vypada zvlastné, v§imla si, jeden mrak vedle druhé-
ho, vSechny sedé, jen nékteré vroubily ostte zluté pruhy, témért
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dozelena. Takové nebe jesté nevidéla. Jako by ¢lovéku radilo,
aby se nejkratsi cestou vratil domu. Jenze ona ted pravé neve-
déla, kudy se domi jde.

Konec¢né dosla k chalupé. Na navétrné strané byly dosky
pokryté zelenym mechem, lomenice opryskand, kazdé okno
jinak vysoko, vSe kfivé a zohybané. Do tramu v lomenici byl
vyryty dlouhy ndpis, ktery od cesty nedokdzala rozlustit, at
se natahovala sebevic. V zahradé rostly ovocné stromy, které
uz musely byt prastaré. Cerné chrupavéité vétve tréely v ne-
pfirozené vykloubenych tthlech do vsech stran, jejich povrch
obristaly zelené Supiny liSejniku. Dam byl potemnély;, zjevné
neobyvany. Vsadila by vlastni zivot, Ze takové prazdné staveni
brzy nékdo koupi a zrenovuje — néjaky stastlivec, pomyslela si.
Pak si v8§imla, Ze se z kominu kouti. Méla uz chalupu za zady,
kdyz se jesté jednou ohlédla. Leknutim sebou trhla, kolem
domu se néco mihlo. Na posledni chvili, nez zmizela za ro-
hem, si stihla v§imnout, Ze to byla jen velka kocka.

Kdyz se pak Britta podivala pfed sebe, s tllevou rozezna-
la na obzoru $picku kostelni véze v Ochsenwerderu. Ted uz
se dokazala zorientovat, a kdyz bude mit $tésti, dorazi domu
dfiv, nez pfijde bourka. Podivala se na hodinky. Méla pted se-
bou volny den a uminila si, Ze kone¢né zamete posledni stopy
chaosu, ktery vznikl pii stéhovani. Po celém domé potad zako-
pavali o krabice, nékteré oteviené a rozhrabané jako pozista-
tek hledani zatoulanych véci, které se neobeslo bez nadavek.
Nedokazala pojmenovat, co pfesné ji branilo vybalit. Pokazdé
do toho néco vlezlo.

Moznd to zpusobilo utrpeni, které zazivala pii baleni. Ne
snad kvli praci samotné, ale kviili tomu, jaké pocity v ni ten
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proces vyvolaval. Chtéla vyuzit ptilezitosti a zbavit se vSech
nepotfebnych krami. Vybavila se bednami a pytli na odpad-
ky. Plna elanu se pustila do prace a ndhle bezradné ¢elila pftilis
tésnym dzinam, které, jak tusila, uz nikdy nedopne. Cédéc-
kam, kterd mivala tak rada, ale uz roky si je nepustila. A pak tu
bylo miniaturni obleceni po détech. Piedstava, ze by ho méla
vyhodit, ji vhanéla slzy do o¢i. A jeji staré vizitky:

Dr. Britta Stoeverovd

vyzkumnd pracovnice

Geograficky iistav, Hamburskd univerzita

A davno zneplatnéna vstupni karta do univerzitni budovy.
A Ctyti metry Siroka sbirka pofadac¢t s materidly, které shro-
mazdila pti psani disertace: Dopady antropogennich zdsahii do
krajiny na mikroklima degradovanijch slatinist na prikladu regio-
nu Schneverdingen. Pokryté vrstvou prachu. Co si s tim pocit?

Viibec ji do té doby nedoslo, kolik z téch véci uz prestalo
byt k uzitku. Cim vic jich vytahovala, vysypavala, odsouvala
stranou, tim vic prachu se vitilo a poletovalo vzduchem. Kdyz
prizvedla no¢ni stolek, vybéhl zpod néj velky cerny pavouk
a schoval se pod podlahovou listu. Vyskocila a uprostfed to-
hoto chaosu zacala jako pomatena uklizet, vysavat, utirat $pi-
nu. Bylo to jako posledni dotek, jako rozlucka, citila, Ze se blizi
okamzik, kdy uz do jejiho Zivota nebude patfit ani tenhle byt,
a bolelo ji to.

Po néjaké dobé piisel domu Philipp, nasel ji v tomhle sta-
vu, vzlykala a drhla, co ji ptislo pod ruku, jako smysla zbave-
na. Vydésené ji objal. ,Copak se déje?”

,Prosté jen nemtiZu uvéfit, Ze na Zivot v tomhle byté bu-
deme zanedlouho uz jenom vzpominat,* pokusila se mu své
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rozpoloZeni vysvétlit. ,Pamatujes, jak jsi sem v autosedadce
poprvé ptinesl Maschu a po ni i Bena? Tamhle udélal své prv-
ni kra¢ky! Méla pocit, jako by tu nechévali kus sebe. A byla tu
jesté jedna véc, kterd ji zneklidnovala jako neblahad predtucha.
Ale o tom mu radsi nefekla.

Vytvotime si nové vzpominky, pokusil se ji utésit. ,V ob-
rovském domeé se spoustou mista. A budeme to pfece porad
my, jen jinde’

Dala tomu $anci, protfidila par polic s knihami, obleceni ukli-
dila do skfini. Pfivrtala regdl a povésila zaramované fotky, oni
dva, oni tfi, oni ¢tyfi vedle sebe. Dovolend na Malté, Mascha
s mezirkou mezi zuby, Ben na kolobézce. Starou komodu z du-
bového dieva pfiSoupla ke zdji, roztfidila své nejoblibenéjsi ke-
ramické dekorace, ale nic se sem nehodilo. Na stukové omitce
ve starém byté vypadaly jejich véci dobfte, tady vétsina z nich
plisobila nepatti¢né. Jako by jeji stary zivot do toho nového
jednoduse nepasoval.

,Chystas se tady viibec zabydlet?“ zeptala se ji nedavno
zdésené jeji kamaradka Judith, kdyz se k ni poprvé pfisla po-
divat. Britta se zacala vymlouvat na to a ono, stéhovani prece
znamenalo mnohem vic nez jen vybalovani krabic. Slibila ale,
ze se do toho kone¢né pusti.

Z myslenek ji vytrhly roz¢ilené pronikavé vyktiky. Kousek
od krajnice se o néco hadala skupinka vran. Vylétly do vzdu-
chu a zlostné se zase snesly, $pi¢atym zobakem napied. Radéji
rychle odvratila zrak a zadivala se na domy, ke kterym pra-
vé sméfovala. Nova zastavba, fadovky z ¢ervenych cihel, Sedé
valbové stfechy, zahrady s pravouhlym ptidorysem, cedulka
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s nazvem ulice. Dosud tudy projizdéla jen autem, nejspis pro-
to si cedulky nikdy diiv nevsimla, ted'ji ale nazev ulice udefil
piimo do o¢i.

Trida Abelke Blekenové

Nic ji to jméno nefikalo. V duchu si ho ale opakovala po-
tad dokola, jako néco, co si musi dobte zapamatovat. , Abel-
ke, vyslovila potichu pro sebe. Znélo to tak nezvykle a krasné.
Rada by si ke jménu ptifadila i tvaf. Uvazala si uzlik na $iitirce
od mobilu, doma si ho vygoogluje. Z jednoho okna vykouk-
la blondata hlava divky s dlouhymi copy po obou stranach.
Britta se usmala a uzuz se chystala zvednout ruku, aby ji za-
mavala, hned to v§ak zavrhla jako hloupost. Hol¢icka beztak
zirala nete¢né ven, jako by Brittu ani nevidéla. Pfidala tedy
do kroku, domu ji chybél jesté kus cesty a nebe se netvafilo
o nic privétivéji.

Otevtela dvere. Uvital ji chemicky zapach, smés nedavno po-
uzitych stavebnich materialt. Po delsim pobytu venku ji pfi-
padal mimofadné intenzivni. Snad se tu bude citit pfijemnéji,
az bude dtim kone¢né vonét jako domow. Rychle pustila radio,
hlavné uz Zadné ticho. Od chvile, kdy se sem nastéhovali, po-
tfebovala mit pofad néco pusténé, kdyz byla doma sama.
Rozhlédla se kolem. Jako kazdy den i tentokrat ¢ekal nepo-
fadek po rannim shonu. Stul plny drobkt od snidang, Phili-
ppovy hrnky od kavy. Pfed odchodem vypil vzdy dvé espres-
sa. Na kazdé si vzal ¢isty hrnek a dopité je pak nechal lezet
na ruznych mistech v domé. Chodba byla pokryta uschlym
blatem a piskem, ktery se kazdé rano sypal détem z bot. Ukli-
dila nadobi, otfela volné plochy a nahrubo vyluxovala. Pustila
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pracku a otevfela lednici. Byla skoro prazdna. Védéla, ze bé-
hem dne musi zajet nakoupit. Podivala se na krabice, vzpo-
mnéla si na svij plan a dodala si odvahy a odhodlani: prosté
jednu popadni a vyklid, asporti jednu. Pak o¢ima zavadila o te-
lefon. Uzlik. Nechala krabice krabicemi a zapnula notebook.

Abelke Blekenova. 9200 vysledki za 0,52 sekundy. Na prv-
nich mistech byly jen zpravy z regionalnich deniki, navic star-
siho data.

Hamburger Abendblatt: Nazev ulice pfipomina
tragicky osud Zeny

Bergedorfer Zeitung: Abelke je zpatky doma
NDR: Rehabilitace pro ¢arodéjnici?

Carodéjnici? Britta pocitila zvlastni vzruseni. Oteviela ¢lanek
na Wikipedii, rychle prolétla téch par stru¢nych odstavcu.
Mezi zdroji nasla odkaz na jakousi hamburskou kroniku. Kli-
kla na néj a v prohlizedi se oteviela povést o Abelke Blekenové,
nékolikastrankovy text sepsany archaickym jazykem. Precetla
si prvni odstavec:

V celém Ochsenwdrderu nebylo kolem roku 1530 krdsnéjsi divky
nez Abelke Blekenové, jediné dcery zdmozného sedldka. Kdo spatfil
jejt ritzolici tvdr, pocitil i vprostied zimy radost z jarniho probou-
zeni. Rodictim svym (inila jen radost, kazdy ji mél rdd, mlddenci
nezvali k tanci Zddnou jinou. Ona se vSak vddvat nechtéla. - Mi-
nula léta. Rodice zemreli, Abelke zdédila hospoddrstvi a vedla jej
moudre a rozvdzne...
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Spésné docetla povést do konce, poté oteviela i dalsi ¢lanky,
které v rychlosti nasla, nékteré jen prolétla, aby se nezdrzova-
la. Nakonec zaklapla notebook, zaklonila se na zidli a zadivala
se z okna. Jeji pfedstavivost se rozjela na plné obratky, vidéla
pronasledovani a muceni, pomluvy a upalovani, jak je zachy-
covaly knihy, filmy a dokumenty, které vzdycky rychle odlozi-
la nebo vypnula, uz jen z té predstavy se ji délalo Spatné. Ted
uz vsak pred tim utéct nemohla, najednou bylo vSechno tak
zvlastné blizko. V§imla si, ze venku se zase zvedl vitr. Neslyse-
la ho, poznala to jen podle buku za oknem, ktery se tfasl jako
pominuty. Philippovo velké vitézstvi: energeticky Setrny diim
nejvyssi kategorie, trojnasobna izolace, tepelné izola¢ni kom-
pozitni systém. ,Tady netdhne, tikdval hrdeé. Ji naproti tomu
pripadalo, ze dam vse dusi a umléuje.

V tu chvili néco bouchlo. Domovni dvefte. Britta leknu-
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tim vykfikla. ,Prominl, mami. To ten pitomej vitr!“ zaslechla
Maschino volani z chodby. Roz¢ilené se podivala na hodiny.
Opravdu, déti uz mély po skole, vitbec ji nedoslo, ze se tak
pripozdilo. Méla dojem, jako by se kus dne jen tak rozplynul.
Pospichala do kuchyné, aby ze zbytku zasob piipravila néco
k snédku, na nakup pochopitelné zapomnéla. Rychle nahazela
par véci do misy. Zatimco smés michala, vzpomnéla si na vers
z détské rymovacky.

Noha zabky, stromu list, honem, déti, pojdte jist.

»Fuj, mami, to je hnus!“ postéZovala si Mascha. I Ben svijj
talif znechucené odstr¢il.

Britta se zhluboka nadechla, chvili vzduch podrzela v plicich
a pomalu ho vypustila ven. Tohle cviceni praktikovala u jid-
la ¢asto. Podobné komentafe slychavala, i kdyz jim pfipravila

27



néco lepsiho. Vateni nenavidéla. Sama si vystacila s malem,
rychle néco zhltnout, nasytit se. Od doby, co méla rodinu, uz to
nestacilo. Musela zadit brat vateni vazné. Vétsinou se striktné
drZela receptt z kucharek, které si pro ten ticel poridila, jinak
neméla $anci. Pro Maschu a Bena navic ¢asto hledala na in-
ternetu jidla, s nimiZ pry u déti neslo §lapnout vedle. Jeden
z nich pfesto vétSinou ohrnul nos, remcal nebo se v jidle ni-
mral. V takovych chvilich vzdy zhluboka vydechla, pustila se
do patrani po novych receptech, pfedsevzala si, ze bude piis-
néji odmeérovat sladkosti, ale obvykle pozdéji ustoupila. Stejné
jako ted. ,Muzeme néco sladkyho?“ zaknoural Ben. Mascha se
pfidala. Nemd na sobé make-up? v§imla si Britta podrazdé-
né, ale v myslenkach byla zaroven tplné jinde, u jedné zeny
na statku, pfed davnou, davnou dobou. Néco jim podstréila
a oba zmizeli ve svych pokojich. ,Za chvili si spole¢né udé-
lame tkoly, ano?“ ktikla jesté a posadila se zpatky k pocitadi.

Kdyz piisel domu1 Philipp, nebylo jesté tak pozdé, ale venku
uz se presto rozhostila cernocernd tma. Stmivalo se tu tak na-
hle, jako by nékdo pretahl pfes dum pytel. Rychle mu ohftdla
veceri, ale kvalité jidla to neprospélo.

»,Namazu si chleba, odtusil, pfesel k lednici a dlouze si pro-
hlizel jeji obsah. ,Nemame jesté Felsenkeller? Philipp mél
tenhle rakousky syr z nepasterizovaného mléka hrozné rad,
mivali ho jen u pultu s lahtidkami, a jesté ne ve vSech obcho-
dech. Ji se z toho smradu délalo nevolno, pfesto ho Philippovi
pokazdé koupila.

,Promin, viibec jsem dneska nestihala nakoupit,” odpové-
déla. Beze slov vytahl zbytek goudy.
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Posadila se vedle néj ke stolu. ,Pfedstav si, dneska jsem né-
hodou zjistila, ze tady v okoli Zila ¢arodéjnice

,Opravdu?“fekl a kratce k ni zvedl o¢i. Pak si ptiklopil plat-
ky chleba na sebe a zvedl se od stolu. ,Poslys, zni to zajimave,
ale j4 toho mam za dnesek dost, od rdna jedna schtizka za dru-
hou. Potfebuju si odfrknout, ale popovidame si pozdéji, co ty
na to?“ Odnesl si talif ml¢ky do obyvaku. Pozorovala ho, jak
se svalil na pohovkuy, jesté jednou se posadil, aby se natdhl
po ovladadi. TiSe vyckavala, jestli se k ni jesté oto¢i nebo ji ve-
nuje alesporni krati¢ky pohled. Nic z toho se nestalo. Takhle to
posledni dobou probihalo bézné. Ale mozna ji to tak pfislo jen
proto, Ze za cely den vétSinou prohodila jen par slov s détmi
anemohla se doc¢kat, aZ se kone¢né vrati domu a bude si moct
promluvit s nékym dospélym.

Snazila se potlacit pocit zklamani. Byl hotovy z prace, to da
rozum. Sklidila nadobi do my¢ky, na listek z trhaciho blo¢ku
napsala ,Felsenkeller!“ a ptilepila ho na dvere lednice. Pak pfi-
chystala sttl na rano. Z obyvaku k ni pronikl hlas moderatora
zprav. Pfijdou podzimni boutky, zaslechla, na vidénou zitra
na dusicky. Otfela do ¢ista vSechny plochy. Pak se postavila
k oknu, odkud byl vyhled na hraz. Vysoko na cerné obloze
se divoce prohanél vitr. Prudky naraz nahle chrstnul do okna
piival desté, jako by mifil pfimo na ni. Britta polekané ustou-
pila a zktizila ruce. ,Vypada to, Ze boutka bude silnéjsi, nez se
zdalo,* pronesla. Nejspi$ moc potichu, protoze Philipp ji ne-
vénoval pozornost a neodlepil o¢i od televize. Dal nervozneé
vyhliZela do temnoty, jako by v ni ¢thalo néco, co mtize zpozo-
rovat, jen pokud se bude divat dostate¢né dlouho. Ale jediné,
co vidéla, byl pokfiveny odraz vlastni tvare.
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DUSICKY

ABELKE BLEKENOVA VYSTOUPALA na hraz, aby si lépe pro-
hlédla nebe, které se ji nechtélo libit. Casné zrdna ptinesl se-
verozapadni vitr tézkd, tmava mracna, ale ted vladlo nezvyklé
bezvétii, mraky ztistaly stat, ani se nehnuly, celé nebe potem-
nélo, jen uplné vzadu tésné nad obzorem zaftilo ostré Zlutoze-
lené svétlo. Reka lezela v koryté, bahniva hladina se ani neh-
nula, coz bylo ted béhem fijna téméf pravidlem. Abelke stala
na hrazi a stfidavé pozorovala oblohu a zemi pod ni.

Za ni se rozkladalo jeji hospodatstvi. Hlavni budova, s roz-
sahlym a dlouhym ptdorysem, na S$titu sttechy dvé vytezané
koriské hlavy celem k sobé. Dosky na stieSe byly bez chybic-
ky, fasadu z palenych cihel rdmovalo dubové hrazdéni, svétlé
a pravidelné tak, ze vypadalo jako dekorace. Po dvorku se pro-
mendadovaly vystavni slepice a husy, smérem na jih se v dlou-
hych rovnych pruzich tahla pole. Do domu vedly vkusné na-
tfené dvete a hned za nimi se nachazela predsiii s udusanym
jilem, vysoka a rozlehld jako sal. Po levé strané byla obytna
¢ast domu, napravo staje, kde stali kravy a koné, bez vyjim-
ky zdravi a udrzovani. Uprostted pfedsiné se nachazelo vyz-
déné ohnisté. V dymniku nad nim visely kousky vepfového
biicku a klobasy, z podstiesku vonéla Cerstva slama a ze spi-
ze pelené ovoce a ktizaly. Kam az oko dohlédlo, panoval po-
radek, vse bylo ¢isté a na svém misté. Hospodafstvi patfilo
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k nejhonosnéj$im v $irém okoli. Trochu moc velké pro samot-
nou zenskou, fikavali 1idé, ktefi radi $itili klevety, ze vSeho
nejradéji o Abelke. Ale hospodafstvi ma v nejlepsim poradku,
soudili néktefi pti pohledu na $iré rovné plochy, které nehyz-
dil jediny krtinec. Kdo vi, kdo ji potajmu pomaha, soudili jini.
Krasy pobrala vrchovaté, tvrdili mnozi. Ale nos ma nahoru,
dodavali. A spoustu dalsich podobnych poznamek. Nikdo jako
Abelke tu nezil - samotna selka v hospodatstvi, kterému se
tak dafilo, zamilovana do muze, ktery nebyl mistni, opovrhu-
jici vSemi ostatnimi.

Za domem se Abelciny polnosti rozkladaly az k ptikopu na
horizontu, ted, kratce pied ptfichodem zimy, sklizené a holé.
Nalevo od nich lezel pozemek Hennekeho Schwormstedta,
jejiho nejblizsitho souseda. Kdyz ji zahlédl na hrazi, ptipo-
jil se k ni a jako ona se zadival na nebe. ,Myslim, Ze nejhor-
$i mame za sebou.” Boutky je suzovaly nékolik poslednich
dnti, voda stoupala ve vSech ptikopech i ti¢nich tocich. V Bill-
warderu a Neuengamme se pry protrhly hraze. Ted, popr-
vé za nékolik dni, se vitr utisil a vSude zavladla tleva, Ze se
jim vétsi nestésti vyhnulo. Abelke takové pocity nesdilela.
»,Ja myslim, ze to nejhorsi teprve ptijde,” odpovédéla a vy-
znamneé se na souseda podivala, ostrym, bystrym pohledem,
ktery jeji velké tmavé oc¢i umély opravdu dobte. Muz se roz-
hlédl, postupné do vSech stran, a mezitim se nepfitomné dr-
bal ve vousech, zpod nichz se drolily kousky suché lisejovité
kuze. I Henneke byl na své hospodafstvi sim. Zena mu ze-
mtela uz pred lety, od jeji smrti o sebe pfestal dbat. ,Vzduch
se ani nehne, usoudil nakonec a vydal se na zpate¢ni cestu
ke svému domu.
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»,Néco se na nas Zene, néco horsiho, nez jsme zazivali do-
sud,” fekla Abelke sebejisté a vykrocila dolt po hrazi. ,Zkus mi
jednou véfit a radsi si dobte zabezpec své véci:

Ale Henneke se jen zasmal a mavl rukou. Kdyz se vitr uklid-
nil, vypustili sedlaci dobytek zpatky na pastvu a pustili se do
prace. Abelke své celadce ptikdzala pravy opak. Henneke se
rozchechtal jesté vic, kdyz uvidél, jak Abel¢ina dévecka vyhani
slepice a husy nahoru na sypku, zavira krali¢i klece a jak cele-
din vynasi zasoby po zebtiku zpatky na podsttesi. Pfivazovali
nastroje, které teprve rano odvézali, a zatéZovali je kameny. Ce-
ledin ani dévecka se nesmadli, délali, co se jim feklo, ale valny
smysl v tom nespatfovali. Dokonce i prasata musela pod stte-
chu, jako jedina zvifata méla vlastni venkovni chlév. S prasaty
v domé neslo vydrzet. Celedinovi dalo zabrat, nez je zahnal.
Jedna prasnice se mu vysmekla, vyrazil za ni, zakopl o jeden
kdmen, dopadl na druhy a nehezky si potloukl koleno. Zvi-
fata musela vystoupat nahoru po azké lavce, nechtélo se jim,
a tak je tloukl. Mohl si to dovolit jen tehdy, kdyz u toho nebyla
Abelke, nesnesla, kdyz se s dobytkem takhle zachazelo. Ted
ale vyrazila za Leneke do Spadenlandu a na statek nedohlédla.

Pospichala mezi poli, podél vodnich piikopti, a uz zdalky,
jakmile se pfed ni vynoftilo hospodaistvi Reymersovych, hla-

'H

sité volala:,Leneke! Leneke!” a doufala, Ze ji pritelkyné uslysi
dfive nez jeji manzel. Ten by ji ur¢ité odbyl slovy: ,Leneke ma
moc prace! A uz i ptichizel, Hein Reymers, jeden z mistnich
muz, ktefi se ji nikdy nedivali zpfima do o¢i, vzdy jen tko-
sem nékam za ni. ,Leneke na tebe nema c¢as!“ kiikl.

,T0je zdhada, ze ty mas ¢as vzdycky, opacila Abelke. ,Moz-
nd Leneke nestih4, protoze déla tvoji praci?“
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