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JEAN-BAPTISTE GASPARD DEBURAU

Nejvétsi herec pantomimy byl po matce Ceského piivodu
a narodil se v Koliné v Cechdch dne 31. éervence 1796. Je
pochovdn na 59. oddélent hibitova Pére-Lachaise v PafiZi.
Na sviij ndhrobek si ptdl ndpis: ,,Zde leZi ten, ktery vsechno
fekl, a¢ nikdy nepromluvil*



Prolog

Do ordinace doktora Ricorda vstoupil jednoho listopadového
velera roku 1840 hubeny, ¢erné odény muz. Lékar si patravé
prohlizel zajimavého navstévnika, jeho vysoké ¢elo, bledou
tvar, uzké rty.

»Jste nemocen, pane?*

~Ano, doktore. Myslim, 7e smrtelné.*

»Co je vam?“

»Jsem smutny, melancholicky. Trpim, a nevim pro¢. Trapim
se, srdce mé boli. Bojim se lidi i sebe. Nemohu spat.*

»To neni smrtelné. Vim o léku pro vés.*

»Jaky je to 1ék?*

»LéK, ktery vas z toho ze v§eho uzdravi. BéZte se podivat do
divadla na Deburaua!®

Bledy muz se uklonil a fekl smutné:

»Ja jsem Deburau, doktore.”



PRVNI DIL



Narozen mezi dvéma valkami

Z4dné z déti, které se narodily koncem osmnactého stolet,
nemélo radostna léta. Kdyz hledaly matky a otce, nachazely
nejisté ruce, o¢i hledici s hriizou pfes jejich hlavy, a srdce, kte-
rd uz v nic nedoufaji; na muzskych tvatich bylo vic jizev nez
vrasek a Zeny vyplakaly vic slz nez kdy jindy. Ve stinu bazné
a nejistoty dospélych vyrustaly déti.

Nedavno se jesté odrazela ozvéna gilotiny od zdi evrop-
skych mést. Sotva vSak skoncilo jedno véile¢né tazeni a lidé
se chystali pokojné vydechnout, ucitili znovu sttelny prach.

Od vsech hranic se divali k zdpadu: tam byl muz, ktery
rozhodoval o jejich Zivotech i laskdch. Napoleon Bonaparte.
Jak se mu obdivovali - a jak ho nendvidéli! Jen jeho granatnici
opustili pafizské brany, sbohem, Zeny, milenky, déti, oblékame
bilé, modré, cervené kabaty, sahdme po musketach a spéchame
se fadit. Obcas chvile oddechu, abychom okusili, jak chutna
mir, a - zase znovu po blativych cestach daleko od domova.

Stésti, Ze ma ten chlapik tolik neptatel! Ale nestésti, Ze
jsou tak tupi a nedovedou se dohodnout! Vojaci, ti se biji jak
lvi a dali by mozna za vyucenou gardé a vS§em vysokym ge-
nerdlim; ale pani, ktefi chodi po salénech s fady na prsou
a s pergameny za zady, si délaji poklony, nemohou se domlu-
vit a nds zatim pada pluk za plukem, Korsi¢an nas kosi jedny



po druhych. Nez si podmani severni Itdlii, je klid v Rakousku.
Nez spofdda roajalisty doma, asponi trochu srovname protidlé
fady, odpocineme si.

Regiment hrabéte Wallise, jeden z nejstarsich rakouskych
plukii, zalozeny v Pomotanech Albrechtem z Valdstejna, si na-
$el po mnohaletém putovani od slezskych hor az k francouz-
skym hranicim kone¢né klidnéjsi sidlo v koutimském kraji, na
Caslavsku, a jeden jeho prapor se koncem 18. véku ubytoval
v Koliné.

Hejtman de Peters dostal byt v domé U T# korun, u fez-
nického mistra Chudobys; ,sprosty vojak*“ Filip Deburau, ktery
se staral o hejtmanova koné, bydlil v chudé ,militarni svétnici*
vedle mastale ve dvote. Byl z Amiensu, z komediantské rodi-
ny, ale mlady se ozenil, mlady ovdovél, ztratil vlast i rodinu,
atak podlehl jednou v Mohuc¢i naléhani ndhodnych kamaradi
a dal se naverbovat. Bylo v némeckych a rakouskych plucich
vic Francouzd, stejné jako dost cizincti bojovalo v fadach vojsk
revolu¢nich a Napoleonovych. Filip Hefman Deburau byl drs-
ny, ale vesely, fizny, ale dobracky; protoze umél patero femesel
ak tomu fadu podivuhodnych kousk, méli ho kamaradi mezi
sebou radi; a protoze bily kabat s riizové Cervenym vylozenim
a tifrohy klobouk nad copdnkem mu znamenité slusel, ohlizela
se za nim kolinskd dévcata, kdyz ujizdél ke kasirnam s koném
pro svého hejtmana.

U Chudobi slouzila mladi¢ka divéinka odnékud z Caslav-
ska, jménem Katefina Grafova. Byla plava, ttld, uméla tancit
a méla nézné srdce a plac vzdy na krajicku; statny vojak Filip
Deburau ji rad tésival. Pfipadal si silnéjsi a odvaznéjsi vedle
jeji nesmélé dusicky. Protoze byla oddana a trpéliva, usoudil,
Ze by byla dobrou Zenou pro vojika.

Abylo to jednoho kvétnového dne roku 1794, kdy se vdomé
U T¥ korun slavila svatba. Filipovi bylo tehdy tfiatficet, jeho



nevésté dvacet; svédectvim jim poslouzili bohati sousedé, vos-
kaf Jesenovsky a méstan Eckel.

Novomanzelé se prestéhovali ke Kmochtim, do ¢isla 62, kde
se jim narodila prvni dcera; podle kmotry, kterou byla dcera
feznika Chudoby, byla pokiténa Josefa Marta. 1 kdyz se vélcilo
v Bavorsku, v Polsku a v 1talii, ztistal uz Filip Deburau v posad-
ce a pomalu v Koliné zdomacnél; lidé si pletli jeho nezvyklé
jméno a fikali mu Debrio, Debro a nékdy také jen ,Dvorak",
jednoduse proto, Ze byval ve dvote a Ze si po svém pojmenovali
vSechny cizi vojaky v mésté.

Valka byla daleko, ale nestésti ¢iha vzdycky v blizkosti.
V horkych cervencovych dnech roku 1796, pravé v dobé, kdy
se méla Deburauova rodina opét obohatit o novou ratolest,
vypukl na koutimském piredmésti pozdr, ktery znicil polovinu
meéstaischrimem. Z hoticitho domu zachrénil Filip svou Zenu,
omdlévajici hriizou, s ro¢ni dcerkou; dievénd staveni vyhotela
do zakladi. Vojenské velitelstvi dovolilo, aby se Zenati vojaci,
ktefi prisli o pfistfesi, nastéhovali nacas do kasaren; nouze
o byty vznikld pozirem zavrela vSak jejich rodiny do spolec-
nych kumbadla v kasdrnich na dlouh4 1éta.

Tyden po pozaru se narodil Katefiné chlapec. Byla jesté
ohromena désem, nestastnd z nehostinného bytu, kde se os-
tychala pfed cizimi lidmi, slaba proti bolestem.

Téhoz dne, 31. Cervence 1796, pokitil vojensky kaplan, Polak
FrantiSek Gerzanovsky, Deburauova syna jménem Jan Kititel
Kaspar. To posledni a hlavni jméno dostal po pekafi Steine-
rovi, ktery mu byl za kmotra. Kfest se odbyl rychle; do trosek
chrdmu prselo a misto klenby byla nad nim boufliva obloha.

Zatimco se chlapctv zivot rozhofival, armady se utkavaly,
vitézily, byly pordzeny. Pfibyvalo nepfatelstvi mezi stity, hro-
zily nové valky. Filipu Deburauovi, jenz kon¢il svou vojenskou
skapitulaci“, neptirostl k srdci ani rakousky cisaf, ani Napoleon.



Zato mu - vzdy po roce - pribyly jesté dvé déti, syn Stépan
a dcera Barbora. Jak je uzivit z nepatrné vojenské mzdy? A co
kdyby ho nékde na vypravé skosila nepratelska koule? K Certu,
aby byla jesté z francouzské pusky.

Zena k jeho rozhodnuti piisvéd¢ila. Filip Deburau pozadal
o propusténi z pluku. Aby ho nechali v kasarnach, ptidrzel se
jednoho ze svych femesel, bradyfstvi; stary vojak nejlip vé-
dél, jak zru¢né upravit ctipek pod klobouk, byl distojnikiim
i kamaradiam od praporu stile po ruce a dovedl také pustit 7i-
lou, kdyz bylo tfeba. Jeho kousky s lahvemi nebo s barevnymi
satky byly zpestfenim dlouhych vecer(i. A kam také vyhnat
chuddka se Zenou a se ¢tyfmi détmi? To se jesté polohlasem
tikalo, ze ¢ily chlapec sluzebné Marie Némeckové z domu ve-
dle kasaren, zapsany jako nemanzelsky, také pry fika Filipovi
ytatinku®. Katefina pro ty fe¢i Casto plakdvala. Aby feci, hnévy
i litosti utichly, dal se Filip Hefman Deburau ptidélit k ceté,
kterd vezla zbrané do Polska, a vzal si pro utéchu s sebou ma-
1ého Kaspara; kdyz se po nékolika mésicich vratil, pfivitala ho
Katefina usmifena, unavena steskem.

V 1été roku 1799 dostal Kolin vzicnou navstévu: pritahly
sem prvni oddily ruské armady a po nich vojsko francouzskych
emigrant(, mifici proti Napoleonovi. Vyslouzilého vojika De-
buraua ptidélil magistrat k potfebé stabu; poslouzil ochotné
i v lazaretu, ale vyuzil toho a pozadal rychle o potvrzeni dob-
rého chovani. Brzy nato si podal Zidost o pas pro cesty po ra-
kouském tizemi, aby mohl provozovat ,mechanické uméni*.
To bylo hledané vychodisko z bidného Zivoteni v ochuzeném
mésté; shleddval v paméti vSéechny umélecké kousky, které kdy
délal nebo vidél, a sim se pokousel o byvalou dovednost. Kdyz
Katefina natikala, Ze hazenim barevnych dtivek neuzivi tak po-
Cetnou rodinu, ukdzal ji na déti, které se kockovaly na dvore,
skdkaly pres sebe a pokousely se o pfemety, jak jim to predvedl
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Dévcatka i chlapci zdédili po matce puvab tvare i téla, po otci
mrstnost a silu. Filipa okouzlila vidina vlastni komediantské
druziny. Poradil se s ko¢ovnymi artisty, co se lidem v méstech
i na vesnicich nejvice libi. A mladez z chalup na bfehu Labe
mivala ¢asto zvlastni podivanou: otec Deburau natdhl mezi
dvéma stromy provaz a nutil pak své déti, aby na néj vystou-
pily a zkusily jej ptejit, dlouhou ty¢ v ruce. Mali divaci nevédé-
li, maji-li zavidét, kdyz otec, rozradostnény obratnosti svych
potomkil, je objimal a libal, nebo zase litovat, kdyz - roz¢ilen,
ze vycvik jde tak zvolna - neSetfil ani kiikem, ani pohlavky.

Deburauovym détem bylo pét, Sest, sedm let a chodily po
rukou stejné jisté jako po nohou, provazu uz se nebdly a za
kousek chleba nebo za jablko predvedly malym kamarddam
kousek, nad nimz se tajil dech. Katefina jim usila pékné Saty
z barevnych hadrik; déti vyhliZely roztomile a otec je nékdy
puj¢oval na nedélni produkci ko¢ovnym kejklittim. Starsi hol-
¢icka tandila, chlapci béhali po lané, Frantisek Némecek s nimi;
otec Deburau fekl, Ze vétsi skupina ma lepsi nadéji na aspéch
a Frantisek Ze si na sebe vydéla. Katefina se podvolila. Stary
Talian Giacomo, ktery jezdil s koCovniky jako $asek, si Debu-
rauovy déti zamiloval; vypravél jim o italské komedii, o némo-
hte, pfedvadél jim jeji postavy a premlouval otce Deburaua, aby
zkusil s pantomimou $tésti. , Déti jsou jesté malé,* nesouhlasil
vsak Filip, ,a lidé zde na to nejsou zvykli. KdyZ se rozebéhnou
chlapci po lané, uzasne kazdy. Vi§ sam, co vydéld sasek a co
opravdovy umélec!“

Stary pandca, vzpominajici na slavu z minulosti tak ddvné,
Ze se stala neuvéfitelnym snem, kréil rameny, bral do naruce
malou Barborku a trpélivé se dival, jak ostatni déti cvici. Pfi
jejich odvaznych skocich se tvafil zpola pochvalné, zpola po-
smésné. Kaspar mél starého Giacoma rad a drzival se ho. Pre-
stal se divat na bratry a pozoroval $aska, jeho podivné usklebky



a usmévy. Aniz tusil, jeho tvar se také ménila a kfivila. Stary
Giacomo si toho pfekvapen v§iml. , Ty mi rozumis, vid?“ fekl
dojaté.

Do kolinského chrdmu vede ze hibitova vysoky portal, zbu-
dovany z velkych zlutych kament, jejichz tihu citis, i kdyz tkvi
vysoko ve zdi. V chodbé se ndhle setmi a ¢erny chlad té pohladi
po tvafiipo téle, az se zachvéjes. Nékolik kroki po dlazdicich,
velkych jako ndhrobni kameny - mimodék stisknes$ pevné-
ji matc¢inu dlan -, pak se temno nad hlavou rozestoupi, sté-
ny vyrostou do vyse a ty jsi nepatrny ¢lovi¢ek pod obrovskou
klenbou, v barevném, provonéném kostelnim vzduchu. Tam
nahoru maly Kaspar ani nedohlédne; prodird se za matkou
mezi kle¢icimi lidmi, aZ stanou u pobo¢niho oltafe. Matka
kleka, chlapec vedle ni. Matka spina ruce a modli se, stiidavé
klonic hlavu a zvedajic o¢i k obrazu svatého. ,Modli se,’ pravi
tiSe synovi. Maly Kaspar sepne dlané.

Od oltare stoupd oblak kadidla a Kagpar napind nozdry, aby
ho vdechl co nejvice. Nejkrasnéji je zde na jate, kdy lidé kladou
k oltafi hyacinty a jejich viiné se v posvatném chladu plouzi
po stupnich. Lidé kle¢i okolo Kagpara na vSech stranich, muzi,
Zeny, starci i mladé divky. Tési ho divat se jim zespodu do tvari,
hédat slova na rtech a pozorovat odli$né pohledy. ,Modlis se?*
pta se matka. ,Ano,* Septd a upind zrak na silackého kramare,
ktery se bije do prsou, aby to vsichni slyseli, a jehoz tvaf na sebe
nasilim bere pokorny vyraz. Na chvili vZzdy v modlitbé ustane,
jako by si vzpomnél na obchod, ktery ho ¢eka; ale vzpamatuje
se a znovu skldni Celo. Kaspar se potmésile usmivd; je potésen,
ani nevi pro¢ a ¢im. Kdyz pokorny sildk skoncil své namaha-
vé modleni, najde si chlapec nedaleko ného pohublou Zenu,
kterd kle¢i jako socha, rty se ji rychle a nesly$sné pohybuji, ale
v olich je skelnd strnulost, kterd ptisobi smésné. Jsou zde vSak
také lidé, kteti budi dojem zcela vazny, tak vdzny, jako je tézka



viné hyacintd, barevny vzduch okolo oken a hlas varhan, jak-
mile zaduni z chéru. Kdyz se zpiva, hledi Kaspar nejradéji na
hezké divky, které maji v o¢ich stud a davéru a nespusti oci
z dlazdic u svych kolenou.

»Ty se nemodlis!“ pfistihla ho matka. Kaspar se vytrhl a zpo-
la z ochoty, zpola ze vzdoru se zatvafil jako zkrouseny silak
a uhodil se péstickou do prsou. Matka do ného str¢ila, Kagpar
se tedy polepsil a ,udélal® pani se sklenényma o¢ima. Nékolik
lidi se ohlédlo; jedni se zasmali, jini se pohorS$ené osivali. Mat-
ka vzala Ka$para prudce za ruku, vstala a vyvedla ho z kostela.
Sbohem, hyacinty a varhany! ,,Proc ze sebe délas sagka?” Kaspar
si nebyl niceho védom. Zavrtél hlavou. ,Jsi hlupak,* fekla Ka-
tefina a dala mu pohlavek.

Ani kdyz zacal Kaspar chodit do $koly, nechybél pti zZddné
cirkevni slavnosti, nikde, kde byla néjaka podivana. S ddivem
pozoroval, jak se lidské tvare proménuji. Kdyz ho hnal kupec od
pultu, tvaril se zcela jinak, nez kdyz nesl Zerd baldachynu. Stary
kantor prozpévujici na procesi se nijak nepodobal kantorovi
s rakoskou. Také vojenské prehlidky Kaspar miloval. S o¢ima
roz$ifenyma obdivem pohliZel na otce, kdyz oblékal slavnost-
ni stejnokroj, zapinal prezky a kartacoval ¢aku. Vybojoval si
vzdycky misto hned v prvni fadé, aby dobfe vidél dustojnika,
jak se sklonénou hlavou a s divokym pohledem nadsed4 v Cer-
veném sedle, a vojaky ve strnulém pochodu, s mramorovymi
tvafemi a navoskovanymi kniry.

Rad si pak hraval na prehlidky sam i s ostatnimi hochy ve
skole nebo venku u feky. Byl maly, otrhany a trpéli ho mezi
sebou z milosti, proto zejména, Ze se dovedl tak hloupé tvarit;
nikdo nenapodobil zamracené dustojniky nebo naduté kup-
ce jako on. I doma si tak nékdy sam hraval, ale stydél se pred
ostatnimi, protoze bratfi se mu sméli a sestry ho prehlizely.
Pysni a sméli se divali na Kaspara, ktery se jim obratnosti ani



odvahou nevyrovnal, jako na nedochtidce, a jeho hloupé gri-
masy to jesté zhorSovaly. Kasparovi se tedy mezi nimi nezilo
zrovna riizové. Otcovu piisnost nebo matcinu rozmrzelost pii-
jimal jako pfirozenou nutnost, bazil vak po pfizni sourozencu
ajejich krutost ho bolela. Nemél nikoho, komu by si postézoval.

Jen kdyz pfijel stary Giacomo, tdzval se chlapce beze slov:
Hodné jsi zkusil?

A on porozumél Italovu pohledu a sevfel litostivé tvat: Ano,
bylo to trpké.

Ale ty se nedas, vid? - rozprostfel se po vSech vraskich
starcovy tvare povzbudivy dsmév.

Zkusim to, odvazil se Kaspar zatvarit odhodlané.

Kdyz byl ¢as a klid, vzal si Giacomo chlapce stranou a vy-
pravél mu, aby potésil sim sebe, o slavnych dobach komedie,
o umélcich, ktefi dovedou mluvit rukama a obli¢ejem, o her-
cich, ktefi byli ptateli i soky fimskych cisait, o tane¢nicich,
ktet{ zanechali zlaté poklady. O komediantech, které sice cir-
kev zapudila a krdlové pronasledovali, ale ktefi pfece byli mi-
14¢ky lidu.

A kdy? se poradalo nékde v okoli jarmare¢ni predstaveni
a Giacomo si licil tvar bélobou a zkousel pred stiepem zrcadla
smésné vyrazy, Kaspar mu sedél u nohou a zbozné na ného
pohlizel.

» Ly vypadas jako duch, Giacomo!“

»Vsak,* fekl stafec. ,)a jednou skoné¢im. Ale komedie a jeji
postavy budou 7it vécné.

Kaspar se s obdivem i litosti dival na vystupy starého pandci,
jimz v$ichni pohrdali, i kdyz se mu smali.

A kdyz Giacomo odjel do sousedni vsi, nemél Kaspar opét
nikoho, komu by svéfil své zarmutky a touhy, jen Sirokou a niz-
kou tan v mrtvém rameni feky, kam se utikal a kde se pokousel
dohovofit s rdkosim, s rosni¢kami a s veCerem.



Cestou kopanciiaran

Filipa Deburaua uz vSechno v Koliné palilo. Posledni tspory
dochazely. V kraji byla bida. Na francouzského vojdka hledéli
méstané nevrazivé, jako by mohl za tripent, které roznasel po
svété vladce Francie. Nevidéli ho zde radi. Kdo ho bude Zivit,
az se pusti s rodinou po Zebroté?

Deburau si podal novou zadost o povoleni k uméleckym
vystuptim. Rozpakovali se mu je udélit. Nakonec - to bylo v1été
roku 1802 - krajsky dfad v Koutimi pfikyvl, ale zirover se staral,
pro¢ se tu vlastné francouzsky pfislusnik zdrzuje a na zakladé
jakého povoleni tu vitbec meska. Tvrdy zdkon, Zenouci zchud-
1é obcany do rodné obce, jim i ji k hanbé, vyhanél Deburaua
z Cech a s nim i nestastnou Katefinu, kterd nikdy nepomyslila,
Ze bude kdy musit opustit rodnou zem, a spolu s ni také ¢tyfi
déti a paty nevlastni Frantisek.

Jen jediny zasvit §tésti ozafil truchlivé kolinské dny. Filip
se sesel s nékolika zajatci a dozvédél se, Ze mu po staré teté
v Amiensu ztstal pry jako dédictvi jakysi domek. Filip nejdtive
mavl rukou. Kdyz ho vsak pfisli znovu vySetfovat, ptali se po
dokumentech a ukazovali cestu k hranicim, rozpomnél se na
dédictvi. V ubohych snech rodi¢t i déti se brzy amiensky do-
mek zjevoval jako letohréddek, v némz bezradné sluzebnictvo
vyhlizi, kdy se kdo ujme opusténého panstvi.



Zdalo se, Ze se zakoufené obzory vyjasni. Spojencim pra-
lo proti Napoleonovi $tésti. Vojaci se bili zoufale; ale ministfi
nakonec opét vSechno zkazili a Napoleon si udélal mir, jak
chtél. Kdyz se vsak Filip dovédél, kde mir podepisovali, trhl
sebou; bylo to pravé v Amiensu. Vypadalo to jako znameni
osudu; rozhodl se, Ze se vypravi na své francouzské panstvi.

Vycvik déti se zostfil. Stary Giacomo se stal ¢lenem rodiny
a shleddval v§echny uzite¢né zkusenosti. Jakmile krajsky urad
slibil Filipovi pas na navrat do francouzské vlasti, usporada-
la rodina jesté v Koliné u feky prvni velké pfedstaveni, a po
prvnim pfisla dalsi; museli si vydélat na cestu. Aby si neodra-
dil navstévniky, hlésil se Filip, kdyZ zval méstany k navstévé,
jménem, jimz mu piezdivali - Dvorak. Dévcatka prekitil Gia-
como pred velkou cestou nejobvyklejsimi jmény, kterd jim uz
zustala: Katefina a Dorotka.

Jednoho vecera opustili Kolin. Kaspar se rozloucil se svou
tini. Toho dne zapadalo slunce zvlast nachové a hladina Labe
byla jako po krveproliti. Byl kvéten. Kdyz odjizdéli - na voze
vojenského transportu smétujiciho ku Praze -, znéla z chramu
velebnd pisenl. Nékolik luceren mziklo z okraje mésta a pak
se vnorili do tmy. Kaspar usinal, hlavu na Giacomové rame-
ni, a slySel v polosnu zvuény hlas otce, ktery el podle vozu
arozmlouval s vozkou.

Sbohem, Koline! Uvidim té jesté nékdy, rodné mésto?

Dny pred odjezdem byly pro Kaspara ocistcem, ale prece
mu nevykoupily nebe; Zel bohu, nedovedl tak kroutit ne-
ohebnymi tidy, jako dovedl délat grimasy, byl nesikovny a ne-
ohrabany.

»Hop, hop, jesté jednou, skol!“ kticel otec.

»Sko¢, Kaspare, prosim té, sko,” vzlykala matka a chranila
ho pfed ranami.



Ale chlapec se tfasl na celém téle, mél strach, a odvazil-li se
skoku, spadl jisté na hlavu a nikdy tam, kam mél. Jeho souro-
zenci se povySené usklebovali a obraceli se k nému zady. Kde
jsme toho spratka vzali?

A jesté na cesté do Prahy ztratil Kaspar svého jediného
ochréance; Zivot starého pandaci Giacoma zhasl nedaleko bra-
ny hlavniho mésta Cech. Vytézek z pfedstaveni na predmésti
vénovali Deburauovi na pohteb. Kaspar usedavé plakal, kdyz
vidél rakev se svym mistrem a ucitelem klesat do zemé. Skondil
jsi, Giacomo! Ka$par si byl tehdy jist, Ze s Giacomem odcha-
zeji vsichni harlekyni a pulcinellové, o kterych mu vypravél.
V slzach zvedal oblicej k vysokym vézim mésta, jehoz krasa
a velikost se zamzila hotkosti z tohoto rozlouceni.

Jen maly Kaspar je citil tak bolestné, jen on sam si pfipo-
minal slova a tvar starého komedianta, kdyz kracel za vozem,
ktery vezl jejich svrsky o kus dal. Ostatnim byl Giacomtiv konec
spi$ uleh¢enim. Znali uz v§echno, ¢emu je mohl naudit. Nyni
touzili po slavé a po Francii.

Prvni vecery, kdy vystupovali u Ceskych hranic, byly Gspés-
né, lidé zde byli vlidni, vdé¢ni, rddi se podivovali rodinné dru-
Ziné. Bylo nac se divat. Filip skoupil od ko¢ovného kejklite, je-
muz difv pijcoval k nedélnim produkecim svoje déti, vSechny
jeho Serpy a pasy, sukné i bandaliry; ¢eho se nedostavalo, na-
sila Katefina s dcerami. Kdyz se otec Deburau objevil v Cerve-
né kosili, silny a rozlozity, kdyz na jeho ramena vyskocili dva
statni a mrS$tni hosi, oble¢eni v Zluté hedvabné kosile a ¢erné
ptiléhavé spodky, a kdyz se kolem nich roztancily dvé roztomilé
mladé divky, jimz to na Cele, v usich, na krku, na pase a viibec
vSude, kde bylo co zavésit, blyskalo zlatymi cetkami, mohli na
nich venkovsti divici nechat o¢i.

Huf bylo, kdyz mél vystoupit maly Kaspar. Byl stihly, leh-
ky, otec mu ur¢il misto az na vrcholku Zivé pyramidy. Ttasl



se strachem, Casto spadl a zatinal zuby, aby pfemohl bolest
a potlacil plac.

»VSak on si zvykne,* fikal otec.

,Otluce se,” minili bratfi.

Otloukl se, ale nezvykl si. Umiral pokazdé hrazou, kdyz
$plhal po ramenou svych bratfi, a kazdy pfemet shora dolti po-
vazoval za svou posledni chvili. Obycejné to také zpackal. Vse
$lo jako na dratkach, lidé trnuli nad odvahou Deburauovych
chlapct, Zasli nad jejich ladnosti a mr$tnosti, aZ pak najednou -
kdyz se ukdzal Kaspar - se zacali pochechtavat a bylo po dojmu.
Artisté se usmivali a klanéli, ale sotva byli za plachtou, div se
nesrazili, jak se hnali za Kagparem, aby ho vyplatili.

Najednou se octli v kraji, jimZz neddvno pro§la vélka; at se
vyhybali jeji stopé, jak dovedli, nenachazeli nic nez bidu, otr-
lost a nendvist. A tak jestli se dfiv vzdycky sehnalo par krejcart,
aby bylo ¢im zaplatit kus slaniny nebo skvarky, jestli dfiv zbylo
i na to, aby si bohatstvi svych kostymu dali do sousedni osa-
dy dovézt - byli ted radi, kdyz se jakztakz nasytili a dostali se
pésky o kus dal. Kasparovi pfibylo na krk lano, na kterém obé
$tihlé sestticky predvadély okouzlujici divy obratnosti. Kdyz
se tak jde hodinu za hodinou, nikde kus stinu a nikde hlt vody,
stane se z lana na krku mlynsky kdmen, ktery vés tiZi a tizi, ze
nakonec vyhliZite louzi, do které byste padli.

Vsechen Kaspartv zdjem pfi predstavenich se soustfedoval
na to, aby se ucinil co nejméné napadnym. Jak bazlivé vidy
pozoroval obliceje vesnickych divaka, kdyz vstupoval na pro-
stranstvi! Budou-li lidé piskat, az spadne, bude o hladu a do-
stane vyprask. Budou-li se smét, dostane jen par zahlavct a kus
chleba. Ale Bavofané a Alsasané nemysleli na to, jak je malému
a smé$nému darebovi; zaplatili a chtéli se bavit. Kaspar stiezil
jejich vypoulené oci jako pes. Strach ho naucil rozezndvat obe-
censtvo ijeho smich. Védél, Ze kdyz se nékdo jeho neobratnosti



uchechtne tizkym sykavym zptisobem, bude vypiskan; kdyz se
vSak ozvalo hlasité, Siroké zasmani, dali se zpravidla i ostatni
strhnout a méli dobrou naladu. Pak byl rad, kdyz na ného pfi-
padlo vybirat po predstaveni; lidé se mu jesté smali a ddvali
mu vic nez jinym.

Otec z Kaspara bazen nevytloukl. Ale kdyz si v§iml, jak se
lidé bavi jeho pady, pfisel na novy ndpad. Kdyz nemame Gia-
coma, udélame $aska z Kaspara! Sourozenci se na ného divali
s potupnym soucitem, ale on se radoval; tésil se, Ze nebude
musit 1ézt po cizich ramenou a chodit po provaze. Radoval se
pied¢asné. Ze mu vzali hedvabné $aty a oblékli ho do starych
zaplatovanych hadri, to by ozelel; rad si nali¢il tvar jako kdy-
si Giacomo; ale tim nebyl jeho tikol vyCerpan. Jestli dfiv spadl
obcas, musel ted spadnout pokazdé, ale vzdycky tak, aby to
hodné uhodilo a aby mél vzdycky nohy nahote a hlavu dole.
Stal se pravym protikladem svych lehkonohych a pruznych
bratfi a sester; oni jako oblacek, on jako z olova. K fackdm za
plachtou ptibyly facky pted lidmi. Zvykli si v ném vidét nesi-
ku a otlucence, ktery k nicemu jinému neni. V8ichni si museli
vydélavat na zivobyti. Oni svou silou, praci, odvahou, on ko-
panci. Povazovali to za spravedlivé.

Ubohy Kaspar se tedy potacel v pytloviné za svymi nadher-
nymi bratry, klopytal o vlastni nohy a padal na nos, podaval
jim, co pottebovali, a dostaval za to policky tak silné, aby bylo
mozné uvérit, ze po nich lze udélat kozelec. VSechno, co ostatni
provedlilehce a elegantné, napodobil co nejnemotornéji; oni se
vznaseli jako motyli, on padal k zemi jako tézka hrouda. Kdyz
jeho sestficky skoncily produkci na lané, zkusil je napodobit
a po chvili smésného zapasu se fitil dol.

Nejhorsi bylo, kdyz ho nutili, aby nosil v zubech zidli. Kdyz
otec otevrel silné Celisti, v nichz drzel perskou ty¢ a na ni skoro
celou rodinu, musel pfibéhnout maly Kaspar s pomalovanym



oblicejem a zkouset to po ném. Vzal zidli za opéradlo a chtél ji
uchopit do zubti. Ta zZidle byla jeho nejkrutéjsim protivnikem.
Kolikrat mu rozbila nos, zkrvavila tvaf, kolikrat chodil s otek-
lym rtem, pln hrtizy pred okamzikem, kdy se zase bude muset
priblizit k nezivému nepfiteli.

Neptitel Zivy - to bylo obecenstvo.

Kagpar nabyl cennou zkusenost: je leh¢i dat se vypiskat, lidi
rozesmutnét, rozplakat a viibec ucinit s nimi cokoli - nez je
rozesmat. Kdyz se smdvali jeho bezdéénym padiim, nezdalo se
mu nic snaz$iho; ted se to vak stalo pekelnym tkolem. Prastil
sebou, jak nejlépe umél, ale neozval se ani hlasek. Bojacné se
podival na otce. Velitelsky pohled mu poroucel: Jesté jednou!
Zvedl se a opakoval sviijj pad, az se v hlavé zajiskfilo. Slava, né-
kolik hlasti se uchechtlo. Byl by se roztrhal, aby se smali; vZdyt
to znamenalo jidlo a trochu odpocinku. Nemél vic, nac¢ by se
tésil; kus chleba se sadlem a chvile, kdy mu dal cely svét pokoj,
to byly nejkrasnéjsi prozitky, jaké si dovedl predstavit.

Padal tedy a padal, apél pod zidli s rozbitou tvaii a se zakr-
vacenym nosem, s oteklym okem a zanicenymi zuby, sméjte se,
k dasu, sméjte se, vy darebaci v prvnich fadach, tipénlivé vis
prosim, sméjte se, vy chladnd, necitelna zvitata!

Sméjte se!



Francouzské dédictvi

Cim vice se blizili k francouzské hranici, tim ¢astéji se otec za-
myslel v dlouhych ml¢enlivych chvilich. Az pfekro¢ime hrani-
ci, v nejblizsi vsi koupime lahev ¢erveného vina, pozvedneme
ji proti nebi, aby na ni padlo nase slunce - a pak ji vypijeme.
Ahlt dostane i zemé, abychom si s ni ptipili! Zdalo se mu, Ze se
nejen on, ale i jeho déti vraceji do vlasti. V obrysu obzoru tusil
znamé kopce mnohem dfive, nez dospéli do Francie; objevoval
zndmé stromy, potoky i hvézdy vecer na nebi.

Ale pak bylo vSechno jiné, nez si Filip Deburau predstavo-
val; nesvitilo slunce, nebylo penéz na vino, cesty byly promoklé
a plné blata a od severu ficel studeny vitr. V Ardenach zazili
opozdéné zné; ale zde uz zalinal podzim, na severu francouz-
ské zemé studendjsi a destivéjsi, nez byva v Cechach. Kdyz je
vojéci propustili, zachumlali se jen vice do svych hadrt a plasta
a 8li dal, jeden za druhym, po kraji blativé cesty.

Nebyt sychravého ptivitani, byla by se tvar Francie jisté zda-
la ptijemné;jsi. Lidé tu byli bohatsi a ptivétivéjsi. Posuzovano ze
stanoviska okopavaného $aska, bylo to nidherné obecenstvo;
kdyz vidéli, ze se nékdo pokousi pohnout je k veseli, prosté se
smali. Kaspar zde vystacil s polovickou padi a zidli v zubech si
¢asto mohl odpustit; oblas se dokonce stalo, Ze vyrostci prestali
poktikovat, ptelezli lavice a dali se s nim do hry.



A byl svrchovany cas, Ze ptisla na pomoc francouzska hra-
nice, protoze Kaspar byl rozhodnut, Ze utece. Nyni se dalo
komediantské Zivobyti snést. Bylo by hloupé utikat, kdyz za
nékolik dni a nocf jsou ve zdédéném zamku.

Amiens!

Cil nékolikamési¢niho putovani, rajsky sen sedmi lidi, ktefi
hladovéli, zapasili s inavou a tryznili se na dlouhych pocho-
dech a za zimomfivych noci!

Amiens!

Kouzelna budoucnost, pro kterou ztratili vlast a pevnou
pudu pod nohama!

Vkazdém krasném domé, ktery spatfili, tusili sviij majetek,
ale od kazdého se odvraceli, protoze jim byl malo vzneseny.

Amiensky komisaf prohlédl jejich papiry, zavolal pak trz-
niho hlidac¢e a mrzuté mu natidil, aby ukazal pfistéhovalciim
jejich dédictvi. Deburauovi se neosmélili tdzat. Podékovali
a mlcky $li za hlida¢em cestou, kudy prisli. Jesté zvédavéji se
divali na v§echny vystavné domy, okolo nichz je vedl, a ¢ekali,
az privodce zvedne ruku a fekne: Zde!

Vzdalovali se stile od sttedu mésta. A pak se dockali chvile,
kdy se hlida¢ zastavil. Pfelétl nejprve soucitné zrakem podivné
cizince a pak zvedl ruku a fekl: ,Zde!“ Rychle odesel.

Nikdo z téch sedmi neomdlel, proto snad, Ze byli zvykli
divat se nebezpedi do tvafe a zachratiovat se pred nim v po-
slednim okamziku. Nikdo z nich nepromluvil; bylo to ticho na
rozhrani smichu a place. Pak se pomalu bliZili, jako by doufali,
Ze je jesté Cas, aby se véechno zménilo a aby zmizel osklivy ob-
raz, ktery méli ped o¢ima.

Co vidéli, bylo zbotenisté; nékolik zdi na rozpadnutf, rozla-
many plot, propadld stfecha a smetisté kol dokola. 1 dfiv to jisté
byla vetchd barabizna, o kterou se obyvatelé zvl4st nestarali;
kdyz z ni vynesli posledniho majitele, nepecoval o ni uz nikdo.



Nejstarsi syn uhodil do dvefi; skdcely se a zevnitt se vyvalil
oblak prachu. Katefina tam nahlédla: pavuciny, Spina, pliser.
Chvili zivila napad, Ze by se dalo staveni opravit. ,Ani kus tra-
mu neni v pofadku, odpovédél otec Deburau na otazku jeji
nadéje.

Kagpar v té chvili odpoustél rodi¢tim i sourozenciim vech-
na piikofi. Bylo mu jich lito. Vidél otce, jak dupe pred zbote-
ninou, aby ze sebe settasl vztek, vidél matku, jak se bezradné
rozhlizi, jako by se ptala, za¢ je trestdna, vidél své dva vzpurné
bratry zcela skleslé a obé sestry, hledajici titéchu v placi, tvar
u tvare. Byli vSichni tak mali a slabi, oni, ktefi vZdy z4fili od-
vahou a silou.

»T0 je skvélé,* fekl ndhle, aby je rozveselil. ,Aspon nemusi-
me nechat komediantstvi!“

Bylo to od ného tak necekané, Ze se opravdu rozesmali.

»Tobé by to bylo lito?* uptimné prekvapen se ho tdzal otec.

»Byla by to skoda,* pohlédl mu chlapec do o¢i.

Otec pohladil Kaspara tvrdou suchou dlani.

Frantisek se Stépanem prolézali barabiznu. Ve, co vzali do
rukou, bylo ztrouchnivélé, propadlé zkdze. Ze vseho ¢iSela zima.

Komedianti se ubytovali ve dvofe na pfedmésti a vecer
usporddali pfedstaveni. To byla nedéle. Ve stfedu se jim po-
dafilo dédictvi prodat. Méli najednou vic penéz nez kdy na celé
cesté. Tyden odpocivali.

Franky se vSak vytracely a bylo nutno se rozhodnout: co
dal? Statkaf, v jehoz dvote tabofili, jim dal najevo, Ze pohos-
tinstvi trvd dlouho. Trzni hlida¢ jim prozradil, Ze az zistanou
bez penéz, d4 je komisaf zavtit. Bylo nutno odejit. Vratit se?
Bezpochyby.

A tak jednoho dne prepocital otec Deburau posledni peni-
ze a vydal se na trh. Kdyz se vracel, krdcela za nim pomalym,
tézkym krokem hubend kobyla a za kobylou drkotala kosatina



s plachtovou stfechou. Vsichni byli nadseni. Kobyla za osmnact
franki jisté pamatovala nékolik krutych bitev; byla jako vysuse-
na a méla na sobé srimy zdhadného ptivodu. Ale stala se hned
milackem celé rodiny, kterd ji se slavou pfijala za svého ¢lena.

Zanékolik dnii potom vyjeli Deburauovi z Amiensu na zpa-
tecni cestu.

Nedojeli k hranicim. Zacdinal prosinec, teply a vlhky prosinec
beze snéhu. V nejbliz§im méstecku narazili na karavanu po-
vozu, které sméfovaly k PafiZi. Napoleon Bonaparte bude ko-
runovan na cisafe francouzského! Obchodni duch vzal opraté
a obratil komediantskou karu k jihu. Probijeli se opét svymi
skoky a kozelci a dafilo se jim dobte. Spéchali.

Dockali se vsak jesté jednoho krutého zklamani. Tésili
se na velkomésto, vyslovovali jméno Pafiz se zatajenym de-
chem, pfedstavovali si ochotné obecenstvo, radostnou néla-
du, proudy penéz. Ale policie nepoustéla do mésta podezrelé
Zivly. Marné bylo domlouvani. Marné vyhlizel maly Kaspar
zpod vlhké plachty, aby zahlédl aspori véze vytouzeného més-
ta. Protoze prselo a byla mlha, nevidél nez ¢ernou zed brany
a obliCeje nevrlych gardisti, ktefi kleli, utirali si dést z tvari
a ukazovali komediantiim, aby se sebrali a t4hli se svou ka-
rou, odkud pfisli.

Musili se podiidit. Obratili viiz a zastavili se na chvili pod
kosatym stromem, nez ptejde lijak. A tam se odbyla nejdtle-
7itéjsi porada jejich Zivota.

,Co myslis,” ptal se Filip Zeny, ,mame se vratit do Cech?*

Do Cech! Pfedstava mnohatydenni cesty vybitou, vytlu-
Cenou krajinou. Ted se ta pout zdéla jesté delsi a svizelnéjsi.

Katefina se podivala do ostré a pohublé muzovy tvate, a hle-
dajic v ni souhlas, odpovédéla:

,Co bychom si tam pocali?*



»Tak,* prikyvl Filip. ,A kam se ddme?“

Prival tézkych kapek bubnoval do plachty a chlad vanul
vnittkem vozu.

»Dolu. Tam je pry vic slunce a tepla.”

,Na jih,“ fekl Filip, uz se na nikoho ani nepodival a pobidl
herku do chodu.

LAt Zije cisaf! Sldva cisafi!“ volali lidé vSude, kudy komedianti
projizdéli.

Py$na a zradnd Pafiz byla za nimi. Citili se potupeni tim, Ze
je odehnala, a mstili se ji vzdalenou nendvisti. Jen maly Kaspar
na ni vzpominal s bazlivou tictou. Ze jim byla zakazana, zvysilo
jeji ptitazlivost. Za dlouhych noci, kdyz musel hlidat koné a viiz,
predstavoval si jeji ulice, paldce i jejiho Napoleona.

Jeho utrpeni za¢alo nanovo. Kopance, zidle v zubech, roz-
bité ruce a zuby a nos. Pohlavky mirnéjsi, kdyz se dafilo lip,
a silnéjsi, kdyz slo do tuhého. Vyhodou bylo, Ze se nechodilo
pésky, Ze se nemusili zastavovat v kazdé samoté; kobyla je do-
tdhla vzdycky az do vétsi osady, kde se dalo vic vydélat.

Zatimco druzi synové §li zpravidla za vozem nebo se stfi-
dali na kozliku, mél Kaspar dovoleno cestou spat; zato nesmél
usnout v noci, kdy se celd rodina schoulila pod plachtu. HIi-
dal. Bylo uz co ukrast; mnohy tuldk se i na tu zivouci konskou
kostru podival se zalibenim, a kdyby ji nasel nestfezenou, vy-
tahl by mozna na postrariky ntz. Proto také nenocovali, kdyz
bylo hezky, ve vesnicich, ale v lesnich samotach, kde se citili
bezpelnéji.

Kdyz slozili po predstaveni véci, poveceteli, zajeli za ves
a zfidili tam malé tabotisté; zavedli koné pod strom, dali mu na
hibet hadr, pfistréili mu hrst travy nebo sena a zalezli vsichni
do kosatiny, aby se zaslouzené vyspali. Osmilety Kaspar ztst4-
val vzhiru. Nebal se, ale byvalo mu smutno. Hovofival s koném.



Zavistivé naslouchaval klidnému oddychovani bratfi, ktefi jen
nékdy vyrazili ze spanku vykiik, jak se jim zdalo o pfedstaveni.
Obchézel viiz a na chvili se vzdy skréil u kola nebo u stromu,
kde byl ktint uvazan. Az k ranu, kdyz chlad zalézal pod saty, se
vysoukal obycejné do vozu a vtla¢il se mezi bratry. Ale to uz
se zpravidla probouzel otec a délal mu misto.

Ttebaze no¢ni chvile se nékdy nekonecné vlekly, mél Kaspar
lesni noclehy radéji nez zimu v priijezdech a ve stgjich. Jen kdyz
prsivalo, zustavali v hospodach nebo u ochotnych sedldki; mu-
sili se vtésnat do néjaké dusné komory, kde se tézce dychalo,
ajeSté byt vdécni, Ze si tam sméli na tvrdé podlaze zdfimnout.
Ale kdyz zacalo na jihu brzy jaro, nocovali zase venku, a tam,
pod hvézdami, bylo lip, volnéji, svobodnéji.

Co vse prosnil maly chlapec v probdénych nocich! Tma-
vé hodiny nad nim plynuly a on byl u vytrzeni ze slavy, o niz
blouznil. Védél, Ze nic nedovede; a prece si pfedstavoval sebe na
misté svych bratfi, uprostted mnozstvi lidi, jak pfedvadi néco,
co jiny nedokdze. Vidite? - ukazuji si ho divéci s rozhotelyma
o¢ima a tleskaji a volaji. On se ukldni a usmiva se. A pak pfi-
chdzeji gardisté z patizské brany, uklanéji se mnohem hloubéji
a prosi, aby se uz nezlobil a aby Sel s nimi, Ze jejich pan, cisaf
Napoleon, vzkazuje, aby mu ptisel ukdzat, co dovede. A on
tedy jde, a ted teprve ta chladnd, krutd, destiva Pafiz otvird
o¢i, koho to odehnala od svych bran.

Kdyz nékdy Kaspar nevi, jak v odvaznych snech pokracovat,
a kdyz touzi, aby noc ubihala rychleji, vzpomina si na vSechny
lidi, které béhem dne vidél a potkal. Pfipomind si jednoho po
druhém, a kdo se mu zvl4st zalibil nebo kdo ho zaujal, u toho
se pozdrzi a zopakuje si jeho podobu nebo chovani.

Bry den, bry den, pane starosto! Takhle se kodrcal radni
z posledniho méstecka, kde hrali. Nejdfiv Sel nos, za nim brada,
pak krk a zZlomeny trup, ale daleko pfed tim v§im ruka s hulkou.



Bry den! Copak si preji pani komedianti? Brada se dulezité
vystréi a nos hrozi probodnout tatinkovu hrud. - A serzin
z Avignonu? Ocka ptimhoutend, zdvizeny prst... Hubeny krk
v §irokém limci. Hlava mu tréi jako Zelvé, kterou vidéli v kocov-
ném cirkuse. A zatimco tata prednasi zaddost o povoleni pred-
staveni, ukazovacek se tfese jako tykadlo brouka, ale hlava pada
na prsa. Pan serzan nezapie neprospanou noc. - Nejsmésnéjsi
byl notaf z Fougeres. Dorotka byla pravé na lané, kdyz na ného
za napjatého ticha prisla skytavka. Kagpar stal pod Dorotkou
a pohlédl na notare. Ten délal jakoby nic; pak se usmal, pfi-
lozil k tistiim vznesenym pohybem dlan, pak se zatvafil jako
Clovék, ktery je obéti tikladd, zrudl, zbledl, a kdyz Dorotka se-
skodila doli, notar utikal z obecenstva, které se mu vysmalo.
A Kaspar napodobuje notafovy rozpaky - skyt! - a sdm sobé
se musi smat.

Lidé, na které takto vzpominal a které si pfehraval, mu vSak
nebyli protivni. Byl $tasten, ze jich uz zn4 tolik, a mél je vlastné
velmi rad, i s jejich chybami, i s jejich smésnostmi. Cim vice
srustal se svym povolanim a privykal $askovskym kopanciim
jako spravedlivému dennimu chlebu, tim vic ho ldkalo v§imat
si lidi a jejich vlastnosti.

Kdyz padla na $iré kraje noc a on za¢inal svou hlidku, vzpo-
minal skoro s laskou na vSechny hlavy, které toho dne vidél
akteré nyni klidné oddychovaly na hounich a poduskach. Byla
to jeho noc¢ni spole¢nost. Pfipadalo mu, jako by je vSechny
hlidal. Jen jedinou tvaf si nikdy nedovedl pfedstavit v span-
ku. Obracel se k severu, kde tusil Pafiz, pronikal zrakem tmu
a vyvolaval si tu tvar z ¢erna. Mél ji pfed sebou, ano, ted, jako
masku zavéSenou na oponé noci, bez pohybu, bez hnuti, a hle-
dél ji ptimo do odi.

Ne, ty nespis, myslil si. Jako ji zde hliddm, tak ty stojis
u vysokého okna svého paldce a strezi$ svét. Divas se, jak



oddychuji narody, jak se neklidné pohybuji ve spanku, a na-
slouchas, jak pronaseji tvé jméno, s hnévivou tctou, s obdi-
vem i s inavou...

Je noc nad Evropou a jen my dva hlidame. ]4, aby lidé klidné
spali. Ty, aby se neprobudili. Jen my dva - ji a ty, Napoleone!



Deset tulackych let

Stin francouzského cisafe je prondsledoval. Jména velikych bi-
tev je dostihovala, ptivadéla jim do hledisté zastupy rozradost-
nénych divaka a jindy prazdno, ¢pici zirmutkem a vztekem.

Napoleon zvitézil nad Rakusany u Ulmu. Trafalgar bylo
jméno porazky na moti, ale pak pfisla slava Slavkova. Svrhl
Bourbony v Neapoli a vénoval Holandsko svému bratrovi, po
Rakusanech pokofil i Prusy a vtahl do Berlina. Na prostém
voru uprostfed Némenu si s carem Alexandrem rozdélil Evro-
pu; zabral Portugalsko, zbytek Itélie a obratil se ke Spanélsku.

Deburauova rodina se marné snazila dostat se z dosahu
jména, které bralo lidem spanek. Stali se z nich kocovnici a §li
tam, kde bylo tepleji a kde tusili $tédfejsi dlané; vyhybali se
valkdm a povstanim a hledali slavnosti, trhy, svatky.

Jejich putovani trvalo uz 1éta. Vydélali par grosu a zase je
utratili. Davny Zivot v ¢eském Koliné se zdal snem, jemuz skoro
nevérili. To zde, to byl jejich pravy udél.

Déti rostly a dospivaly. Stali se z nich zkuseni komedianti,
jichZ jména néco znamenala. Otec pfestal vystupovat, vykony
obou synti se v$ak stdle zdokonalovaly. Franz Némecek, jehoz
jméno psali na navéstich Neumenseck, byl zvan kridlem kou-
zelného koberce, na némz zhlédne obecenstvo divy obratnos-
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ti; Stépan byl nejpruznéjsim skokanem na kontinenté - otec



Deburau to aspon tvrdil, kdyz zval publikum. Starsi dcefi, Ka-
tefiné, si lidé navykli fikat pro jeji snédou plet a husté Cerné
vlasy ,krasnd Uherka“ Mladsi, plavovlasi Dorotka, tancila jako
oblacek. Jen Kaspar nebyl stile k nicemu. Bylo mu deset, dva-
néct, ¢trndct, ale nenaucil se vic nez nékolika premettm, které
mu stacily na $askovské poslani. Otec ani bratfi nevidéli radi,
kdyz ho pfistihli, jak se sklebi pfed zrcadlem, jak se pokousi
ménit vyraz, jak pfidava cerné do obodi a Cervené na rty, aby
ucinil svou bledou tvaf zajimavéjsi. K ¢emu je to tfeba? Staci
namouchnit si tvar a pak ji nastavit polickam.

Kdyz prosli francouzskym ptimotim, zkusil se Filip Debu-
rau dostat s rodinou do Spanélska. Ale i tam za nimi padl Na-
poleontv stin, a kam se polozil, tam hotely ohné. Hned prvni
noc vidél Kaspar francouzské vojaky piibité na kiize; druhou
noc vyvrazdili kamaradi ukfizovanych ze msty celou vesnici.
Tteti noc spali uz Deburauovi zase pod francouzskym nebem.
Kdyz chtéli byt zivi, museli dal.

Sli do Italie, ale v§ude po méstech se sbirala tajemna z4st.
Lidé se mijeli s vyznamnymi pohledy a mluvili jen Septem.
V Mantové byl popraven ¢lovék, ktery vedl v Tyrolsku vzbou-
feni proti Napoleonovi. Kaspar si zapamatoval jeho jméno:
Andreas Hofer.

Nebylo to poprvé, co se setkali s tak prudkou nendvisti,
avzdy méla pridech tajemstvi a hrdinstvi. Slychali hovory ven-
kovskych Zen, ve Francii stejné jako v 1talii a jako v Némecku;
vSechny Napoleona nendvidély, protoZe jim bral muze a syny.
Protoze chtél mit stale vic a vic, hromadily se hory mrtvol a tek-
ly feky krve.

Kdyz o tom jednou Kaspar mluvil s otcem, fekl stary De-
burau, aby to synovi vysvétlil:

»To mas tak, chlapce, jako bys délal salto a chtél se ve vzdu-
chu zastavit. Na to je uz pozdé. Pro Napoleona je taky pozdé!*



Predstava Napoleona, jak dél4 salto, byla Kasparovi smésna.
A pomyslent, Ze by si nevyméfil skok, Ze by nedopadl na nohy...
Ale zdalo se, Ze cisaf je pruzny a rychly jako lev. Ustupoval sice
u Aspri, ale u Wagramu mél paddnou ruku a mirem ve Vidni
pripojil k Francii veliky kus Balkanu. Protoze se papez pratelil
s Anglii, zrusil prosté jeho stat. Kdyz ho dal papez do klatby,
nafidil ho zajmout a odvézt do Francie.

V té dobé byli Deburauovi daleko, az v Turecku.

V Catihradé méli nejskvélejsi vystoupeni. Cely mésic hrali
pfed naplnénym prostranstvim. Tticitého dne je navstivil ve
stanu - méli uz zase koné i viiz, i stan - vysoky tfednik. Vsichni
se polekali, Ze porusili nezndmé zakony lidi jiné viry; ale uka-
zalo se, Ze sim sultan je zve do paldce, aby tam predvedli porad,
kterym po mésic okouzlovali cafihradské ob¢any. Celd druzina
strazcu je vedla mnoha branami, chodbami a dviiky, stfezeny-
mi vojaky v turbanech a s kopim, az se dostali do siné, nad niz
dosud nevidéli nic nadhernéjsiho. Byla nesmirné vysoka, sté-
ny jako ze zlata a uprostted vodotrysk. Na jednom konci byla
zavéSena skoro od stropu dlouha a nepriithledna bila ziclona.

Komediantskd druzina ¢ekala, aZ se opona rozhrne a oni
uvidi své vznesené obecenstvo. Ale zaclona se ani nezachvéla.
Sluha nafidil, aby zacali.

Shodli se pak - kdyZ na to vzpominali - Ze to byla jejich
nejhorsi produkce. Bez obecenstval! Jaky nesmysl! Divky kracely
po provaze a seskakovaly - ale nikdo jim nezatleskal. Chvilemi,
kdyz provedli hosi nebezpecnéjsi vykon, ozval se Sepot. Jinak
nic, nic, skoky, pfemety a arabesky pred nehybnym zavésem.

A ptece nécol

Pfi zdvére¢né odvazné skupiné drzel otec Deburau na Cele
perskou hil s opéradlem, nahote se v zavésu vyvazovali dva
bratfi a na jejich hlavy vystoupil jesté Kaspar. A tam shora
uvidél... Uvidél, co nesmélo spatfit oko zddného smrtelnika



pod btihvijak krutym trestem. Sultanovy favoritky. Vidél je
jen chvilku, dokud se dokazal udrzet na hlavach bratii. Ale ten
okamzik stacil, aby ho ovanula silna viiné dymu, kvétin a par-
fému a aby spatfil shora, pfes okraj opony, nékolik krasnych
zenskych tvari, upirajicich pohled do zavésu, z jejich strany
prusvitného. Kagpar zahlédl mnoho barev na jejich podivnych
uborech, vlasy spadajici na ramena, nahd riadra nékolika sluzek,
které mavaly véjiti na dlouhych tyc¢ich... Ale otec nadhodil hil
a Kaspar musel seskodit.

Ani kdyz odchézeli ze sultdnova paldce s bohatou odménou,
ani kdy jindy o pohddkové podivané bratiim netekl. Zustalo to
jeho krasnym tajemstvim. Snad poprvé v Zivoté Kaspar nelito-
val, Ze mu patii nebezpecny vrchol lidské pyramidy.

Se vzpominkami na Turecko $li komedianti chud$imi kra-
jinami zase zpét. Putovali znovu Némeckem a Kaspar casto
nejedl nic nez chléb sussi nez dfiv, protoze si odvykl plakat.
Bylo mu patnéct, kdyz stanuli po osmiletém kocovani znovu
na francouzskych hranicich. Dovédéli se, Ze Napoleon vyhnal
Josefinu, kterou si vzal jako generdl, a oslavil stiatek s Marif
Louisou, dcerou rakouského cisare.

Zvykali si opét na francouzsky venkov a nesméle tocili o¢i
po Pafizi. Ale pfislo jaro, biezen, a sto jedna délova rana ozna-
mila z hlavnfho mésta, Ze se cisafi narodil syn, ndslednik triinu,
hned v kolébce korunovany na cisafe fimského.

Filip Deburau se rozhodl. Kdy?7 je cisaf $tastny, je laskavy,
a po ném vsichni ministfi, radové, prefekti a nakonec i ti nej-
mensi ufednici. To byla prava chvile dostat se do mésta, které
bylo v jejich o¢ich domovem a rdjem vSech umeélcu.



Privitani v Pafizi

Pafiz!

To jsi tedy ty, obludo, na kterou jsem vzpominal na jihu
a daleko na vychodé? Ttese se mi krok, kdyz do tebe vstupuyji.
Hledim do tvéii tvych domt a paldcii. Zaluzie jsou staZeny.
Nechces se mi ukdzat?

Reknes Paii? a slys$is jména jejich kralt i revolucionaft, jmé-
na velkych malifu, ktefi jisté maluji 1épe nez pfiroda, jména
spisovatel(l, a hlavné jména zpéviakd, zpévacek, herctl...

Posvatné se blizilo méstu Sestnict let Jana Kaspara Debu-
raua. Listi, které se chvélo v alejich a parcich, bylo jiné, nez
které vidal po celém svété; lidé, které potkaval v tizkych uli¢-
kach pod olejovymi lampami, byli jini; po¢ital mosty pfes Seinu
avoda, kterd v ni tekla, i kdyz byla Zlutd jako bahno, byla mu
vzacnéjsi nez voda v kostelnich kropenkach. V pohnuti stal
pred rozestavénym kostelem svaté Magdalény a pied stavbou
Vitézného oblouku; na jednom z nameésti se tycil sloup ulity
z kanéni ukoftisténych u Slavkova. Kaspartiv obdiv vzbudil
obrovsky slon, zatim ze dfeva a sddry, postaveny u byvalé Bas-
tily, ktery mél pfipominat slavné egyptské tazeni. Noci, které
se plizily z montmartreského kopce do mésta, byly plny ozvén
z minulosti, plny pisni a tajemstvi. A Zeny, které potkaval, za-
stitiovaly vSechny jiné Zeny na svété.



vy

Pariz mhoufila nad malym cizineckem zelené oci oke-
nic, kréila omselymi kamennymi rameny, ale zaroven vybi-
zela. Pojd! Septala z letni tmy. Kazdy novy pohled, jimz se
mu mésto ukdzalo, byl milostnym vyznanim. Kaspar tiskl
v kapsach bezmocné pésti. Ach, moci té dobyt! Znamenat
tolik, aby se mi asponi jediny tviij kout poklonil, aby mi pattil
aspon kus toho kamene, aspori jedny Zenské o¢i aby se na mne
podivaly!

Saskovské kopance ho pied tvaii Patize palily dvojnésob,
stydél se pred ni, pfed jejim posmésnym Cekdnim. A z lasky
k ni a ze vzdoru se v ném narodila velika ctizadost.

Deburauovi se nejdiive domnivali, Ze se ubytuji v nékteré
z opusténych sini Louvru nebo Tuilerii jako jiné rodiny artis-
tl; ale Napoleon natidil kone¢né tpravu obou sidel a kejklite
vyhnali. Otec Deburau nasel tedy své rodiné titulek na pravém
brehu Seiny v ulici St-Maur Popincourt, v chudé ¢tvrti, vzda-
lené od stfedu mésta a obydlené malymi femeslniky, déIniky
ilidmi, ktefi nejsou ni¢im, nedaleko kasaren, uprostted kréem,
kam chodili tandit vojaci. Ve dvore velkého a Cerné opryska-
ného domu rozbila potulna rodina tabor a zahdjila tu znovu
predstaveni. Denné, kritce po setméni - v nedéli a ve svatky
uz odpoledne - vysel otec Deburau na chodnik pfed vrata
a kvétnatym proslovem zval kolemjdouci k navstévé velko-
lepé podivané. A Pafizané se nedali pfili$ nutit; byla to zlata
doba vsech podniki toho druhu. Pofadkumilovny cisaf sice
zakazoval mald divadla a zaviral je, ale lidé, tak dlouho tyrani
nesndzemi valek, touzili po zdbavé a chtéli se nadchnout zaji-
mavou podivanou. Jméno Deburau brzy ve ¢tvrti zdomacnélo,
ajak hosi svymi krkolomnymi skoky, tak divky ptivabem svych
tanct se stali zndimymi v celém okoli; a kdyZ v nedéli vecer
usporadal stary Deburau na ukonceni pfedstaveni ohniostroj,



ktery ho stal necelych dvanact sous, vzpominalo se na tu pék-
nou podivanou tyden.

Komediantské rodiné se dafilo zase lip. Zacala snit o vét-
sich a pesttejsich produkcich, o vlastni boudé nékde na bulva-
ru, o hudbé, o zvéfinci... Kdyz si nastfadali prvnich par fran-
ka, koupili klarinet. Otec ur¢il Kaspara, aby se na néj naucil
hrét. Protoze ho za to osvobodili od nejhorsich padi z vrcho-
lu ,egyptské pyramidy*“, nezdrahal se. Hrat ho neudil nikdo;
prodava¢ mu vysvétlil, jak se s ndstrojem zachdzi, a to stacilo.
Ka$par hral béhem produkce, co dovedl a jak si sim melodii
predstavoval. Lidé ho vétsinou neposlouchali a smili se, jenom
kdyz piskal falesné.

Otec pfijal do druziny dalsi dva provazolezce, manzele
Godotovy. Dal se svést jejich slavnou povésti a nevédél, ze ji
davno propili a nyni Ze propijeji i vzpominku na ni. Kaspar je
nendvidél, protoze sklenicka, kterou si odpoledne nedovedli
odepfit, znamenala zpravidla, Ze si div nezlamal vaz pfi ve-
¢ernim predstaveni. 1 otec ho litoval; ale publikum se smalo
a prislo zas, Godotovi se drzeli Deburaut, a Kaspar se proto
drzel klarinetu.

Jednou udélal svou pisnickou cennou zkusenost.

Kral koberce Neumenseck cvicil pravé s neméné proslulym
Etiennem-Stépanem a Kaspar jim hral doprovod. Najednou,
uprostied vykonu, zacalo obecenstvo tleskat. Kaspar se polekal
a prestal hrat. Oba bratfi stanuli v rozpacich. A tu lidé, ktefi
stali vzadu na nadvoii, sami rozfesili jejich nerozhodnost. ,Jesté
jednou!* volali. ,Hraj!“ A sami zanotovali: ,Ani ndpad, Lizet-
ko...I Jejich zpév Kasparovi pomohl; rychle se pfipojil k me-
lodii. A vsichni s nim opakovali popévek, ktery znél ulicemi,
ktery tam Ka$par zachytil a jehoz slova prozrazovala, ze lidé
maji valky dost. ,Ani ndpad, Lizetko...!“ Kaspar neumél zvlast
dobfte zpivat, ale naudil se tcté k pisnickdm, kdyz poznal, jak



nékolik dobfe volenych slov s péknym ndpévem dovede lidi
upoutat a rozjarit.

Kdyz bloumaval ve volnych chvilich klikatymi ulicemi, pfe-
myslel a uvazoval. Nebylo tézké dospét k presvédcend, ze ne-
Ize dobyt Patize, dokud ¢lovék neznd dokonale jeji obyvatele.
A Kaspar je chtél poznat, protoze k mnohym z nich od zac¢atku
pfilnul. Chudé znal dobte, protoze mezi nimi zil; védél o je-
jich bidé a uil se od nich tvrdosti. Prohlizel si vSak dikladné
vSechny lidi kolem sebe, seznamoval se na potkani s kdekym.
Chodil i do cisatskych zahrad a okukoval, jak si po¢inaji bohati
méstané a dustojnici, jak si podle anglického zvyku, ktery pra-
vé prisel do Patize, pfi setkani pottasaji rukama. Potuloval se
okolo kramu italskych zmrzlinart u Hannoverského pavilénu,
jejichz vyvolavani mu pfipominalo starého Giacoma. Chodil
do park na koncerty a na ohnostroje, zvédavé se zastavoval
u hloucka lidf a naslouchal, co je zajima. Nékolikrat se stalo,
Ze si ho muzi v§imli, tiSe se upozornili a spésné se rozchazeli,
jako by se polekali. Ceho? Pochopil to, kdyz ho jednou chytil
zarameno hubeny ¢ahoun. ,,Cos to piskal?* - ,Ani nevim," fekl
podle pravdy Kaspar. - ,Dej si pozor, ty - republikdne!” pohro-
zil mu dlouhdn a zmizel mezi lidmi. To bylo jeho prvni setkani
s tajnym policistou; pozdéji se je naudil rozezndvat od ostatnich
na prvni pohled a snadno uhodl, kdo ma tajemstvi a kdo je Speh.

S chlapeckou zvédavosti si pral nékdy uvidét také cisare.
Ale brzy po jejich pfichodu do PafiZe odjel Napoleon do Ver-
sailles a za nékolik tydnti uz pochodovaly Patizi pluky urcené
pro tazeni do Ruska, aby potrestaly cara Alexandra, ktery od-
mital poslusnost. Patiz byla bez vojska, véechno smétovalo na
vychod. Sem tam prohodil nékdo slovo o nevlidném podne-
bi, o ruské zimé, ale byl umlcen. ,Marlborough do boje tdhne®,
hraval Kaspar denné pti veCernim predstaveni k velké spoko-
jenosti obecenstva.
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V puli zaf{ padla Moskva. V den, kdy zprava dospéla do Pa-
fize, svitilo mésto po celou noc véemi svétly. Nikdo neveédél,
Ze v té dobé byl uz Napoleon ddvno na zpatecni cesté, Ze de-
setitisice gardistt, ktefi odesli jako krasni a zdravi muzi, za-
hynuly v Bereziné a Ze slavny cisaf poslal do fi$e smrti na pal
miliénu vlastnich vojaka.

Patiz svitila a Kaspar se obdivoval Pafizantim, jak oslavuji
vitézstvi, jak dovedou byt nadsSeni a veseli, i kdyz je valka, i kdyz
maji svého cisate s armadou v nebezpe¢né snéhové dalce.

Nadherni Pafizané!

Po deseti dnech pfibyla prvni novina o nestastném konci rus-
kého tazeni a slavnostni osvétleni zhaslo.

Patiz ztichla a ¢ekala.

Brzy dorazili poslové. Od hranic k Pafizi se predhanély do-
stavniky, kocary i Zebfinaky a v nich sedéli vyhubli a zarostli
dustojnici, ktefi ze sebe ani neshodili Zenské prevleeni, vnémz
projeli Ruskem, Némeckem, Rakouskem. A tisice mil za nimi
se potdceli zavéjemi granatnici, pycha Francie.

Kagpar dobte vidél: potkaval Casto ociv placi, ale za slzami
tvrdl vzdor.

»Kdo se vratil, je starsi o deset let,* vypravéli ti, kdo se setkali
s vojaky zniCené armady.

»StrdZz nepoznala ani cisate, kdyz pfijel,* ujistovali svédci.

Kaspar také nékdy prebéhl kolem brany v Tuileriich. Jed-
nou zahlédl skrze mfize cisatského chlapce; sedél ve stiibrné
musli, tazené danky. Ale nemél kdy vyckavat, kdo se objevi na
schodisti, a vzneseny zivot, jaky tusil za vysokymi okny cisai-
ského paldce, si predstavoval jenom ve snu.

Provazolezec Godot, ktery se ubytoval se Zenou v témze
domé v ulici St-Maur jako Deburauovi, se snazil od¢init své
prohfesky, a protoZe se znal s nékolika statisty z Opery, podafilo



se mu dostat zvidavého Ka$para asi tiikrat do divadla. Ovzdu-
$i se chlapci libilo, byl okouzlen zlatem, plySem, viinémi. Ale
,Orestes“ naného ptili§ nezaptisobil, i kdyz ho hral sim Talma;
tragédie mu pripadala studend a zdlouhav4, zdalo se mu, Ze by
bylo mozné fici vsecko kratceji a jasnéji. Protoze za sloupem,
kam ho pan Godot umistil, téméf nevidél jevisté, rozhlizel se
aspon po divacich; pokud se nevénovali svym sousedkdm, byli
ospali a ozili jen v ptestavce, kdyz spéchali do foyeru.

Na chodbé na galerii se dostal Kaspar mezi mladé lidi, ktefi
prilis nevazili slova.

»Myslis, Ze toho ma dost?*

,Pujde dal. Sbira nové vojsko.*

»Stard armdda to uz nebude. Bud pfijde k rozumu, nebo to
znamena konec.*

sPozor,  fekl jeden z hovoticich mladiki a ukdzal na muze
v lemovaném kabaté, ktery se ptiblizil.

,2Mate pravdu,’ pfisvédcoval ten ¢lovék. ,Mame vojenskych
dani dost. S verbovanim by se mélo prestat.”

»A to se mylite, pane, fekl v§ak umyslné mladik, ktery jesté
ptred okamzikem mluvil o konci. ,Kdyz kyvne, ptijdeme vSichni.*

»,Nemdte rozum,‘ tukl se do ¢ela pdn v lemovaném kabaté.

»T0 je mozné,” zasmdl se mladik a polohlasné dodal: ,Ale
nachytat se nedame!*

Nebylo pro cizince snadné vyznat se v slovech i myslenkach
domadcich lidi. Jen zvolna Kaspar chapal, Ze Napoleon zname-
nal pro kazdého néco jiného, jako by 7il v nékolika osobach.
Slechtici jej nenavidéli, protoze byl prostého piivodu a vynesla
jej revoluce. Méstané si ho délili na skutky, které jim prospiva-
ly, a které je omezovaly. Nejchudsi s nim spojili mnoho nadéji
a dlouho je trpélivé zivili. Jeho nepfemozitelnost na bitevnim
poli je nejdfive osliovala; ale ani vale¢né slavy se ¢lovék ne-
naji. Nakonec je zklamal. Z nadéji se splnilo pramélo; vyhody



meéli jen vojaci, cenzura tisnila Zivot; vystfely, pod nimiz padli
republikdni na grenellské plani, byly opozdénym ditkazem, zZe
cisatstvi bylo zlo¢innym tikladem o svobodu niroda.

Evropa se kone¢né dohodla a sesikovala spojené armady
proti cisafovym nepfetrzitym dobyvatelskym planim. Rakous-
ko se nabizelo, Ze zprostifedkuje mir. Ale Napoleon hoftel dych-
tivosti po novych vitézstvich, po ztracené moci.

Kagpar si pfipominal détskou tctu, s niz kdysi vzpominal
na Napoleona na noc¢nich hlidkdch. Ale jeho moudry a zku-
Seny otec mél pravdu. Bylo to salto, a véru Spatné rozpoctené;
cisaf se tocil a nemohl se uz zastavit. A bylo stale jistéjsi, ze
nedopadne na nohy.

Neporazi uz protivniky? Ztrati ptisti bitvu? Kdovi! Snad ne.
A pfece byl uz porazen, protoze ztratil vlastni zemi.



Setkani s cisarem

V divadle byly krasné Zeny. Vybral si jednu z nich a kracel pak
dlouho za ni; odmyslil si, Ze jde s dvéma muzi, vidél jen jeji stin
a sledoval jej. Na jednom ndrozi ztistal sim. Vracel se a vSech-
ny ulice mu ukazovaly sametové Cerné kouty, ¢ekajici na mi-
lence, okna skryvala tajemstvi lasek. Kdyz ho vSak jakasi Zena
oslovila, polekal se.

,Kolik je ti let? zasmala se.

,Osmnact,” hlesl a utekl.

Osmndct let mi bude, sle¢no - a jesté jsem nepoznal lasku.
Byl jsem zamilovan do bledych divenek, hrajicich si okolo cest,
jimiz jsme projizdéli, zatouzil jsem po nahych ramenou sulta-
novych favoritek, dival jsem se po suknich mnoha Zen, které
jsem kde potkal. Malokdy jsem smél nahlédnout za tajemnou
oponu jako tehdy v Cafihradé... Bal jsem se. Ale v drobnych
ptihodach po hospodach ztratily i pro mne Zenské kotniky své
stra$né tajemstvi a naucil jsem se podivat na Zenu sebevédomé-
ji; nebyvalo to vzdy krasné, ale zato vzrusujici, a mou touhu po
chvilkovém podloment to jesté posililo. Touhu po krasné lasce.

Ale zde je k lasce, jak se zd4, tfeba penéz. Penéz nebo smé-
losti. Nic z toho Kaspar nemd. Otec mu nedd ani sou a sim
si nic nevydéla. A smélost? Oslovit néjakou divku? Ty horsi
by fekly: O ano, kavalire, ale ukazte napfed penézenku! A ty



lepsi - ne, na ty si netroufa. Shotel by nékdy touhou, kdyz se
tisni v davu u palace a kdyz vrazi do tlustych méstanek i do
usmévavych modistek. Ale mohou si roztrhané otfepané kal-
hoty namluvit hedvabnou sukni grizetky, kdyz jsou okolo kazdé
z nich tfi pékni studenti? Jak se zalibit v kosili ménéné sotva
jednou za mésic? A znamends snad néco? Co bys odpovédél,
kdyby se té na to nékterd zeptala? Foukdm na klarinet. Umim
spadnout tak, Ze mé to nékdy ani pfili$ neboli. A tajné, tajné
myslim na to, Ze bych chtél hrat komedii, némohru. K smichu!

Chodil po provaze ve dvofe St-Maur, metal kozelce, ro-
zesmaval lidi pfihlouplymi grimasami. Kdyz se objevila mezi
obecenstvem pékna Zena, dival se na ni touzebnyma ocima.
Kdyz potkal osamélou divku na ulici, upfel na ni prosebny
i zoufaly pohled: Nechtéla byste mé? Vezmeéte si mé! Bylo to
asi prili§ vymluvné, protoze nékdy se néktera usmala, jina po-
lekala. Zddn4 mu viak pohled nevratila.

Sbohem, Zeny, zatim po vis budeme jen horce touzit. A je
nam uz osmndct let!

Nejveselejsi svét se schazel na slavnostech, které mély svym
leskem zastfit trhliny cisafské slavy. Lidé chtéli v zabavé za-
pomenout na stradani a dviir musel povolit. Cisaf, tvrdohlavé
odmitajici nabidky k miru, chtél vritit zemi dobrou naladu
a davéru.

Pro vSechny drobné komedianty, zongléry a akrobaty byly
takové slavnosti piileZitosti si pfivydélat. | Deburauova rodina
spéchala na tr7isté, kde mohla ¢ekat obecenstvo ochotné vydat
nékolik grosii za podivanou, kterou jim nabizela.

Jednoho dne v listopadu uspotadal dvir slavnostni pre-
hlidku v St-Cloudu. Prselo sice a bylo nevlidné pocasi, ale De-
burauovi se vydali zkusit $tésti. Jeli napted povozem; Kaspar
za nimi uhanél pésky.



