




Copyright © 2024 by Katherine Arden

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Sylva Ficová, 2025
Cover © Amy Musgrave, 2025
Map © 2024 by David Lindroth Inc.
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2025

ISBN 978-80-277-5680-3 (pdf)



přeložila Sylva Ficová



Obsah

	 1.	 ŠELMA Z MOŘE	 11

	 2.	 OD PŘÍRODY NEŠIKA	 20

	 3.	 DEN HNĚVU	 27

	 4.	 BEZEDNÁ JÁMA	 32

	 5.	 HLAS SEDMÉHO ANDĚLA	 36

	 6.	 MÉ KRÁLOVSTVÍ SE ZATMĚLO	 40

	 7.	 DVA ROHY JAKO BERÁNEK, VŠAK MLUVÍ JAKO DRAK	 47

	 8.	 KLÍČ K BEZEDNÉ JÁMĚ	 54

	 9.	 MRTVÍ, MOCNÍ I PROSTÍ	 57

	 10.	 ZMÍTÁNA VICHREM	 63

	 11.	 KDYŽ TĚ DRŽETI DÉLE NEMOŽNO	 69

	 12.	 TOTO JE PRVNÍ VZKŘÍŠENÍ	 72

	 13.	 DALEKO V PUSTINU	 76

	 14.	 A PRAMENY VOD ZMĚNILY SE V KREV	 84

	 15.	 RÁJ BLÁZNŮ	 88

	 16.	 JEZDEC NA ČERVENÉM KONI	 102

	 17.	 LŮNO PŘÍRODY A SNAD I JEJÍ HROB	 107

	 18.	 A MNOŽSTVÍ LIDÍ UMŘELO Z TĚCH VOD	 114



	 19.	 A NEBESKÉ HVĚZDY ZAČALY PADAT NA ZEM	 118

	20.	 KAMKOLI SE VRHNU, VŠUDE PEKLO JEST	 129

	 21.	 VÍNO BOŽÍHO HNĚVU	 138

	 22.	 NEBE ZMIZELO	 145

	 23.	 A V JEHO KRÁLOVSTVÍ NASTALA TMA	 154

	 24.	 A NYNÍ PŘIŠLO SPASENÍ	 162

	 25.	 V TY DNY BUDOU LIDÉ HLEDAT SMRT	 177

	26.	 ALE TA RÁNA SE ZHOJILA	 185

	 27.	 JEHO MYSL JEST MU PŘÍBYTKEM	 193

	28.	 A HLE, KŮŇ ČERNÝ	 200

	 29.	 VÁHAVÝ A TICHÝ TOK	 210

	30.	 A TÉ ŽENĚ BYLA DÁNA DVĚ KŘÍDLA	 216

	 31.	 ZTRACENÝ ARCHANDĚL	 227

	 32.	 A VIDĚL JSEM SVATÉ MĚSTO	 234

	 33.	 NESNI O SVĚTECH JINÝCH	 245

	 34.	 A NYNÍ PŘIŠLO SPASENÍ	 251

	 35.	 CO NOC MÁ SPOLEČNÉHO SE SPÁNKEM?	 255

	36.	 PANDEMONIUM	 268

	 37.	 A VIDĚL JSEM NOVÉ NEBE A NOVOU ZEMI	 282

	38.	 PLOD STROMU ZAKÁZANÉHO	 288

	 39.	 U TÉ DIVÉ PROPASTI	 294

	40.	 JAK BEZ TEBE MOHU ŽÍTI?	 304

	 41.	 NEPŘEMOŽITELNÁ VŮLE A LAČNOST POMSTY	 310

	 42.	 Z MUK TĚCH NAŠICH BUDE ŽIVEL NÁŠ	 316

	 43.	 EDENEM PUSTÝM KRÁČEJÍ	 323

	44.	 OSTATNÍ MRTVÍ NEOŽILI	 336

Poznámka autorky	 345

Poděkování	 349

Poznámka překladatelky	 352



Evanovi,
protože tohle byla kniha plná bojů

a ty jsi ve všech stál při mně



Et diabolus incarnatus est 
Et homo factus est

A ďábel se vtělil 
a stal se z něj člověk

– Arthur Machen
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Ř̌

EB
EN P

AS
SC

H
EN

D
AE

LE

EB
EN P

AS
SC

H
EN

D
AE

LE

Spojenecké linie Spojenecké linie 
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1.
ŠELMA Z MOŘE

HALIFAX, NOVÉ SKOTSKO, KANADSKÉ NÁMOŘNÍ PROVINCIE

LEDEN 1918

Freddieho šaty neposlali do domu U Trnkového keře, ale na 
Veith Street a telegram, který měl přijít ještě předtím, nepři­
šel vůbec. Lauru to nepřekvapilo. Nefungovalo nic, a to už 
od prosince.	

Přesněji řečeno od 6. prosince. Od rána. Když do přístavu 
v Halifaxu vplula loď Mont Blanc, na palubě měla olej a pod­
palubí plné výbušnin. Při manévrování údajně narazila do 
jiné, nákladní lodě a olej se vznítil. Plameny poté zasáhly 
i zásoby nitroglycerinu a přístavní dělníci se je marně sna­
žili uhasit.	

Aspoň se to říkalo. 
„Prostě to tak bylo,“ ujišťovala Laura pacienty, když se jí 

ptali, jak to může vědět. Jako by se po třech letech v roli pol­
ní zdravotní sestry nemohla o třaskavinách naučit všechno 
už z toho, jak se lidem podepisovaly na kůži. „Vy jste nevi­
děli tu ohnivou kouli?“

Viděli ji přece všichni. Na jednom člunu, jehož posádka 
se snažila oheň uhasit, byl i Lauřin táta. 



Město Halifax pak vypadalo, jako by na ně Bůh dupnul 
obrovskou hořící botou, a osada Mi’lmaq byla srovnána se 
zemí. Ve Fairview vykopali čerstvé hroby hned vedle pět let 
starých náhrobků obětí z Titaniku. 

A pošta, to byla katastrofa sama o sobě. Proto o Freddiem 
nic nevěděla. 	

Byl to její bratr, voják – a jeho neodeslané dopisy se sa­
mozřejmě ztratily v nějakém pytli. Nebyl čas o tom přemýš­
let. Měla moc práce. První provizorní nemocnici zřídili den 
po výbuchu v budově YMCA. Chumelilo a Halifax byl pořád 
v plamenech. Laura chodila kolem dosud nevyzvednutých 
mrtvol. Pokud na ně dosáhla, zavírala jim oči, jednou se však 
dotkla i malé bosé nohy. Tři roky aktivní služby, a už byla 
s mrtvými jedna ruka.

Dobře znala i pohled na přeplněné polní obvaziště, kde 
třídili raněné, i když to bylo poprvé, co se nesetkávala s vojá­
ky, ale s rodiči, kteří své popálené děti svírali v náručí. Svlék­
la si kabát, umyla si ruce a uklidnila nejbližší matku s divo­
kým pohledem. Promluvila si s přetíženým civilním lékařem 
a začala do chaosu vnášet pořádek.

To bylo před měsícem. Nebo snad před šesti týdny? Čas se 
táhl stejně pomalu, jako když jí během bitvy přinášeli jedno­
ho raněného za druhým. Neměřila ho na minuty ani na ho­
diny, ale na tep a dech toho, kdo se jí dostal do rukou. Spala 
vestoje a říkala si, že je příliš zaneprázdněná, než aby pře­
mýšlela, proč Freddie nepíše.

„To je herdekbaba,“ zamumlal napůl otráveně a napůl ob­
divně jeden lékař. Barringtonská nemocnice byla ochotných 
rukou plná. Američané naštěstí naložili v Bostonu vlak plný 
gázy, dezinfekce a chirurgů a poslali ho na sever. To už byl 
leden a venku závěje až po uši. Z tělocvičny se stalo účelně 
uspořádané, nemilosrdně organizované nemocniční odděle­
ní s kompetentním personálem. Laura obcházela pacienty 
a skláněla se nad postelemi.



„Harpyje,“ souhlasil s lékařem kolega. „Ale v obvazech se 
vyzná mnohem lépe než vy. Sloužila jako polní sestra, víte? 
Někde ve Francii ji trefil granát.“

Ve skutečnosti to bylo v Belgii.
„Granát? A vážně tam sloužila jako sestra? A jak? Oblékla 

se jako chlap a plížila se k linii?“
První lékař mu nesedl na lep. „Ne, oni prý ostřelovali před­

sunuté špitály.“
Lékař se polekaně odmlčel a pak tiše dodal: „Barbaři.“ 
Laura dál měřila teplotu. Lékaři ztichli. Možná je napadlo, 

jaké to asi je, praktikovat medicínu pod palbou.
„Myslíte, že takové se vrátí všechny dívky, co odešly do 

války?“ zeptal se nakonec ten druhý. „Narušené a nenapra­
vitelné?“	

První lékař se zasmál a otřásl hrůzou. „To snad ne, kris­
tepane.“

„Pane doktore,“ řekla Laura s úsměvem. Vnímala skrytě 
pobavené pohledy pacientů. Byla koneckonců jedna z nich, 
narodila se v přístavu stejně jako oni.

Oba lékaři zbledli, něco zakoktali a Laura se od nich zase 
odvrátila. Vskutku herdekbaba. Ostrý vítr odnášel ze záto­
ky bílou pěnu. 

Další na řadě byl malý chlapec s puchýři. Když mu Laura 
strhávala obvazy, usedavě plakal.

„Pšt,“ zašeptala. „Zabolí to jenom na chvilku, a jestli bu­
deš brečet, jak bych ti pak mohla vyprávět o fialovém koni?“

Chlapec se na ni přes slzy zamračil. „Koně nejsou fialoví.“
„Jeden takový byl.“ Laura odstřihla znečištěnou gázu. „Vi­

děla jsem ho na vlastní oči. Ve Francii. Nejdřív samozřejmě 
nebyl fialový, ale bílý. Krásný bílý kůň, který patřil jednomu 
panu doktorovi. Jenže ten se bál, že bílého koně někdo v noci 
uvidí a zastřelí. Otoč se tam. Chtěl koně, který v noci nebude 
moc vidět. A tak šel k čarodějnici…“

Škub. „Ve Francii nejsou čarodějnice!“



„Jasně že jsou. Lež klidně. Ty si nepamatuješ pohádky?“ 
Freddie pohádky miloval.
„No, ve Francii nezůstaly,“ sdělilo jí dítě rozechvělým hla­

sem. „Kvůli válce.“
„Třeba mají čarodějnice válku rády. Když všichni jen válčí, 

můžou si dělat, co chtějí. Mám ti tedy vyprávět o tom fialo­
vém koni, nebo ne? Otoč se.“

„Ano,“ odpověděl chlapeček s vykulenýma očima.
„Tak dobře. Čarodějnice tomu panu doktorovi prozradila, 

jakým kouzlem jeho kůň získá tmavší barvu. Jenže když to 
pak zkusil, puf… a kůň byl najednou fialový jako hyacint.“

Konečně se jí povedlo chlapce rozptýlit. 
„Byl kouzelný?“ zeptal se. „Když zfialověl?“
Laura mu sundávala obvazy. Dětské slzy uschly. „No jasně. 

Za hodinu by docválal z Paříže až do Pekingu. Ten pan dok­
tor na něm odjel rovnou do Berlína a císaře zatahal za nos.“

Chlapec se usmál. „Já bych kouzelného koně chtěl. Odcvá­
lal bych pryč a našel Elsie.“

Elsie byla jeho sestra. Šli spolu zrovna do školy, když loď 
vybuchla. 

Laura neodpověděla. Uhladila si rozcuchané světle hnědé 
vlasy a vstala. Její bratr se ve skutečnosti jmenoval Wilfred, 
ale to už si málokdo pamatoval. Odmalička mu říkali Fred­
die. Sloužil v zámoří.	

Pořád neodepsal.
„Tak fialový kůň?“ zeptal se ošetřující lékař, který šel ko­

lem. Na rozdíl od civilních kolegů byl v roce 1916 za frontou 
na Sommě. S Laurou si rozuměli. Zastavil se a počkal na ni.

„Ano,“ usmála se. „Bylo to na začátku války. Mohl za to 
nějaký blázen z Kanadského ošetřovatelského sboru; zrovna 
přijel z Anglie. Přidělili mu krásného bílého koně a on měl 
strach z odstřelovačů. Zkusil anilinové barvivo, jenže to zví­
ře, chudák, zfialovělo.“

Doktor se zasmál. 



Laura jen zavrtěla hlavou. S chlapcem byla hotová, ale 
v duchu už si procházela nekonečný seznam dalších úkolů. 
Chtěla odejít s lékařem, jenže než mohla udělat první krok, 
zradilo ji tři měsíce staré zranění. Podlomilo se jí koleno a on 
ji v poslední chvíli zachytil za loket. Právě kvůli zraněné noze 
ji propustili z ošetřovatelského sboru a skončila v Halifaxu. 
Kvůli malé střepině, zaryté hluboko do svalu, kterou sice vy­
táhli, ale Laura přitom málem přišla o nohu. „Sakra…“ 

„Jste v pořádku, Ivenová?“ zeptal se doktor.
„Je to jenom křeč,“ řekla.
Podíval se na ni. „Vždyť jste úplně bílá! Jak dlouho už 

sloužíte?“
„Takže lichotky, pane doktore? Pěstuju si módní pobled­

lost.“ Nemohla si vzpomenout, kdy jí vlastně začala tahle 
směna.

Lékař se na ni podíval a zavrtěl hlavou. „Běžte domů, než 
se nám tady zhroutíte. Dvanáct hodin tu zvládneme.“

„Ještě se nehroutím,“ odvětila. „Teď musím převázat…“
Dokázala odradit většinu personálu, ale tohoto muže ne. 

„Udělám to sám. Nejste v Halifaxu jediná, kdo umí ošetřit 
popáleniny, sestro.“

Probodl ji neústupným pohledem, takže se podvolila, za­
salutovala mu a šla si svléknout zástěru.

„A najezte se!“ zavolal za ní lékař.

* * *

Když vyšla ven, nad mořem se kupily jasně fialové mraky. 
Nejraději by šla rovnou domů a vypila něco horkého, jenže 
na to bylo ještě brzy. Teď nastal čas zajít na Veith Street. Od 
té exploze tam nebyla, a když to bude donekonečna odklá­
dat, nijak si to neusnadní.

Prudký vítr jí zvedal sukni, vysušil její rozpraskané rty 
a štípal ji v nose. Stáhla si čepici na uši a pomalu se vydala 



na cestu. Vpravo od ní se pod nudně šedou oblohou vzdou­
val Atlantik. Město po její levici se mírně svažovalo vzhůru, 
zčernalé a zničené ohněm.

Laura Ivenová měla ostré rysy a jantarové oči, vystupu­
jící čelist, jemné rty a ironický, posmutnělý pohled. Pod ob­
nošeným vlněným kabátem nosila bleděmodrou uniformu 
Červeného kříže. Pletená, vyzývavě červená čepice skrývala 
zlatohnědé vlasy ostříhané nakrátko. Její kdysi svižnou, vláč­
nou chůzi teď narušovalo kulhání.

Vítr hvízdal ve zbořených věžích a na boty jí foukal závěje 
zčernalého sněhu. Lodě v promrzlém přístavu jistila kotevní 
lana; u shořelých mol kotvit nemohly. Od vodní hladiny se 
plížil chlad a strkal vlhké prsty pod Lauřinu čepici i za límec. 

Motor přijíždějícího náklaďáku střelil do výfuku. Na chvíli 
si znovu připadala jako ve Flandrech a instinktivně skočila za 
ohořelou zeď. Zdravou nohou uklouzla na sněhu a ta špatná 
ji neudržela. Před pádem na obličej Lauru zachránila jen ta 
cihlová stěna. Jakmile získala rovnováhu, tiše ze sebe vychr­
lila šťavnaté nadávky v hantýrce vojáků pěti zemí.

Rachotící náklaďák projel kolem a zanechal po sobě os­
trý pach benzínu. 

Město Halifax nemohl dostat žádný výbuch. Leželo na kři­
žovatce světa. Laura nikdy předtím nezažila, že by je někdo 
umlčel. Nikdy, poprvé až toho dne. Její máma, která věřila na 
proroctví, by nejspíš pro to kvílivé ticho po záblesku a pro 
ten vlnící se plochý mrak našla nějaký citát. Možná by šep­
tem zazpívala „Dies irae“ – Den hněvu –, i když ona ani Lau­
řin otec nebyli ani tak katolíci, jako spíš podivíni.

Jenže s rodiči už mluvit nemohla. Táta byl na moři, když 
Mont Blanc vybuchla. Máma se na to dívala doma z okna. Tla­
ková vlna rozbila sklo a střepy vletěly dovnitř.

Laura pokračovala v chůzi. Změna větru k ní donesla hlas 
ze zátoky. Jako by jí syčel do ucha: „Tak pojď, ty podělaná 
šmejdko.“ Podívala se na splavnou část přístavu a zahlédla 



remorkér, který odrážel nákladní loď; námořníci na sebe po­
křikovali. Šla dál. Představovala si, jak usedá k večeři. Možná 
ke kuřeti s bramborami na másle. Snažila se vybavit si jídlo 
co nejjasněji, jenže se jí ztrácelo před očima. Válka ji připra­
vila o schopnost soustředění.

* * *

Jejich stará čtvrť se jmenovala Richmond a překypovala pílí, 
laskavostí a dobrou vůlí. Na strádání Halifaxu reagoval celý 
kraj a také Richmondští poslali tesaře a dobře vyschlé dřevo, 
nový nábytek i konzervy. Pohřební zřízence.

Laura míjela sousedy, kteří renovovali své domy. Zdravili 
ji, vyptávali se na zraněné příbuzné, žádali o vyřízení vzka­
zů. Soucitně odpovídala. Jednou se zastavila, aby se podívala 
na vřed na temeni plešatějící hlavy. Slíbila, že ho propíchne, 
až bude mít chvilku. S civilisty měla překvapivě mnoho zku­
šeností. Spousta Belgičanů v blízkosti fronty neměla jinou 
možnost než chodit si pro zdravotní péči k sestrám z polní 
nemocnice. Podle Laury snad nikdy nebyla válka, ve které by 
armáda pomáhala při porodech tolika dětí.

Pokračovala v chůzi a vyhýbala se závějím a rozbitému 
sklu. Myslela na belgické děti. Mezi těmi, které přivedla na 
svět, byly dvě holčičky jménem Laura. Příjemné vzpomínky. 
Myslela na ně tak usilovně, že dům ani nepoznala a šla by 
dál, nohy se však zastavily dřív, než si to uvědomila.

V duchu viděla chatrný domek. Bílé dřevěné obložení zdrs­
něné solí, šikmou střechu. Nahoře okno s výhledem přes lodě­
nici až k úžině Narrows. Cestičku od domovních dveří lemova­
nou mušlemi, máminu zeleninovou zahrádku, která pomalu 
zarůstala jetelem a zápolila s písčitou půdou.

Jenže pak zamrkala a domek byl pryč.
V místě, kde mívali kuchyň, stál napůl roztavený sporák. 

Vedle bývala světnice, z popela ještě trčel pohrabáč. Laura ho 



vytáhla a trochu jím dloubla sem a tam. Nevěděla, co má hle­
dat. Máminu brož? Stříbrné lžičky? Popel přikryl sníh, čerst­
vý i ten starý. Vybavila se jí vzpomínka, před kterou se po­
sledních šest týdnů snažila utéct: najednou ucítila štiplavý 
kouř a viděla padající jiskry, potácela se, na sukni i na rukou 
měla krev, která kapala na podlahu ložnice rodičů, a přísně 
vyrovnaným hlasem volala: „Zůstaň se mnou, no tak!“ Střepy 
byly všude, mezi jejími prsty, pod koleny, v máminých očích…

Rychle ten obraz zahnala.
„Slečno Ivenová?“ zavolal někdo z ulice.
V popelavém sněhu málem ztratila půdu pod nohama. 

Nejdřív ji napadlo, že sem od přístavu klopýtá zmodralý táta. 
Ale přece nevěří na duchy, napomenula se.

„Slečno Ivenová? Lauro? Jste tam?“ Otočila se. Na ohněm 
zjizvené ulici stál známý muž. „Lauro, říkali mi, že půjdete 
kolem.“ 

„Jak vidíte, pane Wendelle,“ slyšela svůj slabý, ale neochvěj­
ný hlas. „Jak se máte? Zase doručujete na Veith Street?“

Wendellovi se viditelně ulevilo. „Tak trochu, ale hlavně 
jsem vyhlížel vás. Mám tu zásilku pro vaše…“ Zaváhal. „Pro 
vás.“

„To je moc milé, že jste si dal tu práci. Jak se má Billy?“ 
Přešla zasněžený pozemek a přitom si otřela ze sukně zmrzlý 
popel a sníh. Billy byl pošťákův syn. Laura se o něj nedávno 
v nemocnici starala tři noci po sobě, protože měl horečku. 
Teď už zase chodil do školy.

„Dobře. Už je tlustý na tři prsty. Děti v Kansasu na něj vy­
braly peníze a poslaly mu krabice sladkostí.“

Prsty od popela si Laura umazala modrou uniformu. Tro­
chu podrážděně ji napadlo, že ji musí vyprat. „Co pro mě 
máte, pane Wendelle?“

Na ulici parkoval nákladní automobil s dřevěnou bednou 
na korbě. Wendell mávl rukou tím směrem. „Tohle. Schoval 
jsem vám to. Jako laskavost.“ Zaváhal. „Přišlo to z Flander.“



Lauře naskočila husí kůže. Možná z toho ostrého větru 
od vody. „Strašně moc děkuju. Ta bedna je trochu neskladná, 
že? Nemohl byste mě s ní svézt? Bydlím u Parkeyových, víte? 
Ve Fairview.“	

Sestry Parkeyovy zaměstnaly Lauru jako ošetřovatelku jen 
několik dní před výbuchem. Když loď explodovala, byla u nich 
doma, v bezpečí daleko od přístavu. Pozdě večer se tam vrá­
tila se skleněnými střepy v dlaních a zasychající krví na ša­
tech. Neměla kam jinam jít a ony ji přijaly a zůstaly kvůli ní 
vzhůru. Pobíhaly sem a tam, obvázaly ji a vypraly její šaty. 
Nabídly jí pokoj.	

„Jasně že vás odvezu, slečno Ivenová,“ odpověděl Wendell. 
„Když dovolíte, vypadá to, že potřebujete taky něco zakous­
nout a prospat se. Chovají se k vám ty staré dámy pěkně?“

„To si pište. Pečou mi koláče a já je bavím rýmovačkami 
a sprostými slovy, co jsem pochytila v Evropě.“

Wendell se zakřenil. „Slyšel jsem, že Francouzi nadávají 
v jednom kuse.“

„To každý, když mu ošetřují rány. Docela to bolí, víte?“ 
Wendell jí při nastupování do náklaďáku nabídl ruku. 

Laura se jí chytila a na hromadu popela se ani neohlédla. 
V noci možná přijdou zloději a prohledají ruiny. Tak ať. 

Když se auto rozjelo, dívala se přímo před sebe, ale pořád 
měla husí kůži, jako by se na ni ze zmizelého horního okna 
dívala máma a obviňovala ji.



2.
OD PŘÍRODY NEŠIKA

Dům U Trnkového keře stál nesmlouvavě na svém pozem­
ku, s oprýskanou barvou a prověšenou střechou. V létě jeho 
omšelost působila světácky a romanticky, jenže teď zely kvě­
tinové záhony prázdnotou a holá bříza u dveří se chvěla ve 
větru z přístavu.

„Ke vchodu pro služebnictvo, prosím,“ řekla Laura. Když 
zastavili a vystoupili, odemkla si vlastním klíčem a vešla do 
kuchyně. 

Wendell ji následoval, položil bednu ke krbu a potom zavá­
hal. „Slečno Ivenová,“ oslovil ji. Nebyl o moc starší než Laura, 
před lety spolu chodili do stejné školy. „Lauro.“

„Co ten ztrápený výraz, pane?“ odpověděla. „Zítra nebo 
pozítří se zastavím, abych se podívala na Billyho. Ať hlavně 
nejí moc bonbónů, myslete na jeho zuby. A děkuju. Za sve­
zení i za tu bednu.“

„Já…“ Zachytil její pohled, polkl a odešel. 
Dveře se zavřely a Laura najednou vnímala každičký zvuk: 

sténání a praskání promrzlého domu i šepot pomalu hořící­
ho ohně. Na bedně bylo skutečně poštovní razítko z Flander. 
Adresováno panu Charlesi Ivenovi a jeho ženě.



Freddiemu bylo jednadvacet. Psal ubohé básně a kres­
lil docela pěkné obrázky. Hrál fotbal. Každý ušetřený šes­
ták utratil za zmrzlinu. Neslyšela o něm od chvíle, co odje­
la z Flander nemocničním vlakem. Žádné dopisy jí nepřišly 
ani do Étaples, ani na loď, ani za oceán, jenže zpočátku byla 
příliš nemocná, než aby se tomu nějak zvlášť divila. A když 
konečně vstala z nemocničního lůžka v Halifaxu, vybuchla 
ta loď.	

Pokud vojáci zemřeli ve špitálu, jejich věci se posílaly 
domů. Laura však nedostala úmrtní oznámení. V bedně moh­
lo být cokoli. Freddie někde odpočívá, pije, hraje karty nebo 
ve švech košil honí vši.

Stála bez hnutí a zírala na bednu.
Potom kdesi v domě vykřikla žena. Lauře se ulevilo, že ji 

někdo vyrušil, rozhlédla se kolem a spěchala do chodby, kde 
její kroky tlumil těžký vlněný koberec. Ocitla se ve tmě pro­
zářené jantarovým paprskem světla. Zpod dveří salonu se 
linul nějaký šum, kterým náhle pronikl zvučný ženský hlas. 
„Jamesi Shawe, pokud jsi na oné straně, pokud tam opravdu 
jsi, mluv s námi!“	

Laura se zarazila. Další seance. Sestry Parkeyovy se po­
řádáním seancí bavily odjakživa, ale během války obliba ta­
kových večírků rostla. Nyní už válka trvala čtvrtý rok. Lidé 
rádi poukazovali na to, že když se lidstvo naučilo létat, vidět 
v živém těle kulky a plout pod vodou, logicky dokáže také 
mluvit s mrtvými. Z peněz vybíraných za seance Parkeyovy 
vyplácely Lauře mzdu. Platily jí, i když většinu času po výbu­
chu strávila v provizorní nemocnici. Byla jim za to vděčná.

Chodba ztichla. Laura si pomyslela, že pan Shaw nejspíš 
nebyl přítomen. Znovu se ozval ten velitelský hlas. Zněl jako 
Agátin, což byla starší slečna Parkeyová. „Duchové! Pokud 
někdo z vás zná pana Shawa a zná osud pana Shawa, pana 
Jamese Shawa, nechť promluví.“

Ticho.



Laura ustoupila o krok zpátky. Sestry Parkeyovy své sean­
ce zvládaly i bez ní.

„Moment,“ řekl nový, pronikavý a udýchaný hlas. „Slyším 
ho, slyším kroky… Jimmy?“ Ozvalo se vrzání a rána, do chod­
by vpadla malá, štíhlá postava a vrazila přímo do Laury. 

Mít obě nohy zdravé, možná by uskočila. Takhle neměla 
šanci. Svezla se na podlahu a uslyšela jen tiché a zděšené: 
„Jejda.“ Pak se k ní dolů natáhly slabé ručky, aby jí pomohly 
se postavit. „Moc mě to mrzí.“

„To nic, madam,“ řekla Laura a zkusila se ochotným ru­
kám vysmeknout. Do lýtka jí vystřelovala bolest.

Cizí paní překvapivě ustoupila. „Jenom to zhoršuju, že? 
To se mi stává pořád.“

Ten ironický projev lítosti byl odzbrojující. 
„Vlastně ano,“ odpověděla Laura upřímně. Protáhla si kot­

ník, poklekla a zdvihla jednu ruku. „Tak jo. Vytáhnete mě?“ 
A už stála na nohou. Ocitla se před pěkně oblečenou, sta­

romódní ženou, která byla o půl hlavy menší, možná o de­
set let starší a velice okouzlující. Lícní kosti a vyšpulené rty 
rámoval výstřední účes barvy kočičího zlata. Oblečená byla 
celá v černém.

Laura se narovnala. „Děkuju vám, madam. Je to skutečně 
měkký koberec. Jsem ráda, že jsem měla příležitost poznat 
to na vlastní kůži.“ 

„Ale neděkujte mi,“ odvětila žena. „Určitě jste v pořádku? 
Když jsem slyšela kroky, prostě… byla jsem tam a slečna Par­
keyová… jako by skutečně mluvila s oním světem a pak jsem 
zaslechla vaše kroky, takže jsem musela vyběhnout a podívat 
se… Jsem vážně nešika, moc mě to mrzí. Prostě… myslela 
jsem, že to může být Jimmy.“

„Jimmy?“
„Můj syn. James. Je nezvěstný, nebo spíš… o něm nemám 

žádné zprávy. Byl v bitvě poblíž místa, co se jmenuje… nevím, 
nedokážu to ani vyslovit. Něco jako… Pasš? Pas?“



„Passchendaele,“ napověděla jí Laura trochu nevýrazným 
hlasem. Se zraněním se vrátila domů právě uprostřed této 
neblahé ofenzívy. Myslet na Freddieho odmítala.

Cizí paní pořád mluvila. „Ano, samozřejmě… tahle cizí 
slova, víte… doufala jsem, že… že je… že mi sestry Parkeyo­
vy řeknou, kde teď je. Protože je nezvěstný. Jmenuju se Pe­
nelope Shawová.“	

„Laura Ivenová, těší mě.“ 
Paní Shawová se usmála a ten rozpustilý výraz jí svraštil 

nos, ale ustaraných očí se ani nedotkl. „Teta mi odjakživa ří­
kala slon v porcelánu. Jsem vážně… obvykle se dívám, kam 
jdu, ale… nemluvím moc? Stává se mi to, když jsem nervóz­
ní a…“	

Ze salonu se jako tři ptáci na větvi vynořily tři hlavy. Zava­
litá Lukrécie Parkeyová, mateřská Klotylda Parkeyová a po­
mstychtivá Agáta Parkeyová. Ta byla nevidomá. Rozhlížela 
se mléčnýma očima s šedým zákalem na obě strany chodby, 
ale neviděla nic.

„Žádný duch tu není, slečno Parkeyová,“ řekla jí Laura. „Je­
nom vaše nepolapitelná podnájemnice. Dobrý večer všem.“

„To je Laura,“ oznámila Agáta celkem zbytečně. „Tu bych 
si s nikým nespletla.“

Klotylda vypadala vážně. „Poslali vás duchové, drahá.“
„Opravdu, slečno Parkeyová?“
„Jste médium,“ dodala Lukrécie. „Pojďte dál, drahá, pojďte. 

Vezmeme se za ruce a budeme s nimi rozmlouvat.“
To měla za to, že utekla z kuchyně. Nejdřív ji srazí a pak 

ji odtáhnou na seanci. A přece… paní Shawová se rozzářila 
novou nadějí, a na Lauru stejně čekala jen ta skličující bedna.

Následovala tedy paní Shawovou a slečny Parkeyovy do 
zšeřelého salonu. Petrolejové lampy byly stažené – sestrám 
Parkeyovým se elektrické světlo protivilo – a dovnitř proni­
kaly jen poslední paprsky soumraku. Oheň v krbu také sotva 
žhnul. 	



„Pojďte, Lauro,“ vyzvala ji Agáta. „Rychle, dokud jsou du­
chové s námi. Je příznivá a příhodná hodina.“

Paní Shawová se zachvěla a Laura, zvyklá utěšovat lidi, jí 
okamžitě věnovala uklidňující pohled. 

Na zeleném ubrusu ležela dřevěná spiritistická tabulka. 
Agáta nelenila a posunula malou destičku ve tvaru srdce na 
písmeno H. Laura na destičku položila prsty. Raději by sedě­
la dole v kuchyni u večeře.

„Pojďte, drahá,“ řekla Agáta Parkeyová. „Začněme.“
Paní Shawová při pohledu na Lauřiny ruce zalapala po de­

chu – klouby na prstech byly oteklé a ztuhlé zjizvenou tkání, 
v dlaních otisknuté červeno-bílé mřížky. „Ach, drahoušku, co 
se vám stalo?“	

Flandry. 
„Potřásla jsem si rukou s takovým pěkným džentlmenem 

v cylindru,“ odpověděla Laura. „Chyba. Později mi řekli, že to 
byl sám lord Belzebub. V zahraničí potkáte opravdu nejrůz­
nější lidi.“

Paní Shawová však Lauřině odpovědi nevěnovala pozor­
nost; zjevně si v duchu dávala dohromady její kulhání, ruce, 
uniformu a vrásky, které jí kolem úst vyryl stres. Každou chví­
li se začne vyptávat. Jako by Laura, která ošetřovala raněné 
ve válečné zóně, měla k duchovi Jimmyho Shawa nejblíž ze 
všech přítomných.	

Denní světlo už zcela pohaslo a místnost zaplnily temné 
stíny.	

Laura podrážděně zavrtěla hlavou. 
Paní Shawová se kousla do růžového rtu a mlčela.
„Nebojte se,“ řekla Agáta všem v místnosti. „Zesnulí nás 

milují. Chtějí být v naší blízkosti.“
Paní Shawová pohlédla na destičku.
„Teď,“ spustila Agáta. „Upneme svou mysl na ducha, kte­

rého chceme vyvolat, a zavřeme oči.“ Chvějící se plamínek 
v plynové lampě jim barvil ruce dozlatova. Agáta upírala slepé 



oči na tabulku. „Hledáme někoho, kdo se za života jmenoval 
James Shaw a byl synem Penelope Shawové.“

Odpovědí jí bylo ticho.
Agáta zvedla hlavu a se zavřenýma očima oslovila tmu: 

„Jamesi? Jamesi Shawe? Promluvíš k nám?“
Zavrzala podlaha. Nad domem se rozhostilo ticho a des­

tička se téměř nepostřehnutelně přisunula k odpovědi ANO. 
Zdánlivě s ní nikdo nepohnul, ale to Lauru nepřekvapilo. Ses­
try Parkeyovy byly profesionálky. 

Paní Shawová zesinala.
„Kdo je tu?“ Agáta zírala zakalenýma očima do prázdna.
J I M
„Jimmy?“ zvolala paní Shawová. „Jimmy! Kde jsi? Ty jsi… 

odešel jsi z tohoto světa, miláčku?“ Roztřásla se. Laura to cí­
tila i na protější straně stolu.

Destička se posunula ještě blíž ke slovu ANO. Pak pokra­
čovala: S L Y Š T 

Paní Shawová upírala pohled na pohybující se šipku.
„Slyšte,“ vydechla Lukrécie. „Ale co máme slyšet?“ 
Svět za okny ani nedutal.
P O Z O, pokračovala destička. 
„Pozor?“ zopakovala břitce Klotylda.
Paní Shawová řekla: „Jimmy, drahoušku, jsi v pořádku?“ 
P Z R K O U Z Z R C D, dodala destička. O N.
To znělo divně i sestrám Parkeyovým. Zrcadlo? Útržky 

vzpomínek na Freddieho, jak recitoval Tennysonovy verše, 
zatímco ona pečlivě studovala učebnici anatomie, Lauře na­
bídly nejasnou asociaci s Paní ze Shalottu: „… a řinkly třísky 
zrcadlo; já kletbě své jsem propadla, dí paní…“

Paní Shawová teď zoufale šátrala ve vzduchu. „Jimmy, jsi 
to doopravdy ty?“

M R T V, řekla spiritistická tabulka. A L E N A Ž I V
Paní Shawová nepromluvila.
„Kdo je naživu?“ vyptávala se Klotylda Parkeyová.



F R E D, odpověděla destička. F R E D I F R E D F R N A J 
N A J D N A J D I

Ale jestli ukázala ještě něco, Laura už to neviděla, proto­
že zničehonic vstala, prudce přitom odsunula židli, otočila 
se a utekla z pokoje.



3.
DEN HNĚVU

Jindy by to Laura z úcty k zaměstnavatelkám snášela mlčky, 
ne-li v dobré náladě. A potom by šla paní Shawovou utěšit. 
Jenže ta bedna ji vyvedla z míry. Jak moc, jí došlo, až když se 
v chodbě přistihla, že se celá chvěje.

Jestli na ni někdo ze salonu volal, neslyšela to, nebo se 
nechtěla otočit. 

Ve válce se jako ošetřovatelka naučila bránit citům ost­
rým jazykem, ale na truchlící paní Shawovou ani na ty staré 
pošetilé intrikánky, které kvůli ní uvolnily skříň na prádlo 
a daly jí střechu nad hlavou, útočit nechtěla.

Když sešla do kuchyně, byla pořád trochu otřesená a vů­
bec si nevšimla, že je tam něco cítit.

Slabě. Trochu po zemině, trochu po síře a trochu jako hni­
loba. Podobný těžký zápach se linul z uniforem mužů, kte­
ří vylezli ze zákopů. Laura doufala, že ho už nikdy neucítí.

V kuchyni to bylo silnější. Bedna u krbu, z níž se zápach 
linul, přitahovala Lauřin pohled jako číhající štír. To určitě 
způsobilo teplo z krbu… Nezapomněla dýchat? Měla pocit, 
že ano. Horečně hledala páčidlo, a když ho našla, zasunula 
ho pod víko.	



V bedně byl ztuhlý, něčím potřísněný kabát.
Naposledy Freddieho viděla… nebylo to v červenci? V srp­

nu. Měl volno a přijel ji navštívit. Zašli do kavárny v Pope­
ringhe, kde snědl spoustu vajec, hromadu mastných hranol­
ků a vypil až moc jejich laciného bílého vína. Byl v pořádku. 
Hubený, jenže hubení byli všichni, s nepřítomným pohle­
dem. I ten měli všichni. Usmál se na ni, a přestože mu chy­
bělo pár zubů, jeho pihatá tvář pořád připomínala kropenaté 
vejce. Její statečný bráška. Bylo to krvavé, ale úspěšné léto. 
Spojenci u Mesenu zatlačili Němce zpět. Jenže na podzim se 
ofenzíva zastavila.

„Přes zimu se o nic nepokusí,“ řekla tehdy bratrovi Lau­
ra a zhluboka se napila z druhé láhve vína. „Myslím o útok. 
Počkají do jara. Necítíš ve vzduchu déšť? Včera bylo pozdě.“ 
Máchla sklenkou směrem k obloze. „Tak pojď, dešti.“ Nalila 
si sklenici, ale vína už zbylo sotva do její poloviny. Freddie 
nesouhlasně přihlížel. „Kuš,“ usmála se. „Koupím nám ješ­
tě jednu.“

Podle Belgičanů měly deště toho roku přijít brzy. A jak­
mile se rozpršelo, rozměklá půda připomínala polévku. V té 
armády neútočily. Proto přežili léto, napadlo ovíněnou Lau­
ru. Přežijí i válku. Určitě.

Freddie neodpověděl. Něco skicoval a na bradě se mu 
leskla troška mastnoty od oběda. Když papír otočil, uviděla 
svou tvář načrtnutou ostrými černými tahy. Perfektně vystihl 
sklon jejích očí i čelist, stejně jako známky vyčerpání, nazna­
čený ruměnec od vína, vyčerpanost i veselí, skrytý, neocha­
bující strach. Měl zatraceně velký dar zachytit přesně to, co 
viděl. Ten portrét byl horší než zrcadlo. 

Nic neřekla, ale na jazyku měla další novinku. Odveleli ji 
do Brandhoeku, na západ od Yper, do jednoho polního obva­
ziště za frontou. Zatím si to nechala pro sebe. Slunce hřálo, 
měla plný žaludek a kdesi hrál někdo na harmoniku. Měli 
před sebou celé odpoledne. Čím déle se válka táhla, tím méně 



lidé mysleli na zítřek. Laura si chtěla užít přítomnost. Může 
mu to napsat v dopise. 

„Měli by toho radši nechat,“ řekla a nalila jim další víno. 
„Když prší.“

„Nechají,“ odpověděl. Potom k její úlevě zavřel skicák a za­
křenil se na ni. „Co kdybychom si teď zapálili a dali si ten 
oběd ještě jednou?“

* * *

Vždyť mi neposlali telegram, pomyslela si Laura. Pokud vo­
ják zemřel, vždycky posílali telegram. Jenže pokud ho posla­
li, jak by ji mohl dostihnout? Z její poslední známé adresy 
je teď hromada popela. Armáda navíc povolala všechny, co 
mohla, aby ze zřícených domů vyhrabávali mrtvá těla, ne aby 
se štrachali s telegramy. A kdo by jim to mohl mít za zlé? Ha­
lifax je obyčejné město. Jsou tu obyčejní lidé. Nikdo z nich 
nečekal, že přijde válka a záludně jim sem pošle loď plnou 
výbušnin.	

Laura se obrnila, nadechla se a kabát vytáhla. Odlupovalo 
se z něj bahno. Látka tou špínou ztmavla. Armáda sice po­
sílala osobní věci vojáků domů, ale rozhodně neměla čas je 
předtím vyprat. Necítila zápach rány na břiše a nebylo tam 
dost krve, aby věděla, že zemřel rychle. Snažila se nevybavit 
si seznam všech způsobů pomalé smrti. Když kabát odložila, 
měla tmavé konečky prstů. Mechanicky se podívala na zbý­
vající drobnosti. Moc jich nebylo. Náhradní knoflíky, plechov­
ka pastilek, píšťalka, kapesní Bible. Sada podomácku vyro­
bených hracích karet v krabičce od nábojnic.

Jeho psí známky.

Vojín Wilfred Charles Iven
23. halifaxská pěchota



Sevřela ten plíšek v ruce a svět kolem se zamlžil. Začal 
se zmenšovat. Otevřela dlaň a uvědomila si, že má do krve 
rozkousaný ret. Moment, proč si myslela, že je to jen jedna 
část? Viděla obě psí známky. Obě. Příbuzným se ale posíla­
la jen jedna, druhá zůstávala u těla kvůli identifikaci. Proč 
jí tedy poslali obě? Těžko říct. Válečný zmatek? Zastrčila je 
do kapsy sukně.

Bezmyšlenkovitě vzala do ruky Bibli a otevřela ji na ná­
hodné stránce. Zjevení Janovo. … neboť sestoupil k vám ďábel, 
plný zlosti, protože ví, jak málo času mu zbývá. Měla pocit, že 
se jí v ústech a na jazyku sbírá zápach bahna.

Chvíli tam klečela a jen přemáhala zdrcující nevolnost. 
Potom znovu prohmatala tuhý vlněný kabát a objevila cosi 
všitého do podšívky, kam si muži často schovávali polní ob­
vazy. Když to pevně chytila, vytáhla z kapsy nůžky a přestřih­
la šev.	

Ke svému překvapení našla pohlednici. Vybledlý a hod­
ně zmačkaný obrázek jakéhosi horského hradu, potřísněný 
hnědými skvrnami a zjevně aspoň jednou namočený. Obrá­
tila ho. Na zadní straně byl natištěný nápis Bayern. Proč by 
měl Freddie pohlednici z Německa? Trofej od mrtvého vojá­
ka nebo z dobytého zákopu? Jenže Freddieho suvenýry nikdy 
nezajímaly, ne tak jako některé ostatní vojáky. Podívala se 
zblízka. Na zadní straně stálo něco tenkou tužkou, anglicky, 
rukopisem, který neznala. Když to půjde, přivedu ho zpátky. 
Když ne a válka skončí, musíte se zeptat…

Zbytek zakrývala skvrna a Laura to nedokázala přečíst, 
ať se snažila sebevíc. Nakonec pohlednici zastrčila do kapsy 
k psím známkám. Co dál? Jeho skicák! Kde je jeho skicák? 
Znovu prohrabala obsah bedny. Nebyl tam. Všechny ty kres­
by, to nejopravdovější měřítko jeho duše, zrcadlo, které na­
stavoval světu. Nebyly tam.

On tu není.
Všichni odešli…



Nevěděla, co dělat. Neplakala. Necítila nic než prázdno­
tu a zmatek. Tak ji o něco později našla Penelope Shawová: 
klečela strnule nad zakrvácenou košilí, Biblí a hromádkou 
zbytečností. 

Paní Shawová se zarazila ve dveřích. „Jejda,“ zašeptala. 
„Omlouvám se. Neuvědomila jsem si to. Jste… jste v pořád­
ku? Samozřejmě že nejste, ale… slečno Ivenová?“

„Jsem v pořádku,“ odpověděla Laura.
Zavládlo ticho. Potom jí paní Shawová položila na rame­

no ruku lehkou jako ptáček. „Je mi to líto.“
Laura jí ruku pohladila zjizvenými prsty. Ani jedna už 

nic neřekla.
Venku začalo sněžit.



4.
BEZEDNÁ JÁMA

HŘEBEN PASSCHENDAELE, FLANDRY, BELGIE

LISTOPAD 1917

Nic neviděl.
A od dopadu granátu ani nic neslyšel. Ještě mu zvonilo 

v uších. Napadlo ho, že už si pro něj přišla zubatá. 
Snažil se na to nemyslet, jenže už bylo pozdě. Už ho to 

napadlo. Zatoulaly se mu myšlenky. Měl pocit, že se na sebe 
dívá zdálky. Stál u dveří od bunkru a házel… Ne, nevěděl jis­
tě, co se stalo. Vybavil se mu rachot kulometu, déšť a kulky 
pleskající do bláta.

Vzpomněl si, že utíkal jako zvíře, kolem byla mrtvá těla, 
šedé uniformy, burácely výbuchy. Vzpomněl si na Dickinsona 
s krvavou pěnou na rtech. Ne… nebylo to předtím? 

Teď byl sám a možná mrtvý. Pohřbený ve tmě. Mrtví a po­
hřbení, není to nějaké rčení? Ten granát musel rozbořit bun­
kr. Nebo ho opravdu rovnou zabil?

Byl v pasti.
Uklidnil se. Umírat mu nevadilo. Ani být mrtvý.
Byl tedy mrtvý? Bolela ho žebra a lebka, vnímal bolest 

v celém těle, nebylo před ní úniku. Pak procitly i další smysly. 



Cítil pach stojaté vody, krve a korditu. Cítil vlastní nechutný 
pot. Slyšel dýchání. Každý nádech ho bolel, snažil se dýchat 
méně, jenže ten zvuk neustával.

Ne, to nedýchal on. To byl někdo jiný. 
Napřímil se a do ztuhlé páteře mu vystřelila bolest. Ujis­

til se, že má otevřené oči, ale nic se nezměnilo. Byla tam na­
prostá tma.

„Kdo je tu?“ zeptal se váhavě. „Kdo je tady?“
Žádná odpověď. Jen zvířecky hlasité dýchání prozrazova­

lo, že není sám.
Napadlo ho, že tohle je možná peklo a ten bezejmenný 

čeká, aby ho spolkl. Jenže když se dýchání náhle zadrhlo, ne­
věděl, co je horší. Být sežraný nějakým netvorem, nebo zů­
stat navždy sám ve tmě?

„Haló?“ zavolal. Když se mu trochu vyčistila hlava, začal 
uvažovat, jestli je to někdo od nich, nebo Němec. Kdyby to 
byl Němec, můžou se zabít navzájem. V podzemí, jako krysy. 
Lepší než čekat na smrt. Nebo… nemá u sebe ještě nějaký 
granát? Někde? Zašátral. Už ne. Neměl nic než promáčené 
šaty a obsah kapes. Při útěku do bunkru shodil ze zad batoh, 
to bylo poslední, co si jasně pamatoval. Předtím měl i pušku, 
ale ta už byla dávno pryč, ztratil ji v tom zmatku.

„Jste raněný?“ zeptal se a okamžitě mu došlo, že Němec 
mu nebude rozumět. Tak proč se vůbec obtěžoval?

„Ne,“ ozval se ze tmy hluboký hlas. Anglicky. Odmlčel se 
a pak dodal: „Mrtvý.“ 

Přízvuk, ale slabý. Jen u tvrdších souhlásek. Tedy přece 
jenom Němec?

Nebyl to vtip? Usoudil, že ano. Vojáci žertovali o horších 
věcech než o smrti. 

„Já mrtvý nejsem, na to se cítím zatraceně nepohodlně,“ 
odvětil.

Žádná odpověď, jenom nepatrná změna v dýchání, výdech 
místo nádechu. Smích? 



„Vzduch dojde… asi už brzo,“ řekl neznámý a zakašlal. 
„Myslíš… myslíš si, že nás vyhrabou?“

„Ne.“ 
Po hřebeni Passchendaele se pod oblohou, ze které pršela 

voda s výbušninami, škrábal kanadský expediční sbor. Pro­
hledávat bunkry v okolí by teď pro jeho příslušníky byla se­
bevražda a jsou jednodušší způsoby, jak se zabít. Ne, on i ten 
skopčák jsou pro ně už mrtví. Co na tom, že ještě dýchají.

Neměl by se víc bát? Mrzí mě to, Lauro, napadlo ho. Mr­
zelo ho to, jistě, ale mrzelo ho to dost?

„Možná už jsme v pekle,“ řekl napůl v žertu. V pekle nezá­
leží na tom, jestli je člověk Kanaďan nebo Němec. Na válku 
se tak mohl dívat z jiné perspektivy. Cesty ďábla jsou nevy­
zpytatelné. „Nejste zraněný?“ 

Ticho. 
„Záleží na tom?“
„Asi ne.“ 
Ticho.
„Já jsem Wilfred Iven.“
Zase ticho. 
Napadlo ho, že skopčák neodpoví. 
„Hans Winter.“ 
Jenom jméno, bez hodnosti. No, ani on tu svoji neuvedl. 

Takže přece Němec. Neměl by se ho bát? Na druhou stranu, 
mrtví nemají nepřátele.

Freddie se dotkl vlastní tváře a nahmatal si vlasy připláclé 
mokrou hlínou, bez přilby. Bolely ho nehty; nejspíš si je str­
hl, když v prvních okamžicích křečovitě hrabal kolem sebe.

S čím dál většími obavami se pokusil znovu promluvit, 
ale nedokázal přijít na to, co by měl říct. Podříznu ti hrdlo, 
když ho ty podřízneš mně? Jenže tam nemohl jen tiše ležet, 
ne když v něm sílil strach a popichoval ho. 

Němec také mlčel. Byl tam vůbec? 
„Wintere…“



Ticho. 
Freddie se mohl jen poslepu natáhnout dopředu. Nahma­

tal rameno, vrstva bláta překrývala promočenou vlnu kabátu. 
„Wintere,“ zkusil to znovu, ale jeho zápěstí náhle pevně 

sevřela ruka, studená jak had, zkroutila mu paži a zmítala jí 
sem a tam. Nakonec ho strhla k zemi tak prudce, že zabořil 
obličej do rozměklé hlíny a začal se dusit.

„Co to děláš?“ dožadoval se Němec odpovědi. Freddie se 
pokusil odtáhnout, avšak jeho protivník měl ohromnou sílu. 
„Odpověz!“

„Nejsem… nechtěl jsem…“ 
Ruce ho rázem pustily a Freddie v nastalém tichu usly­

šel, jak se druhý muž odsunul. Posadil se a vyplivl mazlavé 
bahno. Kdyby přece jen měli bojovat na život a na smrt, moc 
dlouho by to netrvalo. Přemýšlel, co říct. 

„Prostě… bylo divný mluvit… s ničím. Ve tmě.“
„To ano,“ souhlasil Němec a zastavil se.
Oba mlčeli.
Freddie chtěl vědět, jak Winter vypadá. Bylo zvláštní my­

slet na to, že zemře vedle někoho, jehož tvář nikdy nespatřil. 
Ale pořád lepší než umírat sám. Otočil se tak, že ležel zády 
ke stejným neviditelným sutinám jako on, dost blízko na to, 
aby ho slyšel dýchat. Možná měl Němec z ticha stejný strach, 
protože už se nepohnul. 

Freddie zavřel oči a nechal své myšlenky bloudit.
Winter už nepromluvil.



5.
HLAS SEDMÉHO ANDĚLA

HALIFAX, NOVÉ SKOTSKO, KANADSKÉ NÁMOŘNÍ PROVINCIE

LEDEN–ÚNOR 1918

Když byla Laura malá, máma jí vyprávěla o armagedonu. Tvr­
dila, že apokalypsa už se blíží, a líčila jí tu podívanou, která 
prý nastane ještě letos, nejpozději příští rok. Čtyři jezdci, šel­
ma z moře, poražený a padající ďábel. Oheň z nebes, polnice 
a trůny, neomylný Boží soud. Odměny pro ty dobré a tresty 
pro nespravedlivé. Lauře se o tom častokrát zdálo – o strašli­
vých andělech a velkém drakovi – a vždycky pak snědla hra­
chovou kaši a pomohla s mytím nádobí, aby Bůh viděl, jak 
je ctnostná.	

A mělas pravdu, mami, pomyslela si teď. Přece jenom nás 
to dohnalo. Válka, mor, hladomor, smrt, obloha v plamenech, 
černé slunce. Nejsi ráda, žes měla pravdu? Nemohla jsi to změ­
nit, nedalo se tomu zabránit, ale aspoň jsi věděla, že to přijde. 
Konec světa. Uklidňovalo tě to?

Jindy Laura kvůli mámě zuřila. Podívaná? Spravedlnost? 
Pěkný vtip. Apokalypsa je požár v přístavu, bedna doručená 
v chladném dni. Není to jedna velká tragédie, ale deset mi­
lionů malých a každý čelí té své.


