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Evanovi,
protože tohle byla kniha plná bojů

a ty jsi ve všech stál při mně



Et diabolus incarnatus est 
Et homo factus est

A ďábel se vtělil 
a stal se z něj člověk

– Arthur Machen



Hooge
Brandhoek

Remy
Siding

Pillbox

Mendinghem Dozinghem

Ypres
Poperinghe

C
anadians

Passchendaele

Brandhoek

Remy
Siding

Pillbox

Mendinghem Dozinghem

Hooge
Ypres

Poperinghe

C
anadians

Passchendaele

Poperinghe

 Armentières

Ypres

 Calais

Boulogne-
 Saint-Omer

sur-M
er

Passc
hen

da
el

e

Poperinghe

 Armentières

Ypres

 Calais

Boulogne-
 Saint-Omer

sur-M
er

Passc
hen

da
el

e

0 6

0 6

YPRES-PA SSCHENDAELE, 1917

Arde_9780593128251_all_3p_r1.h.indd   3Arde_9780593128251_all_3p_r1.h.indd   3 8/3/23   1:38 PM8/3/23   1:38 PM

H
R

H
Ř̌
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1.
ŠELMA Z MOŘE

HALIFAX, NOVÉ SKOTSKO, KANADSKÉ NÁMOŘNÍ PROVINCIE

LEDEN 1918

Freddieho šaty neposlali do domu U Trnkového keře, ale na 
Veith Street a telegram, který měl přijít ještě předtím, nepři
šel vůbec. Lauru to nepřekvapilo. Nefungovalo nic, a to už 
od prosince. 

Přesněji řečeno od 6. prosince. Od rána. Když do přístavu 
v Halifaxu vplula loď Mont Blanc, na palubě měla olej a pod
palubí plné výbušnin. Při manévrování údajně narazila do 
jiné, nákladní lodě a olej se vznítil. Plameny poté zasáhly 
i zásoby nitroglycerinu a přístavní dělníci se je marně sna
žili uhasit. 

Aspoň se to říkalo. 
„Prostě to tak bylo,“ ujišťovala Laura pacienty, když se jí 

ptali, jak to může vědět. Jako by se po třech letech v roli pol
ní zdravotní sestry nemohla o třaskavinách naučit všechno 
už z toho, jak se lidem podepisovaly na kůži. „Vy jste nevi
děli tu ohnivou kouli?“

Viděli ji přece všichni. Na jednom člunu, jehož posádka 
se snažila oheň uhasit, byl i Lauřin táta. 



Město Halifax pak vypadalo, jako by na ně Bůh dupnul 
obrovskou hořící botou, a osada Mi’lmaq byla srovnána se 
zemí. Ve Fairview vykopali čerstvé hroby hned vedle pět let 
starých náhrobků obětí z Titaniku. 

A pošta, to byla katastrofa sama o sobě. Proto o Freddiem 
nic nevěděla.  

Byl to její bratr, voják – a jeho neodeslané dopisy se sa
mozřejmě ztratily v nějakém pytli. Nebyl čas o tom přemýš
let. Měla moc práce. První provizorní nemocnici zřídili den 
po výbuchu v budově YMCA. Chumelilo a Halifax byl pořád 
v plamenech. Laura chodila kolem dosud nevyzvednutých 
mrtvol. Pokud na ně dosáhla, zavírala jim oči, jednou se však 
dotkla i malé bosé nohy. Tři roky aktivní služby, a už byla 
s mrtvými jedna ruka.

Dobře znala i pohled na přeplněné polní obvaziště, kde 
třídili raněné, i když to bylo poprvé, co se nesetkávala s vojá
ky, ale s rodiči, kteří své popálené děti svírali v náručí. Svlék
la si kabát, umyla si ruce a uklidnila nejbližší matku s divo
kým pohledem. Promluvila si s přetíženým civilním lékařem 
a začala do chaosu vnášet pořádek.

To bylo před měsícem. Nebo snad před šesti týdny? Čas se 
táhl stejně pomalu, jako když jí během bitvy přinášeli jedno
ho raněného za druhým. Neměřila ho na minuty ani na ho
diny, ale na tep a dech toho, kdo se jí dostal do rukou. Spala 
vestoje a říkala si, že je příliš zaneprázdněná, než aby pře
mýšlela, proč Freddie nepíše.

„To je herdekbaba,“ zamumlal napůl otráveně a napůl ob
divně jeden lékař. Barringtonská nemocnice byla ochotných 
rukou plná. Američané naštěstí naložili v Bostonu vlak plný 
gázy, dezinfekce a chirurgů a poslali ho na sever. To už byl 
leden a venku závěje až po uši. Z tělocvičny se stalo účelně 
uspořádané, nemilosrdně organizované nemocniční odděle
ní s kompetentním personálem. Laura obcházela pacienty 
a skláněla se nad postelemi.



„Harpyje,“ souhlasil s lékařem kolega. „Ale v obvazech se 
vyzná mnohem lépe než vy. Sloužila jako polní sestra, víte? 
Někde ve Francii ji trefil granát.“

Ve skutečnosti to bylo v Belgii.
„Granát? A vážně tam sloužila jako sestra? A jak? Oblékla 

se jako chlap a plížila se k linii?“
První lékař mu nesedl na lep. „Ne, oni prý ostřelovali před

sunuté špitály.“
Lékař se polekaně odmlčel a pak tiše dodal: „Barbaři.“ 
Laura dál měřila teplotu. Lékaři ztichli. Možná je napadlo, 

jaké to asi je, praktikovat medicínu pod palbou.
„Myslíte, že takové se vrátí všechny dívky, co odešly do 

války?“ zeptal se nakonec ten druhý. „Narušené a nenapra
vitelné?“ 

První lékař se zasmál a otřásl hrůzou. „To snad ne, kris
tepane.“

„Pane doktore,“ řekla Laura s úsměvem. Vnímala skrytě 
pobavené pohledy pacientů. Byla koneckonců jedna z nich, 
narodila se v přístavu stejně jako oni.

Oba lékaři zbledli, něco zakoktali a Laura se od nich zase 
odvrátila. Vskutku herdekbaba. Ostrý vítr odnášel ze záto
ky bílou pěnu. 

Další na řadě byl malý chlapec s puchýři. Když mu Laura 
strhávala obvazy, usedavě plakal.

„Pšt,“ zašeptala. „Zabolí to jenom na chvilku, a jestli bu
deš brečet, jak bych ti pak mohla vyprávět o fialovém koni?“

Chlapec se na ni přes slzy zamračil. „Koně nejsou fialoví.“
„Jeden takový byl.“ Laura odstřihla znečištěnou gázu. „Vi

děla jsem ho na vlastní oči. Ve Francii. Nejdřív samozřejmě 
nebyl fialový, ale bílý. Krásný bílý kůň, který patřil jednomu 
panu doktorovi. Jenže ten se bál, že bílého koně někdo v noci 
uvidí a zastřelí. Otoč se tam. Chtěl koně, který v noci nebude 
moc vidět. A tak šel k čarodějnici…“

Škub. „Ve Francii nejsou čarodějnice!“



„Jasně že jsou. Lež klidně. Ty si nepamatuješ pohádky?“ 
Freddie pohádky miloval.
„No, ve Francii nezůstaly,“ sdělilo jí dítě rozechvělým hla

sem. „Kvůli válce.“
„Třeba mají čarodějnice válku rády. Když všichni jen válčí, 

můžou si dělat, co chtějí. Mám ti tedy vyprávět o tom fialo
vém koni, nebo ne? Otoč se.“

„Ano,“ odpověděl chlapeček s vykulenýma očima.
„Tak dobře. Čarodějnice tomu panu doktorovi prozradila, 

jakým kouzlem jeho kůň získá tmavší barvu. Jenže když to 
pak zkusil, puf… a kůň byl najednou fialový jako hyacint.“

Konečně se jí povedlo chlapce rozptýlit. 
„Byl kouzelný?“ zeptal se. „Když zfialověl?“
Laura mu sundávala obvazy. Dětské slzy uschly. „No jasně. 

Za hodinu by docválal z Paříže až do Pekingu. Ten pan dok
tor na něm odjel rovnou do Berlína a císaře zatahal za nos.“

Chlapec se usmál. „Já bych kouzelného koně chtěl. Odcvá
lal bych pryč a našel Elsie.“

Elsie byla jeho sestra. Šli spolu zrovna do školy, když loď 
vybuchla. 

Laura neodpověděla. Uhladila si rozcuchané světle hnědé 
vlasy a vstala. Její bratr se ve skutečnosti jmenoval Wilfred, 
ale to už si málokdo pamatoval. Odmalička mu říkali Fred
die. Sloužil v zámoří. 

Pořád neodepsal.
„Tak fialový kůň?“ zeptal se ošetřující lékař, který šel ko

lem. Na rozdíl od civilních kolegů byl v roce 1916 za frontou 
na Sommě. S Laurou si rozuměli. Zastavil se a počkal na ni.

„Ano,“ usmála se. „Bylo to na začátku války. Mohl za to 
nějaký blázen z Kanadského ošetřovatelského sboru; zrovna 
přijel z Anglie. Přidělili mu krásného bílého koně a on měl 
strach z odstřelovačů. Zkusil anilinové barvivo, jenže to zví
ře, chudák, zfialovělo.“

Doktor se zasmál. 



Laura jen zavrtěla hlavou. S chlapcem byla hotová, ale 
v duchu už si procházela nekonečný seznam dalších úkolů. 
Chtěla odejít s lékařem, jenže než mohla udělat první krok, 
zradilo ji tři měsíce staré zranění. Podlomilo se jí koleno a on 
ji v poslední chvíli zachytil za loket. Právě kvůli zraněné noze 
ji propustili z ošetřovatelského sboru a skončila v Halifaxu. 
Kvůli malé střepině, zaryté hluboko do svalu, kterou sice vy
táhli, ale Laura přitom málem přišla o nohu. „Sakra…“ 

„Jste v pořádku, Ivenová?“ zeptal se doktor.
„Je to jenom křeč,“ řekla.
Podíval se na ni. „Vždyť jste úplně bílá! Jak dlouho už 

sloužíte?“
„Takže lichotky, pane doktore? Pěstuju si módní pobled

lost.“ Nemohla si vzpomenout, kdy jí vlastně začala tahle 
směna.

Lékař se na ni podíval a zavrtěl hlavou. „Běžte domů, než 
se nám tady zhroutíte. Dvanáct hodin tu zvládneme.“

„Ještě se nehroutím,“ odvětila. „Teď musím převázat…“
Dokázala odradit většinu personálu, ale tohoto muže ne. 

„Udělám to sám. Nejste v Halifaxu jediná, kdo umí ošetřit 
popáleniny, sestro.“

Probodl ji neústupným pohledem, takže se podvolila, za
salutovala mu a šla si svléknout zástěru.

„A najezte se!“ zavolal za ní lékař.

* * *

Když vyšla ven, nad mořem se kupily jasně fialové mraky. 
Nejraději by šla rovnou domů a vypila něco horkého, jenže 
na to bylo ještě brzy. Teď nastal čas zajít na Veith Street. Od 
té exploze tam nebyla, a když to bude donekonečna odklá
dat, nijak si to neusnadní.

Prudký vítr jí zvedal sukni, vysušil její rozpraskané rty 
a štípal ji v nose. Stáhla si čepici na uši a pomalu se vydala 



na cestu. Vpravo od ní se pod nudně šedou oblohou vzdou
val Atlantik. Město po její levici se mírně svažovalo vzhůru, 
zčernalé a zničené ohněm.

Laura Ivenová měla ostré rysy a jantarové oči, vystupu
jící čelist, jemné rty a ironický, posmutnělý pohled. Pod ob
nošeným vlněným kabátem nosila bleděmodrou uniformu 
Červeného kříže. Pletená, vyzývavě červená čepice skrývala 
zlatohnědé vlasy ostříhané nakrátko. Její kdysi svižnou, vláč
nou chůzi teď narušovalo kulhání.

Vítr hvízdal ve zbořených věžích a na boty jí foukal závěje 
zčernalého sněhu. Lodě v promrzlém přístavu jistila kotevní 
lana; u shořelých mol kotvit nemohly. Od vodní hladiny se 
plížil chlad a strkal vlhké prsty pod Lauřinu čepici i za límec. 

Motor přijíždějícího náklaďáku střelil do výfuku. Na chvíli 
si znovu připadala jako ve Flandrech a instinktivně skočila za 
ohořelou zeď. Zdravou nohou uklouzla na sněhu a ta špatná 
ji neudržela. Před pádem na obličej Lauru zachránila jen ta 
cihlová stěna. Jakmile získala rovnováhu, tiše ze sebe vychr
lila šťavnaté nadávky v hantýrce vojáků pěti zemí.

Rachotící náklaďák projel kolem a zanechal po sobě os
trý pach benzínu. 

Město Halifax nemohl dostat žádný výbuch. Leželo na kři
žovatce světa. Laura nikdy předtím nezažila, že by je někdo 
umlčel. Nikdy, poprvé až toho dne. Její máma, která věřila na 
proroctví, by nejspíš pro to kvílivé ticho po záblesku a pro 
ten vlnící se plochý mrak našla nějaký citát. Možná by šep
tem zazpívala „Dies irae“ – Den hněvu –, i když ona ani Lau
řin otec nebyli ani tak katolíci, jako spíš podivíni.

Jenže s rodiči už mluvit nemohla. Táta byl na moři, když 
Mont Blanc vybuchla. Máma se na to dívala doma z okna. Tla
ková vlna rozbila sklo a střepy vletěly dovnitř.

Laura pokračovala v chůzi. Změna větru k ní donesla hlas 
ze zátoky. Jako by jí syčel do ucha: „Tak pojď, ty podělaná 
šmejdko.“ Podívala se na splavnou část přístavu a zahlédla 



remorkér, který odrážel nákladní loď; námořníci na sebe po
křikovali. Šla dál. Představovala si, jak usedá k večeři. Možná 
ke kuřeti s bramborami na másle. Snažila se vybavit si jídlo 
co nejjasněji, jenže se jí ztrácelo před očima. Válka ji připra
vila o schopnost soustředění.

* * *

Jejich stará čtvrť se jmenovala Richmond a překypovala pílí, 
laskavostí a dobrou vůlí. Na strádání Halifaxu reagoval celý 
kraj a také Richmondští poslali tesaře a dobře vyschlé dřevo, 
nový nábytek i konzervy. Pohřební zřízence.

Laura míjela sousedy, kteří renovovali své domy. Zdravili 
ji, vyptávali se na zraněné příbuzné, žádali o vyřízení vzka
zů. Soucitně odpovídala. Jednou se zastavila, aby se podívala 
na vřed na temeni plešatějící hlavy. Slíbila, že ho propíchne, 
až bude mít chvilku. S civilisty měla překvapivě mnoho zku
šeností. Spousta Belgičanů v blízkosti fronty neměla jinou 
možnost než chodit si pro zdravotní péči k sestrám z polní 
nemocnice. Podle Laury snad nikdy nebyla válka, ve které by 
armáda pomáhala při porodech tolika dětí.

Pokračovala v chůzi a vyhýbala se závějím a rozbitému 
sklu. Myslela na belgické děti. Mezi těmi, které přivedla na 
svět, byly dvě holčičky jménem Laura. Příjemné vzpomínky. 
Myslela na ně tak usilovně, že dům ani nepoznala a šla by 
dál, nohy se však zastavily dřív, než si to uvědomila.

V duchu viděla chatrný domek. Bílé dřevěné obložení zdrs
něné solí, šikmou střechu. Nahoře okno s výhledem přes lodě
nici až k úžině Narrows. Cestičku od domovních dveří lemova
nou mušlemi, máminu zeleninovou zahrádku, která pomalu 
zarůstala jetelem a zápolila s písčitou půdou.

Jenže pak zamrkala a domek byl pryč.
V místě, kde mívali kuchyň, stál napůl roztavený sporák. 

Vedle bývala světnice, z popela ještě trčel pohrabáč. Laura ho 



vytáhla a trochu jím dloubla sem a tam. Nevěděla, co má hle
dat. Máminu brož? Stříbrné lžičky? Popel přikryl sníh, čerst
vý i ten starý. Vybavila se jí vzpomínka, před kterou se po
sledních šest týdnů snažila utéct: najednou ucítila štiplavý 
kouř a viděla padající jiskry, potácela se, na sukni i na rukou 
měla krev, která kapala na podlahu ložnice rodičů, a přísně 
vyrovnaným hlasem volala: „Zůstaň se mnou, no tak!“ Střepy 
byly všude, mezi jejími prsty, pod koleny, v máminých očích…

Rychle ten obraz zahnala.
„Slečno Ivenová?“ zavolal někdo z ulice.
V popelavém sněhu málem ztratila půdu pod nohama. 

Nejdřív ji napadlo, že sem od přístavu klopýtá zmodralý táta. 
Ale přece nevěří na duchy, napomenula se.

„Slečno Ivenová? Lauro? Jste tam?“ Otočila se. Na ohněm 
zjizvené ulici stál známý muž. „Lauro, říkali mi, že půjdete 
kolem.“ 

„Jak vidíte, pane Wendelle,“ slyšela svůj slabý, ale neochvěj
ný hlas. „Jak se máte? Zase doručujete na Veith Street?“

Wendellovi se viditelně ulevilo. „Tak trochu, ale hlavně 
jsem vyhlížel vás. Mám tu zásilku pro vaše…“ Zaváhal. „Pro 
vás.“

„To je moc milé, že jste si dal tu práci. Jak se má Billy?“ 
Přešla zasněžený pozemek a přitom si otřela ze sukně zmrzlý 
popel a sníh. Billy byl pošťákův syn. Laura se o něj nedávno 
v nemocnici starala tři noci po sobě, protože měl horečku. 
Teď už zase chodil do školy.

„Dobře. Už je tlustý na tři prsty. Děti v Kansasu na něj vy
braly peníze a poslaly mu krabice sladkostí.“

Prsty od popela si Laura umazala modrou uniformu. Tro
chu podrážděně ji napadlo, že ji musí vyprat. „Co pro mě 
máte, pane Wendelle?“

Na ulici parkoval nákladní automobil s dřevěnou bednou 
na korbě. Wendell mávl rukou tím směrem. „Tohle. Schoval 
jsem vám to. Jako laskavost.“ Zaváhal. „Přišlo to z Flander.“



Lauře naskočila husí kůže. Možná z toho ostrého větru 
od vody. „Strašně moc děkuju. Ta bedna je trochu neskladná, 
že? Nemohl byste mě s ní svézt? Bydlím u Parkeyových, víte? 
Ve Fairview.“ 

Sestry Parkeyovy zaměstnaly Lauru jako ošetřovatelku jen 
několik dní před výbuchem. Když loď explodovala, byla u nich 
doma, v bezpečí daleko od přístavu. Pozdě večer se tam vrá
tila se skleněnými střepy v dlaních a zasychající krví na ša
tech. Neměla kam jinam jít a ony ji přijaly a zůstaly kvůli ní 
vzhůru. Pobíhaly sem a tam, obvázaly ji a vypraly její šaty. 
Nabídly jí pokoj. 

„Jasně že vás odvezu, slečno Ivenová,“ odpověděl Wendell. 
„Když dovolíte, vypadá to, že potřebujete taky něco zakous
nout a prospat se. Chovají se k vám ty staré dámy pěkně?“

„To si pište. Pečou mi koláče a já je bavím rýmovačkami 
a sprostými slovy, co jsem pochytila v Evropě.“

Wendell se zakřenil. „Slyšel jsem, že Francouzi nadávají 
v jednom kuse.“

„To každý, když mu ošetřují rány. Docela to bolí, víte?“ 
Wendell jí při nastupování do náklaďáku nabídl ruku. 

Laura se jí chytila a na hromadu popela se ani neohlédla. 
V noci možná přijdou zloději a prohledají ruiny. Tak ať. 

Když se auto rozjelo, dívala se přímo před sebe, ale pořád 
měla husí kůži, jako by se na ni ze zmizelého horního okna 
dívala máma a obviňovala ji.



2.
OD PŘÍRODY NEŠIKA

Dům U Trnkového keře stál nesmlouvavě na svém pozem
ku, s oprýskanou barvou a prověšenou střechou. V létě jeho 
omšelost působila světácky a romanticky, jenže teď zely kvě
tinové záhony prázdnotou a holá bříza u dveří se chvěla ve 
větru z přístavu.

„Ke vchodu pro služebnictvo, prosím,“ řekla Laura. Když 
zastavili a vystoupili, odemkla si vlastním klíčem a vešla do 
kuchyně. 

Wendell ji následoval, položil bednu ke krbu a potom zavá
hal. „Slečno Ivenová,“ oslovil ji. Nebyl o moc starší než Laura, 
před lety spolu chodili do stejné školy. „Lauro.“

„Co ten ztrápený výraz, pane?“ odpověděla. „Zítra nebo 
pozítří se zastavím, abych se podívala na Billyho. Ať hlavně 
nejí moc bonbónů, myslete na jeho zuby. A děkuju. Za sve
zení i za tu bednu.“

„Já…“ Zachytil její pohled, polkl a odešel. 
Dveře se zavřely a Laura najednou vnímala každičký zvuk: 

sténání a praskání promrzlého domu i šepot pomalu hořící
ho ohně. Na bedně bylo skutečně poštovní razítko z Flander. 
Adresováno panu Charlesi Ivenovi a jeho ženě.



Freddiemu bylo jednadvacet. Psal ubohé básně a kres
lil docela pěkné obrázky. Hrál fotbal. Každý ušetřený šes
ták utratil za zmrzlinu. Neslyšela o něm od chvíle, co odje
la z Flander nemocničním vlakem. Žádné dopisy jí nepřišly 
ani do Étaples, ani na loď, ani za oceán, jenže zpočátku byla 
příliš nemocná, než aby se tomu nějak zvlášť divila. A když 
konečně vstala z nemocničního lůžka v Halifaxu, vybuchla 
ta loď. 

Pokud vojáci zemřeli ve špitálu, jejich věci se posílaly 
domů. Laura však nedostala úmrtní oznámení. V bedně moh
lo být cokoli. Freddie někde odpočívá, pije, hraje karty nebo 
ve švech košil honí vši.

Stála bez hnutí a zírala na bednu.
Potom kdesi v domě vykřikla žena. Lauře se ulevilo, že ji 

někdo vyrušil, rozhlédla se kolem a spěchala do chodby, kde 
její kroky tlumil těžký vlněný koberec. Ocitla se ve tmě pro
zářené jantarovým paprskem světla. Zpod dveří salonu se 
linul nějaký šum, kterým náhle pronikl zvučný ženský hlas. 
„Jamesi Shawe, pokud jsi na oné straně, pokud tam opravdu 
jsi, mluv s námi!“ 

Laura se zarazila. Další seance. Sestry Parkeyovy se po
řádáním seancí bavily odjakživa, ale během války obliba ta
kových večírků rostla. Nyní už válka trvala čtvrtý rok. Lidé 
rádi poukazovali na to, že když se lidstvo naučilo létat, vidět 
v živém těle kulky a plout pod vodou, logicky dokáže také 
mluvit s mrtvými. Z peněz vybíraných za seance Parkeyovy 
vyplácely Lauře mzdu. Platily jí, i když většinu času po výbu
chu strávila v provizorní nemocnici. Byla jim za to vděčná.

Chodba ztichla. Laura si pomyslela, že pan Shaw nejspíš 
nebyl přítomen. Znovu se ozval ten velitelský hlas. Zněl jako 
Agátin, což byla starší slečna Parkeyová. „Duchové! Pokud 
někdo z vás zná pana Shawa a zná osud pana Shawa, pana 
Jamese Shawa, nechť promluví.“

Ticho.



Laura ustoupila o krok zpátky. Sestry Parkeyovy své sean
ce zvládaly i bez ní.

„Moment,“ řekl nový, pronikavý a udýchaný hlas. „Slyším 
ho, slyším kroky… Jimmy?“ Ozvalo se vrzání a rána, do chod
by vpadla malá, štíhlá postava a vrazila přímo do Laury. 

Mít obě nohy zdravé, možná by uskočila. Takhle neměla 
šanci. Svezla se na podlahu a uslyšela jen tiché a zděšené: 
„Jejda.“ Pak se k ní dolů natáhly slabé ručky, aby jí pomohly 
se postavit. „Moc mě to mrzí.“

„To nic, madam,“ řekla Laura a zkusila se ochotným ru
kám vysmeknout. Do lýtka jí vystřelovala bolest.

Cizí paní překvapivě ustoupila. „Jenom to zhoršuju, že? 
To se mi stává pořád.“

Ten ironický projev lítosti byl odzbrojující. 
„Vlastně ano,“ odpověděla Laura upřímně. Protáhla si kot

ník, poklekla a zdvihla jednu ruku. „Tak jo. Vytáhnete mě?“ 
A už stála na nohou. Ocitla se před pěkně oblečenou, sta

romódní ženou, která byla o půl hlavy menší, možná o de
set let starší a velice okouzlující. Lícní kosti a vyšpulené rty 
rámoval výstřední účes barvy kočičího zlata. Oblečená byla 
celá v černém.

Laura se narovnala. „Děkuju vám, madam. Je to skutečně 
měkký koberec. Jsem ráda, že jsem měla příležitost poznat 
to na vlastní kůži.“ 

„Ale neděkujte mi,“ odvětila žena. „Určitě jste v pořádku? 
Když jsem slyšela kroky, prostě… byla jsem tam a slečna Par
keyová… jako by skutečně mluvila s oním světem a pak jsem 
zaslechla vaše kroky, takže jsem musela vyběhnout a podívat 
se… Jsem vážně nešika, moc mě to mrzí. Prostě… myslela 
jsem, že to může být Jimmy.“

„Jimmy?“
„Můj syn. James. Je nezvěstný, nebo spíš… o něm nemám 

žádné zprávy. Byl v bitvě poblíž místa, co se jmenuje… nevím, 
nedokážu to ani vyslovit. Něco jako… Pasš? Pas?“



„Passchendaele,“ napověděla jí Laura trochu nevýrazným 
hlasem. Se zraněním se vrátila domů právě uprostřed této 
neblahé ofenzívy. Myslet na Freddieho odmítala.

Cizí paní pořád mluvila. „Ano, samozřejmě… tahle cizí 
slova, víte… doufala jsem, že… že je… že mi sestry Parkeyo
vy řeknou, kde teď je. Protože je nezvěstný. Jmenuju se Pe
nelope Shawová.“ 

„Laura Ivenová, těší mě.“ 
Paní Shawová se usmála a ten rozpustilý výraz jí svraštil 

nos, ale ustaraných očí se ani nedotkl. „Teta mi odjakživa ří
kala slon v porcelánu. Jsem vážně… obvykle se dívám, kam 
jdu, ale… nemluvím moc? Stává se mi to, když jsem nervóz
ní a…“ 

Ze salonu se jako tři ptáci na větvi vynořily tři hlavy. Zava
litá Lukrécie Parkeyová, mateřská Klotylda Parkeyová a po
mstychtivá Agáta Parkeyová. Ta byla nevidomá. Rozhlížela 
se mléčnýma očima s šedým zákalem na obě strany chodby, 
ale neviděla nic.

„Žádný duch tu není, slečno Parkeyová,“ řekla jí Laura. „Je
nom vaše nepolapitelná podnájemnice. Dobrý večer všem.“

„To je Laura,“ oznámila Agáta celkem zbytečně. „Tu bych 
si s nikým nespletla.“

Klotylda vypadala vážně. „Poslali vás duchové, drahá.“
„Opravdu, slečno Parkeyová?“
„Jste médium,“ dodala Lukrécie. „Pojďte dál, drahá, pojďte. 

Vezmeme se za ruce a budeme s nimi rozmlouvat.“
To měla za to, že utekla z kuchyně. Nejdřív ji srazí a pak 

ji odtáhnou na seanci. A přece… paní Shawová se rozzářila 
novou nadějí, a na Lauru stejně čekala jen ta skličující bedna.

Následovala tedy paní Shawovou a slečny Parkeyovy do 
zšeřelého salonu. Petrolejové lampy byly stažené – sestrám 
Parkeyovým se elektrické světlo protivilo – a dovnitř proni
kaly jen poslední paprsky soumraku. Oheň v krbu také sotva 
žhnul.  



„Pojďte, Lauro,“ vyzvala ji Agáta. „Rychle, dokud jsou du
chové s námi. Je příznivá a příhodná hodina.“

Paní Shawová se zachvěla a Laura, zvyklá utěšovat lidi, jí 
okamžitě věnovala uklidňující pohled. 

Na zeleném ubrusu ležela dřevěná spiritistická tabulka. 
Agáta nelenila a posunula malou destičku ve tvaru srdce na 
písmeno H. Laura na destičku položila prsty. Raději by sedě
la dole v kuchyni u večeře.

„Pojďte, drahá,“ řekla Agáta Parkeyová. „Začněme.“
Paní Shawová při pohledu na Lauřiny ruce zalapala po de

chu – klouby na prstech byly oteklé a ztuhlé zjizvenou tkání, 
v dlaních otisknuté červenobílé mřížky. „Ach, drahoušku, co 
se vám stalo?“ 

Flandry. 
„Potřásla jsem si rukou s takovým pěkným džentlmenem 

v cylindru,“ odpověděla Laura. „Chyba. Později mi řekli, že to 
byl sám lord Belzebub. V zahraničí potkáte opravdu nejrůz
nější lidi.“

Paní Shawová však Lauřině odpovědi nevěnovala pozor
nost; zjevně si v duchu dávala dohromady její kulhání, ruce, 
uniformu a vrásky, které jí kolem úst vyryl stres. Každou chví
li se začne vyptávat. Jako by Laura, která ošetřovala raněné 
ve válečné zóně, měla k duchovi Jimmyho Shawa nejblíž ze 
všech přítomných. 

Denní světlo už zcela pohaslo a místnost zaplnily temné 
stíny. 

Laura podrážděně zavrtěla hlavou. 
Paní Shawová se kousla do růžového rtu a mlčela.
„Nebojte se,“ řekla Agáta všem v místnosti. „Zesnulí nás 

milují. Chtějí být v naší blízkosti.“
Paní Shawová pohlédla na destičku.
„Teď,“ spustila Agáta. „Upneme svou mysl na ducha, kte

rého chceme vyvolat, a zavřeme oči.“ Chvějící se plamínek 
v plynové lampě jim barvil ruce dozlatova. Agáta upírala slepé 



oči na tabulku. „Hledáme někoho, kdo se za života jmenoval 
James Shaw a byl synem Penelope Shawové.“

Odpovědí jí bylo ticho.
Agáta zvedla hlavu a se zavřenýma očima oslovila tmu: 

„Jamesi? Jamesi Shawe? Promluvíš k nám?“
Zavrzala podlaha. Nad domem se rozhostilo ticho a des

tička se téměř nepostřehnutelně přisunula k odpovědi ANO. 
Zdánlivě s ní nikdo nepohnul, ale to Lauru nepřekvapilo. Ses
try Parkeyovy byly profesionálky. 

Paní Shawová zesinala.
„Kdo je tu?“ Agáta zírala zakalenýma očima do prázdna.
J I M
„Jimmy?“ zvolala paní Shawová. „Jimmy! Kde jsi? Ty jsi… 

odešel jsi z tohoto světa, miláčku?“ Roztřásla se. Laura to cí
tila i na protější straně stolu.

Destička se posunula ještě blíž ke slovu ANO. Pak pokra
čovala: S L Y Š T 

Paní Shawová upírala pohled na pohybující se šipku.
„Slyšte,“ vydechla Lukrécie. „Ale co máme slyšet?“ 
Svět za okny ani nedutal.
P O Z O, pokračovala destička. 
„Pozor?“ zopakovala břitce Klotylda.
Paní Shawová řekla: „Jimmy, drahoušku, jsi v pořádku?“ 
P Z R K O U Z Z R C D, dodala destička. O N.
To znělo divně i sestrám Parkeyovým. Zrcadlo? Útržky 

vzpomínek na Freddieho, jak recitoval Tennysonovy verše, 
zatímco ona pečlivě studovala učebnici anatomie, Lauře na
bídly nejasnou asociaci s Paní ze Shalottu: „… a řinkly třísky 
zrcadlo; já kletbě své jsem propadla, dí paní…“

Paní Shawová teď zoufale šátrala ve vzduchu. „Jimmy, jsi 
to doopravdy ty?“

M R T V, řekla spiritistická tabulka. A L E N A Ž I V
Paní Shawová nepromluvila.
„Kdo je naživu?“ vyptávala se Klotylda Parkeyová.



F R E D, odpověděla destička. F R E D I F R E D F R N A J 
N A J D N A J D I

Ale jestli ukázala ještě něco, Laura už to neviděla, proto
že zničehonic vstala, prudce přitom odsunula židli, otočila 
se a utekla z pokoje.



3.
DEN HNĚVU

Jindy by to Laura z úcty k zaměstnavatelkám snášela mlčky, 
neli v dobré náladě. A potom by šla paní Shawovou utěšit. 
Jenže ta bedna ji vyvedla z míry. Jak moc, jí došlo, až když se 
v chodbě přistihla, že se celá chvěje.

Jestli na ni někdo ze salonu volal, neslyšela to, nebo se 
nechtěla otočit. 

Ve válce se jako ošetřovatelka naučila bránit citům ost
rým jazykem, ale na truchlící paní Shawovou ani na ty staré 
pošetilé intrikánky, které kvůli ní uvolnily skříň na prádlo 
a daly jí střechu nad hlavou, útočit nechtěla.

Když sešla do kuchyně, byla pořád trochu otřesená a vů
bec si nevšimla, že je tam něco cítit.

Slabě. Trochu po zemině, trochu po síře a trochu jako hni
loba. Podobný těžký zápach se linul z uniforem mužů, kte
ří vylezli ze zákopů. Laura doufala, že ho už nikdy neucítí.

V kuchyni to bylo silnější. Bedna u krbu, z níž se zápach 
linul, přitahovala Lauřin pohled jako číhající štír. To určitě 
způsobilo teplo z krbu… Nezapomněla dýchat? Měla pocit, 
že ano. Horečně hledala páčidlo, a když ho našla, zasunula 
ho pod víko. 



V bedně byl ztuhlý, něčím potřísněný kabát.
Naposledy Freddieho viděla… nebylo to v červenci? V srp

nu. Měl volno a přijel ji navštívit. Zašli do kavárny v Pope
ringhe, kde snědl spoustu vajec, hromadu mastných hranol
ků a vypil až moc jejich laciného bílého vína. Byl v pořádku. 
Hubený, jenže hubení byli všichni, s nepřítomným pohle
dem. I ten měli všichni. Usmál se na ni, a přestože mu chy
bělo pár zubů, jeho pihatá tvář pořád připomínala kropenaté 
vejce. Její statečný bráška. Bylo to krvavé, ale úspěšné léto. 
Spojenci u Mesenu zatlačili Němce zpět. Jenže na podzim se 
ofenzíva zastavila.

„Přes zimu se o nic nepokusí,“ řekla tehdy bratrovi Lau
ra a zhluboka se napila z druhé láhve vína. „Myslím o útok. 
Počkají do jara. Necítíš ve vzduchu déšť? Včera bylo pozdě.“ 
Máchla sklenkou směrem k obloze. „Tak pojď, dešti.“ Nalila 
si sklenici, ale vína už zbylo sotva do její poloviny. Freddie 
nesouhlasně přihlížel. „Kuš,“ usmála se. „Koupím nám ješ
tě jednu.“

Podle Belgičanů měly deště toho roku přijít brzy. A jak
mile se rozpršelo, rozměklá půda připomínala polévku. V té 
armády neútočily. Proto přežili léto, napadlo ovíněnou Lau
ru. Přežijí i válku. Určitě.

Freddie neodpověděl. Něco skicoval a na bradě se mu 
leskla troška mastnoty od oběda. Když papír otočil, uviděla 
svou tvář načrtnutou ostrými černými tahy. Perfektně vystihl 
sklon jejích očí i čelist, stejně jako známky vyčerpání, nazna
čený ruměnec od vína, vyčerpanost i veselí, skrytý, ne ocha
bující strach. Měl zatraceně velký dar zachytit přesně to, co 
viděl. Ten portrét byl horší než zrcadlo. 

Nic neřekla, ale na jazyku měla další novinku. Odveleli ji 
do Brandhoeku, na západ od Yper, do jednoho polního obva
ziště za frontou. Zatím si to nechala pro sebe. Slunce hřálo, 
měla plný žaludek a kdesi hrál někdo na harmoniku. Měli 
před sebou celé odpoledne. Čím déle se válka táhla, tím méně 



lidé mysleli na zítřek. Laura si chtěla užít přítomnost. Může 
mu to napsat v dopise. 

„Měli by toho radši nechat,“ řekla a nalila jim další víno. 
„Když prší.“

„Nechají,“ odpověděl. Potom k její úlevě zavřel skicák a za
křenil se na ni. „Co kdybychom si teď zapálili a dali si ten 
oběd ještě jednou?“

* * *

Vždyť mi neposlali telegram, pomyslela si Laura. Pokud vo
ják zemřel, vždycky posílali telegram. Jenže pokud ho posla
li, jak by ji mohl dostihnout? Z její poslední známé adresy 
je teď hromada popela. Armáda navíc povolala všechny, co 
mohla, aby ze zřícených domů vyhrabávali mrtvá těla, ne aby 
se štrachali s telegramy. A kdo by jim to mohl mít za zlé? Ha
lifax je obyčejné město. Jsou tu obyčejní lidé. Nikdo z nich 
nečekal, že přijde válka a záludně jim sem pošle loď plnou 
výbušnin. 

Laura se obrnila, nadechla se a kabát vytáhla. Odlupovalo 
se z něj bahno. Látka tou špínou ztmavla. Armáda sice po
sílala osobní věci vojáků domů, ale rozhodně neměla čas je 
předtím vyprat. Necítila zápach rány na břiše a nebylo tam 
dost krve, aby věděla, že zemřel rychle. Snažila se nevybavit 
si seznam všech způsobů pomalé smrti. Když kabát odložila, 
měla tmavé konečky prstů. Mechanicky se podívala na zbý
vající drobnosti. Moc jich nebylo. Náhradní knoflíky, plechov
ka pastilek, píšťalka, kapesní Bible. Sada podomácku vyro
bených hracích karet v krabičce od nábojnic.

Jeho psí známky.

Vojín Wilfred Charles Iven
23. halifaxská pěchota



Sevřela ten plíšek v ruce a svět kolem se zamlžil. Začal 
se zmenšovat. Otevřela dlaň a uvědomila si, že má do krve 
rozkousaný ret. Moment, proč si myslela, že je to jen jedna 
část? Viděla obě psí známky. Obě. Příbuzným se ale posíla
la jen jedna, druhá zůstávala u těla kvůli identifikaci. Proč 
jí tedy poslali obě? Těžko říct. Válečný zmatek? Zastrčila je 
do kapsy sukně.

Bezmyšlenkovitě vzala do ruky Bibli a otevřela ji na ná
hodné stránce. Zjevení Janovo. … neboť sestoupil k vám ďábel, 
plný zlosti, protože ví, jak málo času mu zbývá. Měla pocit, že 
se jí v ústech a na jazyku sbírá zápach bahna.

Chvíli tam klečela a jen přemáhala zdrcující nevolnost. 
Potom znovu prohmatala tuhý vlněný kabát a objevila cosi 
všitého do podšívky, kam si muži často schovávali polní ob
vazy. Když to pevně chytila, vytáhla z kapsy nůžky a přestřih
la šev. 

Ke svému překvapení našla pohlednici. Vybledlý a hod
ně zmačkaný obrázek jakéhosi horského hradu, potřísněný 
hnědými skvrnami a zjevně aspoň jednou namočený. Obrá
tila ho. Na zadní straně byl natištěný nápis Bayern. Proč by 
měl Freddie pohlednici z Německa? Trofej od mrtvého vojá
ka nebo z dobytého zákopu? Jenže Freddieho suvenýry nikdy 
nezajímaly, ne tak jako některé ostatní vojáky. Podívala se 
zblízka. Na zadní straně stálo něco tenkou tužkou, anglicky, 
rukopisem, který neznala. Když to půjde, přivedu ho zpátky. 
Když ne a válka skončí, musíte se zeptat…

Zbytek zakrývala skvrna a Laura to nedokázala přečíst, 
ať se snažila sebevíc. Nakonec pohlednici zastrčila do kapsy 
k psím známkám. Co dál? Jeho skicák! Kde je jeho skicák? 
Znovu prohrabala obsah bedny. Nebyl tam. Všechny ty kres
by, to nejopravdovější měřítko jeho duše, zrcadlo, které na
stavoval světu. Nebyly tam.

On tu není.
Všichni odešli…



Nevěděla, co dělat. Neplakala. Necítila nic než prázdno
tu a zmatek. Tak ji o něco později našla Penelope Shawová: 
klečela strnule nad zakrvácenou košilí, Biblí a hromádkou 
zbytečností. 

Paní Shawová se zarazila ve dveřích. „Jejda,“ zašeptala. 
„Omlouvám se. Neuvědomila jsem si to. Jste… jste v pořád
ku? Samozřejmě že nejste, ale… slečno Ivenová?“

„Jsem v pořádku,“ odpověděla Laura.
Zavládlo ticho. Potom jí paní Shawová položila na rame

no ruku lehkou jako ptáček. „Je mi to líto.“
Laura jí ruku pohladila zjizvenými prsty. Ani jedna už 

nic neřekla.
Venku začalo sněžit.



4.
BEZEDNÁ JÁMA

HŘEBEN PASSCHENDAELE, FLANDRY, BELGIE

LISTOPAD 1917

Nic neviděl.
A od dopadu granátu ani nic neslyšel. Ještě mu zvonilo 

v uších. Napadlo ho, že už si pro něj přišla zubatá. 
Snažil se na to nemyslet, jenže už bylo pozdě. Už ho to 

napadlo. Zatoulaly se mu myšlenky. Měl pocit, že se na sebe 
dívá zdálky. Stál u dveří od bunkru a házel… Ne, nevěděl jis
tě, co se stalo. Vybavil se mu rachot kulometu, déšť a kulky 
pleskající do bláta.

Vzpomněl si, že utíkal jako zvíře, kolem byla mrtvá těla, 
šedé uniformy, burácely výbuchy. Vzpomněl si na Dickinsona 
s krvavou pěnou na rtech. Ne… nebylo to předtím? 

Teď byl sám a možná mrtvý. Pohřbený ve tmě. Mrtví a po
hřbení, není to nějaké rčení? Ten granát musel rozbořit bun
kr. Nebo ho opravdu rovnou zabil?

Byl v pasti.
Uklidnil se. Umírat mu nevadilo. Ani být mrtvý.
Byl tedy mrtvý? Bolela ho žebra a lebka, vnímal bolest 

v celém těle, nebylo před ní úniku. Pak procitly i další smysly. 



Cítil pach stojaté vody, krve a korditu. Cítil vlastní nechutný 
pot. Slyšel dýchání. Každý nádech ho bolel, snažil se dýchat 
méně, jenže ten zvuk neustával.

Ne, to nedýchal on. To byl někdo jiný. 
Napřímil se a do ztuhlé páteře mu vystřelila bolest. Ujis

til se, že má otevřené oči, ale nic se nezměnilo. Byla tam na
prostá tma.

„Kdo je tu?“ zeptal se váhavě. „Kdo je tady?“
Žádná odpověď. Jen zvířecky hlasité dýchání prozrazova

lo, že není sám.
Napadlo ho, že tohle je možná peklo a ten bezejmenný 

čeká, aby ho spolkl. Jenže když se dýchání náhle zadrhlo, ne
věděl, co je horší. Být sežraný nějakým netvorem, nebo zů
stat navždy sám ve tmě?

„Haló?“ zavolal. Když se mu trochu vyčistila hlava, začal 
uvažovat, jestli je to někdo od nich, nebo Němec. Kdyby to 
byl Němec, můžou se zabít navzájem. V podzemí, jako krysy. 
Lepší než čekat na smrt. Nebo… nemá u sebe ještě nějaký 
granát? Někde? Zašátral. Už ne. Neměl nic než promáčené 
šaty a obsah kapes. Při útěku do bunkru shodil ze zad batoh, 
to bylo poslední, co si jasně pamatoval. Předtím měl i pušku, 
ale ta už byla dávno pryč, ztratil ji v tom zmatku.

„Jste raněný?“ zeptal se a okamžitě mu došlo, že Němec 
mu nebude rozumět. Tak proč se vůbec obtěžoval?

„Ne,“ ozval se ze tmy hluboký hlas. Anglicky. Odmlčel se 
a pak dodal: „Mrtvý.“ 

Přízvuk, ale slabý. Jen u tvrdších souhlásek. Tedy přece 
jenom Němec?

Nebyl to vtip? Usoudil, že ano. Vojáci žertovali o horších 
věcech než o smrti. 

„Já mrtvý nejsem, na to se cítím zatraceně nepohodlně,“ 
odvětil.

Žádná odpověď, jenom nepatrná změna v dýchání, výdech 
místo nádechu. Smích? 



„Vzduch dojde… asi už brzo,“ řekl neznámý a zakašlal. 
„Myslíš… myslíš si, že nás vyhrabou?“

„Ne.“ 
Po hřebeni Passchendaele se pod oblohou, ze které pršela 

voda s výbušninami, škrábal kanadský expediční sbor. Pro
hledávat bunkry v okolí by teď pro jeho příslušníky byla se
bevražda a jsou jednodušší způsoby, jak se zabít. Ne, on i ten 
skopčák jsou pro ně už mrtví. Co na tom, že ještě dýchají.

Neměl by se víc bát? Mrzí mě to, Lauro, napadlo ho. Mr
zelo ho to, jistě, ale mrzelo ho to dost?

„Možná už jsme v pekle,“ řekl napůl v žertu. V pekle nezá
leží na tom, jestli je člověk Kanaďan nebo Němec. Na válku 
se tak mohl dívat z jiné perspektivy. Cesty ďábla jsou nevy
zpy tatelné. „Nejste zraněný?“ 

Ticho. 
„Záleží na tom?“
„Asi ne.“ 
Ticho.
„Já jsem Wilfred Iven.“
Zase ticho. 
Napadlo ho, že skopčák neodpoví. 
„Hans Winter.“ 
Jenom jméno, bez hodnosti. No, ani on tu svoji neuvedl. 

Takže přece Němec. Neměl by se ho bát? Na druhou stranu, 
mrtví nemají nepřátele.

Freddie se dotkl vlastní tváře a nahmatal si vlasy připláclé 
mokrou hlínou, bez přilby. Bolely ho nehty; nejspíš si je str
hl, když v prvních okamžicích křečovitě hrabal kolem sebe.

S čím dál většími obavami se pokusil znovu promluvit, 
ale nedokázal přijít na to, co by měl říct. Podříznu ti hrdlo, 
když ho ty podřízneš mně? Jenže tam nemohl jen tiše ležet, 
ne když v něm sílil strach a popichoval ho. 

Němec také mlčel. Byl tam vůbec? 
„Wintere…“



Ticho. 
Freddie se mohl jen poslepu natáhnout dopředu. Nahma

tal rameno, vrstva bláta překrývala promočenou vlnu kabátu. 
„Wintere,“ zkusil to znovu, ale jeho zápěstí náhle pevně 

sevřela ruka, studená jak had, zkroutila mu paži a zmítala jí 
sem a tam. Nakonec ho strhla k zemi tak prudce, že zabořil 
obličej do rozměklé hlíny a začal se dusit.

„Co to děláš?“ dožadoval se Němec odpovědi. Freddie se 
pokusil odtáhnout, avšak jeho protivník měl ohromnou sílu. 
„Odpověz!“

„Nejsem… nechtěl jsem…“ 
Ruce ho rázem pustily a Freddie v nastalém tichu usly

šel, jak se druhý muž odsunul. Posadil se a vyplivl mazlavé 
bahno. Kdyby přece jen měli bojovat na život a na smrt, moc 
dlouho by to netrvalo. Přemýšlel, co říct. 

„Prostě… bylo divný mluvit… s ničím. Ve tmě.“
„To ano,“ souhlasil Němec a zastavil se.
Oba mlčeli.
Freddie chtěl vědět, jak Winter vypadá. Bylo zvláštní my

slet na to, že zemře vedle někoho, jehož tvář nikdy nespatřil. 
Ale pořád lepší než umírat sám. Otočil se tak, že ležel zády 
ke stejným neviditelným sutinám jako on, dost blízko na to, 
aby ho slyšel dýchat. Možná měl Němec z ticha stejný strach, 
protože už se nepohnul. 

Freddie zavřel oči a nechal své myšlenky bloudit.
Winter už nepromluvil.



5.
HLAS SEDMÉHO ANDĚLA

HALIFAX, NOVÉ SKOTSKO, KANADSKÉ NÁMOŘNÍ PROVINCIE

LEDEN–ÚNOR 1918

Když byla Laura malá, máma jí vyprávěla o armagedonu. Tvr
dila, že apokalypsa už se blíží, a líčila jí tu podívanou, která 
prý nastane ještě letos, nejpozději příští rok. Čtyři jezdci, šel
ma z moře, poražený a padající ďábel. Oheň z nebes, polnice 
a trůny, neomylný Boží soud. Odměny pro ty dobré a tresty 
pro nespravedlivé. Lauře se o tom častokrát zdálo – o strašli
vých andělech a velkém drakovi – a vždycky pak snědla hra
chovou kaši a pomohla s mytím nádobí, aby Bůh viděl, jak 
je ctnostná. 

A mělas pravdu, mami, pomyslela si teď. Přece jenom nás 
to dohnalo. Válka, mor, hladomor, smrt, obloha v plamenech, 
černé slunce. Nejsi ráda, žes měla pravdu? Nemohla jsi to změ
nit, nedalo se tomu zabránit, ale aspoň jsi věděla, že to přijde. 
Konec světa. Uklidňovalo tě to?

Jindy Laura kvůli mámě zuřila. Podívaná? Spravedlnost? 
Pěkný vtip. Apokalypsa je požár v přístavu, bedna doručená 
v chladném dni. Není to jedna velká tragédie, ale deset mi
lio nů malých a každý čelí té své.


