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Adina, jméno z opery

„Sletschinka, z fas nykty nebude cherets-

chka,“ zoufá si Josef Medeotti-Boháč.

„Kouknou, pane režisére, než voni udělaj jinej film, já budu hvězda,“ od-

sekne Adina Mandlová.

Na začátečnici a úplného kandrdase je ta hezká dívenka, avšak zatím jen

jedna z řady Jenčíkových girls, prostořeká a drzá. Mluví sice plynně fran-

couzsky i německy, umí také zpívat a hrát obstojně na klavír, procestovala

už kus Evropy, ale až příliš často neuznává autority. 

S tím ostatně zůstane na štíru po celý život. Když ji něco naštve, dokáže

se vyjadřovat obhrouble a přisprostle jako nějaká bardáma. Navzdory mládí

má své zkušenosti. Pak si nebere servítky. Mluví od plic a říká rovnou, co

si myslí. 

Zatím se však píše rok 1932, dvaadvacetiletá Adina, která přišla nedávno

do Prahy zkoušet štěstí, dostává malou roličku ve filmu Děvčátko, neříkej

ne! Hraje vlastně sama sebe, v té době je opravdu manekýnkou v obchod-

ním domě. Ale v několika záběrech a na tak malém prostoru na tom stejně

nesejde. 

Navíc slogan, který na ni ve filmovém  popěvku připadl, těch pár slov –

z lásky bolej vlásky – vůbec nejde z úst, tak jí připadá hloupý. Režiséra

průtahy dohřejí a konflikt je na světě. Později se ukáže, že neznámá za-

čátečnice má ve sporu nakonec pravdu. Po propadáku filmu se Josef Me-

deotti-Boháč k režírování nějaký čas skutečně nedostane, zatímco hvězda

Adiny Mandlové bude stoupat. Jenže všechno mohlo dopadnout úplně

jinak.
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Dosavadní život půvabné dívky z Mladé Boleslavi utvářejí náhody, na-

hodilosti a nečekané zvraty mimořádným způsobem. Když se 28. ledna

1910 narodí, radost má především tatínek. Ke třem chlapcům z prvního 

i druhého manželství, k Jendovi, Karlovi a Jirkovi konečně přibyla vysněná

dcera. Kromě obvyklých křestních jmen Jarmila, Anna, Marie a Františka

dostává miminko také jméno Adina. Oficiálně však ve všech dokumen-

tech bude Jarmilou.

Inspektor c. k. státních drah je duší umělec, kdysi chtěl na konzervatoř.

Miluje vážnou hudbu, sám ji doma s přáteli provozuje a Donizettiho opera

Nápoj lásky, kde vystupuje stejnojmenná hrdinka, patří k jeho oblíbeným.

Takže Adinka, Adina. To zvláštní a výjimečné jméno bude jeho nositelka

používat na prvním místě a po celý život. 

Malé holčičce tatínek vyká. Ve všem ji vede a chová jako princeznu. Má

zvláštní privilegia. Sourozenci musejí sestřičce také vykat, zatímco ma-

ličká jim tyká jako sluhům. A opravdu, podle příkazu ji kluci v noci bez je-

diné odmluvy doprovázejí na záchod, rozsvěcejí a čekají na ni, aby ses-

třičku zase doprovodili k postýlce. Tma Adině nahání hrůzu.

Ještě po letech ve svých pamětech přiznává, že bývala nesnesitelná:

„Stačilo mi ukázat na jednoho z nich, když jsem brečela – což bylo často

– a hned dostali vejprask.“

Od útlého věku se rozmazlená holčička považuje za něco lepšího. Sou-

rozenci a vrstevníky trochu pohrdá. Děti to vycítí a těžko mezi nimi nachá-

zí kamarády a kamarádky. O to více času tráví s milovaným tatínkem.

Může bez ptaní vstupovat tam, kde je ostatním přístup zapovězený. Třeba

do pracovny. Celé hodiny tam naslouchá hudebním produkcím. Už ve čty-

řech jí otec dává hodiny na piáno, povzbuzuje její ctižádost a vychází vstříc

nezměrné touze producírovat se. 

Z Adiny vyrůstá malá koketa. Je umíněná, prostořeká. Mnohdy také zlo-

myslná. Jen nerada, s obtížemi se podřizuje, což se naplno projeví ve škole.

Vyučování nemá ráda, duševně je předčasně vyspělá, protože tatínek ji od

útlého věku zařazuje do společnosti dospělých. I když mívá skvělý pro-

spěch, z mravů domů nosívá sníženou známku.

Začíná první světová válka. Frontová bída se přelévá i do zázemí. Hroutí

se staré pořádky i říše. Jednoho dne, když Adině ještě není osm, se na
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střepy rozpadá i její malý svět. Náhle a nečekaně, na komplikace po špa-

nělské chřipce, umírá její ochránce, zbožňovaný otec. Opouští ji bez slova

rozloučení. Pryč je příslib studia ve švýcarském penzionátu, pryč je vidina

umělecké dráhy, pryč jsou všechny drahé chvilky.

A svět odplácí. Rychle a bez milosti. Adina je rázem zatracená, napořád

odstraněná  z výsluní rodinné pozornosti, cítí se nešťastná a ponížená.

Drží se hrdě zpátky, ale tatínkův pohřeb odstoná. Dostává zápal plic a leží

dlouhé týdny, zhubne na kost. Matka jí zakazuje klavír, to darebné brnkání,

jak říká, musí přestat. Nepomáhají slzy ani hysterické záchvaty malé uměl-

kyně.

Pro rodinu je ztráta otcova vlivu a hlavně příjmu citelná. V poválečném

nedostatku se má vdova se čtyřmi dětmi co ohánět, aby neupadla do bídy.

Jak se zdá, maminka Adiny se všemožně snaží. Její příležitostní milenci,

ať už je to řezník, hostinský či lékař, zásobují domácnost potravinami. Vní-

mavé děvčátko dostává další lekci, tentokrát velmi praktického života. Vídá

až příliš často jeho odvrácenou tvář.

Nakonec rozlehlý dům po tatínkovi rodina přetváří na penzion. Když

Kryžeovi, dědeček s babičkou z matčiny strany, přijdou o hostinec, o živ-

nost i zdroj příjmů, stěhují se a vzniká rodinný podnik. Studenti z okolí,

většinou synové statkářů a sedláků, platí ubytování částečně v naturáliích,

které jsou v poválečné době cennější než peníze. Bratři uklízejí, myjí po-

dlahy, zametají pokoje, matka převléká ložní prádlo, stele a pere, babička

s Adinou vaří, děda dohlíží na nové nocležníky, aby nezlobili a včas psali

úkoly. A studentský penzion prosperuje. 

Společnost desítky mladých kluků, to je něco pro koketní Adinu. S po-

těšením se nechává okukovat, nechává se prosit o schůzky, ale nezadá si.

Do chvíle, než se mezi studenty objeví Aloušek, syn velkoobchodníka 

s obilím. S ním se Adina potají objímá a líbá. Zamilovaný student one-

mocní, chřadne na těle i na duchu, jeho prospěch je prachmizerný. Všech-

no končí příjezdem jeho otce, přiznáním a skandálem.

Adina se v každé volné chvíli vášnivě vrhá na svazky otcovy rozsáhlé

knihovny. Čte bez ladu a skladu. Povinné školní autory Jiráska, Erbena, ale

i zakázané Zolu i Boccaccia. Ráda chodí za školu. Na půdě ve zbudované

skrýši sní své vlastní příběhy, inspirované pohádkami tisíce a jedné noci.
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Konečně se rodině začíná dařit a děvče se vrací k oblíbenému klavíru. Ra-

dost jí kazí jen to, že po skončení základní školy nevstoupí jako bratr Karel

na gymnázium, ale podle přání matky musí chodit do reálky. I tady má ká-

zeňské delikty. Urážku profesora, krádeže a prodej vzácných orchidejí ze

školního skleníku korunuje častými návštěvami zakázaných divadelních

představení, kde ji jistý profesor nakonec přistihne o přestávce se zapá-

lenou cigaretou. Míra trpělivosti ředitele je u konce. Adina z tercie od-

chází na rodinnou školu.

To už maminka žije na hromádce s dalším přítelem. Pro Adinu, která

dál žárlivě střeží tatínkův odkaz, je to však jen pan stavitel. Vdovci někde

od Kralup a bývalému legionáři, podle ní obhroublému, nevychovanému

mužskému, jinak neřekne. Podle dnešních měřítek rebelantka, s obtížemi

zvladatelná nevlastní dcera staviteli připraví mnohou těžkou chvilku. Ani

se nesnaží skrývat, jak hluboce jím pohrdá. Ale co se týká peněz, jde po-

výšenost stranou, klidně užívá prostředků zámožného muže.

Konflikt mezi nimi nakonec dramaticky vyvrcholí. Při jedné zvláště 

ohnivé hádce, kdy Adina vříská na matku, se pan stavitel své partnerky

zastane. Nevlastní dcera mu odsekne, že vlastně ani nemá právo se do je-

jich sporů míchat. 

„Jste vetřelec,“ křičí na něho.

Čeho je moc, toho je příliš. Takový výpad už pan stavitel nevydrží. Rup-

nou mu nervy. Ztratí sebeovládání. Vrazí Adině pořádnou facku. Dívka je za-

skočená, dosud nebyla bita. Mimovolně tím otčím uspíší Adino dospívání.

Rozhořčená dívka si totiž okamžitě sbalí své věci. Zamčená ve svém po-

koji pak jen čeká na příhodnou chvíli, aby se vytratila z domu. Jde přímo

na nádraží. Nasedá do vlaku a vydává se do Olomouce. Vojenské cvičení

tam tráví jistý nadporučík v záloze. 

Adina je do něj bezhlavě zamilovaná. Právě kvůli němu, kvůli schůzkám

se starším mužem pochybné pověsti, se tak často doma hádá. Právě kvůli

němu protrpěla ponížení, když ji matka nechává prohlédnout ženským lé-

kařem, který má zjistit, zda je ještě panna. Všechno je zatím v nejlepším

pořádku, ale osudná chvíle už se blíží.

„Tím jen posílila mé odhodlání nechat se deflorovat,“ přiznává Adina po

letech.
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Své sexuální poznatky dosud sbírá po kamarádkách. Pod maminčiným

dozorem sice chodí do tanečních, bez dohledu však hraje házenou v So-

kole. Když se po tréninku miliskuje s jedním ze sportovců a vyleká ji fran-

couzským polibkem. Vyděšeně ho odstrčí. Chlapec jen pohrdavě zasyčí, že

je ještě hloupá a nemůže ničemu rozumět. Ponoukne ji tím k dalším mi-

lostným výbojům.

Anča, o dva roky starší, vyspělá a zkušená dívka, se jí svěří. Pochvaluje

si milování s dospělým mužským. Vysvětlí nepoučené kamarádce, že za

určitých okolností sexuální styk nemusí vést k otěhotnění. Její milenec se

Adině také líbí, už ze zvědavosti by si s ním hned něco začala. Řekne mu

to přímo. Má jí vyhovět jako Anče. Zpočátku František se smíchem Adinu

odmítá. Nemá panny v oblibě a pokud není dívce šestnáct, dává si pozor,

aby se nezapletl se zákonem. 

I když se s mladičkou školačkou chodí procházet a líbat do polí, původní

předsevzetí až do jejích šestnáctin dodrží. Najednou je tady, přijíždí za

ním až do dalekého města. Nadporučík v záloze hladovou Adinu nakrmí,

v baru opije vínem a vezme s sebou do hotelového pokoje.

Druhého dne se dívka probudí s kocovinou. Bolestivá zkušenost v posteli

ji nenadchla. Nemůže pochopit Ančino nadšení pro tu věc. A hlavně má

strach, že ji z domu nechají hledat policií. Když však matka Františkovi

po telefonu řekne, ať si dceru nechá, když ji zkazil, je jejím nezájmem

zklamaná. Ještě více zatouží po samostatnosti a po úspěchu.

„Tatínek se asi obrací v hrobě, protože jeho mazlíček se nepoved,“ slý-

chá po návratu domů.

Jinak ji vítá jen lhostejné mlčení. Mlčky hledí do talíře. Jediné pocho-

pení má u babičky. Najednou si všímá, jak starou ženu její matka využívá.

Má všeho dost a nedočkavě čeká na milence. S Františkem pak jezdí re-

publikou a prodávají hasicí přístroje značky Mimimax.

Chválu výrobku si Adina převede do rýmů, část reklamních sloganů pro-

zpěvuje, což se pak příznivě projeví výší spropitného. Už tenkrát jí potlesk

dělá dobře. Vydělávají dost, jenže Franta rád a často pije. Vodí svou par-

ťačku po hospodách a špeluňkách i barech. Tak se Adina seznamuje se

světem lehkých holek, které pak s grácií převede na filmové plátno. Ale

k tomu ještě chybí několik let.
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Zatím se protlouká životem. Je jí sedmnáct a půl. Na piáno místo Cho-

pina a Mozarta častěji hraje hospodské odrhovačky a kuplety. Pije, kouří,

málo spí a po nocích flámuje. Láska s Františkem uvázla na mrtvém bodě.

Neví jak dál. A opět pomůže nenáviděný otčím. Zahraniční studia Adinu

lákají, ostatně i její bratři studují v cizině. Pan stavitel je nejspíš docela

rád, když může pro klid duše nevlastní dceru poslat do Paříže.

Rychlíkem do dálek však neodjíždí nezkušená, vylekaná dívenka z ma-

loměsta.  Projeví se to hned v rychlíkovém kupé. Než vagóny se skřípěním

zastaví na Gare de l Est, vyhraje na mužích, Francouzích, kteří s ní cesto-

vali napříč Evropou, v belotu dvě stě franků.

Okamžitě ví, jak s obnosem naložit. V penzionátu ji čekají až nazítří.

Najme si pokoj nedaleko Follies Bergéres. Celý den se jako u vytržení pro-

chází Paříží, popíjí kávu v kavárničkách. Večer si zajde do divadla, kde

z únavy usne. Probudí se až při závěrečném potlesku.

Tak začíná snad nejšťastnější údobí v životě Adiny. Konečně je samo-

statná a svobodná, všichni ji řadí k bohatým slečnám z celého světa, mezi

kterými není chudá příbuzná. Měsíc pobytu v penzionátu přijde pana sta-

vitele na pět tisíc korun a její garderoba je šik, na tanečních večírcích jde

dívka, která se snaží vypadat jako slavná Greta Garbo, z náruče do náruče.

O společnost nemá nouzi ani o víkendech, kdy chovanky jezdívají na před-

městí, kde v zahradách zámku v Bouffemontu hrají tenis, opalují se, pla-

vou a jezdí na koni.

Úplná svoboda vládne také při volbě předmětů a studia. Kromě dopo-

ledního vyučování v penzionátu se Adina zapisuje na Sorbonu a pilně na-

vštěvuje přednášky z historie francouzské literatury. Zkrásněla, vypadá

starší. Nestojí o své vrstevnice. Lákají ji nejstarší slečny z mansard v hor-

ních poschodích. Seznamuje se s bohatou Mexičankou Dolores, která stu-

duje malířství a má lesbické sklony. Po večerech s ní chodí do divadel, vídá

Maurice Chevaliera a Josefinu Bakerovou. Je nadšená bohémským živo-

tem, známými podniky jako je La Coupole, kde kumštýři celé hodiny po-

píjejí své aperitivy a kávu. A pak jsou tu ještě večerní sedánky.

Když se Adina na jednom takovém flámu seznámí s portrétistou Geor-

gesem Raucherem, který má veliký ateliér nedaleko Eiffelovy věže, ví si

okamžitě rady. V Paříži po studiích pracuje její bratr. Vyzvedává zamilo-
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vanou sestřičku přímo ze školy a na prvním rohu předává milenci. Geor-

ges je ve skutečnosti krajan, maďarský žid Rauchert z Košic, ale je úspěš-

ným malířem. Vodí svou modelku, ze které se brzy stává jeho milenka, do

nejlepších restaurací, sedávají u Maxima nebo u Madame Prunier. 

Je jim spolu dobře. Adina vede tři životy najednou, je chovankou pen-

zionátu, studentkou Sorbony a večer bohémkou. Je šťastná do chvíle než

zjistí, že je těhotná. Georgesovi se nesvěří, běží za Dolores. Mexičanka

všechno zařídí a vyjedná. Adina jede na zapřenou namísto na venkov k pří-

buzným malířky do sanatoria. Lékař dělá potrat bez narkózy, ukrutná bo-

lest a výčitky svědomí ze zmařeného života znovu poznamenají sexuální

cítění děvčete. 

„Byla jsem chladná a nějak jsem se v poslední chvíli bránila, abych se

nedala strhnout,“ řekne po letech Adina Mandlová k vysvětlení, proč v mlá-

dí nemívala ze sexu vrcholné potěšení. „…nemohla jsem zapomenout na

ty téměř zvířecí zvuky, kterým jsem často naslouchala za dveřmi matčiny

ložnice.“

Smutné vánoce vystřídá ještě smutnější Nový rok. Adina sama sobě 

v duchu slibuje, že už si s žádným mužským nic nezačne. Stejně s nimi

spávala více méně ze zvědavosti. Vzkazy od Georgese nechává bez po-

všimnutí. Pilně dochází k Dolores do ateliéru, kde se seznámí s elegant-

ním Heinrichem z Drážďan. Ještě netuší, jak se jí to bude hodit.

Adinino odříkání netrvá dlouho. Začíná opět střídat milence, dál hledá

tajemství sexu. Mílovými kroky se blíží další, tentokrát kolosální ma-

lér. Při otevření nové školní budovy v zámku v Bouffemontu je slavnost

v plném proudu, hosté z diplomatických i církevních kruhů i chovanky po-

píjejí šampaňské. Po hezké Češce pokukuje Jean, syn vlivného člena

správní rady školy. Dvojice zamíří do parku.

Zář ohňostroje odhalí jejich hry lásky právě v okamžiku, kdy po cestič-

kách kráčí delegace hostů. Adina leží v trávě, Jean si zrovna sundává kal-

hoty. K ničemu zatím nedošlo, ale to je lhostejné. Mladičké opilé dvojici

přijde trapná chvíle k smíchu. Řehtají se konsternovaným a zděšeným

hostům přímo do tváří.

Takový průšvih nevyžehlí ani Dolores. Pravou příčinu vyloučení se sice

její matka a pan stavitel nedovědí, ale studia jsou nenávratně u konce.
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Adina mávne rukou. Chce si ještě užít světa a svobody. Napíše svému pří-

teli Henrichovi, majiteli sanatoria u Drážďan, a odjíždí za ním do Ně-

mecka. V Paříži nechává Dolores jen zásobu korespondence. Dopisy pra-

videlně putují do Mladé Boleslavi, aby nevznikl předčasný poprask.

Jaké bylo přijetí? Adina Mandlová se o něm ve svých pamětech nezmi-

ňuje. Je zřejmé, že rodina nad ní zlomila hůl, ale nevděčnou dceru úplně

nezatratila. Další rok ji zaměstnává pan stavitel ve své firmě jako sekre-

tářku.

Je to mizerný, ztracený čas. Plný nudy, pravidelných a fádních povin-

ností. V porovnání s elegantní světáckou Paříží nebo se solidními Dráž-

ďanami je provinční Mladá Boleslav opravdová díra. Domácnost matky jí

kromě všednosti nenabízí nic jiného. Adina chce za každou cenu pryč. 

A chytá se první příležitosti. 

Nabídka, která padne jednoho odpoledne na tenisovém kurtu, opravdu

není nic moc. Ale dívka neváhá ani na okamžik. Posílá do Prahy své foto-

grafie. Po schůzce s producentem dostane angažmá, štěk v zástupu tan-

čících dívek. 

Ale úplná začátečnice, kandrdas před kamerou, se zdráhá zpívat to dě-

sivé – z lásky bolej vlásky – a dokonce je drzá na režiséra. I to je způsob,

jak se odlišit. Jenže tady každý kašle na to, že se zná s Chevalierem, že

s ním už jako holčička kdysi dávno v Praze zpívala francouzsky jeho pís-

ničky při koncertě, že ji tenkrát chválil a obecenstvo tleskalo. 

A dokonce se Mistr na to vystoupení rozpomněl, po letech, když se s ním

setkala na večírku pařížské bohémy. To by jí nikdo ve studiu nevěřil.

Možná galantní Chevalier opravdu přeháněl, takových dětí s ním při turné

zpívalo nepočítaně. Všude v Evropě. Býval to přece jeho majstrštyk na pu-

blikum. Jenže co na tom, když se teď tady hádá s režisérem a tvrdí, že

bude hvězdou filmového plátna. Zatím to tak ale vůbec nevypadá. 
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Jak se rodí Titinka

Do Hugo Haase je zamilovaná už dávno.

Populární herec však o tom pochopitelně neví. Do Městských divadel praž-

ských se Adina s matkou přijíždějí podívat někdy ve dvacátých letech.

Štíhlý a velmi pohledný mladík v inscenaci Dáma s kaméliemi hraje Ar-

manda a je partnerem slavné Andulky Sedláčkové. Dívenka z Mladé Bole-

slavi, jedna z mnoha fanynek, ztracená v hledišti, je o devět roků mladší.

Dovede si představit, že se jejich osudy později protnou?

Sotva. I když se oba shodou okolností narodili ve stejném znamení. Ve

Vodnáři. Ale v zástupu mužů, kteří v dobrém i špatném nejvíce ovlivnili

život Adiny Mandlové, herci Hugo Haasovi přední místo bezesporu patří.

Ať o jejich vztahu filmová hvězda později tvrdí cokoliv, nastartoval její ka-

riéru.

O seznámení koluje několik verzí. Sama Adina o podrobnostech ve své

vzpomínkové knize taktně mlčí. Omezuje se jen na tvrzení, že Huga zaujal

její prostořeký výrok při filmování natolik, že se na ni chodil dívat tak

dlouho, až jí nabídl roli ve filmu Život je pes, který připravoval s Macem Fri-

čem. Hezké, jenže málo pravděpodobné.

Daleko zajímavější mi připadá svědectví významného filmaře Otakara

Vávry, jak jej uvádí v autobiografické knize Podivný život režiséra. Vychází

totiž z reálných okolností, přesně odpovídá jejímu naturelu. Následující

příběh mu kdysi svěřila sama Adina. 

Tady je jeho stručný obsah. Půvabná manekýnka, zaměstnaná v módním

salonu Rosenbaum, si vyčíhne, že slavný herec a milovník chodí téměř

každý večer do Lucernabaru. Pak si s přítelkyní sedá tak, aby ji Hugo Haas
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cestou na toaletu nemohl v žádném případě přehlédnout. Udělá na něj oči

a známý sukničkář se chytí do jejích sítí.

Jestli to někomu připomíná scénář sladkobolných hříček, jak chudá dí-

venka ke štěstí přišla, nemusí být daleko pravdy. Mladé dívky tehdy kina

navštěvovaly více než pilně a podobných příběhů se na ně ze stříbrného

plátna valilo hned několik za týden. O tom, že scénáristé některých zná-

mých filmů opravdu nacházeli inspiraci ve skutečném životě herečky, se

zmíním později. Proč by tomu nemohlo být naopak?

Adina Mandlová, jak jsme se přesvědčili, se už dávno vyzná v nepře-

hledných a svízelných situacích. Je jí dvaadvacet, má za sebou milostné

avantýry i pády. Moderní a někdy i cynická dívka s postavou modelky

k tomu, aby získala úspěch ve filmu, obratně využívá známého muže.

Stává se milenkou Hugo Haase a také jeho žačkou. Brzo se z pronaja-

tého letenského bytu stěhuje do jeho nevelkého v centru, v domě nedaleko

Mánesa. Jde všehovšudy o nějaké tři kilometry, ale v životě neznámé ma-

nekýnky je to obrovská změna. I když později tvrdí, že nekonečným přepi-

sováním scénářů si tehdy jen vysluhuje ubytování a stravu, ve skutečnosti

si milence vybírá mistrovsky.

Herec ji během několika týdnů seznamuje nejen s intelektuálním 

a uměleckým výkvětem města, učí ji duchaplnostem, společenské kon-

verzaci, a také herectví. Za pár měsíců od něho získává více, než by zís-

kala za léta na konzervatoři. A je třeba říct, že je dobrou, i když poněkud

svéhlavou žákyní.

Každý večer tráví v divadle. Hltá vystoupení nejlepších hereček a herců

ve Stavovském nebo v Národním divadle. Potom chodí ruku v ruce s Hu-

gem na večeři do Společenského klubu. Na Příkopy tam tehdy dochází 

levicová intelektuální smetánka. Co jméno, to pojem. Voskovec, Werich,

Peroutka, Borový, Poláček, Čapek, Scheinpflugová, Klíma, Bass, mladší

Masaryk. Oficiálně tady přijímají jen význačné osobnosti kultury. Adina

skutečné členství nikdy nezíská. Musí vždy přijít v Hugově doprovodu nebo

se zapisovat jako host některého z jeho přátel. Nejčastěji Karla Poláčka,

který si ji velmi oblíbí.

Tak se z ní stává uznávaná Titinka. Tím jménem členové a členky klubu

označují každou milenku Hugo Haase. Ve stolní společnosti se taková 
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přezdívka podobá putovní ceně. I tady ovšem platí – mnoho povolaných,

málo vyvolených. Nikdo se netají, že dosud Titinkou bývala Ljuba Herma-

nová a málokdo se spoléhá, že Adina je tou vysněnou a poslední. Udržet

si pozornost, přízeň, lásku a hlavně věrnost vyhlášeného proutníka, je ta-

křka vyloučené.

Jeho úniků, flámů, které se protáhnou i na několik dnů, špatných nálad

a prázdných slibů si nová Titinka užije vrchovatou měrou. Škola pokra-

čuje. Hugo si Adinu uzurpuje jen pro sebe. Rozhodl se, že z ní udělá hvěz-

du. Poněkud snobsky ji stále nutí, aby chtěla buď všechno, nebo nic.

Když Adina v kavárně Mánes, kde chodívá jiná uzavřená společnost

umělců, od šéfa Národního divadla Hilara dostává příslib, že ji přijme do

souboru jako elévku, Haas to kategoricky zamítne. Totéž se opakuje po

nabídce E.F.Buriana. Pod pohrůžkou, že Adina nedostane v jeho filmu žá-

dnou roli, musí všechno odříct. 

Nejspíš by se na jevišti mnohému naučila. Komplex k divadelnímu he-

reckému projevu ji bude provázet celé příští desetiletí. Kdy bude polykat

štiplavé referáty, že se hodí jen před kameru k filmování. Haas nesnáší,

když se v kumštu musí s někým dělit. Týká se to i jeho chráněnkyně. 

Navenek se možná Hugo jeví jako lehkomyslný, společenský mladý muž,

jako nekonfliktní a dobrý kumpán. Ale to je pouhé zdání. Ve skutečnosti

ho sžírá ctižádost, žárlí na úspěchy kolegů. Špičkuje na jejich účet a po-

mlouvá je, zvláště když se mu začnou plést do komediálních rolí filmových

milovníků. Domnívá se, že na ně má patent. Tak po straně odsuzuje a ne-

může vystát Oldřicha Nového, jeho šarm a uhlazené způsoby.

Dá se to pochopit. Hugo Haas má už nějaký kilogram navíc, typickým

krasavcům nemůže konkurovat ani vzezřením. A hlavně mu přibývá let 

a velmi touží po mezinárodním úspěchu. Je brilantní a okouzlující ve spo-

lečenské konverzaci, jeho ironické, kousavé poznámky jsou trefné. Kdo

ho však poznává lépe, objeví také depresivní stavy, nevyrovnané nálady, ve-

liké pochybnosti o sobě samém.

Žárlí na umělecké úspěchy druhých. Než se Gustav Machatý pustí do

natáčení dnes už legendárního filmu Extáze, nabídne hlavní roli Adině

Mandlové. Hugo ji okamžitě varuje, aby na ni nepřistoupila. Přesvědčuje

ji, že nemůže velkou filmovou kariéru zahájit jako hrdinka, která se svléká,
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vystupuje nahá v lascivních milostných scénách. Roli pak dostává Hedy

Kieslerová, stává se z ní mezinárodní hvězda a nakonec jako Hedy Lamarr

prorazí do Hollywoodu.

„Často si myslím, že kdybych dělala celý život pravý opak toho, co mi ra-

dili moji milenci, byla bych na tom bývala mnohem líp,“ povzdechne si

Adina Mandlová po letech. Podle svědectví druhých jsou však její tehdejší

úspěchy poněkud vykalkulované. Když se mnohé plány nezdaří, nastupuje

silná vůle, která jí naštěstí nechybí.

Jestli se ohlíží za rokem 1933, zdánlivě si opravdu nemá nač stěžovat.

K filmům Diagnóza X a V tom domečku pod Emauzy, má za sebou velkou

roli v partnerské dvojici s Hugo Haasem v komedii Život je pes, kde se

režie ujímá Mac Frič. Snímek má divácký úspěch, dodnes paří do zlatého

fondu českého filmu.

Kromě toho se Adina úplně osamostatní, stává se nezávislou na rodině.

Otčím a pan stavitel jí vyplatí podíl na mladoboleslavském domě po tatín-

kovi. Za uplynulým životem dělá tečku a usazuje se v Praze natrvalo. 

Jenže peníze se tenčí, odmítnuté příležitosti jsou pryč. Adina znovu

sahá po práci manekýnky u Rosenbauma. Má tam úspěch a slušný výdě-

lek. Ve společenském  postavení si však nepolepší. Povolání modelky tehdy

lidé vnímají jako profesi, která se blíží animírce. Adina má dokonce prob-

lémy ve Společenském klubu, kde sekretář požádá Huga Haase, aby tam

„tu modelku“ nevodil.

Herec si nechce přiznat, že ho Adina občas živí. Utrácí totiž veliké pe-

níze nejen v barech, ale také za kokain, na kterém je závislý. A tak jejich

společné soužití končí v divoké hádce. Jeho milenka se od něho stěhuje.

Rozloučení dvojice vydrží však jen dva měsíce. Když si Hugo najde další byt

v Revoluční třídě, přesvědčí Adinu, aby s ním znovu žila ve společné do-

mácnosti.

Ale podle Adiny už nic není jako dřív. Jejich láska a sexuální život sko-

mírá. Hugo mizí na celé dny ve městě, nocuje bůhví kde. Po flámech se

vrací opilý a unavený. Utrácí veliké sumy za předražený kokain. Když droga

přestává účinkovat a dostaví se abstinenční příznaky, propadá beznaději.

Na tak nákladný život příjem manekýnky nestačí. Adina se nechává vy-

držovat od ředitele významné německé banky. Do společnosti pak často
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chodí ve třech. Vzápětí Hugo zmizí. Dělá mrtvého brouka a neptá se, odkud

se v jejich rozpočtu najednou bere tolik peněz.

Následuje série rozchodů a udobření. Hugo na nové milence Adiny ne-

žárlí. Jak se zdá, je příliš zaměstnaný sám sebou. Když se do něho chce

partnerka odstěhovat, uprosí ji, uchlácholí sliby. Večeře na usmířenou 

a společný návrat ke dveřím domu. Ve výtahu si Hugo vzpomene, že si

musí koupit žurnál A-Zet. Vyběhne a vrátí se až za dva dny.

„Kde máš A-Zet?! přivítá ho Adina stoicky. Namísto výčitek rezignuje.

Žijí spolu jako dva nezávislí lidé, každý si víceméně jde svou cestou.

Přesto se Adina cítí k Haasovi duševně připoutaná. Nedokáže si život bez

něho představit. Veliký manipulátor nakonec slaví úspěch. Možná proto

až k nenávisti nesnáší její nejlepší kamarádku Bertu, která je také ma-

nekýnou u Rosenbauma. Dělává scény, když se dozví, že s ní Adina tráví

čas nebo někam jde. A tak to raději dělá tajně.

Bertina je bisexuální, atraktivní a vtipná dáma. Takové sklony se tehdy

ve společnosti až na výjimky tají. Kolem sebe sice soustředí krásné ženy,

má i oficiálního přítele. Chodí k ní také Ljuba Hermanová nebo Lída Baa-

rová, někteří lidé ze Společenského klubu. V přepychové garsoniéře ten-

krát Adina tráví mnoho nocí a udělá několik významných objevů. 

Když se vyspí s kamarádem oficiálního nápadníka Bertiny, zažije svůj

první orgasmus. Opačnou zkušenost má naštěstí s kokainem. S touto mód-

ní drogou pražské smetánky experimentují mnohé herečky. Zvyšuje jejich

tvořivost i výkon. U Adiny Mandlové se však euforie nikdy nedostaví.

„Naštěstí to na mě působilo naprosto opačně. Nejdříve mi zdřevěněla

huba, takže jsem nebyla schopna promluvit, pak se mi zatočila hlava a ne-

stačila jsem utíkat do koupelny,“ přizná po čase. 

Zato Hugo Haas je na své droze zcela závislý. Šňupe znovu a znovu.

Mnohdy otéká po celém těle. Nemůže se obout, se znetvořeným obličejem

nemůže ani na ulici. Často se také stává obětí podvodníků, kteří do drahé

drogy míchají buď špetku mouky, nebo seškrabanou omítku.

Adina Mandlová dobře ví, proč může mluvit o štěstí, že na ni droga pozi-

tivně nezabírá. Mohla také propadnout kokainovému peklu. Poznává, jak

je herecký úspěch vrtkavý, jak právě ctižádostiví často utíkají k berličce

povzbuzujících prostředků, aby vystáli stres a umělecké prohry. 
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Jistě, rok 1933 přinesl mladé slečně úspěch. Ale je to tak jednoznačné?

Při natáčení české verze filmu Diagnóza X zažije málem krach. Její part-

ner Josef Rovenský opustí scénu s prohlášením, že s amatérkou pracovat

nebude. Adina je v roli Heleny Bernhardové zkrátka nemožná. Na druhé

straně je třeba přiznat, že pro tak mladou herečku bez zkušeností není

snadné ztvárnit matku dvanáctileté dívky.

„Vypadala jsem sice jako za milión dolarů, protože mi pro vystupování

ve filmu Ulli Rosenbaum  půjčil všechny modely a kamarád kameraman si

dal velkou práci s osvětlováním a se záběry, takže jsem vyhlížela senzačně,

ale jako herečka jsem byla ubožák,“ napíše Adina ve své knize. Dává jí

příznačný název, Dneska už se tomu směju, ale tenkrát se cítí prachmi-

zerně. 

Jestliže se díváme na staré české filmy, jistě si všimneme, že mnoho

hereček je na štíru s výslovností. Jejich artikulace zcela mimovolně a bez

ohledu na žánr navozuje až komický efekt. Adina Mandlová je na tom ještě

hůř. V hereckých začátcích prý občas mluví jako papoušek. Zkušená he-

rečka Růžena Nasková se nad ní slituje. Dává jí nezištně a po celý rok

zdarma lekce hereckého výrazu a výslovnosti.

Film Diagnóza X nakonec režisér Leo Marten s obtížemi dokončí. Kritika

výkon herečky v hlavní ženské roli nepochválí. Jenže to není všechno. Bar-

randovský svět je malý, všichni se navzájem znají. Špatné zvěsti, se všemi

podrobnostmi z filmování, se šíří rychlostí blesku. Můžeme jen domýšlet,

co by se stalo, kdyby Adina Mandlová ve svízelných začátcích neměla po

boku Hugo Haase.

I když si to Adina nedokáže přiznat, možná ji zcela vědomě a progra-

mově chránil od nabídek, pro které ještě nedozrála, které nemohla při své

nezkušenosti zvládnout. Lze si jen představovat, co by v její kariéře na-

stalo, kdyby jako elévka také propadla v Národním divadle nebo ve filmu

Extáze.

Každopádně Hugo Haas svou Adinu v těžké chvíli neopustí. Dá si práci

a přesvědčí producenta, že jeho chráněnka má nejen krásu a šarm, ale 

i nepochybný talent. Tvrdí,  že ve vhodné roli a pod dobrým vedením ve

filmu zazáří. 

Má dobrý odhad. Už víme, že jejich společný film Život je pes získává
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úspěch u odborné kritiky i diváků. Plní sály kin i kasu. A tak nerovná dvo-

jice slaví první společný triumf. Po hubených letech si Haas konečně může

u producentů dupnout, může opravdu diktovat výši svých honorářů. Pro-

sazuje náměty i scénáře. Ve svých projektech většinou nachází místo i pro

Adinu. 

Hugo se opájí vzestupem vlastní popularity. Po nemastných neslaných

a krušných časech mu dělává dobře, když ho muži a zvláště ženy pozná-

vají na ulici. Usmívá se, když na něho ukazují prstem, když budí rozruch,

kamkoliv vejde. V takových okamžicích Adinu často škádlí. 

„To máš vztek, že se za mnou každý otáčí a tebe nikdo nezná,“ řekne jí

jednou při procházce po Příkopech.

„Jenže nebude dlouho trvat, a lidi se budou ptát, kdo je ten ošklivý Žid,

co chodí s Mandlovou,“ odsekne mu.

Hugo Haas bez problémů snáší její prostořekost i rozmary. Těžko však

může vyhovět všem jejím požadavkům a přáním. Každý reálný život, který

společně sdílejí dva lidé, obsahuje dva pohledy. Dvě pravdy, jestli chcete.

Podle svědectví společných přátel není všechno tak, jak tvrdí Adina. 

Především je jasné, že Hugo se zatím nehodlá ženit. Raději nechává

jejich vztah usnout a vymlouvá se na všechno možné. Tak například Adině

tvrdí, že je neurastenik a sexuálního vzrušení dosahuje jen díky promis-

kuitě. Argumentuje, že musí přispívat na brněnskou domácnost svých ro-

dičů, že mu nezbývá než finančně podporovat bratra Pavla, který nemůže

prorazit jako hudební skladatel. 

Je docela možné a pravděpodobné, že Adině vlastně sám vyhlíží něja-

kého staršího a movitého milence. Nic nenamítá, když si myslí, že je to její

iniciativa. Proč taky? Účelu dosáhne. Přesune náklady na jiného, opravdu

movitého muže, který se postará o naplnění rozmarů herečky.

Tak ji seznámí se zetěm ředitele Živnobanky, Joe Hartmannem. Finanč-

ní magnát, který v první republice ovládá výrobu a obchod cukrem, má ne-

funkční manželství a nevábný zevnějšek. Rád se ukazuje ve společnosti za-

čínající filmové hvězdy. 

Zařizuje Adině přepychový byt na nábřeží Vltavy nedaleko Mánesa. Je

přiměřeně štědrý, ale své výdaje hlídá, nerozhazuje zbytečně. Nehodlá jí

kupovat brilianty a kožichy. A herečka ho podvádí se svými přáteli z umě-
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leckého a filmového světa. Pořádá večírky a když se společnost rozchází,

některý z pánů už ví, že se může vrátit, že je očekáván.

Jednou v bytě skončí i režisér Otakar Vávra. Společnou noc později vy-

líčí ve svých pamětech. Adina v náruči mladého režiséra předvede žárlivou

scénu hodnou filmového plátna. Svému magnátovi, který jí náhodou zavolá

ze služební cesty, zrovna když jsou v nejlepším, předvádí roztouženou 

a žárlivou milenku. Musí ji znovu a znovu ujišťovat, že je jí věrný.

Výnosná známost však dlouho nevydrží. Obchodník vezme Adinu na slu-

žební cestu do Anglie. Po večeři chce herečka po svém zvyku pobavit spo-

lečnost obhroublými vtipy. Zapomene však, že jsou tady i ctihodné

manželky pánů. Tohle není Společenský klub. Její žerty provází trapné

mlčení. Hartmann ji okamžitě pošle do Prahy. Netrvá dlouho a svou in-

vestici sakumprásk prodá.

Přijde do bytu se starším bankéřem, Adinu pošle do ložnice. Pánové

přímo na místě uzavírají obchod. Cukrový král inkasuje šek, předá klíče

následníkovi, nasadí klobouk a bez rozloučení odchází. Když se herečka

vrátí, patří se vším všudy novému milenci.

Jak se s tím Adina vypořádala, nevíme. Otakar Vávra v knize Podivný

život režiséra prozradí jen to, že konec předešlé známosti je definitivní.

Nepomůže ani sehraná sebevražda s rafinovaným plánem převozu do ne-

mocnice, když jako náhodou skončí ve vedlejším pokoji, kde je magnát

zrovna hospitalizovaný. Nedá na její srdceryvné volání, sbalí se a okamžitě

ujede z nemocnice.

Adina se ještě jednou vrací k Hugo Haasovi. Jenže ani to netrvá dlouho.

Hrají spolu v dalších filmech, stýkají se ve společnosti, ale Titince v pod-

ání Adiny Mandlové je už konec. Jejich cesty se začínají rozcházet. Zbývá

pár rolí, pár pohlednic a pár dopisů, které si bývalí milenci v příštích letech

vymění.
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Ve světle reflektorů

Adina Mandlová si splní svůj sen. Konečně

proniká na výsluní filmového světa. Po komedii Život je pes točí další, ves-

měs úspěšné filmy. Mazlíček, Nezlobte dědečka!, Ať žije nebožtík! –

všechny mají slušný ohlas. Už není neznámá a začínající herečka. Vstu-

puje do povědomí diváků a divaček. Její fotografie mívají mladí muži na

nočních stolcích. Má své stálé obdivovatele.

Podařilo se jí to celkem rychle. Během dvou tří let. Ale tak rychle letí

čas celého barrandovského světa. Film jako umění i předmět podnikání se

rozvíjí velmi dynamicky. Investice producenta Miloše Havla a dalších čes-

kých podnikatelů do filmu, techniky a ateliérů se zakrátko mnohonásobně

vrací. Stále se rozšiřuje síť moderních kin, návštěva filmových předsta-

vení se stává součástí nového životního stylu.

Mladá česká společnost, která se rozvíjí ve vlastním novém a demokra-

tickém státě, hladoví po kultuře, ale také po úspěchu a lesku. Na prome-

nádách i po ulicích chodí elegantně oblečení lidé. Možná neoplývají

penězi, přesto však chtějí dobře vypadat, oblékat se do kvalitních obleků

a šatů. Filmové hvězdy jsou inspirací a příkladem. Dívky nosí rukavičky.

Stejně tak pánové, jejich pečlivě sestříhané hlavy zdobí měkké tvarované

klobouky. Ani dámy s elegantními účesy nevycházejí prostovlasé.

Po těžkých letech hospodářské krize, která konečně pominula, opět

kvete společenský život. Lidé mohou prostřednictvím filmových postav

v kinosálech prožívat své vlastní sny. Zájem o nové a nové snímky, hlad po

podrobnostech ze života hereček, herců i režisérů je značný. Časopis Ki-

norevue se většinou na pultech ani neohřeje.
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Český film nekráčí jen komerčními cestami, je také svébytným umě-

ním, má z čeho se rozvíjet a žít. Napájí ho myšlenky velmi bohaté a čino-

rodé domácí kulturní scény, literatura a divadlo, kde není nouze o velké

osobnosti, o zajímavé předlohy. 

Látku pro natáčení filmů poskytují především spisovatelé. Ať už ti lidoví

jako jsou Karel Václav Rais, Karel Klostermann, F. X. Svoboda a Ignát Her-

rmann, nebo moderní tvůrci. Mezi ně patří Vladislav Vančura, Karel Čapek,

K. J. Beneš, Olga Scheinpflugová, bratři Alois a Vilém Mrštíkovi, Emil Artur

Longen, Jaroslav Hašek, Jiří Mahen, Marie Pujmanová, Jarmila Glazarová,

Ivan Olbracht, Vladimír Neff, Karel Poláček nebo František Langer.

Ale zrodu umění ve filmu a jeho formování přispívají také novináři, fil-

moví referenti, a dokonce kritici a teoretici takového kalibru, jakými be-

zesporu jsou F.X.Šalda a Bedřich Václavek. Ale nejen teorie přispívá

k rozkvětu filmového jazyka, k pestré volbě témat a režijních postupů.

Na ovlivňování filmu avantgardou, poetikou a modernismem, který za-

hrnuje další novodobé směry, mají nepřímý, avšak významný podíl také

básníci. Koho jmenovat, koho uvést a neopomenout všechny významné?

Snad stačí připomenout Vítězslava Nezvala, Fráňu Šrámka, Jaroslava Se-

iferta, Jiřího Wolkera, Konstantina Biebla, Josefa Horu. 

V těch letech se však na české kulturní scéně najdou herci a zároveň au-

toři jako stvoření pro film. Jiří Voskovec, Jan Werich, Emil František Bu-

rian. Několik jen namátkou vybraných jmen dokresluje a ilustruje celou

šíři a záběr tehdejšího umění. 

Navíc má naše kultura za první republiky stálý kontakt se všemi evrop-

skými kulturami. Mnohé umělce se zahraničními kolegy pojí osobní přá-

telství a vazby. Nechávají se bezprostředně inspirovat všemi moderními

proudy, jejich vývojem. Tak poetismus, surrealismus, konstruktivismus,

futurismus, dadaismus, expresionismus, absurdní drama nebo struktu-

ralimus u nás nacházejí stoupence, kteří je sami obohacují. Na tvůrčím zá-

kladě vznikají umělecké skupiny, spolky a nové organizace.

Právě spisovatel Vladislav Vančura se stává předsedou Československé

filmové společnosti. Jemu také patří myšlenka na sdružování všech kum-

štýřů, literátů, hudebníků, výtvarníků, režisérů, herců i kritiků v novém

společenství. Mají usilovat o začlenění filmu do národní kultury. Zasazují
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se o udílení státních finančních grantů, aby ve filmových ateliérech ne-

vládly jen komerční zájmy.

Jsou to začátky cílevědomé umělecké tvorby, začátky experimentů. Ale

film má také přinášet nenáročnou zábavu, odreagování. Poněkud prů-

hledné, naivní příběhy, které vystačí s operetní záplatkou, mají stálý

úspěch. Když je producenti ozdobí známými tvářemi, když přidají chytla-

vou písničku, špetku romantiky a několik milostných scén, bývá u publika

vyhráno. Kasy kin se plní.

Jakoby se v zábavných filmech zračil vysněný svět, zatím pro mnohé

nedostupný, a přece se zdá být na dosah. Stačí mít jen trochu štěstí, pot-

kat správného člověka a kolo osudu se otočí o sto osmdesát stupňů. Zní to

příliš sladkobolně? Možná, ale nakonec i diváci mají svá kritéria a úspěch

filmu se neměří jen pochvalnými kritikami několika intelektuálů v časo-

pisech. 

To všechno si uvědomuje také Adina Mandlová. Je inteligentní, má pev-

nou vůli, odpovídající ctižádost a nevybírá si malé cíle. Chce přijímat hold

a potlesk ze všech stran. Touží od začátku po tom, aby ji uznávali všichni.

Takzvaně odborné kruhy i návštěvníci představení v kinech.

Umělci tehdy žijí v kavárnách a klubech. Odpoledne sedávají ve Slavii,

v Národní kavárně či Metru, na večer se pak stahují spíše do Mánesa, do

Klubu umělců, Společenského klubu nebo do baru v paláci Lucerna. Nej-

známější se rádi nechávají vidět. Kdo obejde všechny štace, zná všechny

novinky, mívá za několik odpolední a večerů solidní přehled o stavu a vý-

bojích v malířství, sochařství, v literatuře, žurnalistice, v divadle i filmu.

A je to velmi pestrá, pozoruhodná a náležitě veselá společnost. Není nouze

o flirt, ani o poučení.

„Když jsem potom žila v Anglii, poznala jsem taky zajímavé muže a kum-

štýře, ale tuhle úroveň neměli. V Praze bylo osobnostmi prostě přecpáno,“

bude později vzpomínat Adina Mandlová na své kolegy a známé.

Je to bouřlivá doba diskusí, hádek, komplotů a také pomluv. Spojení,

která se už nikdy více nebudou opakovat. Čím dál víc je znát také vážné

ohrožení tohoto světa, blízkost soumraku, který se snáší nad kulturní Ev-

ropou a  filmem. 

Ale kdo by si dělal starosti předem? 
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Ze sedadla před stříbrným plátnem ve ztemnělém sále opravdu mnohé

vypadá jinak. A nutno říct, také lépe.

Během několika málo let vzniká a formuje se zvláštní svět úspěšných

lidí, plný elegance a lesku. Tváře herců a hereček zná téměř každý. Vydě-

lávají značné sumy a těší se veliké společenské prestiži. Je to mohutný, ne-

bývalý zvrat. 

Musíme si uvědomit, že ještě před čtyřiceti, padesáti lety se herecké po-

volání považovalo za podřadné. Z dobových dokumentů, ze vzpomínek a li-

teratury víme, že ústrky členů a členek kočovných divadelních společností

mívaly různou podobu. Většinu roku však třeli bídu s nouzí. 

Bývali stále na cestách, harcovali s kulisami a kostýmy od města

k městu, pokorně klepávali na dveře majetných a nabízeli bilety na ve-

černí představení. Mnohdy se herecké společnosti pro nezájem publika

rozpadaly ještě před koncem sezóny. Často jim hostinští odmítali dát noc-

leh, zčásti se obávali, že nedostanou zaplaceno, nebo jen jednoduše dbali

na dobrou pověst podniku. Hercům tehdy takzvaně slušní lidé láli do ko-

mediantů, herečkám se od honorace malých měst dostávalo i horších nad-

ávek. 

„Fuj, vy poběhlice!“ tak na ně kolikrát pokřikovaly ctihodné dámy. 

A najednou, jako mávnutím kouzelného proutku, během života jediné

generace, je všechno jinak. Herce a herečky si každý předchází, jsou zvaní

do společnosti. Podnikatelé nebo aristokraté dámám od filmu často sami

nadbíhají a vydržují si je jako milenky. Z filmu se stává mocné médium,

svébytný druh umění s magickou přitažlivostí.

Do takového prostředí přichází mladá a půvabná Adina. Na svůj věk je

protřelá. Chodí do vybrané intelektuálské společnosti a rychle se učí. Tak-

zvaná Tafelrunda, užší stolní společnost, která se pravidelně schází ve

Společenském klubu Na Příkopech, to kvituje se zájmem. Oblíbí si mladou

ženu pro její suchý humor plný ironie, pro její nevinné kouzlo, s jakým

bez zábran vypráví košilaté historky a špílce. 

„Titinka šla k filmu a od té doby se to město jmenuje Mladá Boleslav,“

dobírá si ji často  spisovatel a novinář Karel Poláček. Bývá sarkastický. Ale

jeho poznámky o lidech kolem jsou velmi výstižné. Adina získává dalšího

dobrého učitele. Tráví s ním celé hodiny v klubu u biliáru.
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Ale nepoflakuje se. Nechodí jen po divadlech a kavárnách. Je cílevě-

domá. Ke skvělé francouzštině a němčině přidává angličtinu. S půvabem

sobě vlastním ve společnosti vypráví přisprostlé vtipy. A vyhlíží svou vel-

kou příležitost. Je přesvědčená, že náhody je třeba brát za pačesy, dokud

je čas. Někdy je nevybíravá v prostředcích a už vůbec se neohlíží na před-

sudky.

Občas se jí taková přímočarost vyplácí, jindy právě kvůli ní prohrává.

Ale zdravou drzost má v krvi. Tak se rodí pověst ženy vampa. Adina baží po

úspěchu, lesku a přepychu. Žije příliš rychle, užívá si bez zábran všeho. Po-

zornosti, kterou vyvolává, nevázaného sexu, chtivosti mužů. 

Ráda utrácí. Každá hromádka peněz se rychle rozkutálí. A není to jen

kvůli prostopášné a neuspořádané existenci ve společné domácnosti

s Hugo Haasem. Také má své vlastní nemalé nároky a představy.

Adina Mandlová přiznává, že v žádném ohledu nesnáší prostřednost.

Lezou jí na nervy lidé ze středních vrstev, s jejich konzervatizmem, s je-

jich solidností, malými sny, s nudou jejich života. Je paradoxní a možná

zcela zákonité, že sama v takovém prostředí vyrostla. I když tatínek se

z běžného měšťáckého průměru vymykal, taková bývala jeho rodina,

všichni příbuzní i sousedé. Jenže Adina zůstává obětí své původní výchovy.

Kdysi bratři z donucení a povinně holčičce vykali. Už od dětství ji přitahuje

výjimečnost a lákají krajnosti. 

Při knížkách si dávno vysnila docela jinou existenci. Nejraději by po-

cházela z vlivného a bohatého rodu, ze zámku, ráda by přišla na svět se

stříbrnou lžičkou v puse. Když už to není možné, pak by si raději vybrala

nejhlubší bídu. Aby se před ostatními mohla ukázat, jak se dá, navzdory

nejnuznějším a drsným poměrům, vyšvihnout až k závratné slávě a bo-

hatství. 

Ale to jsou jen sny. Teď se Adina pohybuje mezi majetnými lidmi fil-

mového světa. V přepychu na zámku žije Miloš Havel. Některé hvězdy a re-

žiséři mají své vily, luxusní byty s terasami, přepychová sídla za Prahou,

moderní automobily. Dámám se na krku blýskají diamanty, halí se do dra-

hých kožichů, nosí šaty podle poslední pařížské módy.

A proč ne, když výdělky jsou ve světě filmu na tehdejší dobu velmi

slušné. Podle svědectví Otakara Vávry například scénáristé dostávají za
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své dílo do patnácti tisíc, za autorská práva předlohy inkasují literáti od

čtyř až do sta tisíc (nejvyšší prý mívají Ignát Herrmann, Karel Čapek 

a František Langr), režiséři podle úspěšnosti od čtyřiceti do stovky tisíc za

film, který natáčejí zhruba dva měsíce.

Špatně na tom nejsou ani členové realizačních štábů. Nejlepší kamera-

mani pobírají až tisíc korun za filmovací den, zvukaři si přijdou na deset

tisíc a střihači na šest tisíc měsíčně. Pro srovnání plat poslance tehdy dělá

„pouhých“ pět tisíc, ministr nebo vysokoškolský profesor mají jen o tisí-

covku více!

Diference jsou však mezi herci značné. Taxy se odvíjejí od toho, nako-

lik jsou jejich jména a tváře zárukou kasovního úspěchu. Bezkonkurenčně

je na tom král komiků Vlasta Burian. Za roli mívá rovných sto tisíc (dva-

krát tolik stojí v Praze solidní vila na klíč!). Ale to je opravdu výjimečný ho-

norář. Například oblíbený Zdeněk Štěpánek mívá za film do čtyřiceti tisíc

korun. Od těchto kritérií je možné přibližně odvodit honoráře ostatních. 

Jak je na tom Adina? S oběma kolegy se pochopitelně nemůže srovná-

vat. Také její honoráře jsou slušné, ale k nákladnému životu podle jejích

představ nejspíš nestačí. Zatím na premiéry chodí a mnohdy také filmuje

ve vypůjčených róbách ze salonu od Rosenbauma. A touží samozřejmě po

vlastních. Po zajištěné existenci, ale bez všedních závazků, bez ztráty svo-

body. Řešení je nasnadě. Bohatí mužové se nabízejí sami, tak proč ne-

vztáhnout ruku, proč toho nevyužít?

„Měla jsem kolem sebe správné lidi, hlavně ve filmu. Jinak bylo kolem

mě i pár parchantů, ale já jsem byla příliš bezstarostná, než abych to vní-

mala. Žila jsem ze dne na den, pracovala a bavila se. Tehdy měl společen-

ský život hektické tempo, ani nevím, jak jsme to všechno stihli, že jsme 

z toho neumřeli. Mladý člověk prostě žije a uvažuje jinak, natož aby my-

slel na zadní kolečka. Já jsem se to nenaučila,“ řekne Adina Mandlová no-

vinářce Janě Bednářové po letech. 

V těch dobách často střídá milence. Dělí si je však vždy do dvou kate-

gorií. Na majetné podnikatele či bankéře a na chudé herce a intelektuály.

Movití pánové nešetří dary, financují její životní náklady. Jde většinou 

o ženaté mužské, zaneprázdněné podnikáním a spravováním majetku,

kteří nemají vždy a každý večer čas. Ale mohou vydržovat. Adina se však
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také ráda baví se sobě rovnými, s mladými muži od filmu a divadla, s no-

vináři. A tady přichází ke slovu druhá skupina nápadníků.

Pro ně pořádá veselé večírky. Mladí hosté popíjejí, přehrávají si nejno-

vější desky, tancují, vedou ohnivé diskuse. Když se společnost rozchází, po-

kračování večera má vždy stejný scénář. Služebná jde hosty vyprovodit

k domovním dveřím. Pak nepozorovaně, avšak podle instrukce své paní,

vtiskne klíč do dlaně některému z mužů. To je signálem, že dotyčný se

může vrátit. Většina neodolá. Adina je velmi pohledná a podle všeho v lásce

také zkušená.

V tomto ohledu se filmový idol, zdánlivě nedostupná a vyhlášená kráska,

spíše řadí mezi typy, kterým je zvykem říkat dívky do nepohody. Parťačky

a kamarádky. Dovedou se obětovat, nezkazí žádnou legraci, neskrblí. Rády

se podělí o momentální nadbytek, nevyčítají. Zdá se, že takovou Adina

skutečně je. Proto na ni budou někteří milenci a známí v dobrém vzpo-

mínat po celá desetiletí.

Adina Mandlová se od prvních let ukazuje jako přední osobnost českého

filmu. To se jí ani s odstupem času nedá upřít. Její životní styl poskytuje

už tehdy dobrý terč k výhradám. Je snadné vypočítávat její poklesky, ať už

jsou vymyšlené, nebo skutečné.

Veřejnost se o ni zajímá, je nepřehlédnutelná. Bulvární noviny se

mnohdy přehrabují v jejím soukromí. Novináři vytrvale hledají záminky,

aby ji ukázali v dráždivém a mnohdy nelichotivém světle. Tak pomalu, ale

jistě vzniká legenda. Obraz cynické, vypočítavé, moderní ženy, která nezná

slitování.

Této pověsti si je určitě vědom také kolega a partner z filmového plátna,

herec Svatopluk Beneš. Je nadmíru a po všech stránkách zasvěcený. V roce

1940 se na čas stává jejím milencem. 

„Těžko asi přesvědčím ,zasvěcené‘ o tom, že byla ženou líbeznou jako

malé dítě, s roztouženým a láskyplným srdcem,“ napíše později v knize

Být hercem, kterou vydá v roce 1992. „Těžko jim vyvrátím představu ne-

morálního, cynického a bezcitného vampa, kterou si jednou provždy vy-

tvořili. Ze svého soudu patrně nesleví, ani když podotknu, že kromě hravé

fantazie a osobitého humoru, jímž hýřila, měla také své pochybnosti, své

smutky, svou beznaděj.“
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Svět chce být klamán, řekl kdosi a měl pochopitelně pravdu. Nikoho není

třeba si idealizovat, nevyplácí se to. Soukromý život Adiny Mandlové nic

nemění na obrazu, jak ji její příznivci a obdivovatelé vnímají z plátna. 

Pochopitelně je hodně vzdálený realitě, ale tak už to u novodobých hvězd

chodí. V těchto případech za bernou minci lidé přijímají, aniž si to plně

uvědomují, jen vlastní představu, kterou jim někdo připravil a vnutil. To

také ojasňuje zdánlivě nepochopitelné obraty veřejného mínění, kdy se

v jediném okamžiku popularita mění na pohrdání a odsudky. 

Zvrat svou prudkostí zpravidla obě strany zaskočí. Hvězda nedokáže po-

chopit, kam se vytratil potlesk, kam zmizely úsměvy jejího publika, které

taková změna a bouře protichůdných citů rovněž zaskočí. 

Na počátku třicátých let o tom Adina Mandlová nemá ani zdání. A zatím

se mílovými kroky blíží doba, kdy si rubu popularity a slávy užije dosyta.

Všechny přednosti jí rázem budou spíše ke škodě než k užitku.  
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Obžaloba ze zabití 

Co člověk udělá pro úspěch? Co dokáže

obětovat? Faustovské dilema nemá alternativu. Všechno, nebo nic. Není

právě tato věta základem vyznání, osnovou víry Adiny Mandlové? Nevště-

puje mladé herečce právě takové kritérium její učitel, rádce a milenec,

poněkud despotický Hugo Haas? 

Jeho nadaná žákyně jde z role do role. I když ve filmech Nezlobte dědeč-

ka! jako Liduška Daňková a také v komedii Ať žije nebožtík! jako Alice Ma-

chová začínající herečka odvádí dobrou práci,  nejedná se o hlavní úlohy.

Jistě, před dvěma lety o takových příležitostech jen snila. Teď je na vze-

stupu. Také odborný tisk o ní referuje příznivě. Není to tak samozřejmé.

Umělecky Adina žije pouze z podstaty svého talentu, učí se za pochodu ze

zkušeností a nahodilostí.

Jak se zdá, nechybí jí drzost. Když jednou Hugo Haasovi a Olze Schein-

pflugové ze zájezdového představení vypadne kolegyně, Adina ji zastoupí.

Představení nejednou viděla, ale roli nazpaměť neumí. Učí se ve vlaku.

Spoléhá na to, že diváky přitahují jména hvězd. Risk vyjde. Ale jinak ji na

divadelních prknech čeká ještě mnoho neúspěchů a zklamání. 

Svět filmu zatím herečce všechno vynahrazuje. Ale také v něm zřejmě

odjakživa platí, že potlesku v patách kráčí obava. Na krok od blýskavých

ramp se ve stínu krčí všudypřítomná pochybnost o stálosti dnešního úspě-

chu. Včerejšek pak rychle stárne, zvlášť když mu napomůže zlá náhoda. 

A nebo je to tak, že nahodilosti neexistují?

Na počátku nepříjemného a vleklého skandálu, který se odehrává na

jaře roku 1935 a poprvé dost výrazně pošramotí pověst mladé herečky, je 
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nevinná vyjížďka automobilem. Vůz patří Hugo Haasovi. Sám neřídí a když

pracuje, může auto užívat jeho milenka a šoférka podle libosti.

Nejspíš by však Hugo nesouhlasil, aby se v něm po Praze proháněla se

svou kamarádkou, modelkou Bertičkou. Podle něho je to prý vychytralá

lesba a herec ji přímo nesnáší. Adina se s ní musí scházet potají, jinak je

oheň na střeše. 

Tentokrát Hugo naplno pracuje a nebezpeční nehrozí. Je slunečné ráno,

mladé dámy se jdou koupat do klubového bazénu, a pak Adina svou přít-

elkyni překvapí návrhem prohlídky barrandovských ateliérů. Bertička ne-

odmítne, má povznesenou náladu. Ve vzduchu je cítit, že zima je

definitivně pryč. Žadoní, aby mohla řídit. 

Byla by Adina tak lehkomyslná, kdyby jen tušila, co ji výměna místa bude

stát? Myslím, že by si to ráda a rychle rozmyslela. Mnohokrát se k této osu-

dové chvíli vrátí. Ale teď pouští Bertičku za volant s vůdčím listem, na kte-

rém ještě neoschl inkoust. Adina vidí, že její přítelkyně má s ovládáním

vozu plné ruce práce. Sotva se drží na silnici.

Když sjedou z barrandovského kopce, chce vzít řízení zpátky. Pozdě. Ber-

tina hodlá zastavit, ale zazmatkuje. Splete si zcela nepochopitelně brzdu

s plynem. Vůz prudce vyrazí. Najede na chodník v místě, kde je telegrafní

sloup, který zrovna míjí starý muž. Vše je dílem okamžiku. Penzista nesta-

čí uskočit stranou. Maska karoserie přirazí nešťastníkovi nohu o překážku.

Shluk lidí, přijíždí policista i sanitka. Následují minuty, které budou se

všemi podrobnostmi rozebírat novináři celé týdny. Obě ženy si v té době

ve společnosti rády hrají na dvojčata. Mají podobné účesy, líčení i barvu

vlasů. A toho dne navíc také stejné oblečení. Šedivé flanelové kalhoty, bílý

pulovr. 

Adina je v šoku. Paradoxně jí v tom okamžiku nejvíc záleží na tom, co

nehodě řekne Hugo, až se dozví, že se dál stýká s nenáviděnou Bertou 

a ještě ji nechává řídit jeho vůz. Před četníky raději prohlásí, že automo-

bil řídila sama a totéž zopakuje do protokolu.

Proč dělá takovou hloupost? Nejspíš si neuvědomuje závažnost celého

případu. Zápletka tak trochu připomíná děj filmů, které tehdy Adina natáčí.

Na plátně se následná nedorozumění postupně vysvětlí a vždy rozpletou,

jenže ve skutečném životě je všechno jinak.
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Starý penzista na operačním sále v nemocnici přichází o nohu. Navíc je

to diabetik. Po amputaci na komplikace zranění umírá. Přátelé Adině radí,

aby rychle odvolala výpověď. Herečka se k tomu odhodlává pozdě. Četníci

spis postoupili státnímu zastupitelství. Adina Mandlová je obžalovaná ze

zabití, kterého se údajně dopustila při nedbalém řízení auta.

Soudnímu procesu s mladou herečkou se horlivě věnuje bulvární tisk.

Vyčítá obžalované povýšenost a necitelnost, kterou reportéři spatřují

v jejím elegantním oblečení a výstředním líčení. Detaily si pochopitelně

přikrášlují tak, aby vyzněly v neprospěch obžalované. Zaznívají také anti-

semitské tóny. Mnozí svědci totiž patří k židovské komunitě, mezi nimi se

popularitou vyjímá Hugo Haas. Dál jsou tu známé osobnosti, které pro je-

jich politické názory také nemají všichni v lásce. Jan Werich, Ferdinand

Peroutka.

Samotné jednání se pro Adinu Mandlovou nevyvíjí příznivě. Když Ber-

tička před soudem říká pravdu a doznává, že vůz řídila, nikdo už nevěří.

Její slova soudci, novináři i četné obecenstvo považují jen a pouze za úče-

lová. Výpověď má jediný efekt. Soudce obžalobu Adiny rozšíří o další

trestný čin, tentokrát o navádění ke křivému svědectví. 

Pak tribunál v křížovém výslechu usvědčí skutečného falešného svědka

obhájce. Advokát zřejmě jednal v tísni. Sehnal ochotného muže, ale ne-

dostatečně s ním probral všechny detaily. Svědek uvízne v nastražené pasti

a přímo ze soudní síně ho vedou do cely. 

Konečně přichází rozsudek. Čtyři měsíce vězení s podmínečným odkla-

dem na tři roky. Obě strany se okamžitě odvolávají. Bitva pokračuje. Sou-

dní jednání se táhne několik měsíců. A bulvár má další tučná sousta. Lovci

senzací opět probírají případ bílé židovky, cynické, bezcitné a nafoukané

herečky, která nezná lítost.

„Také sama obžalovaná se přičinila o to, aby její případ nebyl případem

jen tak všedním, neboť nezapomněla ani před soudem, že je filmovou he-

rečkou. Objevovala se ustrojena jako na filmový set v bílém kožíšku a bí-

lých holinkách,“ referuje o odvolacím řízení štvavá antisemitská Vlajka.  

V dobách první republiky mají podobné kampaně vždy politické zabar-

vení. Slouží jako záminka, aby si zájmové skupiny mohly vyřídit své účty.

Listy Jiřího Stříbrného reprezentují pravicový, štvavý a nevybíravý bulvár.

A
r

n
o

š
t

 
T

a
b

á
š

e
k

( 31 )
A D I N A M A N D L O V Á F Á M Y A S K U T E Č N O S T



A mladičká Mandlová se v těch letech opravdu pohybuje mezi levicovými

tvůrci a intelektuály. Podle toho vypadají také články a komentáře deníků

opačného politické spektra..

Když při odvolacím řízení soudce trvá na původní výši trestu, soudnič-

kář vylíčí okamžik vynesení rozsudku velmi barvitě:  

„Po rozsudku se Mandlová hořce rozplakala a kapesníkem si rozmazá-

vala své rudě natřené rty a maskára na očích, protože na lavici obžalova-

ných pokaždé usedla silně nalíčená.“

Na těchto ukázkách pokleslé žurnalistiky je vidět, jakou atmosféru se

tehdy určitá část tisku snaží vyvolat. Herečka není tak hloupá, aby se před

soudci a publikem v soudní síni ukazovala v příliš rafinovaném a ele-

gantním oblečení. Dovede si spočítat, že v takové situaci by se jakákoliv

výstřednost nevyplatila. Totéž se týká výrazného líčení. Jenže reportéři

dobře tuší, co chtějí jejich zaměstnavatelé číst. 

V zimě roku 1935 u nás panují veliké mrazy. Proto můžeme herečce

věřit, když ve své memoárové knize tvrdí, že bílé elegantní holinky byly ve

skutečnosti obyčejnými válenkami a kožíšek jen světlým zimním kabá-

tem. Také s denním líčením to Adina, známá dobrým vkusem, jistě ne-

přeháněla. 

Jenže podobné referáty zabírají. Veřejné mínění se odvrací, filmoví pro-

ducenti, dílem z opatrnosti, dílem ze škodolibosti, nechtějí mladou hvězdu

obsazovat do nových rolí. Následuje několikaměsíční vynucená přestávka. 

Než se v roce 1936 dostane znovu před kameru, tentokrát v Komediant-

ské princezně, ve snímku Švadlenky a dále pak v úspěšném filmu Velbloud

uchem jehly, je znovu a zcela finančně závislá na Hugo Haasovi. Vede mu

domácnost, ale často musí poslouchat jeho nepříjemné poznámky a na-

rážky. Herec ji prostě pokládá za příživnici. 

Adina Mandlová si prvně vyzkouší, že třeba jen dočasná ztráta popula-

rity přináší ponížení a ústrky. Zatím ještě neodhalí skutečnou hloubku

možného pádu, bezbřehou vzdálenost, která dělí výsluní od společenského

dna. A už vůbec herečka nenahlédne nepopiratelný fakt, že svým založe-

ním, povahou a charakterem přivolává lidskou zlobu a přitahuje závist.

Má půvab, šarm, talent i štěstí. Je energická, svou agresivitou se umí

prosadit. Netuší, že to všechno ke stálému úspěchu ve vrtkavé filmové 
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a divadelní branži nestačí. Adině v těch letech zcela chybí pokora a skrom-

nost. Navíc si mezi kolegy a kolegyněmi dělá nepřátele jako na běžícím

pásu. 

„Měla jsem prostě neodolatelnou touhu dokázat, že hezká ženská ne-

musí být příslovečně hloupá, ale může být taky chytrá a vtipná a po Haa-

sově vzoru jsem trousila vtipné poznámky, které ostatní lidi zraňovaly…

Převzala jsem nejenom jeho civilní herecký projev, ale i jeho cynický

humor, a ten mi často odcizil mnoho přátel,“ přiznává s odstupem Adina

Mandlová, když v knize Dneska už se tomu jen směju sebekriticky pokra-

čuje. „…po mnoha letech sebezpytování a rozebírání to vím, ale tenkrát

jsem neměla čas, ani schopnost o sobě přemýšlet a hledat pravé důvody

pro chyby, jichž jsem se dopouštěla. A bylo jich moc. Měla jsem ohromný

zlozvyk předvádět, jak jsem vtipná, a dělat si legraci na úkor lidí, kteří se

ke mně dobře chovali. Když jsem je ovšem zesměšnila, stali se často mými

nepřáteli.“

To je výstižná charakteristika Adiny třicátých let. A možná také over-

tura pozdější tragédie. Když k tomu připočteme její další zlozvyky – mnoh-

dy naprostý nedostatek taktu, slovník, který se pramálo hodil k pohledné

mladé dámě a také poněkud výstřední sexuální život – není se co divit

zvěstem, které se o ní českou společností šíří.

Její vyhlášené bonmoty každý týden s oblibou tiskne šéfredaktor oblí-

beného časopisu  Kinorevue JUDr. Bohumil Rádl. Herečka takovými po-

známkami mimovolně předvádí na veřejnosti své eskapády s milenci, mezi

kterými je hodně známých prominentů. Autor hlavních článků a spole-

čenských rubrik oblíbeného časopisu sleduje komerční zájmy. Adina je

pochopitelně unesená, když se o ní nepřestává mluvit. Dělá si tím reklamu

mezi filmovými fanoušky. 

Kdysi se jako studentka opájela ve Francii představou, že má něco z pů-

vabu Grety Garbo. Vrstevníci ji o tom  ujišťovali. Nosila tehdy stejný účes

i líčení a stačilo to. O pár let později je zase polichocená, když lidé v Ki-

norevue mohou číst novinářskou kachnu, že v Hollywoodu se Marlene

Dietrichové říká naše malá Mandlová. 

Zrovna tak ji pobaví říkanka z klubového zákulisí. Baarová má oči mand-

lové, Mandlová má oči barové. Snaží se jí v soukromém životě dostát. 
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A znovu, milence si vybírá nevybíravě. Má své, řekněme stálé občasné

známosti, kamarády, se kterými ráda flámuje. Ale potřebuje také přepych.

Proto u druhé skupiny intimních přátel a ctitelů je jedním z hlavních kri-

térií výše bankovního konta, společenský vliv a známosti. 

Adina se v časech slávy bez rozpaků nechává vydržovat. Ale na sebe-

menší náznaky a poznámky na toto téma je velmi citlivá. Vehementně pro-

testuje u producenta Miloše Havla, když pro ni o pár let později režisér 

a scénárista Otakar Vávra napíše do filmu Šťastnou cestu roli prodavačky

Heleny Truxové, která je přes výčitky svědomí metresou  bohatého pána,

ale nemůže se vzdát přepychu a končí sebevraždou. 

Adina tvrdí, že ji režisér chce zostudit, protože takovou vůbec není. Po-

někud podivné tvrzení od zkušené herečky, která jako naivní divák sama

sebe ztotožňuje s postavou, kterou má hrát. Anebo jen trpká zkušenost

ženy, co už na vlastní kůži poznala takový nešvar filmového publika? Ale

Adina trvá na svém. O film prý stojí, jen žádá, aby ji přeobsadili.

Producent Miloš Havel vše zahraje do autu s otevřeností a šarmem sobě

vlastním. Podívá se na Adinu, usměje se a zaráčkuje: 

„Titinko, to jsi přesně ty, jenom trochu zidealizovaná.“ 

Přímočaře kruté. Jenže, co naplat, přesně ve stylu mandlovských žer-

tíků. Herečka se nezmůže na slovo a roli si vezme. Jak v knize Podivný

život režiséra soudí Otakar Vávra, nakonec je to její nejlepší dramatická

postava v celé kariéře.

Mimochodem postavy povětrných ženských jí na plátně šly vždycky

skvěle. Jak Adina přiznává má s nimi zkušenosti. Poznává je při toulkách

se svým první milencem, kdy jako nezletilá, sotva sedmnáctiletá putuje od

města k městu a prodává vysavače. V barech a špeluňkách se jí dostává rad

do života.

Stačí vzpomenout na Kiki z filmu Noční motýl. Adina Mandlová se s ně-

kterými rysy jejího životního příběhu ztotožňuje natolik, že si do scénáře

připíše pár vět, charakteristiku  mužů, které prostitutka Anča zvaná Kiki

potkává. 

„Všichni mužský jsou neřádi – jeden větší, jeden menší, ale neřádi jsou

všichni. A já měla to štěstí, že jsem potkala vždycky toho největšího.“

Vnímá Adina své partnery podobně? 
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Prý ano, jenže až po letech, kdy prohlásí: 

„Byla to moje velká smůla, že jsem ve svém čistě soukromém životě při-

tahovala neřády jako světlo noční můry.“ 

Ale buďme objektivní. Veliké hvězdě českého filmu sice nechybí nad-

hled, ovšem poněkud zapomíná, že na jisté věci vždy musejí být dva. 

Její vyznání můžeme také obrátit. Ke světu lumpů a hochštaplerů totiž

nemá pražádnou předpojatost a nechová k nim odpor. Dokonce najdeme

dost důkazů, že ji takoví muži vábí, že v jisté zvrácenosti charakterů spa-

třuje zajímavost. Jeví se jako další podoba vzpoury proti konvencím, ke

které už od dospívání sama tíhne. 

Na takovém pojetí života, zvlášť když se halí do pozlátka, naopak oceňuje

netradiční řešení. Převézt ty druhé, včetně vlastního osudu je přece také

umění. Nač si lámat hlavu s pravidly, když se občas hranice mezi dobrým

a špatným tak stírají? A možná pak úplně stačí se trochu obelhávat, nazý-

vat věci poněkud jinými jmény. Pro uklidnění. Výčitky svědomí se nedos-

tavují tak často, a když, pak před palčivou a žhnoucí ctižádostí mladé dámy

tají jako jarní sníh. Hlavní je žít a užít.

S Fredem Svítilem se Adina Mandlová seznamuje na filmovém plese

v Lucerně. Mezi skvěle oblečenými lidmi z vybrané společnosti jsou oba

nepřehlédnutelní. Od prvního okamžiku je jasné, že nepůjde jen o prchavý

flirt. Přitahují se navzájem. Jeden druhému se líbí a momentálně jsou

volní. 

Tedy hlavně Adina, která se nedávno odloučila od bohatého textilního

průmyslníka Maxe Oberländera. Rozvedený Fred sice má oficiální mi-

lenku, tanečnici Ninu Kubelskou, ale umělkyně je momentálně na zahra-

ničním zájezdu a tak se v Praze sám trochu nudí. 

Adina se rozhodne v okamžiku. Ví o koho jde. O pozoruhodné štědrosti

architekta Freda Svítila k ženám se v uměleckých kruzích vyprávějí zají-

mavé historky. Rád se ukazuje ve společnosti kumštýřů, půvabné uměl-

kyně ho lákají. Železo je třeba kout dokud je žhavé. K tomu je vhodné

poněkud intimnější prostředí než velký sál paláce Lucerna.

Všichni od jejich stolu jsou nadšeni nabídkou jistého advokáta a jeho

manželky zajít k nim domů na pozdní kávu. Fred se snaží. Ukazuje se fil-

mové hvězdě v těch nejlepších barvách, je galantní, vtipný a vstřícný. Chce
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půvabnou ženu za každou cenu zaujmout. A daří se mu to. Úplně ji okouzlí. 

Když se dovídá, že proces po nešťastné automobilové nehodě ještě stále

není u konce, hned na místě přesvědčí hostitele, aby se případu ujal. Je

to dobré, šťastné rozhodnutí. Během několika týdnů soudní jednání skončí

osvobozujícím rozsudkem. Ale té noci se hovor se točí kolem mnoha věcí,

společnost se výborně baví. Každou chvilkou vybuchuje smích.

Fred Svítil si pak odváží zářící Adinu noční Prahou, dvorně ji doprovodí

až ke dveřím domu. Ale tam jí políbí ruku a loučí se.  Do bytu jde sama 

a sama také usíná, když Fred ještě předtím telefonem popřeje dobrou noc. 

Naše filmová hvězda sice neopouští své přesvědčení, starou zásadu, že

sexem jen prospíváme tělesnému a duševnímu zdraví. A už vůbec se

během jednoho večera nestává odpůrkyní galantních dobrodružství. To

jen na sebe narazili dva profesionálové milostného života. V tomto pří-

padě by se spěchem mohlo všechno jen pokazit. Tentokrát je v sázce

mnoho. Pan architekt opravdu není partnerem na jednu noc. Sám i bez

slov chápe, že mámivé sladkosti se zatím odkládají.

Avšak nic se nestane ani druhého dne. Fred Svítil posílá Adině květiny

s pozváním, opět ve vší počestnosti, k večeři na neutrální půdě. Prý šofér

ji vyzvedne v sedm. Herečka je úplně volná, zatím nemá žádný program.

Přesto panu architektovi odřekne. Zavolá mu, je milá, ale zašveholí malou

lež. Bohužel, dnes to není možné, och, jaká škoda, tak ráda bych šla…

Prostinký úskok stoprocentně vyjde. Fredův zájem o filmovou hvězdu se

okamžitě zvyšuje. Galantnímu Svítilovi se přece jen tak neodříká. Kdo

může odolat takovému šarmu? Ještě než Adina položí sluchátko, nechává

se trochu, ale opravdu jen trochu, přemlouvat. Rázem má další, velmi vřelé

pozvání na zítřek.

Začíná kouzelný týden. Každý večer jsou Adina a Fred spolu. Sedávají 

u bohatě prostřených stolů v restauracích, mizí v ústraní pražské vily nebo

se vydávají na romantické vyjížďky za Prahu. Má přece tak kouzelné okolí.

V hotýlcích v Jílovišti, v Jevanech či Mělníce zůstávají skryti zvědavým po-

hledům. 

Konečně mají společná tajemství. V ústraní prožívají neopakovatelné

chvíle. A přitom společenské rubriky bulvárních plátků o nich zatím mlčí.

Nepodléhejme však mylnému dojmu! Adina zatím programově odolává.
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Jen doteky, letmá objetí a nějaké polibky, jinak nic, žádné společné noci.

Kdo je vlastně Fred Svítil? 

Kde a kdy se zrodila jeho, jedním slovem podivná, ale velmi úspěšná

existence? 

Pochází z Brna, z rodiny bohatého židovského burziána, soukromého

bankéře, který ještě za Rakouska poskytoval úvěry na vysoký úrok. Jak

Adina vzpomíná, po otci syn zdědil obchodní nadání, po matce pohlednou

tvář. Ale v mládí ještě býval Bedřichem Scheinerem.

Jeho gymnaziální vysvědčení a vysokoškolský diplom nikdo neviděl. Na

studiích pobýval v zahraničí, údajně ve Švýcarsku. Školy však možná ne-

dokončil, třeba za podobných okolností jako Adina ve Francii. Dnes v Praze

však pana Svítila titulují. Někde jako inženýra architekta, jinde zase jako

generálního ředitele a občas se na něho obracejí jako na doktora.

Nic nového pod sluncem. Univerzitní vzdělání přece nemusí jít ruku

v ruce s inteligencí a společenskou obratností. Obojí Fredovi nechybí. Po

válce si mění své příjmení na Svítil, a místo Bedřicha si nechává říkat

Fred. Když se výhodně ožení s dcerou významného a vlivného člena ag-

rární strany, konvertuje ke katolictví. 

Výnosné obchody a příjmy všeho druhu se mu s tchánovým přičiněním

jen hrnou. I po rozvodu, který se uskuteční ve vší slušnosti už kvůli malé

dceři, miláčkovi celé rodiny, se nic nemění. Jeho stavební firma vydělává,

styky rozkvétají. Na večírky a hostiny do vily nebo na statek u Chebu, na

lovy v jeho rybnících a revíru  k němu jezdí ministři a politici. Fred Svítil

je zkrátka pojem také v nejvyšších mocenských kruzích.

Teď se lesk jeho jména ještě zvyšuje. Známá a obletovaná Adina Mand-

lová bude na čas zdobit a korunovat věhlas jeho impéria. Jenže půvabná

hvězda jeho dvoření už čtrnáct dnů odolává. Ale rafinovaná milostná hra

stylově pokračuje. Fred se dává pozvat přímo do jejího království. Prý by se

rád podíval, jak dáma jeho srdce žije. Občerstvení ovšem nechá připravit

a dovézt sám.

Ani v tomto ohledu nešetří. Filmová herečka, přes den zaměstnaná v ate-

liérech, přece nemá čas chodit nakupovat. A tak řidič do garsoniéry s před-

stihem dopraví prvotřídní pohoštění. Nechybí kaviár, uzený losos, fran-

couzské šampaňské, koňak, mezi vybranými lahůdkami je kuřecí se salá-
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tem, jemné paštiky, ovoce, čerstvé jahody a také krabice čokoládových bon-

bónů. Obsluhu zamilovaný pár nepotřebuje.

Tentokrát se Adina s Fredem před ani po půlnoci nerozloučí, vlastně

všechno se rozumí předem. Je to jejich první milování. Slavnost i záva-

zek. Když ráno nový milenec odchází, je zřejmé, že jeho partnerkou je po-

pulární hvězda českého filmu, slečna Mandlová. Zbývá mu ještě skoncovat

s dosavadní dívkou Ninou. 

Jindy tak pozorný a galantní mladý muž volí rázný a nekompromisní po-

stup. Odstěhuje všechny věci a oblečení, které u něho tanečnice Nina

měla, do jejího bytu ještě před tím, než se vrátí ze zahraničního turné.

Předejde tak všem komplikacím. Potom stačí jen stručně po telefonu ob-

jasnit nové skutečnosti  a nechat ji v slzách. 

Tenkrát si té surovosti Adina nejspíš ani nevšimne. Zvítězila. Je na

vrcholu blaženosti. Má zajímavou práci a skvělého přítele. A přitom je to

předobraz, téměř přesná kopie všeho, co později ze strany Freda prožije na

vlastní kůži. 

V porovnání s nešťastnou Ninou bude rozchod lépe snášet, protože její

zamilovanost do pana architekta už dávno pomine. Ale to na věci nic ne-

mění. Ženy jsou v tomto ohledu neskonale naivní. Mně by to neudělal, ří-

kají si v bláhové naději, když se dovídají o osudech předchůdkyň. Naivní

představy však život léčí zvlášť nemilosrdně a Fred je někdy pořádně mstivý

chlapík.
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Deset za rok

Jestliže v kariéře Adiny pát-

ráme po zlomových bodech, nemůžeme pominout rok 1937. Herečka ve

filmech konečně nachází svou polohu, sedí jí komediální role, ale příznivě

se ukazuje také v dramatických úlohách. 

Režiséři na ni mohou vsadit, její jméno je dostatečně známé, nikdo ne-

pochybuje o tom, že přitahuje diváky. Vlastní popularitou vždy přidává svůj

díl k záruce komerčního úspěchu. A nepotřebuje k tomu jen hlavní role,

půvabem se blýskne také v těch vedlejších.

To všechno možná vysvětluje fakt, že za jediný rok se Adina Mandlová

objeví hned v deseti filmech. A některé z nich se zařadí do zlatého fondu

české kinematografie. Hrají se dodnes. Jmenujme třeba Důvod k rozvodu

od režiséra Karla Lamače, film Kvočna od Hugo Haase nebo Mravnost

nade vše od Maca Friče. 

Poněkud známější je Svět patří nám, který podle scénáře Jiřího Vos-

kovce a  Jana Wericha natočil stejný režisér. Adině v něm připadne ztvár-

nění okrajové postavy hlasatelky Markéty. Jde o výjimku, protože v ostat-

ních snímcích hraje převážně poněkud rozmazlené a znuděné slečny z bo-

hatých rodin nebo blazeované mondény.

Je znát, že právě do takové škatulky se vejde mnoha scénáristům a re-

žisérům. Kromě přitažlivého vzhledu a – pokud se jí to v porovnání s ji-

nými herečkami daří – také civilního projevu před kamerou, Adina nemá

v takových šablonách co ukázat. Přesto doboví kritici často přiznávají, že

je skvělá.  

Nad všemi snímky umělecky ční Panenství od Otakara Vávry. Adina
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Mandlová v tomto snímku hraje po boku snad největší hvězdy českého

filmu, famózní Lídy Baarové, její cynickou přítelkyni z espresa. Psycholo-

gické drama na klasický literární námět Marie Majerové o prodejnosti pů-

vabu mládí vyniká novými postupy, pojetím kamery i režie. Obě herečky

podávají velmi pozoruhodné výkony. 

I když jde u Otakara Vávry o první samostatnou práci, plně se ukáže

jeho nesporný talent. Látka ho láká už dlouho. Ale teprve až režiséra Jo-

sefa Rovenského, který započne natáčení, zničí kokain, dostává se nová-

ček k samostatné práci v ateliérech.

Když mu Miloš Havel zavolá, s nabídkou souhlasí s podmínkou, že pře-

obsadí některé herce, rozšíří a přepíše scénář. Udělá to v rekordní době,

během čtyř dnů, aby se rozdělané natáčení podstatnou měrou nezdrželo.

Mladému režisérovi k dokončení snímku Panenství stačí pouhých osm

dnů ve studiu a dva dny natáčení v exteriérech.

Otakar Vávra si neomylně vybírá herce a vede je skvěle. Neplatí to jen

pro dvě dámské role, ale také pro mužské postavy. Blýskne se především

Zdeněk Štěpánek jako majitel automatu, Jaroslav Průcha v roli vilného

stárnoucího pana rady a Ladislav Boháč, který ztvární tragický osud mla-

dičkého hudebního skladatele. Film má mimořádný úspěch u publika i od-

borné kritiky. 

Pro Adinu Mandlovou znamená první skutečný a neoddiskutovatelný

umělecký triumf. Právě v Panenství skládá filmovou maturitu i tovaryš-

skou zkoušku. Díky tomu se v příštím roce dostává k dalším snímkům 

a rolím, které ji vynesou na výsluní barrandovského světa.

Ukáže se to hned v příští sezóně. Nabídka role povětrné Roziny v histo-

rickém dramatu Cech panen kutnohorských Adinu přivádí pod režií Ota-

kara Vávry do společnosti prvotřídních herců z Národního divadla.

František Smolík, Jindřich Plachta, Jaroslav Marvan, Ladislav Pešek, Ja-

roslav Vojta, Zdeněk Štěpánek. Co jméno, to pojem, co výkon, to koncert.

Tentokrát herečka dostává hlavní postavu, kde může zazářit její krása, ko-

mediální talent i hlubší, psychologické tóny. 

A opět se nemohu ubránit reminiscenci, spojitosti životního příběhu

herečky a charakterů, které ztvárňuje na filmovém plátně. Uplyne něko-

lik let. Adina Mandlová, která si ve věcech milostných s přílišným morali-
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zováním také neláme hlavu, která žije po svém a opravdově, si vzpomene

na výrok filmové postavy. Otevřená a opravdová Rozina v jedné scéně od-

soudí pokrytectví společnosti, kde ctihodné ženy tajně a pokoutně pášou

stejné prohřešky, ze kterých obviňují jiné.

Film Cech panen kutnohorských triumfuje doma a také v zahraničí, zej-

ména na Bienále v italských Benátkách, kde kritici ocení, že úloha Adině

Mandlové sedí a že se jí zhostila na výbornou. Teď už se může počítat

k mezinárodním hvězdám. Uvedení Vávrova filmu na americký trh má

značný ohlas. Přispěje k tomu výrok cenzora, který v roce 1940 (!) nechce

pustit poslední československý film k tamnímu publiku. O aféře několikrát

píší například New York News. Jak poznáváme z dobového tisku, o pů-

vabné Adině s nádherným dekoltem se ve Spojených státech mluví jako 

o nadějné filmové herečce.

Ani v komediích na české kinematografické scéně nevychází naprázd-

no. Známějším se však stává jen titul Ducháček to zařídí. Mezi sedmnácti

snímky ze dvou sezón pochopitelně najdeme také slabší díla. Mnohá se

dnes ani neobjevují na televizních obrazovkách, znají je pouze filmoví teo-

retici.

„Mezitím jsem samozřejmě udělala spoustu ,salátů‘ čistě pro peníze,“

přiznává herečka s otevřeností sobě vlastní. 

Potřebuje peníze, hodně peněz. V té době se hodlá přestěhovat z garso-

niéry do většího bytu v Hlaholu, domě číslo 36 na vltavském nábřeží. Ne-

chce, aby rekonstrukci a vybavení hradil movitý milenec, i když se to

proslýchá. Adina si vše financuje sama, architekt má pokyn nešetřit. Do

projektu vráží podstatnou část nemalých výdělků.

Ohlíží se občas zpátky? Kdo ví. Adina žije na plný plyn. Jenže není na

škodu si zrekapitulovat, co se jí od roku 1932, tedy za pouhých šest let, 

v Praze podařilo. Už proto, abychom si uvědomili, rozsah a hodnotu všeho,

co v nedaleké budoucnosti ztratí.

Jedno je neoddiskutovatelné. Adina Mandlová v rekordně krátkém čase

zaznamenává obrovský vzestup. Z ničeho, skoro ze země vydupe nebývalý

úspěch. Stačí jí k tomu jen atraktivní zevnějšek, trocha talentu, pevná

vůle, ctižádost a někdy poněkud netradiční postupy, jimiž překonává pře-

kážky zdánlivě nezdolatelné.
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Tato výbušná směs se velmi osvědčuje, nemá důvod nic měnit ani v příš-

tích letech. Vyhledává intelektuály, prvotřídní umělce a skutečné osob-

nosti, ale jak víme, přitahují ji také pochybné existence, boháči jako Fred

Svítil a muži mocní. U všech mívá úspěch. Ten se v Čechách neodpouští.

Vyvolává závist a nepřátelství. 

A svět se mění, na obzoru jsou politické a válečné bouře. V roce 1938

vrcholí evropská krize. Agresivní Německo, znovuvyzbrojený nacistický

expanzivní stát, hrozí za hranicemi, na evropské politické scéně vyzdvi-

huje nové a nové požadavky. Po krizi a vyhlášené mobilizaci dochází k ob-

sazení Sudet, československých pohraničních území.

Iluze berou za své. Z dnešního pohledu je mnohé nepochopitelné. Zdá

se nám, že tenkrát většina lidí trpí slepotou. Především umělci, intelek-

tuálové a herci se už mnoho měsíců před tím osobně setkávají se svědec-

tvím kolegů, uprchlíků z nacistického Německa. Bez obalu jim opakovaně

líčí čerstvou zkušenost s nacismem. A přesto si mnozí nedovedou udělat

správné závěry a včas nezmizí. Neemigrují před nebezpečím jako třeba

Hugo Haas, Jan Werich, Jiří Voskovec a další kumštýři. 

Na druhé straně je však mírný optimismus pochopitelný. Není snadné

opustit svou zem, všechny blízké, přátele a hlavně úspěch. Právě tady zů-

stává všechno, čeho dosáhli, co získali tvrdou prací. Představivost jde stra-

nou. Kdo by předem sýčkoval a připouštěl si nejhorší?

Také Adina má možnost získat zahraniční angažmá. Mezi její přátele

patří i Jan Masaryk. Když herečka v roce 1937 navštíví Londýn, představí

jí český velvyslanec režiséra Alexandra Kordu. Adina od něho dostává na-

bídku účinkovat v anglickém filmu. Láká ji to. Jenže v Praze čeká nedo-

končený snímek Svět patří nám a také vlivný Fred Svítil. 

V Čechách jsou barrandovské jistoty, zázemí nakloněného publika, umě-

lecké konexe, přátelské stránky Kinorevue. Dovede si do značné míry

představit, co ji na ostrovech čeká. Zcela jistě se bojí začátků a nelítostné

konkurence mezi domácími herci. Uvědomuje si také těžkosti s jazyko-

vou bariérou. Sečteno, podtrženo, emigrace do Británie se o několik let od-

kládá. A právě nastávající roky rozhodnou o podobě značné části hereččina

života. Je moudře zařízeno, že nikdo nemůže znát do podrobností své

příští. 

( 42 )
A D I N A M A N D L O V Á F Á M Y A S K U T E Č N O S T

A
r

n
o

š
t

 
T

a
b

á
š

e
k



„A tak jsem jela domů v době, kdy každý rozumný člověk pomýšlel na

emigraci,“ vzpomíná Adina Mandlová.

Ale politice, té opravdu veliké, která mění během několika dnů osudy

statisíců lidí, nikdo neuteče. V časech krizí a zlomů se podobá obrovské

vlně, která se nezadržitelně valí protrženou hrází přehrady. V září roku

1938 je Adina stavěna před další a další nečekané problémy. Také milenec

Fred Svítil zápolí s potížemi, které nepředvídal.

Jeho statek u Chebu se ocitá na zabraném území. Na emigraci však

Fred nepomýšlí ani v nejmenším. Pronajímá si vilu v Jevanech. Podnika-

tel se nechce vzdát a podniká další a další kroky, aby zajistil svou příští

existenci v nových podmínkách. Navazuje kontakty se všemi, kdo se v tak-

zvané druhé republice dostávají k veslu. Pochopitelně k tomu využívá také

Adinu. Její popularita mu pomůže leckde a později hlavně v německých

kruzích otevřít dveře. 

Fred Svítil se totiž rychle a zcela pragmaticky orientuje. Část pravicových

politiků se netají s tím, že už dávno jsou smířeni s realitou a spíše poku-

kují po Němcích. Žijí si přepychově a chtějí mít jistotu, že o své majetky

a příjmy ani v budoucnu nepřijdou. Kromě toho vyhlížejí nové příležitosti,

aby zaplnili uprázdněný prostor, i po Židech, kteří už emigrovali. 

Svítil je proto dávno rozhodnutý obstát před Norimberskými zákony 

a všemi způsoby zaretušovat svůj židovský původ. A také to hned po pří-

chodu Němců do Prahy udělá. Každý, kdo chce zůstat v umění, politice

nebo obchodu dokládá sedmi křestními listy arijský původ.

Fredův advokát ví, jak na věc. Zavčas se svému klientovi poohlédne po

vhodných předcích do staronové identity. Ve vesnici nedaleko Olomouce

objeví hrob jistého tkalce Svítila. Farář mu za úplatek vystaví podle matriky

opis křestních listů tkalce a jeho dvou rodičů. Po matčině linii je u Freda

vše v pořádku a tak je sedm listin na světě. 

Hereččina láska k němu v té době dostává znatelné trhliny. Cit se vy-

trácí, čím dál víc se z ní stává spíše praktický svazek z rozumu. Adina je

svému oficiálnímu partnerovi opakovaně nevěrná, čas od času prožívá mi-

lostná dobrodružství a navazuje přelétavé známosti. Fred je žárlivý muž,

hlídá si své akvizice i na dálku.

Jednou v zimě, když je na obchodních cestách v zahraničí, pozve Adina
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kolegu z úspěšného filmu Kristián, slavného milovníka Oldřicha Nového

spát k sobě domů. Záminka je prostá. Oldřichova žena je momentálně také

mimo Prahu a herec nerad spává v nevytopeném bytě.

A opět se filmový děj proplétá se životem herečky. Její oficiální přítel ve

filmu Kristián se původně jmenoval jinak. Fredem ho autoři nazvali až na

Adinin návrh, přepsali scénář, i když šlo o zjevnou provokaci. Jako v ko-

medii Kristián Novák, tak také ve skutečnosti Oldřich Nový nablýskaného

Freda poráží. Ve reálu jde však dál než na filmovém plátně a sokovi nasadí

také reálné parohy. 

Oldřich totiž nezůstává na gauči v obývacím pokoji, jak bylo původně

domluveno. Ocitá se bez průtahů v ložnici. Adině imponuje už dávno před

tím než se spolu objevují před kamerou, takže si toho večera naplní svou

touhu. Když příjemně znavení usínají, zazvoní telefon.

Scénu jako z divadelní komedie Adina líčí ve své memoárové knize. Prý

si před novým milencem nechtěla hrát na opuštěnou. Tak vykřikuje do

sluchátka, vymýšlí si, že neslyší, že se hovor stále přerušuje a slibuje, že

se Fredovi ozve druhý den ráno. Rozespalý Oldřich si však dovolí legrácku,

nakloní se až k mikrofonu a nezaměnitelným tónem hlasu a dikcí zopa-

kuje: 

„To víš, miláčku, že tě zavolááám.“

Fred na druhém konci vztekem vybuchne. Adina neváhá ani na okam-

žik. Není to poprvé, kdy hrozí prozrazení a skandál. Podnikatel i po dale-

ko menším podezření přímo na místo okamžitě vysílá revizi. Jeho šofér má

klíče od vchodu do domu i od bytu, bránit se není možné. Můžeme si jen

představovat, jak na sebe vždy distingovaný a uhlazený Oldřich Nový

v rychlosti hází prádlo, šaty a kabát, jak drapne klobouk a pochoduje tmou

v zimě přes most až za řeku, do nevytopené ložnice vlastního bytu. 

Ale nechybí mnoho, aby se na schodech u výtahu potkal s Fredovým šo-

férem. Jako přepadové komando beze slova vpadne do apartmánu, mlčky

prošmejdí všechny místnosti, zákoutí i skříně. Ale to už mu herečka vyna-

dá a ráno dělá uraženou na milence, který nerozumí žertu a jejímu umění

imitovat na dálku kolegy. Jenže Fred zřejmě ví své. Jestli to situace vyža-

duje, odpouští. Ovšem nikdy nezapomíná. 

I když po odtržení Slovenska a po následné okupaci německými vojsky
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