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Adina, jméno z opery

woletschinka, z fas nykty nebude cherets-
chka,” zoufa si Josef Medeotti-Boh4c.
~Kouknou, pane reZisére, nez voni udélaj jinej film, ja budu hvézda,“ od-
sekne Adina Mandlova.

Na zacatecnici a ipIného kandrdase je ta hezka divenka, avSak zatim jen
jedna z fady Jencikovych girls, prostoreka a drza. Mluvi sice plynné fran-
couzsky i némecky, umi také zpivat a hrat obstojné na klavir, procestovala
uz kus Evropy, ale az prili$ ¢asto neuzndva autority.

S tim ostatné ziistane na $tiru po cely Zivot. KdyZ ji néco nastve, dokdze
se vyjadfovat obhrouble a prisprostle jako néjakéd barddma. Navzdory mladi
mad své zkuSenosti. Pak si nebere servitky. Mluvi od plic a ¥iké rovnou, co
si mysli.

Zatim se vSak piSe rok 1932, dvaadvacetiletd Adina, ktera pfisla nedavno
do Prahy zkouSet $tésti, dostavd malou rolicku ve filmu Dévcdtko, nerikej
ne! Hraje vlastné sama sebe, v té dobé je opravdu manekynkou v obchod-
nim domé. Ale v nékolika zdbérech a na tak malém prostoru na tom stejné
nesejde.

Navic slogan, ktery na ni ve filmovém popévku pripadl, téch par slov —
z lasky bolej vlasky — viibec nejde z Gst, tak ji pfipadd hloupy. ReZiséra
pritahy dohfeji a konflikt je na svété. Pozdéji se ukdze, Ze nezndm4 za-
¢atecnice ma ve sporu nakonec pravdu. Po propadaku filmu se Josef Me-
deotti-Bohac k reZirovani néjaky ¢as skutecné nedostane, zatimco hvézda
Adiny Mandlové bude stoupat. JenZe v§echno mohlo dopadnout tplné
jinak.



Dosavadni Zivot piivabné divky z Mladé Boleslavi utvéreji ndhody, na-
hodilosti a necekané zvraty mimotradnym zpiisobem. Kdyz se 28. ledna
1910 narodi, radost mé predevsim tatinek. Ke tfem chlapciim z prvniho
i druhého manZelstvi, k Jendovi, Karlovi a Jirkovi konecné pfibyla vysnénd
dcera. Kromé obvyklych kfestnich jmen Jarmila, Anna, Marie a Frantiska
dostavd miminko také jméno Adina. Oficidlné vSak ve vSech dokumen-
tech bude Jarmilou.

Inspektor c. k. statnich drah je dusi umélec, kdysi chtél na konzervatof.
Miluje vdZnou hudbu, sém ji doma s prateli provozuje a Donizettiho opera
Ndpoj ldsky, kde vystupuje stejnojmennd hrdinka, pati k jeho oblibenym.
TakZe Adinka, Adina. To zvlastni a vyjime¢né jméno bude jeho nositelka
pouZivat na prvnim misté a po cely Zivot.

Malé holCicce tatinek vyka. Ve vSem ji vede a chova jako princeznu. Ma
zvlastni privilegia. Sourozenci museji sestficce také vykat, zatimco ma-
lickd jim tyka jako sluhiim. A opravdu, podle p¥ikazu ji kluci v noci bez je-
diné odmluvy doprovézeji na zachod, rozsvéceji a Cekaji na ni, aby ses-
tficku zase doprovodili k postylce. Tma Adin€é nahani hriizu.

Jesté po letech ve svych pamétech priznéavé, Ze byvala nesnesitelna:

Stacilo mi ukazat na jednoho z nich, kdyZ jsem brecela — coz bylo ¢asto
— a hned dostali vejprask.“

0d atlého véku se rozmazlena hol¢icka povazuje za néco lepsiho. Sou-
rozenci a vrstevniky trochu pohrdd. Déti to vyciti a téZko mezi nimi nacha-
zi kamarddy a kamaradky. O to vice ¢asu travi s milovanym tatinkem.
MiiZe bez ptani vstupovat tam, kde je ostatnim pfistup zapovézeny. Treba
do pracovny. Celé hodiny tam naslouchd hudebnim produkcim. UZ ve ¢ty-
fech ji otec ddvéa hodiny na pidno, povzbuzuje jeji ctiZadost a vychazi vst¥ic
nezmérné touze producirovat se.

Z Adiny vyrtistd mald koketa. Je uminénd, prostofekd. Mnohdy také zlo-
myslnd. Jen nerada, s obtiZemi se podtizuje, coZ se naplno projevi ve Skole.
Vyudovani nemd rdda, dusevné je predéasné vyspéld, protoZe tatinek ji od
titlého véku zarazuje do spolecnosti dospélych. I kdyZ miva skvély pro-
spéch, z mravii domti nosivéa sniZenou znamku.

Zacind prvni svétova valka. Frontové bida se preléva i do zazemi. Hrouti
se staré poradky i FiSe. Jednoho dne, kdyZ Adiné jeSté neni osm, se na



stfepy rozpada i jeji maly svét. Nahle a necekané, na komplikace po $pa-
nélské chfipce, umira jeji ochrénce, zboZtiovany otec. Opousti ji bez slova
rozlouceni. Pry¢ je pfislib studia ve $vycarském penzionatu, pry¢ je vidina
umélecké drahy, pry¢ jsou vSechny drahé chvilky.

A svét odplaci. Rychle a bez milosti. Adina je rdzem zatracend, napotrad
odstranénd z vysluni rodinné pozornosti, citi se nestastna a poniZena.
DrZi se hrdé zpéatky, ale tatinkiiv pohi'eb odstond. Dostava zépal plic a leZi
dlouhé tydny, zhubne na kost. Matka ji zakazuje klavir, to darebné brnként,
jak ¥ika, musi prestat. Nepomahaji slzy ani hysterické zachvaty malé umél-
kyné.

Pro rodinu je ztrata otcova vlivu a hlavné pfijmu citelnd. V povale¢ném
nedostatku se ma vdova se tyfmi détmi co ohanét, aby neupadla do bidy.
Jak se zd4, maminka Adiny se vS§emoZné snaZi. Jeji prileZitostni milenci,
af uZ je to feznik, hostinsky i lékar, zasobuji domécnost potravinami. Vni-
mavé dévcatko dostava dalsi lekci, tentokrat velmi praktického Zivota. Vida
aZ prilis casto jeho odvracenou tvar.

Nakonec rozlehly dim po tatinkovi rodina pretvari na penzion. Kdyz
KryZeovi, dédecek s babickou z matéiny strany, pfijdou o hostinec, o Ziv-
nost i zdroj ptijm, stéhuji se a vzniké rodinny podnik. Studenti z okoli,
vétSinou synové statkari a sedlak, plati ubytovani castecné v naturaliich,
které jsou v povale¢né dobé cennéjsi neZ penize. Bratfi uklizeji, myji po-
dlahy, zametaji pokoje, matka prevléka lozni pradlo, stele a pere, babicka
s Adinou vafri, déda dohliZi na nové noclezniky, aby nezlobili a v¢as psali
tikoly. A studentsky penzion prosperuje.

Spolecnost desitky mladych kluki, to je néco pro koketni Adinu. S po-
téSenim se nechdva okukovat, nechéva se prosit o schiizky, ale nezada si.
Do chvile, nez se mezi studenty objevi Alousek, syn velkoobchodnika
s obilim. S nim se Adina potaji objim4 a lib4. Zamilovany student one-
mocni, chfadne na téle i na duchu, jeho prospéch je prachmizerny. V3ech-
no kon¢i pfijezdem jeho otce, pfizndnim a skandélem.

Adina se v kaZdé volné chvili vd$nivé vrha na svazky otcovy rozséhlé
knihovny. Cte bez ladu a skladu. Povinné $kolni autory Jirdska, Erbena, ale
i zakdzané Zolu i Boccaccia. Rdda chodi za $kolu. Na piidé ve zbudované
skrysi sni své vlastni pribéhy, inspirované pohddkami tisice a jedné noci.



Konecné se rodiné zacind dafit a dévce se vraci k oblibenému klaviru. Ra-
dost ji kazi jen to, Ze po skonceni zakladni Skoly nevstoupi jako bratr Karel
na gymnazium, ale podle pfani matky musi chodit do reélky. I tady m4 ka-
zeniské delikty. UraZzku profesora, kradeZe a prodej vzacnych orchideji ze
Skolniho skleniku korunuje ¢astymi navstévami zakdzanych divadelnich
predstavent, kde ji jisty profesor nakonec pfistihne o prestavce se zapé-
lenou cigaretou. Mira trpélivosti feditele je u konce. Adina z tercie od-
chézi na rodinnou $kolu.

To uZ maminka Zije na hromdadce s dal$im pfitelem. Pro Adinu, ktera
dal Zarlivé stieZi tatinkiiv odkaz, je to v§ak jen pan stavitel. Vdovci nékde
od Kralup a byvalému legionéfi, podle ni obhroublému, nevychovanému
muZskému, jinak nefekne. Podle dneSnich mé¥itek rebelantka, s obtiZemi
zvladatelnd nevlastni dcera staviteli pfipravi mnohou tézkou chvilku. Ani
se nesnazi skryvat, jak hluboce jim pohrda. Ale co se tyka penéz, jde po-
vySenost stranou, klidné uZiva prostiedki zimozného muze.

Konflikt mezi nimi nakonec dramaticky vyvrcholi. P¥i jedné zvlasté
ohnivé hadce, kdy Adina viiskd na matku, se pan stavitel své partnerky
zastane. Nevlastni dcera mu odsekne, Ze vlastné ani nemd prévo se do je-
jich sporti michat.

,Jste vetfelec,” kfi¢i na ného.

Ceho je moc, toho je piilis. Takovy vypad uZ pan stavitel nevydrZi. Rup-
nou mu nervy. Ztrati sebeovladani. Vrazi Adiné potddnou facku. Divka je za-
skocend, dosud nebyla bita. Mimovolné tim ot¢im uspisi Adino dospivéani.

Rozhorcéend divka si totiZ okamZité shali své véci. Zamécend ve svém po-
koji pak jen ¢eké na p¥ihodnou chvili, aby se vytratila z domu. Jde pfimo
na nadrazi. Nased4 do vlaku a vydava se do Olomouce. Vojenské cviceni
tam travi jisty nadporucik v zaloze.

Adina je do néj bezhlavé zamilovand. Pravé kvili nému, kvili schiizkdm
se star§im muZem pochybné povésti, se tak asto doma had4. Pravé kvili
nému protrpéla poniZent, kdyZ ji matka nechavé prohlédnout Zenskym 1é-
kafem, ktery m4 zjistit, zda je jeSté panna. VSechno je zatim v nejlep$im
potadku, ale osudné chvile uz se bliZi.

,»1im jen posilila mé odhodlani nechat se deflorovat,” pfiznava Adina po
letech.



Své sexudlni poznatky dosud shird po kamaradkach. Pod mamincinym
dozorem sice chodi do tanecnich, bez dohledu v8ak hraje hazenou v So-
kole. KdyZ se po tréninku miliskuje s jednim ze sportovcti a vylek4 ji fran-
couzskym polibkem. VydéSené ho odstrci. Chlapec jen pohrdavé zasyci, Ze
je jesté hloupa a nemtize nicemu rozumét. Ponoukne ji tim k dal$im mi-
lostnym vybojim.

Anca, o dva roky starsi, vyspéla a zkuSena divka, se ji svéii. Pochvaluje
si milovani s dospélym muZskym. Vysvétli nepoucené kamaradce, Ze za
uréitych okolnosti sexudlni styk nemusi vést k otéhotnéni. Jeji milenec se
Adiné také libi, uZ ze zvédavosti by si s nim hned néco zacala. Rekne mu
to p¥imo. M4 ji vyhovét jako Ance. Zpocatku Franti$ek se smichem Adinu
odmitd. Nemd panny v oblibé a pokud neni divce Sestnéct, d4va si pozor,
aby se nezapletl se zdkonem.

I kdyZ se s mladickou Skolackou chodi prochézet a libat do poli, piivodni
nim aZ do dalekého mésta. Nadporucik v zaloze hladovou Adinu nakrmi,
v baru opije vinem a vezme s sebou do hotelového pokoje.

Druhého dne se divka probudi s kocovinou. Bolestivéa zkuSenost v posteli
ji nenadchla. NemiiZe pochopit Ancino nadSeni pro tu véc. A hlavné ma
strach, Ze ji z domu nechaji hledat policii. KdyZ vSak matka FrantiSkovi
po telefonu fekne, af si dceru nechd, kdyz ji zkazil, je jejim nezajmem
zklamand. Jesté vice zatouZi po samostatnosti a po aspéchu.

»latinek se asi obraci v hrobé, protoZe jeho mazli¢ek se nepoved,” sly-
ché po navratu domi.

Jinak ji vité jen lhostejné miceni. Micky hledi do talife. Jediné pocho-
peni ma u babicky. Najednou si v§im4, jak starou Zenu jeji matka vyuZiva.
Ma v8eho dost a nedockavé ¢eka na milence. S FrantiSkem pak jezdi re-
publikou a prodavaji hasici pfistroje znacky Mimimax.

Chvélu vyrobku si Adina pfevede do rymd, ¢4st reklamnich slogan pro-
zpévuje, coZ se pak priznivé projevi vysi spropitného. UZ tenkrat ji potlesk
déla dobre. Vydélavaji dost, jenZe Franta rad a Casto pije. Vodi svou par-
tfacku po hospodach a Speluiikéch i barech. Tak se Adina seznamuje se
svétem lehkych holek, které pak s gracii prevede na filmové platno. Ale
k tomu jesté chybi nékolik let.



Zatim se protlouka Zivotem. Je ji sedmnéct a ptil. Na pidno misto Cho-
pina a Mozarta Castéji hraje hospodské odrhovacky a kuplety. Pije, kouii,
maélo spi a po nocich flimuje. Laska s FrantiSkem uvazla na mrtvém bodé.
Nevi jak dél. A opét pomiiZe nendvidény ot¢im. Zahranicni studia Adinu
lékaji, ostatné i jeji bratfi studuji v ciziné. Pan stavitel je nejspi$ docela
rad, kdyZ mtiZe pro klid duse nevlastni dceru poslat do PafiZe.

Rychlikem do délek v3ak neodjiZdi nezkusend, vylekand divenka z ma-
lomésta. Projevi se to hned v rychlikovém kupé. NeZ vagony se skiipénim
zastavi na Gare de I Est, vyhraje na muzich, Francouzich, ktefi s ni cesto-
vali nap¥i¢ Evropou, v belotu dvé sté franki.

Okam?zité vi, jak s obnosem naloZit. V penziondtu ji ¢ekaji aZ nazitfi.
Najme si pokoj nedaleko Follies Bergéres. Cely den se jako u vytrZeni pro-
chézi Pa¥iZi, popiji kdvu v kavarnickach. Vecer si zajde do divadla, kde
z inavy usne. Probudi se aZ pti zdvére¢ném potlesku.

Tak za¢ina snad nejstastnéjsi idobi v Zivoté Adiny. Konec¢né je samo-
statnd a svobodn4, vSichni ji fadi k bohatym sle¢ndm z celého svéta, mezi
kterymi neni chud4 pfibuznd. Mésic pobytu v penzionétu pfijde pana sta-
vitele na pét tisic korun a jeji garderoba je $ik, na tanecnich vecircich jde
divka, ktera se snazi vypadat jako slavna Greta Garbo, z naruce do naruce.
0 spole¢nost nemd nouzi ani o vikendech, kdy chovanky jezdivaji na pred-
mésti, kde v zahradach zdmku v Bouffemontu hraji tenis, opaluji se, pla-
vou a jezdi na koni.

Uplna svoboda vl4dne také pii volbé predmétii a studia. Kromé dopo-
ledniho vyucovani v penzionatu se Adina zapisuje na Sorbonu a pilné na-
v§tévuje prednasky z historie francouzské literatury. Zkrasnéla, vypada
star$i. Nestoji o své vrstevnice. Lakaji ji nejstarsi sleny z mansard v hor-
nich poschodich. Seznamuje se s bohatou Mexicankou Dolores, ktera stu-
duje mali¥stvi a m4 lesbické sklony. Po vecerech s ni chodi do divadel, vidd
Maurice Chevaliera a Josefinu Bakerovou. Je nadSend bohémskym Zivo-
tem, zndmymi podniky jako je La Coupole, kde kumstyti celé hodiny po-
pijeji své aperitivy a kdvu. A pak jsou tu jesté vecerni sedanky.

KdyZ se Adina na jednom takovém flému sezndmi s portrétistou Geor-
gesem Raucherem, ktery m4 veliky ateliér nedaleko Eiffelovy véze, vi si
okamZité rady. V PafiZi po studiich pracuje jeji bratr. Vyzvedava zamilo-



vanou sestticku pfimo ze $koly a na prvnim rohu predéva milenci. Geor-
ges je ve skutecnosti krajan, madarsky Zid Rauchert z KoSic, ale je Gispés-
nym malifem. Vodi svou modelku, ze které se brzy stava jeho milenka, do
nejlepsich restauraci, sedavaji u Maxima nebo u Madame Prunier.

Je jim spolu dobte. Adina vede t¥i Zivoty najednou, je chovankou pen-
zionatu, studentkou Sorbony a vecer bohémkou. Je $tastna do chvile nez
zjisti, Ze je t€hotnd. Georgesovi se nesvéri, bézi za Dolores. Mexitanka
vSechno zafidi a vyjednd. Adina jede na zapfenou namisto na venkov k pii-
buznym malitky do sanatoria. Lékar dél4 potrat bez narkézy, ukrutné bo-
lest a vycitky svédomi ze zmareného Zivota znovu poznamenaji sexudlni
citéni dévcete.

~DByla jsem chladnd a néjak jsem se v posledni chvili brénila, abych se
nedala strhnout,” fekne po letech Adina Mandlova k vysvétleni, pro¢ v mla-
di nemivala ze sexu vrcholné potéseni. ,,...nemohla jsem zapomenout na
ty témé¥ zvifeci zvuky, kterym jsem casto naslouchala za dvefmi matciny
loZnice.*

Smutné vanoce vyst¥ida jesté smutnéjsi Novy rok. Adina sama sobé
v duchu slibuje, Ze uZ si s Zddnym muZskym nic nezacne. Stejné s nimi
spavala vice méné ze zvédavosti. Vzkazy od Georgese nechava bez po-
vSimnuti. Pilné dochazi k Dolores do ateliéru, kde se sezndmi s elegant-
nim Heinrichem z Drazdan. Je$té netusi, jak se ji to bude hodit.

Adinino odfikani netrvéa dlouho. Za¢ind opét stiidat milence, dal hleda
tajemstvi sexu. Milovymi kroky se bliZi dalsi, tentokrat kolosdlni ma-
lér. Pri otevieni nové Skolni budovy v zdmku v Bouffemontu je slavnost
v plném proudu, hosté z diplomatickych i cirkevnich kruhii i chovanky po-
pijeji $ampatiské. Po hezké Cesce pokukuje Jean, syn vlivného ¢lena
spravni rady Skoly. Dvojice zami¥i do parku.

Zat ohriostroje odhali jejich hry lasky pravé v okamZiku, kdy po cestic-
kach kraci delegace hostti. Adina leZi v trdvé, Jean si zrovna sundéva kal-
hoty. K ni¢emu zatim nedoslo, ale to je lhostejné. Mladické opilé dvojici
pfijde trapné chvile k smichu. Rehtaji se konsternovanym a zdésenym
hostlim ptimo do tvari.

Takovy prisvih nevyZehli ani Dolores. Pravou pfic¢inu vylouceni se sice
jeji matka a pan stavitel nedovédi, ale studia jsou nenévratné u konce.



Adina méavne rukou. Chce si jeSté uZit svéta a svobody. NapiSe svému pfi-
teli Henrichovi, majiteli sanatoria u Drézdan, a odjiZdi za nim do N&-
mecka. V PariZi nechava Dolores jen zasobu korespondence. Dopisy pra-
videlné putuji do Mladé Boleslavi, aby nevznikl pred¢asny poprask.

Jaké bylo pfijeti? Adina Mandlova se o ném ve svych pamétech nezmi-
fiuje. Je zfejmé, Ze rodina nad ni zlomila hil, ale nevdécnou dceru tplné
nezatratila. Dalsi rok ji zaméstnéva pan stavitel ve své firmé jako sekre-
tarku.

Je to mizerny, ztraceny ¢as. PIny nudy, pravidelnych a fadnich povin-
nosti. V porovnéni s elegantni svétackou PafiZi nebo se solidnimi Draz-
danami je provin¢ni Mladé Boleslav opravdové dira. Domécnost matky ji
kromé vSednosti nenabizi nic jiného. Adina chce za kazdou cenu pry¢.
A chytd se prvni prileZitosti.

Nabidka, ktera padne jednoho odpoledne na tenisovém kurtu, opravdu
neni nic moc. Ale divka nevahd ani na okamzik. Posil4 do Prahy své foto-
grafie. Po schiizce s producentem dostane angazmd, $ték v zastupu tan-
¢icich divek.

Ale tipIna zacatecnice, kandrdas pied kamerou, se zdrah4 zpivat to dé-
sivé — z lasky bolej vlasky — a dokonce je drza na reZiséra. I to je zplsob,
jak se odlisit. JenZe tady kaZdy kasle na to, Ze se znd s Chevalierem, Ze
s nim uZ jako hol¢icka kdysi ddvno v Praze zpivala francouzsky jeho pis-
nicky pfi koncerté, Ze ji tenkrat chvalil a obecenstvo tleskalo.

A dokonce se Mistr na to vystoupeni rozpomnél, po letech, kdyZ se s nim
setkala na vecirku pariZské bohémy. To by ji nikdo ve studiu nevéfil.
Mozn4 galantni Chevalier opravdu piehanél, takovych déti s nim pfi turné
zpivalo nepocitané. VSude v Evropé. Byval to pfece jeho majstrstyk na pu-
blikum. JenZe co na tom, kdyZ se ted tady hada s reZisérem a tvrdi, Ze
bude hvézdou filmového plétna. Zatim to tak ale viibec nevypad4.



Jak se rodi Titinka

Do Hugo Haase je zamilovand uZ davno.
Populdrni herec vSak o tom pochopitelné nevi. Do Méstskych divadel praz-
Stihly a velmi pohledny mladik v inscenaci Ddma s kaméliemi hraje Ar-
manda a je partnerem slavné Andulky Sedlackové. Divenka z Mladé Bole-
slavi, jedna z mnoha fanynek, ztracend v hledisti, je o devét rokd mladsi.
Dovede si predstavit, Ze se jejich osudy pozdéji protnou?

Sotva. I kdyZ se oba shodou okolnosti narodili ve stejném znameni. Ve
Vodnéfi. Ale v zastupu muzi, ktefi v dobrém i Spatném nejvice ovlivnili
Zivot Adiny Mandlové, herci Hugo Haasovi pfedni misto bezesporu patfi.
At o jejich vztahu filmova hvézda pozdéji tvrdi cokoliv, nastartoval jeji ka-
riéru.

0 sezndmeni koluje nékolik verzi. Sama Adina o podrobnostech ve své
vzpominkové knize takiné mi¢i. Omezuje se jen na tvrzeni, Ze Huga zaujal
jeji prostoteky vyrok pti filmovéani natolik, Ze se na ni chodil divat tak
dlouho, a% ji nabidl roli ve filmu Zivot je pes, ktery p¥ipravoval s Macem Fri-
¢em. Hezké, jenZe malo pravdépodobné.

Daleko zajimavéj$i mi p¥ipadd svédectvi viznamného filmare Otakara
Vavry, jak jej uvadi v autobiografické knize Podivny Zivot reZiséra. Vychazi
totiZ z redlnych okolnosti, pfesné odpovidd jejimu naturelu. Nasledujici
ptibéh mu kdysi svéfila sama Adina.

Tady je jeho stru¢ny obsah. Pivabnd manekynka, zaméstnana v médnim
salonu Rosenbaum, si vy¢ihne, Ze slavny herec a milovnik chodi téméf
kazdy vecer do Lucernabaru. Pak si s pritelkyni sedd tak, aby ji Hugo Haas



cestou na toaletu nemohl v Zddném pripadé prehlédnout. Udél4 na néj oci
a znamy suknickar se chyti do jejich siti.

Jestli to nékomu pFipomina scéndr sladkobolnych h¥icek, jak chuda di-
venka ke Stésti pFisla, nemusi byt daleko pravdy. Mladé divky tehdy kina
navstévovaly vice neZ pilné€ a podobnych ptibéhti se na né ze sttibrného
platna valilo hned nékolik za tyden. O tom, Ze scéndristé nékterych zné-
mych film opravdu nachézeli inspiraci ve skute¢ném Zivoté herecky, se
zminim pozdé&ji. Pro¢ by tomu nemohlo byt naopak?

Adina Mandlov4, jak jsme se presvédcili, se uz davno vyznd v nepie-
hlednych a svizelnych situacich. Je ji dvaadvacet, ma za sebou milostné
avantyry i pddy. Moderni a nékdy i cynickd divka s postavou modelky
k tomu, aby ziskala uspéch ve filmu, obratné vyuzivd zndmého muZze.

Stavé se milenkou Hugo Haase a také jeho Zackou. Brzo se z pronaja-
tého letenského bytu stéhuje do jeho nevelkého v centru, v domé nedaleko
Ménesa. Jde vSehovsudy o néjaké t¥i kilometry, ale v Zivoté nezndmé ma-
nekynky je to obrovskd zména. I kdyZ pozdéji tvrdi, Ze nekone¢nym prepi-
sovanim scéndid si tehdy jen vysluhuje ubytovani a stravu, ve skute¢nosti
si milence vybird mistrovsky.

Herec ji béhem nékolika tydnd seznamuje nejen s intelektudlnim
a uméleckym vykvétem mésta, uci ji duchaplnostem, spolecenské kon-
verzaci, a také herectvi. Za par mésicti od ného ziskava vice, nez by zis-
kala za léta na konzervatofi. A je tieba fict, Ze je dobrou, i kdyZ ponékud
svéhlavou Zékyni.

Kazdy vecer travi v divadle. HIt4 vystoupeni nejlepSich herecek a herci
ve Stavovském nebo v Nérodnim divadle. Potom chodi ruku v ruce s Hu-
gem na veceti do Spolecenského klubu. Na Ptikopy tam tehdy dochézi
levicovd intelektudlni smetédnka. Co jméno, to pojem. Voskovec, Werich,
Peroutka, Borovy, Polacek, Capek, Scheinpflugova, Klima, Bass, mladsi
Masaryk. Oficidlné tady prijimaji jen vyznacné osobnosti kultury. Adina
skutecné clenstvi nikdy neziskd. Musi vZdy pfijit v Hugové doprovodu nebo
se zapisovat jako host nékterého z jeho pratel. Nejcastéji Karla Polacka,
ktery si ji velmi oblibi.

Tak se z ni stdva uznavand Titinka. Tim jménem clenové a ¢lenky klubu
oznacuji kazdou milenku Hugo Haase. Ve stolni spolecnosti se takovéa



prezdivka podobd putovni cené. I tady ovSem plati — mnoho povolanych,
mdlo vyvolenych. Nikdo se netaji, Ze dosud Titinkou byvala Ljuba Herma-
nova a malokdo se spoléhd, Ze Adina je tou vysnénou a posledni. Udrzet
si pozornost, pfizen, lsku a hlavné vérnost vyhlaseného proutnika, je ta-
kika vylou€ené.

Jeho tnikd, flami, které se protdhnou i na nékolik dnd, $patnych nalad
a prazdnych slibi si nova Titinka uZije vrchovatou mérou. Skola pokra-
Cuje. Hugo si Adinu uzurpuje jen pro sebe. Rozhodl se, Ze z ni udéla hvéz-
du. Ponékud snobsky ji stale nuti, aby chtéla bud vS§echno, nebo nic.

KdyZ Adina v kavarné Ménes, kde chodivé jin4 uzaviend spole¢nost
umélcd, od $éfa Narodniho divadla Hilara dostava pfislib, Ze ji pfijme do
souboru jako elévku, Haas to kategoricky zamitne. TotéZ se opakuje po
nabidce E.FBuriana. Pod pohriizkou, Ze Adina nedostane v jeho filmu 74-
dnou roli, musi v§echno odfict.

Nejspi$ by se na jevisti mnohému naucila. Komplex k divadelnimu he-
reckému projevu ji bude provézet celé pristi desetileti. Kdy bude polykat
stiplavé referaty, Ze se hodi jen pfed kameru k filmovani. Haas nesnasi,
kdyZ se v kum$tu musi s nékym délit. Tyka se to i jeho chrénénkyné.

Navenek se mozné Hugo jevi jako lehkomyslny, spole¢ensky mlady muz,
jako nekonfliktni a dobry kumpdn. Ale to je pouhé zdani. Ve skute¢nosti
ho sZira ctizadost, Zarli na Gspéchy kolegii. Spi¢kuje na jejich ticet a po-
mlouva je, zvlasté kdyZ se mu zacnou plést do komedidlnich roli filmovych
milovnikd. Domniva se, Ze na né ma patent. Tak po strané odsuzuje a ne-
miiZe vystat Oldficha Nového, jeho Sarm a uhlazené zptisoby.

D4 se to pochopit. Hugo Haas md uZ néjaky kilogram navic, typickym
krasavciim nemtiZe konkurovat ani vzezienim. A hlavné mu pribyva let
a velmi touZi po mezindrodnim tispéchu. Je brilantni a okouzlujici ve spo-
le¢enské konverzaci, jeho ironické, kousavé pozndmky jsou trefné. Kdo
ho v3ak poznavé 1épe, objevi také depresivni stavy, nevyrovnané nélady, ve-
liké pochybnosti 0 sobé samém.

Zarli na umélecké Gspéchy druhych. NeZ se Gustav Machaty pusti do
natdceni dnes uZ legendéarniho filmu Extdze, nabidne hlavni roli Adiné
Mandlové. Hugo ji okamZité varuje, aby na ni nepfistoupila. Pfesvédcuje
ji, Ze nemtiZe velkou filmovou kariéru zahdjit jako hrdinka, kterd se svlék4,



vystupuje nah4 v lascivnich milostnych scéndch. Roli pak dostava Hedy
Kieslerova, stavé se z ni mezindrodni hvézda a nakonec jako Hedy Lamarr
prorazi do Hollywoodu.

,Casto si myslim, Ze kdybych délala cely Zivot pravy opak toho, co mi ra-
dili moji milenci, byla bych na tom byvala mnohem lip,* povzdechne si
Adina Mandlové po letech. Podle svédectvi druhych jsou v3ak jeji tehdejsi
tispéchy ponékud vykalkulované. KdyZ se mnohé plény nezda¥i, nastupuje
silnd vile, kterd ji nastésti nechybi.

Jestli se ohliZi za rokem 1933, zdanlivé si opravdu nemd nac stéZovat.
K filmdim Diagnéza X a V tom domecku pod Emauzy, ma za sebou velkou
roli v partnerské dvojici s Hugo Haasem v komedii Zivot je pes, kde se
rezie ujima Mac Fri¢. Snimek m4 divacky tspéch, dodnes pa¥i do zlatého
fondu ¢eského filmu.

Kromé toho se Adina tiplné osamostatni, stivé se nezéavislou na roding.
Ot¢im a pan stavitel ji vyplati podil na mladoboleslavském domé po tatin-
kovi. Za uplynulym Zivotem dél4 tecku a usazuje se v Praze natrvalo.

JenZe penize se tenci, odmitnuté prileZitosti jsou pryc. Adina znovu
sahd po praci manekynky u Rosenbauma. M4 tam aspéch a slu$ny vydé-
lek. Ve spolecenském postaventi si vSak nepolepsi. Povolani modelky tehdy
lidé vnimaji jako profesi, kterd se bliZi animirce. Adina m4 dokonce prob-
1émy ve Spolecenském klubu, kde sekreta¥ pozadd Huga Haase, aby tam
,tu modelku“ nevodil.

Herec si nechce priznat, Ze ho Adina obcas Zivi. Utraci totiZ veliké pe-
nize nejen v barech, ale také za kokain, na kterém je zavisly. A tak jejich
spolecné souZiti kon¢i v divoké hadce. Jeho milenka se od ného stéhuje.
Rozlouceni dvojice vydrZi vSak jen dva mésice. KdyZ si Hugo najde dalsi byt
v Revolu¢ni tridé, presvéd¢i Adinu, aby s nim znovu Zila ve spolecné do-
mécnosti.

Ale podle Adiny uZ nic neni jako dfiv. Jejich laska a sexudlni Zivot sko-
mird. Hugo mizi na celé dny ve mésté, nocuje bihvi kde. Po flémech se
vraci opily a unaveny. Utréci veliké sumy za predraZeny kokain. KdyZ droga
prestava acinkovat a dostavi se abstinencni p¥iznaky, propada beznadéji.
Na tak nékladny Zivot piijem manekynky nestaci. Adina se nechava vy-
drZovat od feditele vyznamné némecké banky. Do spolecnosti pak casto



chodi ve tfech. Vzépéti Hugo zmizi. Dél4 mrtvého brouka a nepté se, odkud
se v jejich rozpoctu najednou bere tolik penéz.

Nésleduje série rozchodii a udobteni. Hugo na nové milence Adiny ne-
zarli. Jak se zd4, je priliS zaméstnany sam sebou. KdyZ se do n€ho chce
partnerka odstéhovat, uprosi ji, uchlacholi sliby. Vecefe na usmifenou
a spolecny ndvrat ke dvefim domu. Ve vytahu si Hugo vzpomene, Ze si
musi koupit Zurndl A-Zet. Vybéhne a vrati se aZ za dva dny.

»Kde mas A-Zet?! ptivitd ho Adina stoicky. Namisto vycitek rezignuje.

Ziji spolu jako dva nezavisli lidé, kazdy si viceméné jde svou cestou.
Presto se Adina citi k Haasovi duSevné pripoutand. NedokdaZe si Zivot bez
ného predstavit. Veliky manipuldtor nakonec slavi aspéch. MoZn4 proto
aZ k nendvisti nesnasi jeji nejlepsi kamaradku Bertu, kterd je také ma-
nekynou u Rosenbauma. Délava scény, kdyZz se dozvi, Ze s ni Adina travi
Cas nebo nékam jde. A tak to radéji déla tajné.

Bertina je bisexudlni, atraktivni a vtipna ddma. Takové sklony se tehdy
ve spolecnosti aZ na vyjimky taji. Kolem sebe sice sousttedi krasné Zeny,
md i oficidlniho pritele. Chodi k ni také Ljuba Hermanové nebo Lida Baa-
rovd, néktefi lidé ze Spolecenského klubu. V prepychové garsoniére ten-
krét Adina trévi mnoho noci a udéla nékolik vyznamnych objevt.

KdyZ se vyspi s kamaradem oficidlniho ndpadnika Bertiny, zaZije sviij
prvni orgasmus. Opacnou zkuSenost ma nastésti s kokainem. S touto mod-
ni drogou praZské smetanky experimentuji mnohé herecky. Zvysuje jejich
tvofivost i vykon. U Adiny Mandlové se vSak euforie nikdy nedostavi.

»Nastésti to na mé piisobilo naprosto opacné. Nejdiive mi zdievénéla
huba, takZe jsem nebyla schopna promluvit, pak se mi zatocila hlava a ne-
stacila jsem utikat do koupelny,” p¥iznd po case.

Zato Hugo Haas je na své droze zcela zavisly. Siiupe znovu a znovu.
Mnohdy otékd po celém téle. NemiiZe se obout, se znetvotenym oblicejem
nemiiZe ani na ulici. Casto se také stava obéti podvodniki, kte¥i do drahé
drogy michaji bud $petku mouky, nebo seskrabanou omitku.

Adina Mandlova dobte vi, pro¢ miiZe mluvit o $tésti, Ze na ni droga pozi-
tivné nezabird. Mohla také propadnout kokainovému peklu. Poznava, jak
je herecky aspéch vrtkavy, jak pravé ctizadostivi Casto utikaji k berli¢ce
povzbuzujicich prostredkd, aby vystéli stres a umélecké prohry.



Jisté, rok 1933 pfinesl mladé slecné tispéch. Ale je to tak jednoznacné?
Pri natéceni ceské verze filmu Diagndza X zaZije malem krach. Jeji part-
ner Josef Rovensky opusti scénu s prohlaSenim, Ze s amatérkou pracovat
nebude. Adina je v roli Heleny Bernhardové zkrdtka nemozna. Na druhé
strané je tfeba pfiznat, Ze pro tak mladou herecku bez zkuSenosti neni
snadné ztvarnit matku dvandctileté divky.

»Vypadala jsem sice jako za milién dolard, protoZe mi pro vystupovani
ve filmu Ulli Rosenbaum pijcil vS§echny modely a kamardd kameraman si
dal velkou préci s osvétlovanim a se zabéry, takZe jsem vyhliZela senza¢né,
ale jako herecka jsem byla ubozak,” napiSe Adina ve své knize. D4va ji
pfiznacény nazev, Dneska uZ se tomu sméju, ale tenkrét se citi prachmi-
zerné.

JestliZe se divaime na staré ceské filmy, jisté si vSimneme, Ze mnoho
herecek je na Stiru s vyslovnosti. Jejich artikulace zcela mimovolné a bez
ohledu na Zanr navozuje az komicky efekt. Adina Mandlova je na tom jesté
hiit. V hereckych zacétcich pry obcas mluvi jako papousSek. ZkuSena he-
recka Rizena Naskovd se nad ni slituje. D4va ji nezi$tné a po cely rok
zdarma lekce hereckého vyrazu a vyslovnosti.

Film Diagndza X nakonec reZisér Leo Marten s obtiZzemi dokon¢i. Kritika
vykon herecky v hlavni Zenské roli nepochvéli. JenZe to neni vSechno. Bar-
randovsky svét je maly, vichni se navzajem znaji. Spatné zvésti, se vsemi
podrobnostmi z filmovani, se $ifi rychlosti blesku. Miizeme jen domyslet,
co by se stalo, kdyby Adina Mandlova ve svizelnych zacatcich neméla po
boku Hugo Haase.

[ kdyZ si to Adina nedokaZe pFiznat, moZn4 ji zcela védomé a progra-
mové chranil od nabidek, pro které jesté nedozréla, které nemohla pti své
nezku$enosti zvlddnout. Lze si jen predstavovat, co by v jeji kariéfe na-
stalo, kdyby jako elévka také propadla v Narodnim divadle nebo ve filmu
Extdze.

Kazdopadné Hugo Haas svou Adinu v tézké chvili neopusti. D4 si praci
a presvédci producenta, Ze jeho chrdnénka mé nejen krésu a $arm, ale
i nepochybny talent. Tvrdi, Ze ve vhodné roli a pod dobrym vedenim ve
filmu zazaxi.

M4 dobry odhad. U% vime, Ze jejich spole¢ny film Zivot je pes ziskavéa



tispéch u odborné kritiky i divaki. Plni saly kin i kasu. A tak nerovna dvo-
jice slavi prvni spolecny triumf. Po hubenych letech si Haas kone¢né mtize
u producentti dupnout, miize opravdu diktovat vysi svych honoratt. Pro-
sazuje naméty i scénare. Ve svych projektech vétSinou nachazi misto i pro
Adinu.

Hugo se opdji vzestupem vlastni popularity. Po nemastnych neslanych
a kru$nych ¢asech mu délava dobre, kdyZ ho muZi a zvla$té Zeny pozna-
vaji na ulici. Usmiva se, kdyZ na ného ukazuji prstem, kdyZ budi rozruch,
kamkoliv vejde. V takovych okamZicich Adinu casto Skadli.

»10 a3 vztek, Ze se za mnou kaZdy otac¢i a tebe nikdo neznd,” fekne ji
jednou pti prochdzce po Ptikopech.

,JenZe nebude dlouho trvat, a lidi se budou ptét, kdo je ten oSklivy Zid,
co chodi s Mandlovou,” odsekne mu.

Hugo Haas bez problémii snési jeji prostorekost i rozmary. TéZko vSak
miiZe vyhovét vSem jejim poZadavkiim a pfanim. Kazdy redlny Zivot, ktery
spolecné sdileji dva lidé, obsahuje dva pohledy. Dvé pravdy, jestli chcete.
Podle svédectvi spole¢nych pratel neni vSechno tak, jak tvrdi Adina.

Pfedev3im je jasné, Ze Hugo se zatim nehodld Zenit. Radéji nechéva
jejich vztah usnout a vymlouva se na vSechno moZzné. Tak nap¥iklad Adiné
tvrdi, Ze je neurastenik a sexudlniho vzru$eni dosahuje jen diky promis-
kuité. Argumentuje, Ze musi p¥ispivat na brnénskou domécnost svych ro-
di¢d, Ze mu nezbyvé neZ finan¢né podporovat bratra Pavla, ktery nemiize
prorazit jako hudebni skladatel.

Je docela mozné a pravdépodobné, Ze Adiné vlastné sam vyhliZi néja-
kého star$iho a movitého milence. Nic nenamitd, kdyZ si mysli, Ze je to jeji
iniciativa. Pro¢ taky? U¢elu doséhne. Pfesune néklady na jiného, opravdu
movitého muZe, ktery se postara o naplnéni rozmari herecky.

Tak ji seznami se zetém feditele Zivnobanky, Joe Hartmannem. Finan¢-
ni magnét, ktery v prvni republice ovlada vyrobu a obchod cukrem, ma ne-
funkéni manzelstvi a nevabny zevnéjSek. Rad se ukazuje ve spolecnosti za-
¢inajici filmové hvézdy.

Zatizuje Adiné prepychovy byt na nabrezi Vitavy nedaleko Ménesa. Je
primérené $tédry, ale své vydaje hlid4, nerozhazuje zbyte¢né. Nehodla ji
kupovat brilianty a koZichy. A herecka ho podvadi se svymi ptateli z umé-



leckého a filmového svéta. Porada vecirky a kdyZ se spolecnost rozchazi,
néktery z pant uZ vi, Ze se miliZe vratit, Ze je oCekavan.

Jednou v byté skondi i reZisér Otakar Vavra. Spolecnou noc pozdéji vy-
li¢i ve svych pamétech. Adina v ndru¢i mladého reZiséra predvede Zarlivou
scénu hodnou filmového platna. Svému magnétovi, ktery ji ndhodou zavold
ze sluZebni cesty, zrovna kdyZ jsou v nejlep$im, predvadi roztouZenou
a Zarlivou milenku. Musi ji znovu a znovu ujisfovat, Ze je ji vérny.

Vynosnd znamost vSak dlouho nevydrzi. Obchodnik vezme Adinu na slu-
zebni cestu do Anglie. Po vecefi chce herecka po svém zvyku pobavit spo-
le¢nost obhroublymi vtipy. Zapomene vsak, Ze jsou tady i ctihodné
manzelky panti. Tohle neni Spolecensky klub. Jeji Zerty provazi trapné
mléeni. Hartmann ji okamZité posle do Prahy. Netrva dlouho a svou in-
vestici sakumprask proda.

Prijde do bytu se star§im bankéfem, Adinu posle do loZnice. Pdnové
pfimo na misté uzaviraji obchod. Cukrovy kral inkasuje Sek, preda klice
néslednikovi, nasadi klobouk a bez rozlouceni odchézi. KdyZ se herecka
vrati, patii se v$§im vSudy novému milenci.

Jak se s tim Adina vypotddala, nevime. Otakar Vavra v knize Podivny
Zivot reZiséra prozradi jen to, Ze konec predeSlé znamosti je definitivni.
NepomtiZe ani sehrana sebevraZda s rafinovanym planem ptevozu do ne-
mocnice, kdyZ jako ndhodou skon¢i ve vedlejSim pokoji, kde je magnat
zrovna hospitalizovany. Ned4 na jeji srdceryvné voldni, sbali se a okamZité
ujede z nemocnice.

Adina se jesté jednou vraci k Hugo Haasovi. JenZe ani to netrva dlouho.
Hraji spolu v dalSich filmech, stykaji se ve spole¢nosti, ale Titince v pod-
ani Adiny Mandlové je uZ konec. Jejich cesty se zacinaji rozchazet. Zbyva
par roli, par pohlednic a par dopisti, které si byvali milenci v pfistich letech
vyméni.



Ve svétle reflektort

Adina Mandlova si splni sviij sen. Kone¢né
proniké na vysluni filmového svéta. Po komedii Zivot je pes toéi dalsi, ves-
més uspésné filmy. Mazlicek, Nezlobte dédecka!, At Zije neboZtik! —
vSechny maji slu$ny ohlas. UZ neni nezndmd a zacinajici herecka. Vstu-
puje do povédomi divaki a divacek. Jeji fotografie mivaji mladi muZi na
no¢nich stolcich. M4 své stalé obdivovatele.

Podarilo se ji to celkem rychle. BEhem dvou tii let. Ale tak rychle leti
Cas celého barrandovského svéta. Film jako uméni i pfedmét podnikani se
rozviji velmi dynamicky. Investice producenta MiloSe Havla a dal3ich ces-
kych podnikateli do filmu, techniky a ateliéri se zakratko mnohondsobné
vraci. Stéle se rozSifuje sit modernich kin, navstéva filmovych predsta-
veni se stdva soucésti nového Zivotniho stylu.

Mlad4 ceska spolecnost, ktera se rozviji ve vlastnim novém a demokra-
tickém staté, hladovi po kultute, ale také po aspéchu a lesku. Na prome-
nédéch i po ulicich chodi elegantné obleceni lidé. MoZna neoplyvaji
penézi, presto vSak chtéji dobre vypadat, oblékat se do kvalitnich oblekil
a Satti. Filmové hvézdy jsou inspiraci a p¥ikladem. Divky nosi rukavicky.
Stejné tak panové, jejich peclivé sestiihané hlavy zdobi mékké tvarované
klobouky. Ani ddmy s elegantnimi G¢esy nevychazeji prostovlasé.

Po téZkych letech hospodéiské krize, kterd kone¢né pominula, opét
kvete spolecensky Zivot. Lidé mohou prostiednictvim filmovych postav
vkinosalech proZivat své vlastni sny. Zajem o nové a nové snimky, hlad po
podrobnostech ze Zivota heretek, hercl i reZisérd je zna¢ny. Casopis Ki-
norevue se vétsinou na pultech ani neohfeje.



Cesky film nekra¢i jen komerénimi cestami, je také svébytnym umé-
nim, m4 z ¢eho se rozvijet a Zit. Napaji ho myslenky velmi bohaté a ¢ino-
rodé domdci kulturni scény, literatura a divadlo, kde neni nouze o velké
osobnosti, 0 zajimavé predlohy.

Létku pro natdceni filmi poskytuji predevsim spisovatelé. Af uz ti lidovi
jako jsou Karel Vaclav Rais, Karel Klostermann, F. X. Svoboda a Ignat Her-
rmann, nebo moderni tviirci. Mezi né patii Vladislav Van¢ura, Karel Capek,
K. J. Bene$, Olga Scheinpflugova, bratii Alois a Vilém Mrstikovi, Emil Artur
Longen, Jaroslav Ha8ek, Jifi Mahen, Marie Pujmanov4, Jarmila Glazarova,
Ivan Olbracht, Vladimir Neff, Karel Polacek nebo FrantiSek Langer.

Ale zrodu uméni ve filmu a jeho formovani prispivaji také novinafi, fil-
movi referenti, a dokonce kritici a teoretici takového kalibru, jakymi be-
zesporu jsou FX.Salda a Bedfich Véclavek. Ale nejen teorie p¥ispiva
k rozkvétu filmového jazyka, k pestré volbé témat a reZijnich postupi.

Na ovliviiovani filmu avantgardou, poetikou a modernismem, ktery za-
hrnuje dalsi novodobé sméry, maji nepfimy, avSak vyznamny podil také
bésnici. Koho jmenovat, koho uvést a neopomenout vSechny vyznamné?
Snad staci pripomenout Vitézslava Nezvala, Franu Sréamka, Jaroslava Se-
iferta, Jifiho Wolkera, Konstantina Biebla, Josefa Horu.

Vtéch letech se vak na ¢eské kulturni scéné najdou herci a zarovei au-
tofi jako stvoreni pro film. Jifi Voskovec, Jan Werich, Emil Frantisek Bu-
rian. Nékolik jen namétkou vybranych jmen dokresluje a ilustruje celou
8ifi a zabér tehdejSiho uméni.

Navic md naSe kultura za prvni republiky stély kontakt se vSemi evrop-
skymi kulturami. Mnohé umélce se zahrani¢nimi kolegy poji osobni pré-
telstvi a vazby. Nechévaji se bezprosttedné inspirovat vSemi modernimi
proudy, jejich vyvojem. Tak poetismus, surrealismus, konstruktivismus,
futurismus, dadaismus, expresionismus, absurdni drama nebo struktu-
ralimus u nds nachdzeji stoupence, ktefi je sami obohacuji. Na tviir¢im z4-
kladé vznikaji umélecké skupiny, spolky a nové organizace.

Pravé spisovatel Vladislav Vanéura se stava predsedou Ceskoslovenské
filmové spole¢nosti. Jemu také pat¥i myslenka na sdruZovani vSech kum-
$tyrd, literatd, hudebnikt, vytvarnikd, rezisérti, herct i kritikli v novém
spolecenstvi. Maji usilovat o zaclenéni filmu do nérodni kultury. Zasazuji



se o udileni statnich finan¢nich granti, aby ve filmovych ateliérech ne-
vladly jen komercni z4jmy.

Jsou to zacatky cilevédomé umélecké tvorby, zacatky experimentt. Ale
film m4 také prindSet nendrocnou zdbavu, odreagovani. Ponékud pri-
hledné, naivni p¥ibéhy, které vystaci s operetni zdplatkou, maji stély
tispéch. KdyZ je producenti ozdobi zndmymi tvdfemi, kdyZ p¥idaji chytla-
vou pisnicku, $petku romantiky a nékolik milostnych scén, byva u publika
vyhrano. Kasy kin se plni.

Jakoby se v zdbavnych filmech zracil vysnény svét, zatim pro mnohé
nedostupny, a prece se zda byt na dosah. Sta¢i mit jen trochu $tésti, pot-
kat spravného clovéka a kolo osudu se oto¢i o sto osmdesat stuprii. Zni to
prilis sladkobolné? Mozn4, ale nakonec i divaci maji sva kritéria a Gispéch
filmu se neméfi jen pochvalnymi kritikami nékolika intelektudlii v ¢aso-
pisech.

To vSechno si uvédomuje také Adina Mandlova. Je inteligentni, ma pev-
nou vili, odpovidajici ctiZadost a nevybird si malé cile. Chce ptijimat hold
a potlesk ze vSech stran. TouZi od za¢atku po tom, aby ji uznévali v3ichni.
Takzvané odborné kruhy i navstévnici predstaveni v kinech.

Umeélci tehdy Ziji v kavarnach a klubech. Odpoledne sedévaji ve Slavii,
v Nérodni kavarné ¢i Metru, na vecer se pak stahuji spiSe do Manesa, do
Klubu umélci, Spole¢enského klubu nebo do baru v palaci Lucerna. Nej-
znaméjsi se radi nechévaji vidét. Kdo obejde vechny Stace, zna vSechny
novinky, mivé za nékolik odpoledni a vecert solidni piehled o stavu a vy-
bojich v mali¥stvi, socharstvi, v literature, Zurnalistice, v divadle i filmu.
A je to velmi pestrd, pozoruhodnd a néleZité veseld spole¢nost. Neni nouze
o flirt, ani o pouceni.

,KdyZ jsem potom Zila v Anglii, poznala jsem taky zajimavé muZe a kum-
Styte, ale tuhle tiroverl neméli. V Praze bylo osobnostmi prosté precpéano,“
bude pozdéji vzpominat Adina Mandlové na své kolegy a zndmé.

Je to boutliva doba diskusi, hadek, komploti a také pomluv. Spojent,
ktera se uZ nikdy vice nebudou opakovat. Cim dél vic je znét také vazné
ohroZeni tohoto svéta, blizkost soumraku, ktery se snasi nad kulturni Ev-
ropou a filmem.

Ale kdo by si délal starosti predem?



Ze sedadla pred stfibrnym platnem ve ztemnélém séle opravdu mnohé
vypadd jinak. A nutno Fict, také 1épe.

Béhem nékolika mélo let vzniké a formuje se zvlaStni svét tspésnych
lidi, plny elegance a lesku. Tvare hercti a herecek znd témé¥ kazdy. Vydé-
lavaji znatné sumy a tési se veliké spolecenskeé prestiZi. Je to mohutny, ne-
byvaly zvrat.

Musime si uvédomit, Ze jeSté pred CtyFiceti, padesati lety se herecké po-
volani povaZovalo za podfadné. Z dobovych dokument, ze vzpominek a li-
teratury vime, Ze tstrky cleni a clenek koc¢ovnych divadelnich spolecnosti
mivaly riznou podobu. VEtSinu roku vsak tfeli bidu s nouzi.

Byvali stdle na cestdch, harcovali s kulisami a kostymy od mésta
k méstu, pokorné klepavali na dvefe majetnych a nabizeli bilety na ve-
cerni predstaveni. Mnohdy se herecké spole¢nosti pro nezdjem publika
rozpadaly jesté pred koncem sezony. Casto jim hostinsti odmitali dat noc-
leh, z¢asti se obévali, Ze nedostanou zaplaceno, nebo jen jednoduse dbali
na dobrou povést podniku. Herciim tehdy takzvané slu$ni lidé 1li do ko-
mediantd, hereckdm se od honorace malych mést dostavalo i hor$ich nad-
avek.

,»Fuj, vy pobéhlice!* tak na né kolikrat pok¥ikovaly ctihodné damy.

A najednou, jako mavnutim kouzelného proutku, béhem Zivota jediné
generace, je vdechno jinak. Herce a herecky si kazdy predchazi, jsou zvani
do spolecnosti. Podnikatelé nebo aristokraté diméam od filmu ¢asto sami
nadbihaji a vydrzuji si je jako milenky. Z filmu se stdvd mocné médium,
svébytny druh uméni s magickou ptitazlivosti.

Do takového prostiedi pFichazi mlad4 a ptivabnd Adina. Na sviij vék je
protfeld. Chodi do vybrané intelektuélské spole¢nosti a rychle se uéi. Tak-
zvana Tafelrunda, uZsi stolni spole¢nost, kterd se pravidelné schazi ve
Spolecenském klubu Na Pikopech, to kvituje se zajmem. Oblibi si mladou
Zenu pro jeji suchy humor plny ironie, pro jeji nevinné kouzlo, s jakym
bez zabran vypravi koSilaté historky a Spilce.

,Titinka $la k filmu a od té doby se to mésto jmenuje Mlada Boleslav,*
dobird si ji Casto spisovatel a novinér Karel Poldcek. Byva sarkasticky. Ale
jeho poznamky o lidech kolem jsou velmi vystizné. Adina ziskava dal$iho
dobrého ucitele. Travi s nim celé hodiny v klubu u bilidru.



Ale nepoflakuje se. Nechodi jen po divadlech a kavarnach. Je cilevé-
domé. Ke skvélé francouzstiné a némciné pridavé anglictinu. S ptivabem
sobé vlastnim ve spolecnosti vypravi prisprostlé vtipy. A vyhliZi svou vel-
kou prileZitost. Je presvédcend, Ze néhody je tfeba brét za pacesy, dokud
je ¢as. Nékdy je nevybirava v prosttedcich a uZ viibec se neohlizi na pred-
sudky.

Obcas se ji takova pfimocarost vyplaci, jindy pravé kvtili ni prohrava.
Ale zdravou drzost ma v krvi. Tak se rodi povést Zeny vampa. Adina baZi po
tspéchu, lesku a prepychu. Zije prilis rychle, uziva si bez zdbran vseho. Po-
zornosti, kterou vyvoldvé, nevazaného sexu, chtivosti muzi.

Réda utrdci. KaZd4 hromédka penéz se rychle rozkutéli. A neni to jen
kviili prostopasné a neusporadané existenci ve spoleéné domdcnosti
s Hugo Haasem. Také m4 své vlastni nemalé naroky a predstavy.

Adina Mandlov4 pfiznév4, Ze v Zddném ohledu nesnési prostfednost.
Lezou ji na nervy lidé ze strednich vrstev, s jejich konzervatizmem, s je-
jich solidnosti, malymi sny, s nudou jejich Zivota. Je paradoxni a mozna
zcela zékonité, Ze sama v takovém prostredi vyrostla. I kdyZ tatinek se
z bézného méstackého priméru vymykal, takova byvala jeho rodina,
vSichni pFibuzni i sousedé. JenZe Adina ziistava obéti své piivodni vyichovy.
Kdysi brat¥i z donuceni a povinné hol¢icce vykali. UZ od détstvi ji pfitahuje
vyjimecnost a ldkaji krajnosti.

P¥i knizkach si ddvno vysnila docela jinou existenci. Nejradéji by po-
chézela z vlivného a bohatého rodu, ze zdmku, rdda by pfisla na svét se
stfibrnou lZi¢kou v puse. KdyZ uZ to neni moZné, pak by si radéji vybrala
nejhlubsi bidu. Aby se pted ostatnimi mohla ukézat, jak se d4, navzdory
nejnuznéj$im a drsnym pomértim, vySvihnout aZ k zdvratné slavé a bo-
hatstvi.

Ale to jsou jen sny. Ted se Adina pohybuje mezi majetnymi lidmi fil-
mového svéta. V prepychu na zdmku Zije Milo$ Havel. Nékteré hvézdy a re-
Ziséfi maji své vily, luxusni byty s terasami, pfepychova sidla za Prahou,
moderni automobily. Ddmam se na krku blyskaji diamanty, hali se do dra-
hych koZichi, nosi 3aty podle posledni pafiZské maody.

A pro€ ne, kdyZ vydélky jsou ve svété filmu na tehdejsi dobu velmi
slu$né. Podle svédectvi Otakara Vavry naptiklad scénaristé dostavaji za



své dilo do patnécti tisic, za autorska prava predlohy inkasuji literati od
Styf aZ do sta tisic (nejvyssi pry mivaji Ignat Herrmann, Karel Capek
a FrantiSek Langr), reZiséfi podle GspéSnosti od CtyFiceti do stovky tisic za
film, ktery nat4ceji zhruba dva mésice.

Spatné na tom nejsou ani ¢lenové realiza¢nich $tabii. Nejlepsi kamera-
mani pobiraji aZ tisic korun za filmovaci den, zvukafi si prijdou na deset
tisic a stfihaci na Sest tisic mési¢né. Pro srovndni plat poslance tehdy déla
~pouhych® pét tisic, ministr nebo vysokoskolsky profesor maji jen o tisi-
covku vice!

Diference jsou v§ak mezi herci znacné. Taxy se odvijeji od toho, nako-
lik jsou jejich jména a tvare zérukou kasovniho tispéchu. Bezkonkurenéné
je na tom krél komiki Vlasta Burian. Za roli miva rovnych sto tisic (dva-
krét tolik stoji v Praze solidni vila na kli¢!). Ale to je opravdu vyjime¢ny ho-
nora¥. Napfiklad oblibeny Zdengk Sté&panek mivé za film do étyFiceti tisic
korun. Od téchto kritérii je mozné p¥ibliZné odvodit honorére ostatnich.

Jak je na tom Adina? S obéma kolegy se pochopitelné nemiZe srovné-
vat. Také jeji honorére jsou slu$né, ale k ndkladnému Zivotu podle jejich
predstav nejspi$ nestaci. Zatim na premiéry chodi a mnohdy také filmuje
ve vyplijéenych rébach ze salonu od Rosenbauma. A touZi samoziejmeé po
vlastnich. Po zajiSténé existenci, ale bez vSednich zdvazk, bez ztraty svo-
body. Reseni je nasnadé. Bohati muZové se nabizeji sami, tak pro¢ ne-
vztdhnout ruku, pro¢ toho nevyuZit?

»Méla jsem kolem sebe spravné lidi, hlavné ve filmu. Jinak bylo kolem
mé i par parchantti, ale ja jsem byla pfili§ bezstarostnd, nez abych to vni-
mala. Zila jsem ze dne na den, pracovala a bavila se. Tehdy mél spole¢en-
sky Zivot hektické tempo, ani nevim, jak jsme to vSechno stihli, Ze jsme
z toho neumfteli. Mlady ¢lovék prosté Zije a uvazuje jinak, natoz aby my-
slel na zadn{ kolecka. J& jsem se to nenaucila,” fekne Adina Mandlova no-
vinafce Jané Bednérové po letech.

V téch dobéch Casto stfidd milence. DEl si je v8ak vZdy do dvou kate-
gorii. Na majetné podnikatele ¢i bankéfe a na chudé herce a intelektuély.
Moviti panové neSetii dary, financuji jeji Zivotni néklady. Jde vétSinou
o Zenaté muzské, zaneprazdnéné podnikdnim a spravovanim majetku,
ktefi nemaji vidy a kazdy vecer ¢as. Ale mohou vydrZovat. Adina se vsak



také rada bavi se sob€ rovnymi, s mladymi muZi od filmu a divadla, s no-
vinéfi. A tady prichdzi ke slovu druhd skupina népadnikil.

Pro né potada veselé vecirky. Mladi hosté popijeji, pfehréavaji si nejno-
v&jsi desky, tancuji, vedou ohnivé diskuse. KdyZ se spolecnost rozchézi, po-
kracovani vecera ma vZdy stejny scéndf. Sluzebna jde hosty vyprovodit
k domovnim dvefim. Pak nepozorované, aviak podle instrukce své pani,
vtiskne kli¢ do dlané nékterému z muZzi. To je signdlem, Ze dotycny se
miZe vrétit. VétSina neodola. Adina je velmi pohlednd a podle vSeho v lasce
také zkuSena.

Vtomto ohledu se filmovy idol, zdanlivé nedostupnd a vyhlaSend kréska,
spise fadi mezi typy, kterym je zvykem fikat divky do nepohody. Parfacky
a kamarédky. Dovedou se obétovat, nezkazi Zddnou legraci, neskrbli. Rady
se podéli o momentdlni nadbytek, nevyc¢itaji. Zda se, Ze takovou Adina
skutecné je. Proto na ni budou néktefi milenci a zndmi v dobrém vzpo-
minat po celd desetileti.

Adina Mandlov4 se od prvnich let ukazuje jako pfedni osobnost ¢eského
filmu. To se ji ani s odstupem ¢asu nedd upfit. Jeji Zivotni styl poskytuje
uz tehdy dobry terc k vyhraddm. Je snadné vypocitavat jeji poklesky, af uz
jsou vymyslené, nebo skute¢né.

Vefejnost se o ni zajim4, je nepfehlédnutelnd. Bulvarni noviny se
mnohdy pfehrabuji v jejim soukromi. Novinafi vytrvale hledaji zdminky,
aby ji ukazali v dréZdivém a mnohdy nelichotivém svétle. Tak pomalu, ale
jisté vznikd legenda. Obraz cynické, vypocitavé, moderni Zeny, kterd nezna
slitovéni.

Této povésti si je urcité védom také kolega a partner z filmového plétna,
herec Svatopluk Benes. Je nadmiru a po v8ech strankach zasvéceny. V roce
1940 se na ¢as stava jejim milencem.

»16Zko asi presvéd¢im ,zasvécené’ o tom, Ze byla Zenou libeznou jako
malé dité, s roztouzenym a laskyplnym srdcem,” napiSe pozdéji v knize
Byt hercem, kterou vyda v roce 1992. ,Tézko jim vyvratim predstavu ne-
morélniho, cynického a bezcitného vampa, kterou si jednou provzdy vy-
tvorili. Ze svého soudu patrné neslevi, ani kdyZ podotknu, Ze kromé hravé
fantazie a osobitého humoru, jimz hy¥ila, méla také své pochybnosti, své
smutky, svou beznadéj.”



Svét chce byt klamén, ekl kdosi a mél pochopitelné pravdu. Nikoho neni
tfeba si idealizovat, nevyplaci se to. Soukromy Zivot Adiny Mandlové nic
neméni na obrazu, jak ji jeji pfiznivci a obdivovatelé vnimaji z platna.

Pochopitelné je hodné vzdaleny realité, ale tak uz to u novodobych hvézd
chodi. V téchto pripadech za bernou minci lidé pfijimaji, aniZ si to plné
uvédomuji, jen vlastni predstavu, kterou jim nékdo p¥ipravil a vnutil. To
také ojastiuje zdanlivé nepochopitelné obraty vefejného minéni, kdy se
v jediném okamZiku popularita méni na pohrdani a odsudky.

Zvrat svou prudkosti zpravidla obé strany zaskoci. Hvézda nedokéZe po-
chopit, kam se vytratil potlesk, kam zmizely ismévy jejiho publika, které
takova zména a boure protichidnych citd rovnéZ zaskoci.

Na pocétku tticatych let o tom Adina Mandlovd nemd ani zdani. A zatim
se milovymi kroky bliZi doba, kdy si rubu popularity a slavy uZije dosyta.
Vsechny prednosti ji rdzem budou spise ke $kodé neZ k uZitku.



ObzZaloba ze zabiti

Co clovék udéld pro taspéch? Co dokaze
obétovat? Faustovské dilema nema alternativu. VSechno, nebo nic. Neni
praveé tato véta zdkladem vyznani, osnovou viry Adiny Mandlové? Nevsté-
puje mladé herecce pravé takové kritérium jeji ucitel, rddce a milenec,
ponékud despoticky Hugo Haas?

Jeho nadand zakyné jde z role do role. I kdyZ ve filmech Nezlobte dédec-
ka! jako Liduska Datikovd a také v komedii Af Zije neboZtik! jako Alice Ma-
chovd zainajici hereCka odvadi dobrou préci, nejednd se o hlavni tlohy.
Jisté, pred dvéma lety o takovych pfileZitostech jen snila. Ted je na vze-
stupu. Také odborny tisk o ni referuje priznivé. Neni to tak samoziejmé.
Umélecky Adina Zije pouze z podstaty svého talentu, uci se za pochodu ze
zkuSenosti a nahodilosti.

Jak se zd4, nechybi ji drzost. KdyZ jednou Hugo Haasovi a Olze Schein-
pflugové ze zajezdového predstaveni vypadne kolegyné, Adina ji zastoupi.
Predstaveni nejednou vidéla, ale roli nazpamét neumi. U¢i se ve vlaku.
Spoléhé na to, Ze divaky pritahuji jména hvézd. Risk vyjde. Ale jinak ji na
divadelnich prknech ¢eka je$t€ mnoho nedspéchii a zklamani.

Svét filmu zatim herecce v§echno vynahrazuje. Ale také v ném zfejmé
odjakZiva plati, Ze potlesku v patach kraci obava. Na krok od blyskavych
ramp se ve stinu kr¢i vSudypFitomna pochybnost o stalosti dneSniho uspé-
chu. Véerejsek pak rychle starne, zvlast kdyZ mu napomtize zIa ndhoda.
A nebo je to tak, Ze nahodilosti neexistuji?

Na pocatku neptijemného a vleklého skandalu, ktery se odehrdvé na
jare roku 1935 a poprvé dost vyrazné posramoti povést mladé herecky, je



nevinnd vyjizdka automobilem. Viiz patii Hugo Haasovi. Sdm nefidi a kdyZ
pracuje, miiZe auto uZivat jeho milenka a Soférka podle libosti.

Nejspi$ by vSak Hugo nesouhlasil, aby se v ném po Praze prohéanéla se
svou kamaradkou, modelkou Bertickou. Podle ného je to pry vychytrald
lesba a herec ji pfimo nesnési. Adina se s ni musi schézet potaji, jinak je
oheri na stteSe.

Tentokrat Hugo naplno pracuje a nebezpec¢ni nehrozi. Je slune¢né rano,
mladé damy se jdou koupat do klubového bazénu, a pak Adina svou pfit-
elkyni ptekvapi ndvrhem prohlidky barrandovskych ateliérii. Berti¢ka ne-
odmitne, m& povznesenou néladu. Ve vzduchu je citit, Ze zima je
definitivné pry¢. Zadoni, aby mohla Fidit.

Byla by Adina tak lehkomysInd, kdyby jen tusila, co ji viména mista bude
stat? Myslim, Ze by si to rdda a rychle rozmyslela. Mnohokrét se k této osu-
dové chvili vrati. Ale ted pousti Berticku za volant s viid¢im listem, na kte-
rém jeSté neoschl inkoust. Adina vidi, Ze jeji pfitelkyné m4 s ovlddanim
vozu plné ruce prace. Sotva se drzi na silnici.

KdyZ sjedou z barrandovského kopce, chce vzit Fizeni zpétky. Pozdé. Ber-
tina hodla zastavit, ale zazmatkuje. Splete si zcela nepochopitelné brzdu
s plynem. Viiz prudce vyrazi. Najede na chodnik v misté, kde je telegrafni
sloup, ktery zrovna miji stary muZ. V3e je dilem okamZiku. Penzista nesta-
¢i uskocit stranou. Maska karoserie pfirazi nestastnikovi nohu o prekazku.

Shluk lidi, prijizdi policista i sanitka. Nasleduji minuty, které budou se
vSemi podrobnostmi rozebirat novinafi celé tydny. Obé Zeny si v té dobé
ve spolecnosti rady hraji na dvojcata. Maji podobné ticesy, li¢eni i barvu
vlasii. A toho dne navic také stejné obleceni. Sedivé flanelové kalhoty, bily
pulovr.

Adina je v $oku. Paradoxné ji v tom okamZiku nejvic zaleZi na tom, co
nehodé fekne Hugo, aZ se dozvi, Ze se dél stykd s nenévidénou Bertou
a jesté ji nechdva fidit jeho viiz. Pred ¢etniky rad€ji prohlasi, Ze automo-
bil fidila sama a totéZ zopakuje do protokolu.

Proc déla takovou hloupost? Nejspi$ si neuvédomuje zdvaznost celého
pripadu. Zépletka tak trochu pfipomind dé; filmi, které tehdy Adina nat4ci.
Na platné se naslednd nedorozuméni postupné vysvétli a vzdy rozpletou,
jenZe ve skute¢ném Zivoté je vSechno jinak.



Stary penzista na operacnim séle v nemocnici pfichazi o nohu. Navic je
to diabetik. Po amputaci na komplikace zranéni umira. Pratelé Adiné radi,
aby rychle odvolala vipovéd. Herecka se k tomu odhodlava pozdé. Cetnici
spis postoupili statnimu zastupitelstvi. Adina Mandlova je obZalovana ze
zabiti, kterého se udajné dopustila p¥i nedbalém fizeni auta.

Soudnimu procesu s mladou hereckou se horlivé vénuje bulvarni tisk.
Vycitd obZalované povySenost a necitelnost, kterou reportéfi spattuji
v jejim elegantnim obleceni a vystfednim li¢eni. Detaily si pochopitelné
prikrasluji tak, aby vyznély v neprospéch obZalované. Zaznivaji také anti-
semitské tony. Mnozi svédci totiZ patti k Zidovské komunité, mezi nimi se
popularitou vyjimé& Hugo Haas. Dél jsou tu zndmé osobnosti, které pro je-
jich politické nézory také nemaji vSichni v 1asce. Jan Werich, Ferdinand
Peroutka.
ticka pfed soudem ¥ika pravdu a doznéva, Ze viiz fidila, nikdo uZ nevéfi.
Jeji slova soudci, novindfi i Cetné obecenstvo povaZuji jen a pouze za tice-
lova. Vypovéd ma jediny efekt. Soudce obZalobu Adiny rozsiti o dalsi
trestny ¢in, tentokrat o navddéni ke kiivému svédectvi.

Pak tribundl v kiiZovém vyslechu usvédci skutecného falesného svédka
obhdjce. Advokat ziejmé jednal v tisni. Sehnal ochotného muZe, ale ne-
dostatecné s nim probral vSechny detaily. Svédek uvizne v nastraZené pasti
a pfimo ze soudni siné ho vedou do cely.

Koneéné prichazi rozsudek. Cty¥i mésice vézeni s podmine¢nym odkla-
dem na t¥i roky. Obé strany se okamzité odvoldvaji. Bitva pokracuje. Sou-
dni jednéni se tdhne nékolik mésici. A bulvar ma dal3i tuénd sousta. Lovci
senzaci opét probiraji pripad bilé Zidovky, cynické, bezcitné a nafoukané
herecky, ktera nezna litost.

»1aké sama obZalovand se pficinila o to, aby jeji ptipad nebyl ptipadem
jen tak v§ednim, nebot nezapomnéla ani pfed soudem, Ze je filmovou he-
reckou. Objevovala se ustrojena jako na filmovy set v bilém koZisku a bi-
Iych holinkdch,“ referuje o odvolacim Fizeni Stvavd antisemitska Vlajka.

V dobéch prvni republiky maji podobné kampané vZdy politické zabar-
veni. SlouZi jako zdminka, aby si zjmové skupiny mohly vyridit své tcty.
Listy Jifiho Stfibrného reprezentuji pravicovy, $tvavy a nevybiravy bulvér.



A mladickd Mandlova se v téch letech opravdu pohybuje mezi levicovymi
tviirci a intelektudly. Podle toho vypadaji také ¢lanky a komentére deniki
opacného politické spektra..

KdyZ p¥i odvolacim Fizeni soudce trva na ptivodni vysi trestu, soudnic-
k¥ vyli¢i okamZik vyneseni rozsudku velmi barvité:

,Po rozsudku se Mandlové hofce rozplakala a kapesnikem si rozmaza-
vala své rudé natfené rty a maskara na ocich, protoZe na lavici obZalova-
nych pokaZdé usedla silné nalicend.”

Na téchto ukazkach pokleslé Zurnalistiky je vidét, jakou atmosféru se
tehdy urcita ¢ast tisku snazi vyvolat. Herecka neni tak hloupé, aby se pred
soudci a publikem v soudni sini ukazovala v p¥ili§ rafinovaném a ele-
gantnim obleceni. Dovede si spocitat, Ze v takové situaci by se jakdkoliv
vystfednost nevyplatila. TotéZ se tyké vyrazného liceni. JenZe reportéri
dobfe tusi, co chtéji jejich zaméstnavatelé ¢ist.

V zimé roku 1935 u nds panuji veliké mrazy. Proto miiZeme herecce
véFit, kdyZ ve své memodrové knize tvrdi, Ze bilé elegantni holinky byly ve
skutecnosti obycejnymi véalenkami a koZiSek jen svétlym zimnim kabé-
tem. Také s dennim licenim to Adina, zndma dobrym vkusem, jisté ne-
pfehénéla.

JenZe podobné referéty zabiraji. Vefejné minéni se odvraci, filmovi pro-
ducenti, dilem z opatrnosti, dilem ze Skodolibosti, nechtéji mladou hvézdu
obsazovat do novych roli. Nasleduje nékolikamésicni vynucend prestavka.

Nez se vroce 1936 dostane znovu pred kameru, tentokrat v Komediant-
ské princezné, ve snimku Svadlenky a déle pak v tispé$ném filmu Velbloud
uchem jehly, je znovu a zcela finan¢né zavisld na Hugo Haasovi. Vede mu
domécnost, ale ¢asto musi poslouchat jeho nepfijemné pozndmky a na-
razky. Herec ji prosté poklada za priZivnici.

Adina Mandlova si prvné vyzkousi, Ze tfeba jen docasna ztrata popula-
rity prinasi poniZeni a tstrky. Zatim jesté neodhali skute¢nou hloubku
moZného padu, bezbfehou vzdalenost, kterd déli vysluni od spole¢enského
dna. A uZ viibec herecka nenahlédne nepopiratelny fakt, Ze svym zaloZe-
nim, povahou a charakterem ptivoldva lidskou zlobu a pfitahuje zavist.

Ma piivab, $arm, talent i Stésti. Je energickd, svou agresivitou se umi
prosadit. Netusi, Ze to vSechno ke stalému aspéchu ve vrtkavé filmové



a divadelni branZi nestaci. Adiné v téch letech zcela chybi pokora a skrom-
nost. Navic si mezi kolegy a kolegynémi déld nepféatele jako na béZicim
pasu.

»Mé€la jsem prosté neodolatelnou touhu dokézat, Ze hezké Zenské ne-
musi byt p¥islovecné hloupd, ale miize byt taky chytra a vtipnd a po Haa-
sové vzoru jsem trousila vtipné poznémky, které ostatni lidi zrafiovaly...
Prevzala jsem nejenom jeho civilni herecky projev, ale i jeho cynicky
humor, a ten mi ¢asto odcizil mnoho pratel,” pfiznva s odstupem Adina
Mandlova, kdyZ v knize Dneska uZ se tomu jen sméju sebekriticky pokra-
Cuje. ,,...po mnoha letech sebezpytovani a rozebirani to vim, ale tenkrat
jsem neméla cas, ani schopnost o sobé premyslet a hledat pravé divody
pro chyby, jichZ jsem se dopoustéla. A bylo jich moc. Méla jsem ohromny
zlozvyk predvadét, jak jsem vtipnd, a délat si legraci na tikor lidi, ktefi se
ke mné dobte chovali. KdyZ jsem je ovSem zesmé$nila, stali se ¢asto mymi
neprateli.”

To je vystiZna charakteristika Adiny tficatych let. A moZn4 také over-
tura pozdé€;si tragédie. KdyZ k tomu pFipoéteme jeji dalsi zlozvyky — mnoh-
dy naprosty nedostatek taktu, slovnik, ktery se praméalo hodil k pohledné
mladé ddmé a také ponékud vystfedni sexudlni Zivot — neni se co divit

Jeji vyhlaSené bonmoty kaZdy tyden s oblibou tiskne $éfredaktor obli-
beného c¢asopisu Kinorevue JUDr. Bohumil R4dl. Herecka takovymi po-
zndmkami mimovolné pfedvadi na vefejnosti své eskapady s milenci, mezi
kterymi je hodné zndmych prominentt. Autor hlavnich ¢lanki a spole-
censkych rubrik oblibeného ¢asopisu sleduje komercni z4jmy. Adina je
pochopitelné unesend, kdyz se o ni neptestava mluvit. Dél4 si tim reklamu
mezi filmovymi fanousky.

Kdysi se jako studentka opéjela ve Francii predstavou, Ze ma néco z pi-
vabu Grety Garbo. Vrstevnici ji o tom ujisfovali. Nosila tehdy stejny tices
i lieni a stacilo to. O par let pozdéji je zase polichocend, kdyz lidé v Ki-
norevue mohou ¢ist novinatskou kachnu, Ze v Hollywoodu se Marlene
Dietrichové i{kd nase mald Mandlova.

Zrovna tak ji pobavi fikanka z klubového zékulisi. Baarovd m4 o¢i mand-
lové, Mandlovad m4 oci barové. SnaZi se ji v soukromém Zivoté dostat.



A znovu, milence si vybird nevybiravé. M4 své, feknéme stalé obcasné
znamosti, kamarady, se kterymi rdda flimuje. Ale potfebuje také piepych.
Proto u druhé skupiny intimnich p¥atel a ctitelii je jednim z hlavnich kri-
térii vySe bankovniho konta, spolecensky vliv a zndmosti.

Adina se v ¢asech slavy bez rozpakii nechvd vydrZovat. Ale na sebe-
men3i ndznaky a pozndmky na toto téma je velmi citlivd. Vehementné pro-
testuje u producenta Milo$e Havla, kdyZ pro ni o par let pozdéji reZisér
a scéndrista Otakar Vavra napiSe do filmu Stastnou cestu roli prodavacky
Heleny Truxové, ktera je pres vycitky svédomi metresou bohatého pana,
ale nemiiZe se vzdat prepychu a konci sebevrazdou.

Adina tvrdi, Ze ji reZisér chce zostudit, protoZe takovou viibec neni. Po-
nékud podivné tvrzeni od zkuSené herecky, kterd jako naivni divak sama
sebe ztotoZiuje s postavou, kterou mé hrat. Anebo jen trpkd zkuSenost
Zeny, co uZ na vlastni kiiZi poznala takovy nesvar filmového publika? Ale
Adina trva na svém. O film pry stoji, jen Zad4, aby ji preobsadili.

Producent Milo3 Havel v3e zahraje do autu s otevienosti a Sarmem sobé
vlastnim. Podiva se na Adinu, usméje se a zarackuje:

»Titinko, to jsi pfesné ty, jenom trochu zidealizovand.”

Primocare kruté. JenZe, co naplat, pfesné ve stylu mandlovskych Zer-
tikdi. Herecka se nezmiiZe na slovo a roli si vezme. Jak v knize Podivny
Zivot reZiséra soudi Otakar Vavra, nakonec je to jeji nejlepsi dramaticka
postava v celé kariére.

Mimochodem postavy povétrnych Zenskych ji na platné Sly vidycky
skvéle. Jak Adina prizndva m4 s nimi zkuSenosti. Pozndva je p¥i toulkdch
se svym prvni milencem, kdy jako nezletild, sotva sedmn4ctiletd putuje od
mésta k méstu a prodava vysavace. V barech a Spelurikdch se ji dostava rad
do Zivota.

Staci vzpomenout na Kiki z filmu No¢ni motyl. Adina Mandlova se s né-
kterymi rysy jejiho Zivotniho pfib&hu ztotoZiiuje natolik, Ze si do scénére
pripiSe par vét, charakteristiku muzii, které prostitutka An¢a zvana Kiki
potkéva.

,Vsichni muZsky jsou nefadi — jeden vétsi, jeden mensi, ale nefadi jsou
vSichni. A ja méla to $tésti, Ze jsem potkala vZdycky toho nejvétsiho.”

Vnim4 Adina své partnery podobné?



Pry ano, jenZe aZ po letech, kdy prohlési:

»Byla to moje velkd smiila, Ze jsem ve svém Cisté soukromém Zivoté pfi-
tahovala nefady jako svétlo no¢ni mfry.*

Ale budme objektivni. Veliké hvézdé ceského filmu sice nechybi nad-
hled, ovSem ponékud zapomind, Ze na jisté véci vZdy museji byt dva.

Jeji vyznani miizeme také obratit. Ke svétu lumpti a hochstaplerti totiz
nemd prazadnou predpojatost a nechova k nim odpor. Dokonce najdeme
dost diikazii, Ze ji takovi muzi vabi, Ze v jisté zvracenosti charakterti spa-
tfuje zajimavost. Jevi se jako dal$i podoba vzpoury proti konvencim, ke
které uz od dospivani sama tihne.

Na takovém pojeti Zivota, zvlast kdyZ se hali do pozlatka, naopak ocefiuje
netradi¢ni feSeni. Pfevézt ty druhé, véetné vlastniho osudu je prece také
uméni. Nac si ldmat hlavu s pravidly, kdyZ se ob¢as hranice mezi dobrym
a $patnym tak stiraji? A mozn4 pak Gplné staci se trochu obelhavat, nazy-
vat véci ponékud jinymi jmény. Pro uklidnéni. Vycitky svédomi se nedos-
tavuji tak casto, a kdyZ, pak pred pal€ivou a Zhnouci ctizadosti mladé damy
taji jako jarni snih. Hlavni je Zit a uZit.

S Fredem Svitilem se Adina Mandlovd seznamuje na filmovém plese
v Lucerné. Mezi skvéle oble¢enymi lidmi z vybrané spole¢nosti jsou oba
neprehlédnutelni. Od prvniho okamZiku je jasné, Ze nepiijde jen o prchavy
flirt. Pfitahuji se navzdjem. Jeden druhému se libi a momentalné jsou
volni.

Tedy hlavné Adina, ktera se neddvno odloucila od bohatého textilniho
primysinika Maxe Oberldndera. Rozvedeny Fred sice ma oficidlni mi-
lenku, tane¢nici Ninu Kubelskou, ale umélkyné je momentalné na zahra-
ni¢nim z4jezdu a tak se v Praze sdm trochu nudi.

Adina se rozhodne v okamzZiku. Vi o koho jde. O pozoruhodné $tédrosti
architekta Freda Svitila k Zendm se v uméleckych kruzich vypravéji zaji-
mavé historky. Rad se ukazuje ve spolecnosti kumstyii, ptivabné umél-
kyné ho lakaji. Zelezo je tfeba kout dokud je Zhavé. K tomu je vhodné
ponékud intimnéjsi prostredi neZ velky sal palace Lucerna.

VSichni od jejich stolu jsou nad$eni nabidkou jistého advokata a jeho
manZelky zajit k nim domi na pozdni kdvu. Fred se snazi. Ukazuje se fil-
mové hvézdé v téch nejlepsich barvach, je galantni, vtipny a vstiicny. Chce



plivabnou Zenu za kazdou cenu zaujmout. A dai se mu to. UpIné ji okouzli.

Kdyz se dovida, Ze proces po nestastné automobilové nehodé jesté stile
neni u konce, hned na misté presvéd¢i hostitele, aby se p¥ipadu ujal. Je
to dobré, Stastné rozhodnuti. BEhem nékolika tydni soudni jedndni skonci
osvobozujicim rozsudkem. Ale té noci se hovor se toci kolem mnoha véci,
spolecnost se vyborné bavi. KaZdou chvilkou vybuchuje smich.

Fred Svitil si pak odvéZi zafici Adinu no¢ni Prahou, dvorné ji doprovodi
aZ ke dvefim domu. Ale tam ji polibi ruku a louci se. Do bytu jde sama
a sama také usind, kdyZ Fred jesté predtim telefonem popteje dobrou noc.

Nase filmova hvézda sice neopousti své presvédceni, starou zasadu, Ze
sexem jen prospivame télesnému a duSevnimu zdravi. A uz vibec se
béhem jednoho vecera nestava odpiirkyni galantnich dobrodruzstvi. To
jen na sebe narazili dva profesiondlové milostného Zivota. V tomto pii-
padé by se spéchem mohlo v8echno jen pokazit. Tentokrét je v sdzce
mnoho. Pan architekt opravdu neni partnerem na jednu noc. Sdm i bez
slov chépe, Ze mamivé sladkosti se zatim odkladaji.

Av3ak nic se nestane ani druhého dne. Fred Svitil posild Adiné kvétiny
s pozvanim, opét ve vsi poCestnosti, k vecefi na neutrdlni ptide. Pry Sofér
ji vyzvedne v sedm. Herecka je tipIné volnd, zatim nemd Zadny program.
Presto panu architektovi odfekne. Zavold mu, je mil4, ale zaSveholi malou
lez. BohuZel, dnes to neni moZné, och, jaka $koda, tak rada bych $la...

Prostinky tiskok stoprocentné vyjde. Frediv z4jem o filmovou hvézdu se
okamZité zvy3uje. Galantnimu Svitilovi se prece jen tak neodfikd. Kdo
miZe odolat takovému Sarmu? Jesté nez Adina polozi sluchatko, nechava
se trochu, ale opravdu jen trochu, pfemlouvat. Rizem m4 dal$i, velmi vielé
pozvani na zitfek.

Zacina kouzelny tyden. Kazdy vecer jsou Adina a Fred spolu. Sedévaji
u bohaté prostrenych stolli v restauracich, mizi v Gstrani prazské vily nebo
se vyddvaji na romantické vyjizdky za Prahu. M4 ptece tak kouzelné okoli.
Vhotylcich v Jilovisti, v Jevanech ¢i Mélnice ziistavaji skryti zvédavym po-
hledim.

Kone¢né maji spolecnd tajemstvi. V Gstrani proZivaji neopakovatelné
chvile. A pFitom spolecenské rubriky bulvarnich platkd o nich zatim mlci.
Nepodléhejme vS§ak mylnému dojmu! Adina zatim programové odolava.



Jen doteky, letm4 objeti a néjaké polibky, jinak nic, Zddné spole¢né noci.

Kdo je vlastné Fred Svitil?

Kde a kdy se zrodila jeho, jednim slovem podivn4, ale velmi tispé$na
existence?

Pochézi z Brna, z rodiny bohatého Zidovského burziéna, soukromého
bankére, ktery jesté za Rakouska poskytoval Gvéry na vysoky drok. Jak
Adina vzpomin4, po otci syn zdédil obchodni nadéni, po matce pohlednou
tvar. Ale v mladi jesté byval Bedfichem Scheinerem.

Jeho gymnazidlni vysvédéeni a vysokoskolsky diplom nikdo nevidél. Na
studiich pobjval v zahrani¢i, tidajné ve Svycarsku. Skoly viak mozna ne-
dokoncil, tfeba za podobnych okolnosti jako Adina ve Francii. Dnes v Praze
vSak pana Svitila tituluji. Nékde jako inZenyra architekta, jinde zase jako
generdlniho feditele a obcas se na ného obraceji jako na doktora.

Nic nového pod sluncem. Univerzitni vzdélani prece nemust jit ruku
vruce s inteligenci a spolecenskou obratnosti. Oboji Fredovi nechybi. Po
vélce si méni své prijmeni na Svitil, a misto Bed¥icha si nechava fikat
Fred. KdyZ se vyhodné oZeni s dcerou vjznamného a vlivného c¢lena ag-
rarni strany, konvertuje ke katolictvi.

Vymosné obchody a ptijmy vSeho druhu se mu s tchdnovym pti¢inénim
jen hrnou. I po rozvodu, ktery se uskute¢ni ve vsi slusnosti uz kvili malé
dcefi, milackovi celé rodiny, se nic neméni. Jeho stavebni firma vydélava,
styky rozkvétaji. Na vecirky a hostiny do vily nebo na statek u Chebu, na
lovy v jeho rybnicich a reviru k nému jezdi minist¥i a politici. Fred Svitil
je zkrétka pojem také v nejvy$Sich mocenskych kruzich.

Ted se lesk jeho jména jesté zvySuje. Zndma a obletovand Adina Mand-
lova bude na €as zdobit a korunovat véhlas jeho impéria. JenZe piivabnd
hvézda jeho dvofeni uZ étrnéct dnti odoldva. Ale rafinovand milostna hra
stylové pokracuje. Fred se d4va pozvat p¥imo do jejiho kralovstvi. Pry by se
rad podival, jak ddma jeho srdce Zije. Obcerstveni ovSem necha pripravit
a dovézt sdm.

Ani v tomto ohledu nesetfi. Filmova herecka, pfes den zaméstnana v ate-
liérech, prece nemd cas chodit nakupovat. A tak fidi¢ do garsoniéry s pred-
stihem dopravi prvottidni pohosténi. Nechybi kaviar, uzeny losos, fran-
couzské Sampariské, koniak, mezi vybranymi lahtidkami je kureci se salé-



tem, jemné pastiky, ovoce, cerstvé jahody a také krabice ¢okoladovych bon-
bond. Obsluhu zamilovany par nepottebuje.

Tentokrat se Adina s Fredem pted ani po piilnoci nerozloudi, vlastné
vSechno se rozumi pfedem. Je to jejich prvni milovani. Slavnost i zéva-
zek. KdyZ rano novy milenec odchdzi, je ziejmé, Ze jeho partnerkou je po-
puldrni hvézda ceského filmu, slecna Mandlova. Zbyva mu jesté skoncovat
s dosavadni divkou Ninou.

Jindy tak pozorny a galantni mlady muZ voli razny a nekompromisni po-
stup. Odstéhuje vSechny véci a obleceni, které u ného tanecnice Nina
méla, do jejiho bytu jesté pred tim, neZ se vrati ze zahrani¢niho turné.
Predejde tak vSem komplikacim. Potom staci jen stru¢né po telefonu ob-
jasnit nové skuteénosti a nechat ji v slzéch.

Tenkrét si té surovosti Adina nejspi$ ani nevSimne. Zvitézila. Je na
vrcholu blaZenosti. M zajimavou préci a skvélého pritele. A pFitom je to
predobraz, témé¥ presna kopie vieho, co pozdéji ze strany Freda proZije na
vlastni kiiZi.

V porovnani s nestastnou Ninou bude rozchod 1épe snéset, protoZe jeji
zamilovanost do pana architekta uz davno pomine. Ale to na véci nic ne-
méni. Zeny jsou v tomto ohledu neskonale naivni. Mné by to neudélal, ¥i-
kaji si v blahové nadéji, kdyZ se dovidaji o osudech predchtidkyn. Naivni
predstavy vSak Zivot 1é¢i zvlaSt nemilosrdné a Fred je nékdy pofadné mstivy
chlapik.



Deset za rok

JestliZe v kariére Adiny pat-
réme po zlomovych bodech, nemtiZeme pominout rok 1937. Herecka ve
filmech konecné nachazi svou polohu, sedi ji komedidlni role, ale p¥iznivé
se ukazuje také v dramatickych tilohéch.
pochybuje o tom, Ze pFitahuje divaky. Vlastni popularitou vzdy priddva sviij
dil k zaruce komercniho dspéchu. A nepotiebuje k tomu jen hlavni role,
pivabem se blyskne také v téch vedlejSich.

To vSechno moznd vysvétluje fakt, Ze za jediny rok se Adina Mandlova
objevi hned v deseti filmech. A nékteré z nich se zatadi do zlatého fondu
Ceské kinematografie. Hraji se dodnes. Jmenujme tfeba Divod & rozvodu
od reZiséra Karla Lamace, film Kvocna od Hugo Haase nebo Mravnost
nade vse od Maca Frice.
kovce a Jana Wericha natocil stejny rezisér. Adiné v ném ptipadne ztvar-
néni okrajové postavy hlasatelky Markéty. Jde o vyjimku, protoZe v ostat-
nich snimcich hraje prevdZzné ponékud rozmazlené a znudéné sle¢ny z bo-
hatych rodin nebo blazeované mondény.

Je znét, 7e pravé do takové Skatulky se vejde mnoha scénéristiim a re-
zZisértim. Kromé p¥itazlivého vzhledu a — pokud se ji to v porovnani s ji-
nymi hereckami dafi — také civilniho projevu pred kamerou, Adina nemé
v takovych Sablondch co ukézat. Pfesto dobovi kritici ¢asto p¥iznavaji, Ze
je skvéla.

Nad vSemi snimky umélecky ¢ni Panenstvi od Otakara Vavry. Adina



Mandlové v tomto snimku hraje po boku snad nejvétsi hvézdy ceského
filmu, famoézni Lidy Baarové, jeji cynickou pritelkyni z espresa. Psycholo-
gické drama na klasicky literdrni nAmét Marie Majerové o prodejnosti pi-
vabu mladi vynikd novymi postupy, pojetim kamery i reZie. Obé herecky
poddvaji velmi pozoruhodné vykony.

[ kdyZ jde u Otakara Véavry o prvni samostatnou praci, plné se ukaze
jeho nesporny talent. Latka ho 1dkd uZ dlouho. Ale teprve aZ reZiséra Jo-
sefa Rovenského, ktery zapocne natdcent, znici kokain, dostédva se nové-
ek k samostatné préci v ateliérech.

KdyZ mu Milo$ Havel zavold, s nabidkou souhlasi s podminkou, Ze pre-
obsadi nékteré herce, roz$ifi a prepiSe scénat. Udéla to v rekordni dobé,
béhem ¢tyt dnti, aby se rozdélané natéceni podstatnou mérou nezdrzelo.
Mladému reZisérovi k dokonceni snimku Panenstvi sta¢i pouhych osm
dnti ve studiu a dva dny nataceni v exteriérech.

Otakar Vavra si neomylné vybir herce a vede je skvéle. Neplati to jen
pro dvé damské role, ale také pro muzské postavy. Blyskne se predevsim
Zden&k Stépéanek jako majitel automatu, Jaroslav Priicha v roli vilného
starnouciho pana rady a Ladislav Bohd4¢, ktery ztvérni tragicky osud mla-
di¢kého hudebniho skladatele. Film m& mimotadny tspéch u publika i od-
borné kritiky.

Pro Adinu Mandlovou znamend prvni skute¢ny a neoddiskutovatelny
umélecky triumf. Prévé v Panenstvi skldd4 filmovou maturitu i tovarys-
skou zkousku. Diky tomu se v pFistim roce dostava k dal$im snimkim
a rolim, které ji vynesou na vysluni barrandovského svéta.

UkéaZe se to hned v pfisti sezoné. Nabidka role povétrné Roziny v histo-
rickém dramatu Cech panen kutnohorskych Adinu ptivadi pod reZii Ota-
kara Vavry do spolecnosti prvotiidnich hercti z Narodniho divadla.
Franti$ek Smolik, JindFich Plachta, Jaroslav Marvan, Ladislav Pesek, Ja-
roslav Vojta, Zden&k Stépanek. Co jméno, to pojem, co vykon, to koncert.
Tentokrat herecka dostdva hlavni postavu, kde miize zazé¥it jeji krasa, ko-
medidlni talent i hlubsi, psychologické tony.

A opét se nemohu ubrénit reminiscenci, spojitosti Zivotniho pfibéhu
herecky a charakterd, které ztvariiuje na filmovém platné. Uplyne néko-
lik let. Adina Mandlové, kterd si ve vécech milostnych s p¥iliSnym morali-



zovanim také neldme hlavu, ktera Zije po svém a opravdové, si vzpomene
na vyrok filmové postavy. Oteviend a opravdova Rozina v jedné scéné od-
soudi pokrytectvi spole¢nosti, kde ctihodné Zeny tajné a pokoutné pasou
stejné prohresky, ze kterych obvinuji jiné.

Film Cech panen kutnohorskych triumfuje doma a také v zahranici, zej-
ména na Biendle v italskych Benatkach, kde kritici oceni, Ze iloha Adiné
Mandlové sedi a Ze se ji zhostila na vybornou. Ted uZ se miiZe pocitat
k mezindrodnim hvézddm. Uvedeni Vavrova filmu na americky trh ma
znacny ohlas. Prispéje k tomu vyrok cenzora, ktery v roce 1940 (!) nechce
pustit posledni ¢eskoslovensky film k tamnimu publiku. O aféfe nékolikrat
pisi napriklad New York News. Jak poznévame z dobového tisku, o pt-
vabné Adiné s nddhernym dekoltem se ve Spojenych statech mluvi jako
o0 nadéjné filmové herecce.

Ani v komediich na ¢eské kinematografické scéné nevychézi naprazd-
no. Znaméj$im se v8ak stava jen titul Duchdcek to zaridi. Mezi sedmndcti
snimky ze dvou sezon pochopitelné najdeme také slabsi dila. Mnoha se
dnes ani neobjevuji na televiznich obrazovkach, znaji je pouze filmovi teo-
retici.

+Mezitim jsem samoziejmé udélala spoustu ,salatd‘ ¢isté pro penize,*
priznavé herecka s otevienosti sobé vlastni.

Potfebuje penize, hodné penéz. V té dobé se hodld prestéhovat z garso-
niéry do vétsiho bytu v Hlaholu, domé ¢islo 36 na vltavském nébreZi. Ne-
chce, aby rekonstrukei a vybaveni hradil movity milenec, i kdyZ se to
proslycha. Adina si vSe financuje sama, architekt ma pokyn nesetfit. Do
projektu vrazi podstatnou ¢ast nemalych vydélka.

Ohlizi se obcas zpétky? Kdo vi. Adina Zije na plny plyn. JenZe neni na
Skodu si zrekapitulovat, co se ji od roku 1932, tedy za pouhych Sest let,
v Praze podafilo. UZ proto, abychom si uvédomili, rozsah a hodnotu vseho,
co v nedaleké budoucnosti ztrati.

Jedno je neoddiskutovatelné. Adina Mandlové v rekordné kratkém case
zaznamenava obrovsky vzestup. Z nic¢eho, skoro ze zemé vydupe nebyvaly
tispéch. Staci ji k tomu jen atraktivni zevnéjsek, trocha talentu, pevna
vile, ctizddost a nékdy ponékud netradi¢ni postupy, jimiZ pfekondva pre-
kazky zdanlivé nezdolatelné.



Tato vybusnéa smés se velmi osvédCuje, nemd dtivod nic ménit ani v pris-
tich letech. Vyhledava intelektudly, prvotfidni umélce a skute¢né osob-
nosti, ale jak vime, pritahuji ji také pochybné existence, bohaci jako Fred
Svitil a muzi mocni. U vSech miv4 Gspéch. Ten se v Cechéch neodpousti.
Vyvoléva zévist a nepratelstvi.

A svét se méni, na obzoru jsou politické a valecné boute. V roce 1938
vrcholi evropskd krize. Agresivni Némecko, znovuvyzbrojeny nacisticky
expanzivni stat, hrozi za hranicemi, na evropské politické scéné vyzdvi-
huje nové a nové poZadavky. Po krizi a vyhlaSené mobilizaci dochazi k ob-
sazeni Sudet, ceskoslovenskych pohrani¢nich Gzemi.

Iluze berou za své. Z dne$niho pohledu je mnohé nepochopitelné. Zd4
se nam, Ze tenkrat vétSina lidi trpi slepotou. Pfedev§im umélci, intelek-
tudlové a herci se uZ mnoho mésicti pred tim osobné setkavaji se svédec-
tvim kolegi, uprchliki z nacistického Némecka. Bez obalu jim opakované
li¢i ¢erstvou zkuSenost s nacismem. A presto si mnozi nedovedou udélat
spravné zavéry a v€as nezmizi. Neemigruji pfed nebezpecim jako tfeba
Hugo Haas, Jan Werich, Jifi Voskovec a dal$i kumstyti.

Na druhé strané je vSak mirny optimismus pochopitelny. Neni snadné
opustit svou zem, vSechny blizké, pratele a hlavné dspéch. Pravé tady zi-
stavé vSechno, ¢eho doséhli, co ziskali tvrdou praci. Pfedstavivost jde stra-
nou. Kdo by pfedem syckoval a ptipoustél si nejhorsi?

Také Adina ma moZnost ziskat zahrani¢ni angazmd. Mezi jeji pratele
patii i Jan Masaryk. Kdyz herecka v roce 1937 navstivi Londyn, predstavi
ji Cesky velvyslanec reZiséra Alexandra Kordu. Adina od ného dostévéa na-
bidku u€inkovat v anglickém filmu. L&k4 ji to. JenZe v Praze ¢ekd nedo-
konceny snimek Svét patii ndm a také vlivny Fred Svitil.

V Cechach jsou barrandovské jistoty, zdzemi naklonéného publika, umé-
lecké konexe, pratelské stranky Kinorevue. Dovede si do znaéné miry
predstavit, co ji na ostrovech ceka. Zcela jisté se boji zacatki a nelitostné
konkurence mezi domécimi herci. Uvédomuje si také téZkosti s jazyko-
vou bariérou. Secteno, podtrZeno, emigrace do Britanie se o nékolik let od-
klada. A pravé nastéavajici roky rozhodnou o podobé znacné ¢asti hereccina
Zivota. Je moudre zaFizeno, Ze nikdo nemtiZe znat do podrobnosti své
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pristi.



,JA tak jsem jela domi v dobé, kdy kaZdy rozumny clovék pomyslel na
emigraci,” vzpomind Adina Mandlova.

Ale politice, té opravdu veliké, kterda méni béhem nékolika dnti osudy
statisici lidi, nikdo neutece. V ¢asech krizi a zlomt se podobé obrovské
viné, kterd se nezadrZitelné vali protrZenou hrézi prehrady. V za¥i roku
1938 je Adina stavéna pred dalsi a dal$i necekané problémy. Také milenec
Fred Svitil zapoli s potiZzemi, které nepredvidal.

Jeho statek u Chebu se ocitd na zabraném tizemi. Na emigraci viak
Fred nepomysli ani v nejmensim. Pronajima si vilu v Jevanech. Podnika-
tel se nechce vzdat a podnikd dalsi a dalsi kroky, aby zajistil svou pristi
existenci v novych podminkach. Navazuje kontakty se vSemi, kdo se v tak-
zvané druhé republice dostavaji k veslu. Pochopitelné k tomu vyuZivé také
Adinu. Jeji popularita mu pomiiZe leckde a pozdéji hlavné v némeckych
kruzich oteviit dvere.

Fred Svitil se totiZ rychle a zcela pragmaticky orientuje. C4st pravicovych
politiki se netaji s tim, Ze uZ ddvno jsou smifeni s realitou a spiSe poku-
kuji po Némcich. Zijf si prepychové a chtéji mit jistotu, Ze o své majetky
a ptijmy ani v budoucnu neptijdou. Kromé toho vyhliZeji nové prileZitosti,
aby zaplnili upréazdnény prostor, i po Zidech, kte¥i uz emigrovali.

Svitil je proto ddvno rozhodnuty obstat pfed Norimberskymi zékony
a vSemi zplisoby zaretuSovat svilj Zidovsky ptivod. A také to hned po pfi-
chodu Némcti do Prahy udéla. Kazdy, kdo chce ziistat v uméni, politice
nebo obchodu doklédé sedmi kiestnimi listy arijsky ptivod.

Fredtiv advokat vi, jak na véc. Zavcas se svému klientovi poohlédne po
vhodnych predcich do staronové identity. Ve vesnici nedaleko Olomouce
objevi hrob jistého tkalce Svitila. Fara¥ mu za dplatek vystavi podle matriky
opis kiestnich listii tkalce a jeho dvou rodi¢ti. Po matciné linii je u Freda
vSe v porddku a tak je sedm listin na svété.

Herec¢ina laska k nému v té dobé dostavé znatelné trhliny. Cit se vy-
tréaci, ¢im dél vic se z ni stava spiSe prakticky svazek z rozumu. Adina je
svému oficialnimu partnerovi opakované nevérnd, ¢as od ¢asu proZiva mi-
lostnd dobrodruZstvi a navazuje prelétavé zndmosti. Fred je Zarlivy muZ,
hlid4 si své akvizice i na dédlku.

Jednou v zimé, kdyZ je na obchodnich cestach v zahranici, pozve Adina



kolegu z tispé$ného filmu Kristidn, slavného milovnika Oldficha Nového
spét k sobé domi. Zéminka je prosta. Oldfichova Zena je momentélné také
mimo Prahu a herec nerad spava v nevytopeném byté.

A opét se filmovy déj proplété se Zivotem herecky. Jeji oficilni pfitel ve
filmu Kristidn se piivodné jmenoval jinak. Fredem ho auto¥i nazvali az na
Adinin ndvrh, pfepsali scéndf, i kdyZ Slo o zjevnou provokaci. Jako v ko-
medii Kristidn Novék, tak také ve skutec¢nosti Oldfich Novy nablyskaného
Freda pordZi. Ve redlu jde vSak dal neZ na filmovém platné a sokovi nasadi
takeé redlné parohy.

Oldrich totiZ neziistavd na gauci v obyvacim pokoji, jak bylo piivodné
domluveno. Ocit4 se bez priitahti v loZnici. Adiné imponuje uz ddvno pred
tim neZ se spolu objevuji pfed kamerou, takZe si toho ve€era naplni svou
touhu. KdyZ ptijemné znaveni usinaji, zazvoni telefon.

Scénu jako z divadelni komedie Adina lici ve své memodrové knize. Pry
si pfed novym milencem nechtéla hrat na opusténou. Tak vykfikuje do
sluchatka, vymysli si, Ze neslysi, Ze se hovor stéle pferusuje a slibuje, Ze
se Fredovi ozve druhy den rdno. Rozespaly Oldrich si vSak dovoli legracku,
nakloni se az k mikrofonu a nezaménitelnym tonem hlasu a dikei zopa-
kuje:

,,Jo vi§, milacku, Ze té zavolddam.*

Fred na druhém konci vztekem vybuchne. Adina nevdh4 ani na okam-
Zik. Neni to poprvé, kdy hrozi prozrazeni a skandél. Podnikatel i po dale-
ko men$im podezieni pfimo na misto okamzité vysila revizi. Jeho Sofér md
kli¢e od vchodu do domu i od bytu, branit se neni mozné. Mtizeme si jen
predstavovat, jak na sebe vzdy distingovany a uhlazeny Oldfich Novy
vrychlosti hazi pradlo, Saty a kabat, jak drapne klobouk a pochoduje tmou
v zimé pies most aZ za feku, do nevytopené loZnice vlastniho bytu.

Ale nechybi mnoho, aby se na schodech u vytahu potkal s Fredovym So-
férem. Jako prepadové komando beze slova vpadne do apartmanu, micky
pro$mejdi vSechny mistnosti, zakouti i skfiné. Ale to uz mu herecka vyna-
dé aréno déla uraZenou na milence, ktery nerozumi Zertu a jejimu uméni
imitovat na déalku kolegy. JenZe Fred zfejmé vi své. Jestli to situace vyZa-
duje, odpousti. OvSem nikdy nezapomind.

[ kdyZ po odtrZeni Slovenska a po nésledné okupaci némeckymi vojsky



