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Pan Haneda byl nadfizeny pana Omociho, ktery
byl nadfizeny pana Saitd, kteryzto byl nadtizeny sle¢ny
Mori a ta byla moje nadfizenad. Ja jsem nebyla nadfizena
nikoho.

Slo by to vyjadtit i jinak. Ja jsem byla podtizena
sle¢ny Mori, ktera byla podfizend pana Saitd a tak dale,
s tim rozdilem, Ze pfikazy smérem dolt mohly stupinky
té hierarchie preskocit.

Ve spolec¢nosti Jumimoto jsem tudiz byla podfizena
vSem.

Vytah mé vyklopil v poslednim poschodi budovy
Jumimoto 8. ledna 1990. Okno na konci haly mé vcuc-
lo silou rozbitého okénka v letadle. Kdesi daleko, velice
daleko bylo mésto - tak daleko, az jsem pochybovala, Ze
jsem tam viibec kdy byla.

Dokonce mé ani nenapadlo, Ze jsem se méla ohlasit
v recepci. Po pravdé feceno nebyla v mé hlavé jedina



myslenka, nic nez fascinace prazdnem za tim oknem.

Nakonec vyslovil chraplavy hlas za mnou mé jméno.
Otocila jsem se. Nespokojené na mé pohlizel asi padesa-
tilety muz, maly, hubeny, $karedy.

»Pro¢ jste o svém prichodu neuvédomila ufednici
v recepci?“ zeptal se.

Z4dna odpovéd mé nenapadla, i neodpovédéla jsem.
Sklonila jsem hlavu a stdhla ramena u védomi, ze aniz
jsem pronesla jediné slovo, udélala jsem v den svého
vstupu do spole¢nosti Jumimoto v pouhych deseti mi-
nutach jiz $patny dojem.

Muz mi rekl, Ze se jmenuje pan Sait6. Vedl mé mnoha
obrovskymi saly, kde mé predstavil hordam lidi, jejichz
jména jsem po jejich vysloveni postupné zapominala.

Potom m¢ uvedl do kancelare, kde sedél pan Omodi,
jeho nadfizeny, obrovsky, hriizu vzbuzujici muz, coz do-
kazovalo, Ze je to viceprezident.

Pak mi ukazal jedny dvefe a slavnostné mi oznamil,
ze za nimi sedi pan Haneda, prezident. Bylo samoziej-
mé, Ze na setkani s nim neni ani pomysleni.

Kone¢né mé zavedl do ohromného salu, v némz pra-
covalo asi ¢tyticet lidi. Naznadil, kde budu sedét, coz
bylo presné naproti mé pfimé nadfizené, slecné Mori.
Ta méla pravé schiizi a ptijde po poledni.

Pan Saité mé kratce predstavil shromazdéni. Nacez
se mé zeptal, mam-li rdda vyzvy. Bylo jasné, Ze nejsem
opravnéna odpovédét zaporné.

»Ano,” fekla jsem.



To bylo prvni slovo, které jsem ve spolecnosti pro-
nesla. Az do té doby jsem se spokojila tklonem hlavy.

»Vyzva‘, kterou mi pan Sait6 navrhl, spocivala v klad-
né odpovédi na pozvani zahrat si pristi nedéli golf s jis-
tym Adamem Johnsonem. M¢la jsem napsat anglicky
dopis a tomu péanovi to sdélit.

»Kdo je ten Adam Johnson?“ zeptala jsem se posetile.

Mtj nadfizeny podrazdéné vzdychl a neodpovédél.
Byla to chyba, nevédét, kdo je pan Johnson, nebo byla
moje otazka nediskrétni? To jsem se nikdy nedovédéla —
a nikdy jsem se nedovédéla, kdo byl Adam Johnson.

Ukol mi piipadal snadny. Usedla jsem a napsala sr-
de¢ny dopis: Pan Sait6 vita s radosti, Ze si pristi nedéli
da s panem Johnsonem partii golfu, a srdecné ho zdravi.
Zanesla jsem to svému nadfizenému.

Pan Sait6 si mtij vytvor precetl, vyrazil mensi pohr-
davy vyktik a dopis roztrhal.

»Napiste to znovu.“

Myslela jsem, Ze jsem byla k panu Johnsonovi prilis
vlidnd nebo familidrni, i sepsala jsem chladny, odméreny
text: pan Sait6 bere na védomi rozhodnuti pana Johnso-
na a podle jeho prani si s nim zahraje partii golfu.

Mij nadfizeny si ten vytvor precetl, vyrazil mensi
pohrdavy vykfik a roztrhal ho.

»Napiste to znovu.“

Méla jsem chut se zeptat, v cem chybuji, bylo vSak
jasné, ze pan $éf otazky nesnasi, coz dokazovala jeho re-
akce na muj dotaz ohledné osoby prijemce. Musela jsem



tedy pfijit sama na to, jakym ténem zdhadného Adama
Johnsona oslovit.

Nasledujici hodiny jsem stravila sepisovanim dopisti
onomu hraci golfu. Pan Sait6é udaval mé produkci takt
tim, Ze ji bez komentére trhal, pouze s onim vyktikem,
ktery byl zfejmé jakymsi refrénem. Pokazdé bylo nutno
vymyslet novou formulaci.

Cviceni mélo do sebe cosi - ,,krdsna markyzo, zmi-
ram laskou k vasim krasnym o¢im® - ponékud pikant-
niho. Zkousela jsem to s mutaci vétné stavby: Co kdyby
se Adam Johnson stal prisudkem, pristi nedéle podmé-
tem, partie golfu pfedmétem a pan Saito prislovecnym
uréenim? Pristi nedéle prijima s radosti zaJohnsono-
vat si panSaiténsky partii golfu. A prask do oka Aris-
totelovi!

Pravé kdyz mé to zacinalo bavit, mij nadfizeny mé
prerusil. Roztrhal n-ty dopis, aniz ho cetl, a fekl mi, ze
prisla sle¢na Mori.

»Dnes odpoledne budete pracovat s ni. Mezitim mi
dojdéte pro kavu.*

Bylo uz ¢trnact hodin. Moje epistolarni stupnice mé
zaujaly tak vycerpavajicim zptisobem, Ze jsem nepomys-
lela na sebemensi pauzu.

Postavila jsem $alek na psaci sttil pana Saité a otocila
se. Kracela ke mné vysoka divka, dlouhd jako luk.

Vidycky kdyz pomyslim na Fubuki, vidim v duchu
japonsky luk, vyssi nez muzska postava. Proto jsem onu



spole¢nost prekftila na ,,Jumimoto,, to znamena ,,pod-
stata luku®

A kdyz vidim luk, vzdycky si znovu vzpomenu na
Fubuki, vyssi, nez byvaji muzi.

»Sle¢na Mori?“

»Rikejte mi Fubuki.”

Dal uz jsem neposlouchala, co mi fika. Sle¢na Mori
méfila nejméné metr osmdesat, coz je vyska, jiz dosahu-
je malo japonskych muzt. Byla $tihla a navzdory japon-
ské upjatosti, které se musela podridit, nade vse ptivab-
na. Ale predev$im mé ohromila zafiva krasa jeji tvare.

Mluvila na mé, slySela jsem zvuk jejiho jemného,
inteligentniho hlasu. Ukazovala mi ufedni spisy, vysvét-
lovala mi, o co v nich jde, usmivala se. Neuvédomovala
jsem si, Ze ji neposloucham.

Potom mé vyzvala, abych si procetla listiny, které mi
ptipravila na stole stojicim proti jejimu. Usedla a pustila
se do prace. Poslu$né jsem listovala lejstry, ktera mi dala
k nahlédnuti. Slo o predpisy, o vycty.

Podivana na jeji oblicej dva metry ode mne byla str-
hujici. S o¢ima sklopenyma k cifrdim nemohla vidét, ze
siji prohlizim. Méla ten nejkrasnéjsi nos na svété, japon-
sky nos, onen nenapodobitelny nos s jemnym chfipim,
jaky se rozpozna mezi tisicem jinych. V$ichni Japonci
takovy nos nemaji, pokud vsak nékdo takovy nos ma4,
nemuze nebyt rodily Japonec. Mit takovy nos Kleopatra,
zemépisu planety by to byvalo zasadilo tézkou ranu.



Kdybych si byla ten vecer fekla, ze zadny z ukold,
ktery mi ulozili, mné nebyl k uzitku, musela bych byt
malicherna. Koneckoncti jsem prece chtéla pracovat
v néjakém japonském podniku. A to se mi splnilo.

Méla jsem pocit skvéle prozitého dne. Nasledujici
dny ten pocit potvrdily.

Stale jsem nechdpala, jakou funkci v podniku zasta-
vam; bylo mi to lhostejné. Pana Sait6 jsem podle vSeho
désila; to mi bylo jesté lhostejnéjsi. Nadchla mé moje
kolegyné. Jeji pratelstvi mi pripadalo jako vic nez dosta-
¢ujici divod, pro¢ travit deset hodin denné v liné spo-
le¢nosti Jumimoto.

Méla pravé onu matné bilou plet, o niz tak pékné
mluvi Tanizaki. AZ na svou ohromujici vysku ztélesno-
vala Fubuki japonskou krasu. Jeji oblicej byl z rodu
»karafidtu starého Japonska®, symbolu urozené divky
nékdejsich ¢asti: na vrcholu té vysoké postavy byl pred-
urcen vladnout svétu.

Jumimoto byla jedna z nejvétsich svétovych obchod-
nich spole¢nosti. Pan Haneda v ni fidil oddéleni Im-
port-Export, které nakupovalo a prodavalo vsechno, co
existovalo, kfizem krazem planetou.

Katalog Import-Export spolec¢nosti Jumimoto byl
titanskou verzi katalogu Prévertova: pocinaje finskym
ementalem po singapurskou sodu pfes kanadské optic-
ké vlakno, francouzskou pneumatiku a togskou jutu -
nic mu neuniklo.



Penize v Jumimoto presahovaly lidské chapani. Od
urcitého nahromadéni nul opoustély ¢astky oblast cisel
a vstupovaly do oblasti abstraktniho uméni. Kladla jsem
si otazku, jestli v liné spole¢nosti existuje bytost schop-
nd mit radost, Ze vydélala sto miliont jent, nebo ktera
by ztratu stejné sumy oplakavala.

Jako ty nuly méli zaméstnanci v Jumimotu svou cenu
pouze za jinymi ¢isly. VSichni kromé mé, kterdzto jsem
nedosahovala ani hodnotu nuly.

Dny ubihaly a ja tu stale nebyla k ni¢emu. Nijak zvlast
mi to nevadilo. Méla jsem dojem, Ze na mé zapomnéli,
coz nebylo nepfijemné. Sedéla jsem u svého stolu a cetla
porad dokola listiny, které mi Fubuki dala k dispozici.
Byly nesmirné zajimavé — kromé jedné, coz byl aplny
seznam zaméstnancu: byla tam uvedena jejich pfijmeni,
rodna jména, misto a datum narozeni, jméno pripad-
né choti nebo choté a déti s datem narozeni u kazdého
z nich.

Samy o sobé nebyly tyto udaje nikterak fascinujici.
Kdyz v8ak mate poradny hlad, zachutna vam i sucha
kiirka: ve stavu necinnosti a zbyte¢nosti, v némz se na-
chazel mtj mozek, pripadal mi ten seznam pikantni
jako bulvarni ¢asopis. Po pravdé to bylo jediné lejstro,
kterému jsem rozuméla.

Abych vypadala, Ze pracuji, rozhodla jsem se mu
naucit zpaméti. Byla tam asi stovka jmen. Vétsinou byli
zameéstnanci Zenati nebo vdané a otci nebo matkami ro-
din, coz muj kol jesté ztézovalo.



A tak jsem studovala: tu jsem sklanéla hlavu k u¢ebni
latce, tu jsem ji zvedala, kdyz jsem si to v duchu prefi-
kavala. Jak jsem zdvihla hlavu, padl mtij pohled vzdycky
na Fubuki, sedici proti mné.

Pan Sait6 mé uz nezadal, abych napsala dopisy Ada-
mu Johnsonovi ani nikomu jinému. Vlastné mé nezadal
0 nic, leda abych mu prinasela $alky kavy.

Kdyz jste zac¢inali v nékteré japonské spole¢nosti,
bylo naprosto bézné zacinat o¢akumi - ,,funkci cestné-
ho ¢aje”. Brala jsem ten tikol s tim vét$i vaznosti, Ze byl
jediny, ktery mi pripadl

Velmi rychle jsem poznala zvyklosti kazdého z ufed-
nikd: pro pana Sait6 cerna kdva hned v osm tficet. Pro
pana Unadziho bila kava a dva cukry v deset hodin. Pro
pana Okadu anglicky ¢aj s oblackem mléka v sedmnact
hodin. Pro Fubuki zeleny ¢aj v devét hodin, cerna kava
ve dvandct, zeleny ¢aj v patnact a posledni cernd kava
v devatenact hodin - pokazdé mi s ptivabnou zdvoftilos-
ti podékovala.

Tento skromny tkol se stal prvnim nastrojem mé
zkazy.

Jednou rano mi pan Saité ozndmil, Ze viceprezident pfi-
jme ve své kancelafi vyznamnou delegaci spratelené firmy:

»Kava pro dvacet osob.“

Vesla jsem k panu Omoriku s velkym podnosem
a byla jsem vic nez dokonala: servirovala jsem kazdy



