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Poděkování

Je mou milou povinností poděkovat Gabrielle Merchezové a Michae-
lu Millsovi za to, že mě přilákali do Périgordu, Renému za to, že 
udělal dům tak pohodlný a mým nejbližším: Julii, Kate a Fanny, jakož 
i našim bassetům Borhwellovi a Bensonovi, za to, že dům zabydleli. 

Děj této knížky je smyšlený a všechny postavy rovněž, ale jsem 
zavázán skvělému příteli Pierrotovi za inspiraci a kuchařský um, Ba-
ronovi za jeho moudrost a vína, Raymondovi za jeho historky a beze-
dnou láhev armagnaku a Hannes a Tine za jejich přátelství, tenisová 
klání a nezapomenutelné pokrmy. V tenisovém klubu jsem se naučil, 
jak se rožní divočák; jak připravit vin de noix mě poučili všichni 
a vzhledem k předpisům Evropské unie raději nebudu jmenovat ty, 
kdo mě naučili, jak zužitkovat prase tak, že z něj nic nepřijde nazmar.

Je prakticky nemožné vyjmenovat všechny úžasné přátele a souse-
dy, kteří nás tak nádherně a vřele přijali, ale mohu zodpověděně pro-
hlásit, že obyvatelé údolí Vézèry v Périgordu po právu nazývají toto 
místo kusem ráje a jsem poctěn, že se o něj mohu s nimi podělit.

Jane a Caroline Woodovy daly této knížce konečnou podobu a jsem 
jim za to hluboce vděčný.
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Police National

Place Dubernin

Périgueux 

HLÁŠENÍ MIMOŘÁDNÉ UDÁLOSTI

Č.j. PN/24/MI/47398(P)

Mimořádná událost: Násilná smrt

Příčina smrti: Bodné rány, vykrvácení

Datum: 11. května

Místo nálezu: St Denis, Dordogne 24240

Hlášení podal: Velitel městské policie, Courrèges, 

Benoit

Vyšetřující soudce: Zatím nejmenován

Detektiv pověřený vyšetřováním: Náčelník 

kriminálního oddělení J-J Jalipeau

Oběť: Hamid al-Bakr

Datum narození: 14. 7. 1923

Místo narození: Oran, Alžír

Povolání: Voják (seržant v důchodu), domovník 

Vojenské identifikační číslo 47937692A

Číslo sociálního zabezpečení: KV47/N/79457463/M

Místo zaměstnání: (poslední známé) Ženijní učiliště, 

Lille

Adresa: La Bergerie, Chemin Communale 43, St Denis, 

24240
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Hlášení:

Městský policista Courrèges, jehož doprovázel 

strážník kapitán Duroc, Etienne, služebna 24/37, se 

dostavili do osamoceného venkovského domu patřícímu 

zesnulému na základě telefonátu vnuka oběti, Karima 

al-Bakra. Smrt stanovil Morisot, Albert, náčelník 

hasičského sboru v St Denis. Smrt způsobilo vnitřní 

krvácení po bodných ranách. Oběť měla svázané ruce 

a byla fyzicky týrána. Technici k ohledání místa 

činu zavoláni z Bergeracu.

Poznámka: Kopie všech hlášení budou zaslány na 

prefekturu v Périgueux.
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kapitola 1

Jednoho jasného květnového rána, tak brzy, že se mlha stále ještě vá-
lela nad obloukem řeky, se na útesu nad malým francouzským měs-
tečkem zastavila bílá dodávka. Vystoupil z ní muž, popošel k okraji 
silnice, mocně si protáhl záda a přitom se kochal dobře známým 
pohledem. Muž byl pořád ještě mladý a evidentně docela ve formě, 
neboť byl celkem štíhlý a pohyboval se svižně. Nicméně když povolil 
svaly, uvědomil si svou zálibu v dobrém jídle a něžně si prohma-
tával břicho, jestli neobjeví přebytečný tuk – stálá hrozba v téhle 
jarní době, kdy ragbyová sezóna už skončila a pořádná lovecká se-
zóna ještě nezačala. Jeho oblečení tvořila zřejmě z poloviny unifor-
ma – pečlivě vyžehlená modrá košile s výložkami ale bez kravaty, 
tmavomodré kalhoty a černé boty. Husté tmavé vlasy měl nakrátko 
ostříhané, hnědé oči se dívaly přátelsky a ústa vypadala, jako by 
byla vždy připravena se začít usmívat. Na odznaku na hrudi, jakož 
i na dveřích dodávky stálo Police Municipale. Poněkud zaprášená 
brigadýrka ležela na sedadle spolujezdce.

V ložném prostoru dodávky bylo vidět páčidlo, chumel startova-
cích kabelů, košík s čerstvě snesenými vejci a vedle něj další s prv-
ními jarními lusky hrášku, dále dvě tenisové rakety, boty na ragby, 
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běžecké boty a velký vak s různými sportovními potřebami, vše pro-
pletené s rezervním vlascem na ryby. Kdesi pod tím ležela lékárnič-
ka, malá krabice s nářadím, deka a piknikový koš s talíři a sklenič-
kami, slánkou a pepřenkou, hlavička česneku a kapesní nůž s kostě-
nou rukojetí a vývrtkou. Pod předním sedadlem byla zastrčena láhev 
ne zcela legální pálenky eau de vie od jednoho spřáteleného farmáře. 
Poslouží k přípravě vin de noix, jakmile budou na den sv. Kateřiny 
k mání zelené vlašské ořechy. Benoît Courrèges, velitel městské po-
licie v malém městečku St Denis s 2 900 dušemi, všeobecně zvaný 
Bruno, byl vždycky připraven na všechny možnosti.

Nebo téměř na všechny. Nenosil pás obtěžkaný pouzdrem se zbra-
ní, pouty a baterkou, klíči a notesem a dalšími břemeny, které tíží 
každého francouzského policistu.1 Nepochybně by se někde pod tím 
harampádím ve voze našel pár obstarožních pout, ale Bruno už dáv-
no zapomněl, kde od nich mohou být klíče. Baterku dokonce měl 
a už si několik dní vytrvale připomínal, že do ní musí koupit baterie. 
Měl i notes: ležel spolu s pár tužkami ve schránce před sedadlem 
spolujezdce, ale momentálně byl plný různých receptů, poznámek 
z poslední schůze tenisového klubu (ty ještě musí přepsat na vrtka-
vém starém počítači, kterému nedůvěřoval) a řady jmen a telefonních 
čísel minimes, kluků, kteří projevili zájem navštěvovat jeho ragbyo-
vý kurz.

Brunova poloautomatická pistole, trochu obstarožní MAB 9mm, 
byla zamčena v trezoru v jeho kanceláři na radnici, odkud ji vyn-
dával jen jednou za rok, když musel podstoupit kontrolní střelbu na 
policejní střelnici v Périgueux. Během těch osmi let služby u měst-
ské policie ji měl u sebe jen třikrát. Poprvé, když byl v sousední obci 
zpozorován vzteklý pes a policie měla pohotovost. Podruhé to bylo, 
když francouzský prezident projížděl skrz St Denis, aby si prohlédl 

1 Náčelníkem městské policie ve Francii je starosta a činnost městské policie se 
převážně redukuje na řízení dopravy a pomoc při živelných pohromách. Strážníci 
pracují jen od 6.00 do 23.00 a často ani nemají zbraň. Pozn. překladatele.
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proslavené jeskynní malby v Lascaux. Prezident se zastavil v St Denis, 
aby navštívil svého starého přítele Gérarda Mangina, jenž byl starostou 
St Denis a Brunovým zaměstnavatelem. Bruno zasalutoval prvnímu 
muži Francie a hrdě stál na stráži před radnicí, kde se přátelsky bavil 
s mnohem lépe vyzbrojeným členem prezidentovy ochranky, z něhož 
se vyklubal Brunův spolubojovník z doby jejich společné armádní mi-
nulosti. Potřetí se Bruno ozbrojil, když z místního cirkusu utekl bo-
xující klokan, ale to je jiný příběh. Ve službě Bruno ještě nikdy zbraň 
nepoužil a byl na to náležitě hrdý. Jako většina mužů (a nemálo žen) 
z oblasti St Denis i on střílel během lovecké sezóny takřka denně. Ob-
vykle také trefil cíl, pokud se zrovna nesnažil střelit bécasse – ptáka, 
který mu sice nejvíce chutnal, ale který byl téměř nepolapitelný.

Bruno spokojeně shlížel na své městečko, které ve svěžím jitru 
vypadalo, jako by ho le bon Dieu zázračně stvořil přes noc. S potěše-
ním pozoroval, jak se v záři nízko stojícího slunce leskne a třpytí zče-
řená hladina řeky Vézère pod oblouky stařičkého kamenného mostu. 
Žluté a rudé pruhy světla oživovaly trávu pod vrbami a tancovaly na 
medově zbarvených fasádách starých domů podél řeky. Čelní skla 
a chromované nárazníky vozů a karavanů parkujících za lékařským 
střediskem zářily do dálky, stejně tak jako větrná korouhvička na 
kostelní věži a orel na vršku městského pomníku padlých ve válce, 
kde se bude muset v poledne zúčastnit slavnostního ceremoniálu. 

Život ve městě se zvolna rozbíhal, první zákazníci se trousili do 
Fauquetovy kavárničky a všechno vypadalo idylicky mírumilovně. 
Až sem nad město slyšel skřípot vytahované kovové rolety Lespi-
nassova tabacu, kde se kromě cigaret prodávaly rybářské pruty, re-
volvery a munice. Jak logické, pomyslel si Bruno – prodávat ty smr-
tící věci společně. Aniž by se musel dívat, věděl, že roletu vysouvá 
madame Lespinassová, kdežto její manžel už kráčí do kavárničky 
pro první z mnoha skleniček bílého, které ho budou po celý den udr-
žovat v příjemně povznesené náladě.

Také osazenstvo radnice už bude u Fauqueta, budou popíjet kávu, 
přikusovat croissanty a přitom prohlížet titulky ranního vydání Sud-
-Quest. Vedle nich bude sedět chumel starších mužů studujících do-
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stihovou sázenku a vychutnávajících si svou první ranní petit blanc. 
Obuvník Bachelot chodívá na skleničku také k Fauquetovi, kdežto 
jeho soused a úhlavní nepřítel Jean-Pierre, majitel obchodu s jízd-
ními koly, začíná den v Ivanově kavárničce Café de la Libération. 
Jejich nepřátelství mělo počátek v době války: jeden z nich byl čle-
nem komunistického hnutí odporu a druhý se zapojil do de Gaul-
lovy Armée Secrète – Bruno si ale nebyl schopen pamatovat, který 
patřil kam. Zato věděl, že ti dva spolu od války nepromluvili ani slovo 
a ani nedovolili svým rodinám, aby pronesli něco přátelštějšího než 
mrazivé „bonjour“. Také se říkalo, že oba dva muži zasvětili řadu 
let tajnému úsilí svést manželku toho druhého, a starosta jednou při 
skleničce Brunovi tvrdil, že podle něj určitě uspěli oba. Bruno byl 
ale dost dlouho policistou na to, aby bral tvrzení o nevěrách svých 
bližních s rezervou. A jelikož si v těchto choulostivých záležitostech 
pečlivě hlídal vlastní soukromí, přiznával stejné právo i ostatním.

Tento ranní chod města představoval rituál, jejž bylo nutno re-
spektovat – patřila k němu i důslednost, s níž každá rodina měla vy-
bránu jednu z místních čtyř pekáren a pouze v té kupovala pekařské 
produkty. A když byla nucena přijít v době dovolené ke konkurenci, 
lamentovala, jak jinak pečivo chutná a jak má jinou konzistenci. Tyto 
ranní rituály obyvatel St Denis byly Brunovi stejně důvěrně známé 
jako jeho vlastní: rozcvička při poslechu Radia Périgord, sprcha se 
speciálním šampónem, který byl zárukou proti plešatění, mýdlo s vůní 
zeleného jablka. A než se uvaří káva, nakrmit slepice a podělit se 
o toasty z včerejší bagety se psem Gigim.

Bruno přenesl pohled přes potok, který se vléval do řeky Vézère, 
na vápencové skály svažující se do údolí. Jejich tmavé, a přitom po-
divně mámivé jeskyně skrývaly prastaré malby, které lákaly do údo-
lí školní výpravy a turisty. Turistická kancelář je nazvala „Kolébkou 
lidstva“ a tvrdila, že tahle část Francie představuje nejdéle trvale 
obydlené území v celé Evropě. Lidé tu žijí už nějakých čtyřicet tisíc 
let, přežili tu doby ledové i období oteplení, záplavy, války a hlado-
mory. Bruno dobře chápal proč. Zároveň si uvědomoval, že tu ještě 
existuje řada jeskyní a kreseb, které by rozhodně měl vidět.
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Dole u řeky uviděl potrhlou Angličanku, jak napájí koně po ranní 
projížďce. Jako vždycky byla stylově oblečená: naleštěné černé ho-
línky, krémové rajtky a černé sáčko. Kaštanové vlasy jí vykukovaly 
zpod jezdecké čapky jako liščí ocas. Bruno vlastně pořádně nechápal, 
proč o ní lidé říkají, že je potrhlá. Jemu vždy připadala naprosto 
normální a podle všeho i docela dobře vedla svůj malý penzion. Do-
konce mluvila celkem přijatelnou francouzštinou, což se rozhodně 
nedalo říct o většině Angličanů, kteří se tady v okolí usadili. Když 
se podíval na silnici vedoucí podél řeky, uviděl několik náklaďáků, 
které přivážely místní farmáře do St Denis na týdenní trh. Za chvíli 
už bude muset nastoupit do služby. Vzal do ruky jediné zařízení, 
které nikdy neodkládal – mobilní telefon – a zavolal dobře známé 
číslo do Hôtel de la Gare.

„Marie, už se objevili?“ zeptal se. „Včera přepadli trh v St Alvère, 
takže jsou v naší oblasti.“

„Tuhle noc ne, Bruno. Jsou tu jen lidi, co pracují na tom projektu 
muzea a jeden španělský řidič,“ řekla Marie, která hotel poblíž ná-
draží vedla. „Ale vzpomeň si, že když tu byli posledně a nic nenašli, 
zaslechla jsem, jak se radí, že si příště najmou auto v Périgueux, abys 
je nemohl vystopovat. Zatracené gestapo!“

Bruno byl loajální spíše k místní komunitě a starostovi než k ofi-
ciálnímu francouzskému právnímu systému, zvláště když to bylo 
vlastně právo bruselské. Proto si s bruselskými inspektory pověřený-
mi kontrolovat, zda se na francouzských trzích dodržují hygienická 
pravidla zavedená Evropskou unií, hrál na schovávanou. Nic proti 
hygieně, ale místní farmáři z okresu St Denis dělali svoje sýry a pâté 
de foie gras a rilletes de porc stejným způsobem o pár set let dříve, 
než někdo slyšel o EU a proto těžce nesli, když jim cizí byrokraté 
vykládali, co mohou a nemohou prodávat. Spolu s ostatními měst-
skými policisty v okolí Bruno vytvořil rafinovaný varovný systém, 
aby se trhovci včas dozvěděli o nevítaných návštěvnících.

Inspektoři známí v této části Francie, která kdysi velice odváž-
ně bojovala proti německé okupaci, jako „gestapo“, dorazili poprvé 
na trh v Périgueux ve služebním voze s rudou belgickou poznávací 
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značkou. K Brunovu nemilému překvapení byly při druhé návštěvě 
všechny pneumatiky jejich vozu propíchnuty. Inspektoři tedy příště 
přijeli v autě s podezřelým pařížským číslem „75“, takže i s tímto 
vozem bylo naloženo jako za války. Bruno se začal obávat, že místní 
odvetná opatření začínají být nepřiměřená. Měl celkem jasnou před-
stavu, kdo má proříznutá kola na svědomí, a osobně příslušná místa 
varoval. Doufal, že po jeho intervenci se situace zklidní. Nemělo 
přece smysl uchylovat se k násilí, když rozumný výzvědný systém 
může zajistit, aby z trhu zmizelo všechno závadné dřív, než se inspek-
toři objeví.

Pak inspektoři změnili taktiku, přijížděli vlakem a přespávali 
v místních hotelech u nádraží. To ovšem znamenalo, že byli snadno 
identifikováni majiteli hotelů, z nichž každý měl nějakého bratrance 
nebo dodavatele, který připravoval crottins z kozího sýra a foie gras, 
domácí džemy a olej ochucený vlašskými ořechy a lanýži a con-
fits, což všechno činilo tuhle část země samým srdcem francouzské 
gastronomické kultury. Bruno s plnou podporou svého nadřízeného, 
starosty St Denis, a všech zvolených radních, dokonce včetně komu-
nisty Montsourise, považoval za svou povinnost ochránit své souse-
dy a přátele před bruselskými blby. Jejich představa jídla ustrnula na 
mušlích s pomfrity, a to ještě zmršili dobré brambory průmyslově 
vyráběnou majonézou, protože neměli dost trpělivosti, aby si ji při-
pravili sami.

Takže teď zkoušeli inspektoři nový trik: pronajali si vůz v místní 
půjčovně, aby mohli přepad tržiště uskutečnit nenápadněji a doufa-
li, že následně zmizí s netknutými pneumatikami. Předchozího dne 
se jim podařilo udělit čtyři pokuty v St Alvère, ale něco takového se 
jim nemohlo podařit v St Denis, jehož slavný trh se konal už více než 
sedm set let – ne, pokud tady byl Bruno.

Bruno se ještě naposledy podíval na ráj, který mu byl svěřen 
k dohledu, zhluboka se nadechl domácího vzduchu a vsoukal se do 
dodávky. Tak jako každé lahodné jarní ráno si vzpomněl na německé 
rčení, které mu řekl jeden z turistů: největší štěstí je „žít jako bůh ve 
Francii“.
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kapitola 2

Bruno to sice nikdy nepočítal, ale na trhu nejspíš každé ráno políbil 
stovku žen a potřásl si rukou nejméně s tolika muži. Toho dne byla 
první na řadě Tlustá Jeanne, jak jí říkali kluci ve škole. Francouzi, 
kteří se více než kdo jiní věnují zkoumání úžasné záhady ženství, 
jsou možná jediní lidé na světě, kteří si váží toho, čemu říkají jo-
lie laide – nevýrazná či dokonce nehezká žena, která je ale v tako-
vé pohodě a vyzařuje z ní taková spokojenost, že se stává krásnou. 
A Tlustá Jeanne byla padesátiletá jolie laide téměř sférických tvarů. 
Ani v nejbujnější fantazii ji člověk nemohl označit za krásku, ale 
byla to příjemná a nezakomplexovaná žena, jejíž úlohou bylo vybírat 
od každého stánkaře mírný poplatek za privilegium vystavovat zboží 
na trhu v St Denis. Stržené peníze ukládala do hnědého koženého 
váčku, který udeřil Bruna do stehna, když se k němu s překvapivou 
rychlostí otočila a nastavila obě tváře k rituálnímu polibku. Pak mu 
dala čerstvou jahodu ze stánku madam Vernietové a Bruno se od 
Jeanne odtrhl, aby mohl políbit ošlehané tváře staré ovdovělé far-
mářky jako výraz díků a pozdravu.

„Tohle,“ ukázal Bruno Jeanne a vyndal pár fotografií z náprsní 
kapsy, „jsou fotografie inspektorů, které pořídil včera Jo-Jo na trhu 
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v St Alvère.“ Bruno se včera večer vypravil za svým kolegou z měst-
ské policie v St Alvère, aby tyhle obrázky získal. Mohl sice požádat, 
aby mu je poslali na radnici do počítače, ale Bruno byl opatrný a při 
svých tajných zpravodajských operacích nechtěl zanechat elektronic-
kou stopu.

„Kdybys je někde uviděla, zavolej mi. A dej pár obrázků k Iva-
novi do kavárny, Jeannot do bistra a Yvette do trafiky, ať je ukážou 
zákazníkům. A teď běž varovat farmáře u kostela, já si vezmu na 
starost ty směrem k mostu.“

Každé úterý od roku 1346, kdy Angličané zajali polovinu francouz-
ské šlechty v bitvě u Kresčaku a slavná rodina Brillamontů musela zís-
kat peníze, aby mohla zaplatit výkupné za svého pána, se v malém 
périgordském městečku St Denis konal trh. Obyvatelé městečka 
shromáždili královskou sumu padesáti liver pro svého feudálního 
pána a na oplátku získali právo konat trh. Pochopili, že to zaručí 
živobytí jejich malé komunitě šťastně sídlící v místě, kde se říčka Le 
Mauzens vlévá do řeky Vézèry, hned za ruinami starého římského 
mostu. Jen o jedenáct let později poražení šlechtici a rytíři Francie 
znova popohnali své ztěžka se šinoucí oře proti anglickým lučišt-
níkům a jejich dlouhým lukům a opět padali jako mouchy. Po bitvě 
u Poitiers musel být Seigneur de Brillamont znova vykoupen z rukou 
vítězných Angličanů, ale tou dobou už poplatky z trhů vynesly tolik 
peněz, že byl římský most nahrubo opraven. Takže za dalších pade-
sát liver si měšťané koupili právo vybírat na mostě mýtné a to městu 
zajistilo blahobyt na věky.

Toto byly prvé půtky v odvěké válce mezi francouzskými vesniča-
ny na jedné straně a výběrčími daní a vymahači státní moci na straně 
druhé. Současný boj s inspektory (kteří byli Francouzi, ale rozkazy 
jim přicházely z Bruselu) byl jenom nejnovějším kolem v této neko-
nečné válce. Kdyby šlo o francouzské zákony a nařízení, Bruno by 
možná váhal se tak jednoznačně angažovat při jejich obcházení. Ale 
to nebyly: byly to bruselské zákony z nějaké daleké Evropské unie, 
která dovolovala, aby mladí Dánové a Portugalci a Irové pracovali 
každé léto v místních kempech a barech, jako kdyby to byli Fran-

bruno-sazba-2.indd   18bruno-sazba-2.indd   18 7.11.2011   16:06:577.11.2011   16:06:57



19/

couzi. Místní farmáři a jejich manželky si museli nějak vydělat na 
živobytí, a kdyby měli zaplatit ze svého skrovného příjmu na trhu 
pokuty udělované unijními inspektory, byla by to pro ně těžká rána. 
A co víc, všichni to byli Brunovi přátelé a sousedé.

Popravdě řečeno, nebylo tu zas tak mnoho farmářů, které mohl 
Bruno varovat. Na trhu v poslední době stále přibývaly cizí stánky, 
kde se prodávaly džíny, dámské šaty a jiný textil: laciné svetry, trič-
ka a oblečení z druhé ruky. Dva Senegalci černí jako uhel prodávali 
pestrobarevné dašiky, kožené pásky a peněženky a pár místních ke-
ramiků tu vystavovalo svoje zboží. Byl tu jeden stánek s chlebem 
z ekologického hospodářství a několik místních vinařů nabízelo svo-
je dezertní vína Bergerac a Montbazillac, kterými nás dobrotivý Bůh 
obdařil ve své moudrosti, abychom jimi zapíjeli foie gras. Pak tu 
byl brusič nožů, stánek s železářským zbožím a Vietnamec Dien se 
svými „jarními závitky“. Jules prodával ořechy a olivy, zatímco jeho 
choť se věnovala obrovskému kotli s vařící paellou. Různé stánky 
s ovocem a zeleninou, kořením a sazeničkami rajčat byly před in-
spektory v bezpečí – aspoň prozatím.

Ale Bruno musel varovat všechny ty, kdo prodávali domácí sýry 
a paštičky a kuřata, jež byla zabita rodinnou sekerou na nějakém sta-
rém špalku na dvoře místo v bíle vykachlíkovaných jatkách lidmi 
v bílých pláštích a se síťkou na vlasech. Jedné starší farmářce pomohl 
složit čerstvě zabitá kuřata do rozměrné plátěné tašky, která byla ná-
sledně bezpečně uschována v Patrickově autoškole. Bohatší farmáři, 
kteří si mohli dopřát mobilní chladicí boxy, vždycky nechali Tante 
Marie a Grande-mère Colette, aby si ukryly svoje „nelegální“ sýry 
vedle těch jejich. Bylo všeobecným tajemstvím, že takhle to na trhu 
funguje.

Brunův mobil zazvonil. „Jsou tady, parchanti,“ řekla Jeanne, zřej-
mě myslela, že šeptem. „Parkujou před bankou a Marie-Hélène je 
poznala podle fotografie, co jsem dala Ivanovi. Viděla je, když si 
zašla na petit café. Ví to stoprocentně.“

„Všimla si, co mají za auto?“
„Stříbrný renault Laguna, zánovní.“ Jeanne přečetla do telefonu 
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poznávací značku. Zajímavé, pomyslel si Bruno. Poznávací značka 
byla z okresu Corrèze. Takže jeli vlakem do Brive, tam si auto půj-
čili, mimo region Dordogne. Zřejmě jim došlo, že existuje místní síť 
pozorovatelů, která jejich příjezd hlásí. Bruno opustil pěší zónu a ve-
šel po starém mostě na náměstí – až půjdou inspektoři na trh, budou 
muset projít kolem něho. Zavolal šéfům městské policie v okolních 
městečkách, kde se měl tento týden konat trh, a dal jim číslo inkrimi-
nované Laguny. Tím splnil svou povinnost, či lépe řečeno půlku své 
povinnosti. Ochránil přátele před inspektory a teď ještě bude muset 
ochránit inspektory.

Takže zavolal Joeovi, který před Brunem zastával čtyřicet let funk-
ci velitele městské policie v St Denis. Teď trávil čas návštěvami sta-
rých přátel na všech trzích v okolí, předstíraje, že tam přijel, aby pro-
dal pár zástěr a pracovních plášťů nadměrných velikostí, které měl 
uložené v nákladním prostoru dodávky. Více než prodávání se ale vě-
noval přátelům a zapíjení „náhodných“ setkání sklenkou petit rouge. 
Joe byl před dvěma generacemi platným hráčem ragby a ještě dnes 
byl významným funkcionářem místního ragbyového oddílu. V klopě 
nosil červený knoflíček, který dával na vědomí, že Joe je nositelem 
Légion d’ Honneur – uznání za to, že jako kluk dělal poslíčka pro 
hnutí odporu proti Němcům. Bruno si byl jistý, že Joe ví, kdo má na 
svědomí ony propíchnuté pneumatiky, a nejspíš to celé pomáhal zor-
ganizovat. Joe znal každého v celém okrese a s polovinou z nich byl 
nějak spřízněn, včetně většiny současných útočníků místního ragbyo-
vého týmu, pořízků, kteří byli postrachem okresní ragbyové ligy. 

„Ahoj, Joe,“ začal Bruno, když starý pán zvedl s obvyklým zavr-
čením sluchátko, „s inspektory je to v pořádku. Víme, jak vypadají, 
a trh je čistý. Tentokrát nemůžeme potřebovat žádné potíže, mohlo 
by to situaci jenom zhoršit, chápeš?“

„Mluvíš o tom autě, co parkuje před bankou? Stříbrná Laguna?“ 
zeptal se Joe chraplavým hlasem, v němž byly slyšet tisíce vykouře-
ných gauloisek zapíjené silným červeným vínem z vlastní produkce. 
„O ten už je postaráno, nedělej si žádné starosti. Gestapo pěkně od-
kráčí po svých, tak jako minule.“
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„Joe, z toho by mohl mít někdo velký malér,“ řekl Bruno naléha-
vě, i když si uvědomoval, že stejně dobře by mohl mluvit do zdi. Jak 
to, k čertu, že Joe už o všem ví? Zřejmě byl v Ivanově kavárničce, 
když tam Jeanne nechala kolovat ty fotografie. A o autě mu nejspíš 
řekla i Marie-Hélène v bance, protože má za muže Joeova synovce.

„Jestli si nedáme pozor,“ pokračoval Bruno, „může z toho být po-
řádný průšvih. Takže nepodnikej nic, co by mě přinutilo zasáhnout.“ 

Vztekle sklapl mobil. Sledoval lidi přicházející po mostě – větši-
nu z nich znal – a vyhlížel inspektory. A pak koutkem oka zahlédl 
povědomý vůz, otlučený starý renault Twingo, který používali míst-
ní četníci, když byli v civilu. Za volantem seděl nový Capitaine, se 
kterým se ještě nestačil seznámit. Prý přišel z Normandie – hubený 
suchar, který si zakládá na dodržování všech pravidel. Bruno náhle 
zpozorněl a rychle znova zavolal Joeovi.

„Okamžitě všechno zarazte. Zřejmě nás čekají další potíže. Teď 
jsem zrovna viděl jet kolem nového šéfa četníků a byl v civilu. Mož-
ná tam to auto narafičili a čekají, kdo se u něj ukáže. Nějak se mi to 
nelíbí.“

„Merde,“ řekl Joe. „To nás mělo napadnout, ale teď už je asi poz-
dě. Řekl jsem o tom v baru Karimovi a on slíbil, že to zařídí. Zkusím 
mu zavolat a zadržet ho.“

Bruno zavolal Café des Sports, které vedli Karim s manželkou Ra-
shidou, velice hezkou ženou – teď v pokročilém stádiu těhotenství. 
Rashida řekla Brunovi, že Karim už odešel a pokud ví, nemá u sebe 
mobil. Putain, ulevil si Bruno v duchu a vyrazil přes most k parkovišti 
před bankou, aby se tam dostal dřív, než bude mít Karim malér.

Když se Bruno někdy před deseti lety v městečku objevil, byl Ka-
rim arabský teenager a zarputilý pořízek, připravený porvat se s kaž-
dým Francouzem, který by o to měl zájem. Bruno takové kluky znal 
a Karima postupně přesvědčil, že je natolik atletický typ, aby si mohl 
touhu po rvačce schovat na ragbyové hřiště. Pomocí dvou tréninků 
každý týden, ragbyového zápasu každou sobotu a tenisu v létě se 
Brunovi skutečně podařilo dosáhnout toho, že se Karim vyhnul po-
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tížím. Nejprve dostal Karima do školního mužstva, pak do místního 
ragbyového týmu, a nakonec do ligy, která už byla na takové úrovni, 
že si Karim vydělal dost peněz na to, aby se oženil s Rashidou a kou-
pil kavárničku. Bruno měl dokonce na jeho svatbě proslov. Putain. 
Putain. Putain.

Kdyby se dostal Karim do maléru v téhle záležitosti, měl by pěkné 
nepříjemnosti. Inspektoři by přiměli svého šéfa, aby si stěžoval pre-
fektovi, který by stížnost předal Police Nationale, anebo by stížnost 
šla na ministerstvo obrany, a to by sem poslalo četníky specializované 
na trestnou činnost na venkově. Kdyby Karima s Rashidou zastrašili 
natolik, že by začali vypovídat, těžko říct, jak by to všechno skončilo. 
Úmyslné poškození státního majetku by automaticky znamenalo ko-
nec Karimovy licence na prodávání tabákových výrobků a konec jeho 
kavárny. Možná by Karim nemluvil, ale Rashida by měla starost o dítě 
a mohli by ji zlomit. To by vyšetřovatele dovedlo k Joeovi a ragbyové-
mu mužstvu, a než by se člověk nadál, kdekdo v tichém a mírumilov-
ném městečku by byl obviněn. Tomu je třeba zabránit.

Když Bruno zabočil za roh kolem úřední desky a pomníku obě-
tem války, ocitl se u řady vozů parkujících před Crédit Agricole 
a opatrně zvolnil krok. Rozhlížel se po policejním renaultovi a pak 
spatřil Duroca, jak stojí ve frontě před bankomatem. O dvě místa 
za ním se tyčil Karim a spokojeně konverzoval s Colette z čistírny 
oděvů. Bruno si oddechl a došel k urostlému Alžířanovi.

„Karime,“ řekl Bruno a rychle dodal: „Bonjour, Collete!“ Políbil 
Collete na tváře, načež se znova otočil ke Karimovi. „Potřebuju si 
s tebou promluvit o sestavě na nedělní zápas. Jenom krátce, vyřídí-
me to za moment.“ Popadl Karima za loket, rozloučil se s Colette, 
kývnutím pozdravil Duroca a táhl váhající oběť zpátky k mostu.

„Přišel jsem tě varovat. Myslím, že to auto je návnada, možná do-
konce požádali o spolupráci četníky,“ řekl Bruno. Karim se zastavil 
a spokojeně se usmál.

„Taky mě to napadlo, Bruno, a pak jsem uviděl toho nového poldu, 
jak stojí ve frontě před bankomatem, a přitom se kouká na všechny 
strany... Tak jsem si stoupl za něj. Každopádně je to už zařízené.“
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„Tys propíchl ta kola Durocovi před nosem?“
„Nic takového,“ uculil se Karim. „Řekl jsem synovci, ať to zařídí 

spolu s ostatními děcky. Zatímco já si tu povídal s Colettou a s Du-
rocem, připlížili se k autu a nacpali do výfuku bramboru. Neujedou 
ani deset kilometrů a motor se zadře.“
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kapitola 3

Když siréna ječením oznámila poledne, Bruno stál v pozoru před rad-
nicí a uvažoval, jestli je to stejný tón, co kdysi oznamoval příchod 
Němců. Vybavily se mu obrázky ze starých filmových týdeníků: 
střemhlav útočící štuky, lidé prchající do protileteckých krytů, ví-
tězný wehrmacht pochodující v roce 1940 Vítězným obloukem, aby 
orazítkoval Champs-Elysées svými holínkami a stvrdil tak dobytí 
Paříže. A dnešek, přemítal Bruno, je výroční den odplaty, osmý kvě-
ten, den kdy Francie oslavuje konečné vítězství. A i když si leckdo 
myslí, že v dnešní Evropě to je zastaralé a nepřátelské gesto, měs-
tečko St Denis si připomínalo vítězství každoročním slavnostním 
pochodem svých ctihodných válečných veteránů.

Bruno měl od rána napilno: rozmístil značky s nápisem Route 
Barrée na postranní ulice a zajistil květinové věnce. Uvázal si krava-
tu a vyleštil boty. Upozornil pamětníky v obou kavárničkách, že se 
blíží památný den a přinesl ze sklepa radnice vlajky. I sám starosta 
teď stál před radnicí a čekal, přes prsa šerpu symbolizující jeho funk-
ci a červenou růžici Légion d’ Honneur v klopě. Strážníci zadržovali 
netrpělivou dopravu a ženy v domácnosti si stěžovaly, že mají těžký 
nákup a naléhaly, kdy už budou moct přejít přes silnici.
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Jean-Pierre z obchodu s velocipédy nesl tricoleur a jeho nepřítel 
Bachelot prapor s lotrinským křížem, znakem generála de Gaullea 
a Svobodné Francie. Marie-Louise, která byla za války mladá holka,  
dělala kurýra jedné z odbojových skupin a skončila v koncentračním 
táboře Ravensbrück, který šťastně přežila, nesla hrdě prapor rodného 
městečka St Denis. Komunistický radní Montsouris nesl malou vlaj-
ku Sovětského svazu. Monsieur Jackson – na to, že tohle zařídil, byl 
Bruno obzvláště hrdý – nesl vlajku rodné Británie. Monsieur Jackson 
byl učitel v důchodu, který se sem na stará kolena přistěhoval ke své 
dceři, jež si vzala Pascala z místní pobočky pojišťovny. Jakson naru-
koval jako osmnáctiletý sice jen několik týdnů před koncem války, 
ale přesto byl jejich spolubojovníkem a zasloužil si tu poctu zúčastnit 
se slavnostního pochodu. Jednoho dne, umiňoval si Bruno, musím 
najít i nějakého pravého Američana, ale prozatím vlajku s hvězdami 
a pruhy nesl mladý Karim, jakožto hvězda ragbyového týmu.

Starosta dal povel a městská kapela začala hrát Marseillaise. Jean-
-Pierre pozdvihl francouzskou vlajku, Bruno a policisté zasalutovali 
a malý průvod se vydal přes most s prapory chrabře plápolajícími ve 
větru. Za veterány kráčely tři řady rodáků ze St Denis, kteří sice vy-
konali vojenskou službu už v čase míru, ale dostavili se do průvodu 
z povinnosti ke svému rodnému městu a svému národu vůbec. Bruno 
si všiml, že na to, jak Karim nese vlajku, se přišla podívat celá jeho ro-
dina. Průvod uzavíral houf malých kluků, kteří vysokými hlásky pro-
zpěvovali hymnu. Za mostem před bankou průvod zahnul vlevo a krá-
čel parkovištěm k pomníku, bronzové postavě francouzského vojáka 
z první světové války. Jména padlých ze St Denis zabrala tři strany 
podstavce sochy. Bronz už léty ztmavl, ale symbol vítězství, orel usa-
zený s rozepjatými křídly na rameni vojáka, zářil zlatě jako nový. Sta-
rosta ho nechal pro tuhle příležitost vyleštit. Čtvrtá strana podstavce 
bohatě stačila pro jména mrtvých ze druhé světové války a následných 
válek ve Vietnamu a Alžíru. Jak Bruno věděl z vlastní krátké zkuše-
nosti, z bojů na Balkáně žádná nová jména nepřibyla. Vždycky na to 
myslel s úlevou a zároveň žasl, že tak malá komunita, jako je St Denis, 
mohla přijít o dvě stě mužů v jatkách let 1914–1918.
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Místní školáci byli seřazeni po obou stranách pomníku, děti z ma-
teřské školy v první řadě si cucaly palce a držely se za ruce. Ti o málo 
starší za nimi v džínách a tričkách byli stále ještě dost mladí na 
to, aby je tato podívaná fascinovala. Naproti nim se už ale někte-
ří teenageři z Collège ušklíbali a nechápavě sledovali, jak je mož-
né, že se nová Evropa, kterou zdědili, může vyžívat v takovémhle 
zastaralém oslavování národní hrdosti. Bruno si nicméně povšiml, 
že většina teenagerů stojí tiše, jako by si uvědomovali, že seznam 
jmen na podstavci pomníku je vše, co zbylo z jejich dědů a pradědů 
a že ta jména říkají cosi o jejich dědictví a velké záhadě války, že jde 
o cosi, co může Francie jednoho dne od svých synů opět žádat.

Jean-Pierre a Bachelot spolu sice už padesát let nemluvili, ale oba 
znali rituál této každoroční slávy, takže popošli dopředu a sklonili 
vlajky k poctě bronzového vojáka a jeho orla. Montsouris sklonil 
svou rudou vlajku a Marie-Louise udělala totéž, až se prapor St De-
nis dotkl země. S malým zpožděním daným nezkušeností následova-
li příkladu předchozích aktérů i Jackson a Karim. Starosta slavnost-
ně popošel ke stupínku, který Bruno před pomník nachystal.

„Français et Françaises,“ oslovil malé shromáždění. „Francou-
zi a Francouzky, zástupci našich statečných spojenců. Sešli jsme se 
na tomto místě, abychom oslavili Den vítězství, jenž se rovněž stal 
dnem míru, osmý květen, který znamenal konec nacismu a počátek 
evropského usmíření a dlouhé období pokojného života. Tento mír 
byl vybojován díky statečnosti obyvatel St Denis, jejichž jména jsou 
zde vyryta, jakož i statečností mužů a žen, kteří tu stojí před vámi 
a kteří nikdy nesklonili hlavu před okupanty. Kdykoliv se Francie 
ocitla ve smrtelném nebezpečí, synové a dcery ze St Denis byli při-
praveni vyslyšet její volání a jít bojovat za vlast, za svobodu, rovnost 
a bratrství a za lidská práva, jež Francie symbolizuje.“

Starosta se odmlčel a kývl na Sylvii z pekárny – ta postrčila 
dopředu dcerku, která držela v rukou květinový věnec. Holčička 
v červené sukénce, bílé blůzičce a dlouhých bílých punčoškách vá-
havě kráčela ke starostovi, podala mu věnec a s polekaným výrazem 
strpěla, aby ji starosta políbil na obě tváře. Starosta poté s věncem 
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slavnostně popošel k pomníku, položil květiny k bronzovým nohám 
vojína, otočil se k přítomným a zvolal: „Vive la France, Vive la Re-
publique!“

Po tomto zvolání Jean-Pierre a Bachelot, oba už ve věku, kdy je 
těžké prapory hodně zmáhaly, vztyčili slavnostně vlajky a kapela 
začala hrát Le Chant des Partisans, starou hymnu Résistance. Po 
tvářích obou mužů začaly stékat slzy a Marie-Louise se rozplaka-
la, až se vlajka v jejích rukou roztancovala a všechny děti, dokonce 
i teenageři, se tvářili slavnostně, až dojatě, jak vycítili, že tihle lidé 
prošli jakousi neznámou strašnou zkouškou života.

Jak píseň doznívala, vlajky tří spojenců – sovětská, britská a ame-
rická – napochodovaly vpřed a byly pozdviženy ke slavnostnímu po-
zdravu. Pak přišlo překvapení: vystoupení, které zorganizoval spolu 
se starostou Bruno. Zástupce odvěkého francouzského nepřítele, An-
glie, jež s Francií bojovala tisíc let, aby byla jejím spojencem pouhé 
jedno století, dostal příležitost vystoupit v den vítězství.

Bruno sledoval, jak páně Jacksonův třináctiletý vnuk vystoupil 
z městské kapely, kde hrál na trubku, a popošel vpřed, v ruce blyšti-
vou mosaznou polnici visící na rudé šerpě. Chlapec došel k pomní-
ku, poklonil se starostovi a zatím co se ztichlé obecenstvo překva-
peně dívalo na tuto novinku, zdvihl polnici ke rtům. Když Bruno 
uslyšel prvé dva dlouhé a tklivé tóny skladby Last Post, do očí mu 
vstoupily slzy a skrz ně viděl, jak se monsieuru Jacksonovi chvějí 
ramena a britská vlajka se mu třese v rukou. I starosta si otřel slzu, 
když poslední tóny polnice doznívaly a přihlížející zástup zůstal ab-
solutně potichu, dokud chlapec elegantně neodložil polnici k boku. 
Pak vybuchl bouřlivý potlesk a Karim přiskočil k chlapci a potřá-
sl mu rukou, jeho vlajka s pruhy a hvězdami se divoce rozkmitala 
a zamotala se s britskou a francouzskou. Bruno si povšiml, jak se 
rozblikaly blesky fotoaparátů.

Mon Dieu, pomyslel si Bruno. Last Post zafungovala tak úžasně, 
že tohle číslo budeme muset zařazovat pravidelně. Rozhlédl se po zá-
stupu, který se zvolna rozcházel, a uviděl Phillipa Delarona, který 
psal obvykle sportovní reportáže pro noviny Sud-Ouest, jak s note-
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sem v ruce zpovídá pana Jacksona a jeho vnuka. Teď, když si tady v 
okolí kupuje domy tolik Angličanů, pomyslel si Bruno, by se mohla 
hodit zmínka v tisku o tom, jak při oslavě Dne vítězství vystoupil 
nefalšovaný britský spojenec. Možná si pak Angličani budou méně 
stěžovat na různé daně z nemovitostí a na cenu vody do svých bazé-
nů. Pak si povšiml něčeho zvláštního. Po každé z předchozích oslav, 
ať už šlo o osmý květen, jedenáctý listopad, kdy skončila první svě-
tová válka, o osmnáctý červen, kdy de Gaulle vyzval k boji za svo-
bodu Francie, nebo o čtrnáctý červenec, kdy Francie oslavovala svou 
revoluci, Jean-Pierre a Banchelot se od sebe odvrátili, aniž by si jen 
kývli na pozdrav, a pak každý sám odkráčel do radnice a uložil tam 
vlajku. Ale tentokrát zůstali nehnutě stát a upřeně na sebe hleděli 
– nemluvili spolu, to ne, ale nějaká komunikace mezi nimi proběhla. 
Úžasné, co udělá jedno sólo na trubku. Jestli příští rok seženu na 
oslavu nějaké Američany, dumal Bruno, možná spolu ti dva začnou 
i mluvit a nechají manželky toho druhého na pokoji. Ale jelikož me-
zitím bylo už půl jedné, Brunovy myšlenky – jako myšlenky každé-
ho dobrého Francouze – se stočily k otázce oběda. 

Spolu s Marií-Louisou, která stále ještě vzlykala, přešel přes most 
a jemně jí vzal prapor z ruky. Starosta a Monsieur Jackson s dcerou 
a vnukem kráčeli kousek za nimi. Jean-Pierre a Bachelot se svý-
mi téměř identickými manželkami šli poslední. Městská kapela bez 
svého nejlepšího trumpetisty zahrála další válečnou píseň J’ atten-
drai, z níž byl Bruno vždy naměkko. Byla to píseň o francouzských 
ženách, které se v roce 1940 loučily se svými muži odcházejícími do 
války, jež se změnila v šestitýdenní katastrofu a pět let vězeňských 
táborů. Ve dne i v noci, stále budu čekat, až se vrátíš. Francouzská 
historie by mohla být měřena válečnými písněmi, napadlo Bruna,  
mnoha smutnými, některými hrdinskými, ale každý z jejich veršů 
byl zatížen oběťmi.

Lidé se rozcházeli k obědu, většina matek s dětmi šla domů, ale 
některé rodiny se rozhodly završit významný den i svátečním obě-
dem a zamířily do Jeannotina bistra za radnicí nebo do pizzerie za 
mostem. Normálně by se Bruno vydal s přáteli do Ivanovy kavár-
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ničky a dal si jeho plat du jour. Obvykle to byl steak s pomfrity – 
až na období, kdy se Ivan zamiloval do jedné Belgičanky, která stano-
vala v místním kempu, a po tři úžasné a vášnivé měsíce, než se sebrala 
a zmizela zpět do Charleroi, se steak-frites změnily v moules-frites.2 
Pak řadu týdnů nebyl vůbec žádný plat du jour, až do chvíle, kdy vzal 
Bruno truchlícího Ivana do baru a parádně ho opil.

Ale dneska byl významný den a starosta zorganizoval déjeuner 
d’ honneur, slavnostní oběd pro ty, kdo účinkovali při oslavě. Takže 
teď všichni stoupali po starobylých schodech, které byly staletími 
používání uprostřed prošlapané, do nejvyššího patra, kde se nachá-
zel radniční sál. Ten se při podobných příležitostech jako tato změnil 
v sál hodovní. Městským pokladem byl dlouhý starobylý stůl, který 
sloužil jak pro zasedání radních, tak pro slavnostní účely a říkalo se, 
že byl vyroben pro hodovní sál v zámku Brillamontů v oněch šťast-
nějších dobách, než začal Seigneur Brillamont pravidelně upadat 
do anglického zajetí. Bruno začal počítat: prostřeno bylo pro dvacet 
osob. Rozhlédl se, kdo budou jeho spolustolovníci.

Byl tu starosta s chotí, Jean-Pierre a Bachelot s manželkami, oba 
páry automaticky zamířily k opačným stranám stolu. Poprvé byli 
pozváni i Karim s Rashidou, kteří právě diskutovali s komunistou 
Montsourisem a jeho manželkou-xantipou, která byla ještě levicověj-
ší než její manžel. Monsieur Jackson a pekařka Sylvie se synem se 
bavili s ředitelem místní školy Rollem, který občas hrával s Brunem 
tenis, a s učitelem hudby, který zároveň fungoval jako dirigent místní 
kapely a kostelního chóru. Bruno očekával, že tu potká také nového 
šéfa četníků, ale nikde ho tu neviděl. Obtloustlý a uhlazený otec Sen-
tout, farář starobylého kostela v St Denis, jenž se toužil stát Monsig-
norem, právě vystupoval z nového výtahu. Ostentativně se nebavil 
s dalším mužem vystupujícím z výtahu, místním průmyslníkem na 
odpočinku zvaným Baron, jemuž patřila většina půdy v okolí. Bruno 
ho pozdravil kývnutím hlavy. Baron byl zarputilý ateista a Brunův 
pravidelný tenisový partner.

2 mušle s hranolkami, populární belgické jídlo
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Tlustá Jeanne z trhu se objevila na scéně s tácem se sklenicemi 
šampaňského, za ní bystře kráčela Claire, starostova sekretářka, která 
nesla obrovský tác vlastnoručně připravených amuse-bouches. Claire 
měla pro Bruna slabost a už celé týdny s ním nemluvila o ničem jiném 
než o jednohubkách – starostovy dopisy zůstávaly nenapsány, a Claire 
místo psaní listovala časopisy Madame Figaro a Marie-Claire, aby 
nalezla nějakou kulinářskou inspiraci. Bruno si prohlížel celer plněný 
krémovým sýrem, olivy plněné ančovičkami a plátky toastů s pokráje-
nými rajčaty a usoudil, že výsledek není příliš inspirativní.

„Jsou to italské delikatesy zvané bruschetty,“ vysvětlila Bruno-
vi Claire a oddaně se mu dívala do očí. Byla docela hezká, i když 
možná trochu upovídaná, ale Bruno bedlivě dodržoval zásadu „co 
je v domě, není pro mě“. I kdyby na radnici začala pracovat Juliette 
Binocheová, Bruno by se držel stranou. Nicméně věděl, že ani jeho 
odměřené chování nebrání Claire a její matce, nemluvě o pár dalších 
matkách v St Denis, aby o Brunovi nemluvili jako o nejvhodnějším 
starém mládenci. Podle jeho názoru by ho jako čtyřicátníka mohli 
už nechat na pokoji, ale kdepak: spekulace, kdo „polapí“ Bruna, byla 
standardním konverzačním námětem mezi místními ženami a slou-
žila i k pobavení ženatých mužů, kteří oceňovali Brunovo statečné 
vzdorování, i když v něm stejně viděli budoucí oběť lovkyň. Dělali si 
z něj kvůli tomu legraci, ale oceňovali, jak pečlivě si střeží své sou-
kromí, jak zdvořile odbývá místní matky a uchovává si svobodu.

„Skvělé,“ řekl Bruno, omezuje se jen na olivu. „Povedlo se ti to, 
Claire. Všechno to studium se ti vyplatilo.“

„Ne, Bruno, vážně si to myslíš?“
„Samozřejmě... Heleď, starostova paní vypadá, jako by měla 

hlad,“ podotkl a zmocnil se sklenky šampaňského od Tlusté Jean-
ne, která procházela kolem. „Možná bys měla začít od ní.“ Odváděl 
Claire k oknu, kde stál starosta s manželkou, cestou se k němu při-
točil Montsouris.

„Tak co, Bruno,“ řekl dunivým hlasem, který se hodil spíš pro 
bojovné projevy ke stávkujícím dělníkům, „ty jsi změnil vítězství 
lidu v oslavu britské koruny. To jsi vážně chtěl?“
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„Bonjour, Yves,“ usmál se Bruno. „Nech si ty fráze o vítězství 
lidu. Nebýt britské a americké armády, tak jsi dneska spolu se všemi 
komunisty mluvil německy.“

„Hloupost,“ řekl Montsouris. „Nebýt Stalina a Rudé armády, 
mluvili by německy i Britové.“

„Jasně, a kdyby bylo na nich, mluvili bychom dneska všichni rus-
ky a ty bys byl starostou.“

„Komisařem, když dovolíš,“ opravil ho Montsouris. Bruno věděl, 
že Montsouris je komunistou jenom proto, že je cheminot, železni-
čář, a že odborová organizace CGT má tahle místa rezervovaná pro 
komunisty. Když člověk ignoroval Montsourisovu stranickou legi-
timaci a jeho řeči před volbami, zjistil, že Montsouris má převážně 
konzervativní názory. Občas Bruna napadlo, koho Montsouris sku-
tečně volí, když je v soukromí za volební plentou a mimo dohled své 
halasně radikální manželky.

„Messieurs-Dames, à table, prosím,“ zavolal starosta a dodal: 
„než nám zteplá polévka.“

Monsieur Jackson se halasně rozesmál, ale zarazil se, když viděl, 
že se všichni tváří vážně. Sylvie ho vzala podpaží a vedla na jeho 
místo. Bruno zjistil, že sedí vedle faráře a sklonil hlavu, když se otec 
Sentout krátce modlil. Bruno se při podobných příležitostech často 
ocital vedle faráře. Pustil se do vychlazené pórkové polévky vichy-
soisse a uvažoval, jak dlouho potrvá, než mu Sentout položí obligát-
ní otázku. Nemusel čekat dlouho.

„Proč mě pan starosta nikdy nepožádá, abych při takovýchhle 
příležitostech, jako je Den vítězství, pronesl krátkou modlitbu?“

„Otče, jde o státní svátek,“ vysvětlil Bruno snad už po čtrnácté. 
„Znáte přece zákon z roku 1905 o oddělení církve od státu.“

„Ale většina z těch statečných hochů byli dobří katolíci, padli ve 
službách božích a šli do nebe.“

„Doufám, že máte pravdu, otče,“ řekl Bruno mírně. „Ale dívejte 
se na to z té lepší stránky: aspoň jste pozván na oběd a ještě můžete 
požehnat naší krmi. Většina starostů by neudělala ani to.“

„To ano, starostova hostina je příjemnou změnou po očistci, kte-
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rým mě trestá moje hospodyně. Ale je to zbožná bytost a dělá, co 
umí.“

Bruno, jenž byl kdysi pozván k faráři na fantastickou hostinu na 
počest příjezdu nějakého církevního hodnostáře, jen mlčky zdvihl 
obočí. Zato s uspokojením sledoval, že Tlustá Jeanne odnesla jeho 
polévkový talíř a nahradila ho pěkným plátkem foie gras s vlastnoruč-
ní cibulovou zavařeninou. Vzápětí před něj Claire položila sklenku 
se zlatavým Montbazillac, kteréžto víno, jak Bruno věděl, pocházelo 
z vinice starostova bratrance. Následovaly přípitky, mladistvý trum-
petista byl vychválen a šampaňské spolu s Montbazillacem jako 
kouzlem začaly proměňovat poměrně vážnou událost v družné pose-
zení. Po suchém bílém Bergeracu, který byl servírován se pstruhem, 
a po dobře zvoleném Pécharmantu ročník 2001 doprovázejícím sko-
pové se dostavila všeobecně veselá nálada.

„Nevíte, jestli je ten Arab muslim?“ zeptal se otec Sentout rádoby 
lhostejně a máchl sklenkou směrem ke Karimovi.

„Nikdy jsem se ho neptal,“ řekl Bruno a dumal, o co knězi jde. „Po-
kud ano, tak to s tou jeho vírou nebude tak horké, protože se nemodlí 
k Mekce, a před důležitým utkáním se křižuje, takže je nejspíš křes-
ťan. Kromě toho se narodil tady, takže je to Francouz jako vy a já.“

„Ale nikdy jsem ho neviděl u zpovědi – a vás ostatně taky ne, 
Bruno. Stěží vás zahlédnu na nějakém křtu, svatbě nebo pohřbu.“

„A na zkouškách kostelního sboru a o Vánocích a Velikonocích,“ 
protestoval Bruno.

„Neměňte téma. Jde mi o Karima a jeho rodinu, ne o vás.“
„O Karimově víře nic nevím a nemyslím si, že je věřící. Zato jeho 

otec je zcela určitě ateista a racionální chlap. Je to učitel matematiky.“
„Znáte i další z jeho rodiny?“
„Znám Karimovu manželku a jeho bratrance a pár neteří, co hrají 

ragby za minimes, a neteř Raghedu, která má šanci vyhrát juniorské 
tenisové mistrovství. Všechno jsou to prima lidi.“

„Setkal jste se i s tou starší generací?“ vyzvídal kněz dál.
Bruno trpělivě odvrátil zrak od dokonale upečeného tarte tatin 

a podíval se faráři do očí.
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„O co vám jde, otče? Potkal jsem Karimova dědečka na Kari-
mově svatbě, konala se tady na radnici a nebyl tu žádný kněz, ani 
katolický, ani muslimský. Snažíte se mi něco naznačit, nebo mě před 
něčím varovat?“

„Chraň bůh,“ řekl nervózně otec Sentout. „Ne, jenom že jsem 
náhodou starého pána potkal, a zdálo se mi, že se o kostel zajímá, 
tak mě napadlo... Seděl v prázdném kostele a měl jsem pocit, že se 
modlí. Takže mě pochopitelně napadlo, jestli je muslim nebo ne.“

„Zeptal jste se ho?“
„Ne, když jsem se k němu blížil, rychle odešel. Neměl ani tolik 

slušnosti, aby mě pozdravil. Jenom mě tak napadlo, že ho třeba ka-
tolická víra zaujala.“

Bruno pokrčil rameny, náboženská zvídavost starého pána ho pří-
liš nezajímala. Starosta zacinkal nožem o sklenku a vstal, aby krátce 
promluvil. Bruno povinně poslouchal, ale přitom se mu začalo stýs-
kat po hrnku kávy po obědě a možná i trochu po spánku na starém 
kanapi v pracovně na radnici, aby nabral síly pro odpolední nudnou 
administrativní práci u psacího stolu.
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kapitola 4

Bruno si dával vždycky záležet, aby udržoval dobré styky s místními 
četníky, kteří měli v St Denis posádku čítající šest mužů a dvě ženy. 
Jejich služebna stála na předměstí před malým činžovním domem, 
v němž bydleli. Jelikož tento policejní sbor dohlížel na několik 
okrsků velkého venkovského okresu v největším francouzském de-
partmentu, v jeho čele stál kapitán, v tomto případě kapitán Duroc. 
Momentálně velice rozčilený Duroc, jenž se v nažehlené uniformě 
nakláněl přes psací stůl v Brunově kanceláři a vztekal se.

„Prefekt mi kvůli téhle věci osobně telefonoval. A pak jsem do-
stal rozkaz přímo z ministerstva,“ křičel na Bruna. „Mám rozkaz 
okamžitě zastavit tohle výtržnictví! Zastavit ho a zatknout pacha-
tele všem pro výstrahu. Prefekt si nepřeje, aby dostával z Bruselu 
stížnosti, že se my, Francouzi, chováme jako Angličani, co nená-
vidí Evropu. Můj šéf v Paříži si nepřeje žádné další propíchnuté 
pneumatiky aut inspektorů, kteří prostě konají svou práci a snaží 
se vynutit dodržování zákonů o veřejné hygieně. A protože mi 
všichni tvrdí, že v tomhle městě se nestane nic, abyste o tom vy, ve-
litel městské policie, nevěděl, musím vás oficiálně požádat o spolu-
práci.“
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Poslední slova pronesl se skřípěním zubů a titul „velitel měst-
ské policie“ řekl s ironickým úsměškem. Durocův zjev byl nanej-
výš odpudivý, byl to vysoký a hubený až vychrtlý muž a výrazný 
ohryzek mu vystupoval z krku jako nějaký zlověstný nádor. Nic-
méně bude lepší projevit trochu vstřícnosti, uvažoval Bruno. Duroc 
byl nově jmenován, poprvé je velícím důstojníkem a je evidentně 
nervózní, že dostal příkazy až úplně seshora. A jelikož bude v St De-
nis přinejmenším ještě pár let, bylo by katastrofální, kdyby se hned 
zkraje pohádali. V zájmu všech občanů St Denis se musí zachovat 
diplomaticky, jinak může zapomenout na obvyklou dohodu, že v den 
ragbyových utkání nebo slavnostní večeře v loveckém klubu zůsta-
nou četníci laskavě doma i se svými krabičkami na měření alkoholu 
v krvi. Kdyby si místní sportovci v tyhle speciální dny nemohli dát pár 
skleniček vína, aniž by je chytli poldové, měl by to věčně na talíři.

„Je mi to úplně jasné, Capitaine,“ řekl Bruno chlácholivě. „Máte 
naprostou pravdu a vaše příkazy jsou zcela na místě. Tyhle výtrž-
nosti jsou ošklivou kaňkou na naší dobré pověsti mírumilovného 
a zákona dbalého městečka, takže musíme táhnout za jeden provaz. 
Budu s vámi bezvýhradně spolupracovat.“

Zářivě se usmál na Duroca, na jehož zrudlých tvářích se teď obje-
vily dva bílé bezkrevné fleky. Kapitán byl zjevně pěkně naštvaný.

„Takže kdo to udělal?“ naléhal Duroc. „Předvolám je k výslechu. 
Chci ta jména, vy musíte vědět, kdo to má na svědomí!“

„Ne, to nevím. Můžu hádat, ale dohady nejsou důkazy.“
„To posoudím já!“ vyštěkl Duroc. „Vy ani nevíte, co to důkaz 

je. Vy jste jenom vesnický strážník, který nemá víc pravomocí než 
obyčejný dopravák. Jediné, co od vás potřebuju, je znalost místního 
prostředí, takže se nesnažte mluvit do vyšetřování, to nechte profesi-
onálům. Vyklopte ta jména a já se o důkazy postarám.“

„Sehnat důkazy nebude snadné, nezapomeňte, že tohle je malé 
městečko, kde si většina lidí myslí, že tyhle evropské zákony jsou 
postavené na hlavu,“ řekl Bruno klidně a urážky nechal bez povšim-
nutí. Duroc časem zjistí, jak moc Brunovu znalost místního prostře-
dí potřebuje. Teď musí být ve vlastním zájmu trpělivý a poučit své-
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ho nadřízeného. „Místní lidé jsou jeden k druhému zcela loajální, 
přinejmenším před lidmi odjinud,“ pokračoval. „Nic vám neřeknou 
– zvlášť, když je začnete předvolávat k výslechu a tlačit na ně.“

Duroc se chystal něco namítnout, ale Bruno vstal, zdviženou dla-
ní ho umlčel a přešel k oknu.

„Pojďte se podívat ven a uvažujme spolu jako rozumní lidé. Kouk-
něte se na tu scenérii: řeka, ty skály svažující se dolů k vrbám, pod 
kterými rybáři vydrží sedět celé hodiny... Koukněte se na náš ka-
menný most, který postavil sám Napoleon, a na to náměstí se sto-
ly pod starou kostelní věží. Je to scéna jako stvořená pro televizi – 
a ta sem taky často jezdí a natáčí tady. Filmaři z Paříže. Občas i ze 
zahraničí. Je to obrázek Francie, který rádi ukazujeme, Francie, na 
niž jsme hrdí, a strašně nerad bych byl tím, koho by lidé vinili, že ten 
obraz zničil. Když uděláme to, co navrhujete, když na to půjdeme silou 
a sebereme ty děti, co podezřívám, postaví se proti nám celé město.“

„Jak to myslíte – děti?“ řekl Duroc. „Dělají to nějací trhovci. Do-
spělí lidé.“

„To si nemyslím,“ řekl Bruno pomalu. „Odvolal jste se na mou 
znalost místa, a já jsem si docela jistý, že to má na svědomí pár dě-
cek. A když je začnete vyslýchat, výsledek si dovedete jistě předsta-
vit: vzteklí rodiče, protestní pochody, demonstrace před služebnou 
Gendarmerie. Učitelé nejspíš začnou ze solidarity stávkovat a sta-
rosta se bude muset postavit na jejich stranu a podpořit rodiče. Ob-
jeví se tu tisk, aby napsal něco proti vládě, a televize natočí reportáž 
o tom, jak se srdce Francie bouří. Znáte, jak to prezentují: brutální 
policie terorizuje děti a utiskuje dobré francouzské občany, kteří se 
snaží uchránit svůj styl života proti těm bezcitným bruselským by-
rokratům. Znáte přece média! Načež najednou prefekt zapomene, že 
vám kdy dal nějaké rozkazy, váš šéf v Paříži bude náhle nedostupný 
a vaše kariéra tady skončí dřív, než začala.“

Bruno se otočil do místnosti a podíval se na Duroca, jenž najed-
nou vypadal zamyšleně. „Chcete riskovat takovýhle poprask kvůli 
tomu, že zatknete pár dětí, co ani nemůžete poslat k soudu, protože 
jsou příliš malé?“
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„Říkáte, že to udělaly děti?“
„Děti,“ opakoval Bruno. Doufal, že se tenhle rozhovor neprotáh-

ne moc dlouho. Musí ještě dodělat dodatky k té smlouvě o ohňostroji 
na 14. červenec a v šest večer má být v tenisovém klubu.

„Znám moc dobře všechny kluky v tomhle městě,“ pokračoval. 
„Učím je hrát ragby a tenis a sleduju, jak rostou a časem hrajou v měst-
ských klubech. Jsem si docela jistý, že to byli nějací kluci, nejspíš po-
píchnutí rodiči, ale pořád jen děcka. Výsledkem nebudou žádná zatče-
ní, žádné exemplární případy, kterými se bude moct Francie ohánět 
v Bruselu. Výsledkem bude jen naštvané město a spousta nepříjem-
ností pro vás.“

Přešel místností ke skříni, vyndal z ní dvě skleničky a starobyle 
vypadající láhev.

„Můžu vám nabídnout skleničku vin de noix, kapitáne? Jedno 
z mnoha potěšení, které tento kout Francie poskytuje. Dělal jsem ho já 
sám. Doufám, že neodmítnete malý aperitiv – na naši další spoluprá-
ci.“ Nalil dvě skleničky a jednu podal Durocovi. „Podívejte,“ pokra-
čoval, „měl bych nápad, jak se všem těm nepříjemnostem vyhnout.“

Kapitán se sice tvářil pochybovačně, ale v obličeji začínal dostá-
vat normální barvu. Zdráhavě si vzal skleničku.

„Leda že byste chtěl, abych zavolal starostovi a projednal tu zále-
žitost s ním,“ řekl Bruno. „Předpokládám, že ten mi může přikázat, 
abych ty děti předvolal, ale na druhé straně jejich rodiče jsou voliči 
a volby jsou za rohem...“ Výmluvně pokrčil rameny.

„Říkal jste, že máte nějaký nápad.“ Duroc přivoněl ke skleničce 
a se zjevným potěšením se napil.

„Pokud mám pravdu, a byly to jenom dětské schválnosti, mohl 
bych si s nimi promluvit já sám – a pak taky domluvit rodičům – 
a můžeme tu věc v zárodku zlikvidovat. Vy pak nahlásíte nahoru, že 
to mělo na svědomí pár nezletilých, a že celá věc je vyřízena. Žádný 
rozruch, žádní novináři, žádná televize. Žádné záludné otázky pro 
vašeho ministra v Paříži.“

Kapitán mlčel a jen upřeně hleděl na Bruna. Pak se podíval z okna 
a znova se zamyšleně napil.
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„Ten likér je moc dobrý. Říkáte, že ho děláte vy sám?“ Usrkl 
další doušek. „Musím vás někdy pozvat na calvados, který jsem si 
přivezl z Normandie. Možná máte pravdu. Jestli je to jenom kluko-
vina, nemělo by cenu kolem toho dělat velký rozruch. Ale už žádné 
propíchnuté pneumatiky. Každopádně budu muset zítra něco prefek-
tovi nahlásit.“

Bruno mlčel, jen se zdvořile usmál, pozdvihl svou skleničku a při-
tom doufal, že inspektoři ještě nenašli tu bramboru.

„My poldové musíme držet spolu, co?“ usmál se Duroc a přiťukl 
si s Brunem. V té chvíli začal k Brunovu znechucení hrát mobil na 
stole úryvek z Marseillaisy. Bruno omluvně pokrčil rameny a zdvihl 
telefon.

Volal Karim a měl vyděšený hlas.
„Bruno, musíte sem rychle přijet, dědeček je mrtvý. Vypadá to... 

vypadá to, že ho někdo zabil!“ Bruno zaslechl vzlyknutí.
„Co se stalo? Kde jsi?“
„U něj doma. Přijel jsem pro něj, abych ho vzal na večeři... Všude 

tu je samá krev.“
„Ničeho se nedotýkej. Hned tam jedu.“ Položil mobil a otočil se 

k Durocovi. „Teď můžeme na klukoviny zapomenout, vypadá to, že 
došlo ke skutečnému zločinu. Možná k vraždě. Pojedeme mým vo-
zem. Jenom ještě zavolám pompiers.“

„Pompiers?“ opakoval Duroc. „K čemu potřebujeme hasiče?“
„Tady u nás fungují i jako záchranáři. Možná že na sanitku už je 

pozdě, ale je to předpis a bude lepší, když se budeme předpisů držet. 
A vy to budete muset taky nahlásit. Jestli skutečně došlo k vraždě, 
budeme potřebovat kriminálku z Périgueux.“

„K vraždě?“ Duroc odložil skleničku. „Tady, v St Denis?“
„Prý ano,“ pokrčil Bruno rameny. Zavolal hasičům, řekl, kam 

mají jet, a popadl čepici. „Pojďme, budu řídit a vy zavolejte svým 
lidem.“
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kapitola 5

Karim čekal ve dveřích dědečkova domku a v obličeji byl bílý jako 
stěna. Vypadal, jako by měl každou chvíli začít zvracet. Když k němu 
Bruno s Durocem v parádní uniformě došli, ustoupil stranou.

Starý muž měl rozpárané břicho. Ležel na zemi s obnaženou hru-
dí a střeva vyhřezla z hluboké rány. Vzduch páchl a mouchy už se 
začaly slétat. Všude kolem bylo plno krve a kaluž krve zalévala i rovné 
řezné rány na prsou.

Bruno se opatrně, aby nešlápl do zasychající krvavé louže kolem 
těla, naklonil nad mrtvého. „Vypadá to, jako nějaký obrazec,“ pozna-
menal. Stařec ležel v divné poloze, zády nad zemí, jako kdyby pod 
tělem leželo něco, co nebylo pro krev vidět.

„Panebože,“ zašeptal Duroc s pohledem upřeným na rány na hru-
di. „To je hákový kříž! Vyřezali mu do prsou svastiku! Tohle je raso-
vě motivovaný zločin!“

Bruno se pozorně rozhlédl kolem. Domek byl malý – ložnice 
a obývací místnost s velkým kamenným krbem, která sloužila záro-
veň jako kuchyň a jídelna, po straně domu malá koupelna. Starý pán 
byl přepaden uprostřed jídla: na talíři na stole ležela půlka bagety, 
kus sýra a salámu, vedle stál zbytek láhve červeného vína a rozbitá 
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sklenice. Dvě židle byly převržené a fotografie francouzského fotba-
lového mužstva, které vyhrálo světový šampionát v roce 1998, visela 
na stěně nakřivo. V rohu uviděl Bruno pohozený kus oděvu. Popošel 
blíž: byla to košile a všechny knoflíčky byly utržené, jako kdyby ji 
někdo serval starému muži z těla. Žádná krev, takže to musel udě-
lat někdo silný ještě před tím, než použil nůž. Bruno si povzdechl. 
Nahlédl ještě do maličké ložnice a koupelny, ale nic mimořádného 
tam nenašel.

„Nevidím tu jeho mobil a peněženku,“ řekl Bruno. „Možná je má 
v kapse u kalhot, ale raději to necháme na kriminálce.“

„Každopádně to bude nasáklé krví,“ poznamenal Duroc.
V dálce zaslechli sirénu hasičského vozu. Bruno vyšel ven, aby 

zjistil, jestli tady stranou města bude mít signál v mobilu. Jedna čár-
ka, to by mělo stačit. Zavolal starostovi, aby mu sdělil, co se stalo. 
Vzápětí dostaly události rychlý spád. Dorazili hasiči s oživovacími 
pomůckami a zároveň se objevil i Durocův zástupce s modrou do-
dávkou a dalšími dvěma četníky, z nichž jeden měl velký, trochu 
obstarožní fotoaparát a druhý držel v rukou kotouč oranžové pásky 
k vymezení místa činu. Náhle tu bylo až moc lidí. Bruno vyšel ven 
za Karimem, který se zhrouceně opíral o vůz, a oči si zakrýval ru-
kama.

„Kdy jsi sem přijel?“ zeptal se Bruno.
„Těsně předtím, než jsem volal. Nejvýš tak minutu.“ Karim se 

podíval na Bruna, tváře mokré od slz. „Putain, putain. Kdo mohl 
něco takovéhohle udělat? Dědeček neměl na světě jediného nepříte-
le... Tak se těšil, že uvidí svého pravnuka. Ale už ho neuvidí.“

„Zavolal jsi Rashidě?“
„Ještě ne. Nedokázal jsem to. Měla dědečka strašně ráda.“
„A Momuovi?“ Momu byl Karimův otec, učitel matematiky na 

místní škole. Byl to oblíbený muž, jenž vaříval obrovský kotel kus-
kusu na večeři po ragbyových zápasech. Jmenoval se Mohammed, 
ale všichni mu říkali Momu.

Karim zavrtěl hlavou. „Zavolal jsem jenom vám. Nedokážu to 
tátovi říct, strašně si otce vážil. My všichni.“
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„Kdy jsi naposledy viděl dědečka naživu?“
„Včera večer u táty. Byli jsme u něj všichni na večeři. Momu ho 

pak odvezl domů a to bylo naposled, kdy jsem ho viděl. Měli jsme 
s tátou takovou domluvu, že mu budeme střídavě vařit a dneska ve-
čer jsme byli na řadě my. Proto jsem sem pro něj přijel.“

„Nedotknul ses tu něčeho?“ Tohle byl první Brunův případ vraž-
dy, a pokud věděl, tak i první v St Denis. Mrtvol ale už viděl hodně. 
Organizoval místní pohřby a utěšoval truchlící rodiny, taky už řešil 
pár pořádných bouraček, takže už viděl spoustu krve. Ale tohle bylo 
něco úplně jiného.

„Ne, když jsem sem dojel, zavolal jsem na dědečka a vešel do-
vnitř. Dveře byly otevřené jako vždycky a on tu takhle ležel. Všude 
spousta krve. A smrad. Nedokázal bych se ho dotknout. Takhle ne. 
V životě jsem neviděl nic takovéhleho.“

Karim se odvrátil, vypadalo to, že se mu zvedá žaludek. Ven-
ku se objevil Duroc a přikázal dalšímu četníkovi, aby začal kolem 
domu natahovat výstražnou pásku. Pak se podíval na Karima, který 
v předklonu zvracel.

„Kdo to je?“ zeptal se Bruna.
„Vnuk oběti,“ odpověděl Bruno. „Provozuje Café des Sports. Je 

to fajn kluk, to on mě zavolal. Mluvil jsem s ním, ničeho se nedotkl 
a hned mi volal.“ Otočil se ke Karimovi a řekl: „Kde jsi byl, než ses 
rozjel sem pro dědečka?“

„V café, celé odpoledne. Od té chvíle, co jsme spolu ráno mlu-
vili.“

„Víte to jistě?“ vložil se do hovoru Duroc. „Můžeme si to ově-
řit!“

„Přesně tak, můžeme to ověřit,“ opakoval Bruno. „Teď bychom 
ho ale měli odvézt domů, je v šoku.“

„Ne, měl by tady zůstat,“ zavrtěl Duroc hlavou. „Už jsem zavolal 
policii v Périgueux, pošlou sem kriminálku a detektivové s ním bu-
dou chtít mluvit.“

Ze dveří domu vyšel Albert, velitel hasičů a otíral si čelo. Podíval 
se na Bruna a zavrtěl hlavou.
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„Je mrtvý pár hodin, možná i déle,“ řekl. „Pojďme tamhle stra-
nou, Bruno, potřebuju ti něco říct.“

Oba muži popošli stranou k malé zeleninové zahrádce a hromadě 
kompostu. Pro starého pána to tady muselo být hezké místo na dů-
chod: od domu dolů se táhla stráň k lesům a byl tu krásný výhled na 
celé údolí.

„Všimnul sis, co měl na prsou?“ zeptal se Albert a Bruno přikývl. 
„Svinstvo,“ pokračoval Albert. „A nejen to, ten starý chudák má za 
zády svázané ruce, proto leží tělo tak divně... Musel umírat pomalu. 
A ten hákový kříž? To je hnus, to nemohl udělat nikdo odsud. Kari-
ma a Momua tu všichni známe, jsou jako naši příbuzní.“

„Nějaký parchant si to nemyslel,“ poznamenal Bruno. „Hákový 
kříž, kristepane, vypadá to jako rasistická vražda, jako politická vražda. 
Tady, v St Denis.“

„Budeš to muset říct Momuovi. To ti nezávidím.“
Ode dveří se ozvalo zavolání a Duroc mával na Bruna. Ten si po-

třásl rukou s Albertem a vrátil se k domu.
„Máte tu databázi extremistů?“ zeptal se Duroc. „Fašisti, komu-

nisti, trockisti, přívrženci Front National, aktivisti a podobně?“
Bruno zavrtěl hlavou. „Nemáme, a nikdy jsme nic takového ne-

měli. Starosta obvykle ví, kdo jak volí... Tady všichni skoro vždycky 
volí stejně jako posledně, což je taky stejně, jako volili jejich tátové. 
Starosta dokáže říct, jak volby dopadnou už den před hlasováním. 
A ještě nikdy se nespletl o víc než o tucet hlasů.“

„Takže víte o nějakém místním přívrženci Front National? Máte 
tu skinheady? Fašisty?“

„Le Pen obvykle dostane pár hlasů, tak padesát nebo šedesát jako 
posledně. Ale nikdo z jeho voličů není nějak aktivní.“

„A co ty plakáty Národní fronty a ty nápisy na silnicích?“ Duroc 
začínal znova rudnout v obličeji. „Polovina silničních ukazatelů má 
na sobě iniciály ‚FN‘. Někdo to udělat musel!“

Bruno přikývl. „Máte pravdu. Objevilo se to tu najednou během 
poslední volební kampaně, ale nikdo to nebral vážně. Před volbami se 
vždycky takovéhle věci objeví, ale kdo za tím je – to nemám ponětí.“
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„Doufám, že mi nechcete namluvit, že to mají zase na triku ně-
jaké děti!“

„Ne, to nechci. Protože nemám ponětí, kdo to byl. Jedině můžu 
říct, že tu žádnou pobočku Front National nemáme. Dostanou sice 
pár tuctů hlasů, ale ještě nikdy neměli na radnici jediného radního. 
A během posledních voleb ani nevedli žádnou kampaň... Ani tu snad 
nebyly žádné letáky. Většina lidí volí buď napravo, nebo nalevo... 
Nebo Chasseurs.“

„Nebo koho?“
„Politickou stranu lovců a rybářů. Chasse, Pêche, Nature, Tradi-

tions. Jsou cosi jako alternativa Strany zelených pro lidi, co zelené 
nesnášejí a považují je za ekology z města, co nemají o skutečné 
krajině ani páru. Tady dostávají asi patnáct procent hlasů – když kan-
didují... Vy je v Normandii nemáte?“

Duroc pokrčil rameny. „Nevím. Moc se o politiku nestarám. Do-
teď to nebylo nutné.“

„Dědeček stranu Chasse minule volil. Řekl mi to,“ ozval se Ka-
rim. „Byl lovec, a na tradici si moc zakládal. Víte, že byl Harki? 
Dostal Croix de Guerre ve Vietnamu, ještě před válkou v Alžíru. 
Proto musel z Alžíru odejít a usadit se tady.“

Duroc se tvářil nechápavě.
„Harkiové jsou Alžířani, kteří bojovali po boku Francouzů v al-

žírské válce,“ vysvětlil Bruno. „Když jsme se z Alžíru stáhli, tak 
pochytali ty, co neutekli, a nová vláda je nechala popravit jako zrád-
ce. Některým se podařilo utéct a usadili se ve Francii. Před pár lety 
o nich dlouze mluvil Chirac, jak bojovali za Francii a pak se o ně 
Francie nepostarala. Byla to jakási formální omluva od prezidenta 
republiky.“

„Dědeček tam byl,“ řekl Karim hrdě. „Byl pozván, aby se účast-
nil slavnostní přehlídky při příležitosti té Chiracovy řeči. Zaplatili 
mu lístek na vlak a hotel a všechno. Připnul si svůj Croix de Guerre. 
Měl ho vždycky vystavený na zdi...“

„Válečný hrdina,“ zamumlal Duroc. „To nám ještě chybělo. To si 
tisk smlsne.“
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„Měl tu medaili na zdi?“ zpozorněl Bruno. „Neviděl jsem ji tam. 
Pojď mi ukázat, kde ji měl!“

Vrátili se do pokoje, který vypadal jako jatka, a začínal i tak za-
páchat. Hasiči uklízeli svoje nádobíčko a pokoj osvěcovaly blesky, 
jak četníci fotografovali scénu. Karim, vyhýbaje se pohledu na mrt-
volu, ukázal na zeď vedle krbu. Byly tam dva hřebíky, ale nic na nich 
neviselo. 

„Je pryč,“ zavrtěl Karim hlavou. „Tady ji měl. Říkal, že ji schová-
vá pro prvního pravnuka. Medaile je pryč a ta fotografie taky.“

„Jaká fotografie?“ zeptal se Bruno.
„Fotbalového mužstva, co za něj hrál v Marseilles.“
„Kdy to bylo?“
„Nevím. Někdy ve třicátých nebo čtyřicátých letech. Žil ve Fran-

cii, když byl mladý.“
„Během války?“
„Nevím přesně,“ pokrčil Karim rameny. „O svém mládí nikdy 

moc nemluvil. Kromě toho, že hrál hodně fotbal.“
„Řekl jste, že váš dědeček byl lovec,“ ozval se Duroc. „Měl pušku?“
„Nikdy jsem ji neviděl. Už spoustu let nelovil. Říkával, že je na to 

moc starý. Byl dobrý rybář a chodíval s Momuem brzy ráno na ryby. 
Před začátkem vyučování.“

„Jestli měl pušku, radši bychom se po ní měli podívat. Počkejte 
tady,“ přikázal Duroc a odešel z místnosti. Bruno vyndal mobil a za-
volal Mireille na radnici, aby ověřila, jestli měl starý pán vydanou 
loveckou a rybářskou licenci. Raději s Karimem zkontroloval jméno. 
Al Bakr, Hamid Mustafa al-Bakr.

„Podívej se pod A jako al,“ radil Bruno. „A jestli tam nebude, 
tak zkus H jako Hamid a M jako Mustafa.“ Bruno věděl, že sys-
tematičnost není Mireillinou silnou stránkou. Byla to vdova, jejíž 
největší předností bylo fantastické tête de veau. Starosta ji zaměstnal 
na radnici jako úřednici, když její tehdy ještě mladý manžel zemřel 
na infarkt.

Objevil se Duroc a rezignovaně poznamenal: „Teď musíme po-
čkat na kriminálku. Vsadím se, že si dají na čas.“

bruno-sazba-2.indd   44bruno-sazba-2.indd   44 7.11.2011   16:07:267.11.2011   16:07:26



45/

Četníci nemají detektivy z Police Nationale příliš v lásce. Četníci 
spadají pod ministerstvo obrany, Police Nationale pod ministerstvo 
vnitra a mezi oběma útvary probíhá permanentní válka. Bruno, jenž 
byl podřízen starostovi, si gratuloval, že do ní není zapleten.

„Půjdu si promluvit se sousedy,“ řekl. „Musíme zjistit, jestli ně-
kdo něco neviděl nebo neslyšel.“
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kapitola 6

K nejbližšímu domu se Bruno musel kousek vrátit směrem k hlavní 
silnici, jež vedla k obrovské jeskyni, pýše turistické kanceláře v St 
Denis. Její stalagmity a stalaktity byly umně nasvíceny tak, že prů-
vodce dokázal přesvědčit návštěvníky s fantazií, že jeden z krápníků 
vypadá jako panenka Marie a druhý jako Charles de Gaulle. Bruno 
si nikdy nebyl schopen zapamatovat, zda stalaktity jsou ty, co rostou 
nahoru, nebo ty co rostou dolů, a osobně měl za to, že všechny do-
hromady vypadají jako obrovské varhany. Každopádně se mu tohle 
místo zamlouvalo jako sál pro koncerty jazzové i vážné hudby, které 
se tu konaly každé léto. A líbilo se mu vyprávění, že když byla jes-
kyně objevena a statečného objevitele spustili dolů na dlouhém laně, 
zjistil, že přistál na hromadě lidských kostí. Patřily obětem loupež-
níků, kteří tady číhali na poutníky, co procházeli kolem cestou od 
svatyní v Rocamadouru a Cadouinu do Compostely ve vzdáleném 
Španělsku.

V domě, kam mířil, bydleli údržbář jeskyně Yannick a jeho man-
želka, která pracovala v obchodě se suvenýry. Nebývali celý den 
doma a jejich dcera studovala lycée v Sarlatu, takže si Bruno od 
návštěvy mnoho nesliboval. Zazvonil, ale nikdo mu nepřišel otevřít, 
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tak ještě zašel za dům, jestli tam Yannick náhodou nepracuje na své 
vzorně udržované zahradě. Ve spořádaných řádcích tu rostly rajča-
ta, cibule, fazolky a saláty, všechny pečlivě chráněné pletivem proti 
králíkům. Yannicka nikde vidět nebylo. Bruno se vrátil na silnici 
a pokračoval k dalšímu nejbližšímu sousedovi, potrhlé Angličance. 
Její dům byl od domu starého Araba oddělen kopcem a údolím, ale 
oba používali část stejné silničky, takže bylo možné, že Angličanka 
mohla něco vidět nebo zaslechnout.

Na vršku kopce zpomalil a nakonec zastavil, aby obdivoval její 
sídlo. Kdysi se starý statek skládal z obytné části, několika stodol, stájí 
a věže pro holuby, všechno postaveno z místního medově zbarvené-
ho kamene podél tří stran dvora. Kus za obytnou částí rostla řada 
vzájemně propletených a pečlivě zastřižených topolů, které v zimě 
odkláněly vítr a přitom rostly dost daleko, aby nezastiňovaly dům 
a zahradu. Jedna strana holubí věže byla porostlá břečťanem a nád-
herná jasně růžová raná růže pokrývala druhou stranu vedle dveří 
pobitých železnými cvočky. Uprostřed dvora rostl starý urostlý jasan 
a velké pálené květináče s pelargóniemi tvořily barevné ostrůvky na 
štěrkem vysypané zemi. Vedle největší stodoly stála révou porostlá 
terasa s dlouhým dřevěným stolem, na němž muselo být v létě radost 
stolovat. Ještě dál byla zeleninová zahrádka, skleník a volné místo 
pro parkování. Na druhé straně za nízkým plotem porostlým popína-
vou růží Bruno zahlédl cíp bazénu.

V pozdně odpoledním slunci vypadal celý areál z tohoto vyvýše-
ného místa obklopeného loukami úžasně malebně a Bruno se chví-
li kochal tím pohledem. Během cestování po okolí už viděl mnoho 
pěkných domů a pár půvabných zámečků, ale zřídkakdy spatřil mís-
to, z něhož by tak vyzařoval mír a pohostinnost. Po příšerné scéně 
v Hamidově chalupě bylo úlevné vidět něco tak mírumilovného. Jako 
by ta dvě místa ani nemohla být ve stejném světě. Cítil se klidnější 
a víc ve své kůži, zároveň si také uvědomil, že sem přijel služebně.

Pomalu projížděl štěrkem sypanou cestou, po jejíchž stranách 
rostly mladé ovocné stromy, které jednoho dne vytvoří krásnou alej, 
a zastavil na parkovišti vedle modrého citroënu potrhlé Angličanky a 
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nového kabrioletu VW Golf s anglickou poznávací značkou. Nasadil 
si čepici, vypnul motor, načež zaslechl povědomý zvuk tenisových 
úderů. Obešel farmu, prošel kolem stáje, v níž dva koně ukusovali 
seno, a uviděl starý travnatý tenisový kurt, o jehož přítomnosti do-
sud neměl ponětí.

Dvě ženy v bílých tenisových úborech tam hrály s takovým zau-
jetím, že si jeho přítomnosti ani nevšimly. Bruno, sám zapálený ale 
nijak zvlášť nadaný hráč, sledoval nadšeně jak ženy, tak jejich hru. Obě 
hráčky byly štíhlé a mrštné a v bílém oblečení vynikaly jejich ladné 
opálené nohy. Potrhlá Angličanka – Pamela Nelsonová, zaslechl kdysi 
její jméno – měla kaštanové vlasy svázané do ohonu, její černovlasá 
protivnice měla na hlavě bílou baseballovou čapku. Obě dámy hrály 
dlouhé výměny ze základní čáry, a když sledoval, jak se Angličanka 
pohybuje po kurtu, usoudil, že musí být mladší, než si myslel. Travnatý 
povrch kurtu nebyl příliš rychlý a byl natolik nerovný, že míče nevypo-
čitatelně odskakovaly, ale trávník byl čerstvě posekaný a postranní čáry 
čerstvě namalovány. Musí být příjemné tu hrát, pomyslel si Bruno, 
a potrhlá Angličanka by evidentně byla rovnocennou protihráčkou.

Podle Brunova názoru byl dobrý tenista každý, kdo svedl vrátit 
míček přes síť aspoň tucetkrát, a tahle výměna už toto kritérium spl-
ňovala. Vypadalo to, že se obě hráčky nesnaží míče umísťovat – zřej-
mě jen tak trénují, usoudil. Pak dala potrhlá Angličanka míč do sítě, 
její partnerka se otočila a začala sbírat míče ze země, takže se Bruno 
konečně mohl ozvat: „Madame, můžete na moment?“

Potrhlá Angličanka se otočila a zastínila si oči proti sluníčku, které 
zlatě zářilo na jejích vlasech. Pak se vydala k Brunovi, cestou se pů-
vabně sehnula, aby odložila raketu, vyšla vrátky z kurtu a usmála se. 
Na čele měla kapičky potu, na nichž ulpěly vlasy stočené do půvab-
ných lokýnek. Není vyloženě hezká, pomyslel si Bruno, ale s pravidel-
nými rysy v obličeji a pěknou postavou je atraktivní. 

„Bonjour, Monsieur le Policier. Jste tu služebně, nebo vám můžu 
nabídnout něco k pití?“

Sešel dolů k ní, potřásl si s ní rukou a sundal si čepici. Pamela 
měla modrošedé oči.
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