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Rodokmen wessexské královské rodiny

Æthelwulf
král Wessexu (839 až 858)

manželka Osburga

Æthelstan Æthelbert Alfred
král Wessexu král Wessexu 
(860 až 865) (871 až 899)

manželka Ælswith

Æthelbald Æthelred
král Wessexu (858 až 860) král Wessexu (866 až 871)

Æthelflaed Æthelgifu Æthelweard
manželka

Æthelreda Mercijského

Edward I. Starší Ælfthryth
král západních Sasů (899 až 924)

Æthelstan
král Anglie (924 až 939)
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MÍSTNÍ NÁZVY

Způsob psaní jmen v anglosaské Anglii byl kolísavý, proměnlivý a nejis-

tý, bez důsledností a zásad, i pokud šlo o názvy samy. Londýn byl tedy

uváděn a zaznamenáván jako Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lun-

dene, Lundewic, Lundenceaster či Lundres. Uvědomuji si, že někteří

čtenáři by nepochybně dali přednost jiným názvům, než jaké uvádím

v následujícím přehledu i v celé své knize, ale já jsem obvykle využil pra-

vopisných znění, která jsem našel v Oxford Dictionary of English Place-

-Names (Oxfordském slovníku místopisných názvů) pro léta nejbližší

období 871–899 n. l. nebo do něho spadající. Ani toto řešení však není

zcela spolehlivé. V roce 956 se např. Hayling Island psal dvěma růz-

nými způsoby – Heilincigae a Hæglingaiggæ. A ani já jsem nebyl vždy

důsledný, takže jsem dal přednost moderní Anglii (England) před

názvem Englaland a místo Norđhymbralond užívám názvu Northumb-

rie, abych nevyvolal dojem, že hranice či meze starodávného království

se shodují s hranicemi dnešního hrabství. Takže i tento seznam, stejně

jako způsob psaní názvů samých, je kolísavý a nedůsledný.

Baddan Byrig Badbury Rings, hrabství Dorset

Beamfleot Benfleet, Essex

Bebbanburg Bamburgh Castle, Northumbrie

Bedanford Bedford, hrabství Bedfordshire

Blaneford Blandford Forum, hrabství Dorset

Buccingahamm Buckingham, hrabství Buckinghamshire

Buchestanes Buxton, hrabství Derbyshire

Ceaster Chester, hrabství Cheshire

Cent hrabství Kent

13
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Cippanhamm Chippenham, hrabství Wiltshire

Cirrenceastre Cirencester, hrabství Gloucestershire

Contwaraburg Canterbury, hrabství Kent

Cracgelad Cricklade, hrabství Wiltshire

Cumbraland hrabství Cumberland

Cyninges Tun Kingston nad Temží, Velký Londýn

Cytringan Kettering, Northamptonshire

Dumnoc Dunwich, hrabství Suffolk

Dunholm Durham, hrabství Durham

Eanulfsbirig St Neot, hrabství Cambridgeshire

Eleg Ely, hrabství Cambridgeshire

Eoferwic York (Dány nazývaný Jorvik), hrabství 

Yorkshire

Exanceaster Exeter, hrabství Devon

Fagranforda Fairford, hrabství Gloucestershire

Fearnhamme Farnham, hrabství Surrey

Fifhidan Fyfield, hrabství Wiltshire

Fughelness ostrov Foulness, hrabství Essex

Gegnesburh Gainsborough, hrabství Lincolnshire

Gleawecestre Gloucester, Gloucestershire

Grantaceaster Cambridge, hrabství Cambridgeshire

Hothlege úžina Hadleigh Ray, hrabství Essex

Hrofeceastre Rochester, hrabství Kent

Humbre řeka Humber

Huntandon Huntingdon, hrabství Cambridgeshire

Liccelfeld Lichfield, hrabství Staffordshire

Lindisfarena Lindisfarne (Svatý ostrov), Northumbrie

Lundene Londýn

Medwæg řeka Medway, hrabství Kent

Natangrafum Notgrove, hrabství Gloucesterhire

Oxnaforda Oxford, hrabství Oxfordshire

Ratumacos Rouen, Normandie, Francie

Rochecestre Wroxeter, hrabství Shropshire

Sæfern řeka Severn

14
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Sarisberie Salisbury, hrabství Wiltshire

Sceaftesburi Shaftesbury, hrabství Dorset

Sceobyrig Shoebury, hrabství Essex

Scrobbesburh Shrewsbury, hrabství Shropshire

Snotengaham Nottingham, hrabství Nottinghamshire

Sumorsæte Somerset

Temes řeka Temže

Thornsæta hrabství Dorset

Tofeceaster Towcester, hrabství Northamptonshire

Trente řeka Trent

Turcandene Turkdean, hrabství Gloucestershire

Tweoxnam Christchurch, hrabství Dorset

Westune Whitchurch, hrabství Shropshire

Wiltunscir hrabství Wiltshire

Wimburnan Wimborne, hrabství Dorset

Witanceaster Winchester, hrabství Hampshire

Wygraceaster Worcester, hrabství Worcestershire

15
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ČÁST PRVNÍ

Věštkyně
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Kapitola první

„Každý den je všední, až jednou všedním přestane být,“ prohlásil otec

Willibald a spokojeně se usmál, jako by si byl jistý, že vyslovil myšlenku,

kterou musím ocenit. Když jsem mlčel, zatvářil se zklamaně. „Každý

den…,“ začal znovu.

„Ano, slyšel jsem tu hloupost,“ zabručel jsem.

„Až všedním přestane být,“ dokončil chabě. Měl jsem Willibalda rád,

dokonce tak, že mi nevadil jeho kněžský stav. Byl jedním z mých uči-

telů v dětství a dnes jsem ho počítal ke svým přátelům. Byl laskavý

a upřímný, a kdyby mírnost a pokora plodily zlato, stal by se Willibald

nejbohatším člověkem na zemi. 

A měl pravdu. Každý den je všední, až jednou všedním přestane být.

A to studené nedělní ráno se zdálo stejně všední jako každé jiné, i když

jen do chvíle, kdy se objevili hlupáci, kteří mě chtěli zabít. Bylo chlad-

no. Skoro celý týden pršelo, ale v to ráno kaluže zamrzly a tráva zbělela

jinovatkou. Otec Willibald přijel nedlouho po východu slunce a zastihl

mě na pastvině. „Včera večer jsme tvé sídlo nemohli najít, tak jsme se

uchýlili do kláštera svatého Rumwolda,“ řekl na vysvětlenou, proč se obje-

vil tak brzy ráno, a mávl neurčitě rukou kamsi k jihu. „Byla tam hrozná

zima,“ dodal a zachvěl se.

„Co bys taky chtěl od mnichů,“ řekl jsem. „Jsou to mizerní bastardi.“

Měl jsem dovézt do kláštera svatého Rumwolda vůz dřeva na topení, ale

byla to jedna z mých povinností, které jsem odbýval mávnutím ruky.

19
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„Kdo to byl ten Rumwold?“ zeptal jsem se. Věděl jsem, kdo to byl, ale

chtěl jsem Willibalda trochu potrápit. 

„Velice zbožný malý chlapec,“ odpověděl mi.

„Chlapec?“

„Vlastně ještě nemluvně,“ řekl s povzdechem, když poznal, kam roz-

hovor směřuje. „Zemřel, když mu byly pouhé tři dny.“

„Takže z třídenního nemluvněte se stal svatý?“

Willibald nervózně zamával rukama. „Zázraky se dějí, pane, věř

tomu. Říká se, že když malý Rumwold sál z matčina prsu, vždy přitom

zpíval chvály našemu Pánu.“

„To já mám taky chuť dělat, kdykoliv se mi dostane do ruky ženský

prs, a stane se snad proto ze mě svatý?“

Willibald povzdechl a raději změnil téma. „Přivezl jsem ti zprávu od

æthelinga.“ Mínil tím Edwarda, nejstaršího syna krále Alfreda.

„Tak mi ji pověz.“

„Je teď králem Centu,“ řekl Willibald se šťastným úsměvem.

„A to tě poslal tak daleko, abys mi to oznámil?“

„Ne, ne. Jenom jsem myslel, že ses to možná ještě nedoslechl.“

„Samozřejmě že doslechl,“ odpověděl jsem. Wessexský král Alfred

udělal svého nejstaršího syna králem Centu, takže si Edward mohl při-

vykat na povinnosti spojené s vládnutím, aniž by napáchal příliš škod,

protože Cent byl v podstatě součástí Wessexu. „A stačil už Edward

dovést Cent ke zkáze?“ zeptal jsem se.

„V žádném případě,“ ozval se Willibald popuzeně. „I když…“ Chtěl

něco dodat, ale zarazil se.

„I když co?“

„Ale nic,“ mávl rukou a začal předstírat, že ho zajímají moje ovce.

„Kolik máš těch černých?“ zeptal se.

„Jestli chceš, můžu tě vzít za nohy a třepat s tebou tak dlouho, dokud

to z tebe nevypadne.“

„Je to jen taková, hm…“ Opět zaváhal, ale pak usoudil, že udělá líp,

když to řekne, abych se to z něj opravdu nepokusil vytřepat. „Taková

maličkost. Edward se chtěl oženit s jednou dívkou z Centu a jeho otec

s tím nesouhlasil. Ale to opravdu není důležité.“

20
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Zasmál jsem se. Takže mladý Edward není zase tak dokonalý dědic,

jak se zdálo, pomyslel jsem si. „Začíná vystrkovat růžky, co?“

„Ne, ne! Šlo jen o takový mladický vrtoch. Ostatně teď už je to minu-

lost a otec mu odpustil.“

Na víc jsem se neptal, i když jsem měl téhle maličkosti věnovat větší

pozornost. „A s jakou zprávou tě tedy Edward za mnou poslal?“ zeptal

jsem se. Stáli jsme na pastvisku mého statku v Buccingahammu ve vý-

chodní Mercii. Byl to ve skutečnosti Æthelflaedin majetek, ale ona mi

poskytla právo na něm hospodařit a statek byl dost velký na to, abych

na něm uživil třicet ozbrojených mužů, z nichž většina byla to ráno na

bohoslužbě. „A proč nejsi v kostele?“ zeptal jsem se Willibalda dřív, než

stačil odpověděl na mou první otázku. „Dnes máte přece svátek, ne?“

„Ano, den svatého Alnotha,“ řekl, jako by to byla nějaká zvláštní udá-

lost. „Ale chtěl jsem tě najít,“ dodal. Poznal jsem, že se mu hlas zachvěl

vzrušením. „Mám pro tebe zprávu od krále Edwarda. Každý den je

všední…“ 

„Až jednou všedním přestane být,“ dokončil jsem za něj. 

„Ano, pane,“ přikývl chabě a v rozpacích svraštil čelo. „Ale co tady teď

děláš?“

„Dívám se na ovce,“ odpověděl jsem a byla to pravda. Díval jsem se na

dvě stě nebo snad ještě víc ovcí, které se zase dívaly na mě a žalostně

bečely.

Také Willibald se otočil a znovu na mě pohlédl. „Pěkné stádečko,“

poznamenal, jako by se v chovu ovcí vyznal.

„Skopové a vlna, nic jiného,“ řekl jsem. „Dívám se, které zabít a které

nechat.“ Byla doba porážek, doba, kdy je třeba rozhodnout, která zví-

řata se vyplatí přes zimu živit a která ne. Pár ovcí jsem chtěl nechat na

jaro na chov, ale většinu jsem měl v úmyslu zabít, protože pro celé stádo

jsem neměl dost krmiva. „Podívej se na jejich hřbety,“ řekl jsem Willibal-

dovi. „Jinovatka se rozpouští rychleji na vlně těch nejzdravějších.“ Zvedl

jsem mu klobouk a prohrábl mu šedivějící vlasy. „Máš štěstí, že na nich

nemáš námrazu, jinak bych ti už musel podříznout hrdlo.“ Kývl jsem na

ovčáka. „Tamtu chytni!“ ukázal jsem na bahnici se zlomeným rohem.

„Ano, pane,“ odpověděl poslušně menší muž s vousem, který mu
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zakrýval polovinu tváře poznamenané sluncem, větry a dešti. Křikl na

své dva psy, aby zůstali, kde jsou, pak vstoupil do stáda, zahnutou

pastýřskou holí vyvlekl bahnici na kraj a zahnal ji do menšího stáda na

vzdáleném konci pastviska. Jeden ze psů se zjizveným hřbetem chňapl po

jejích nohou, až ho musel ovčák znovu okřiknout. Nepotřeboval mou

pomoc při třídění kusů, protože to dělal odjakživa, ale od pána, který

poroučí zvířata porážet, se čeká, že jim věnuje aspoň trochu úcty a stráví

s nimi nějaký čas. 

„Soudný den,“ řekl Willibald a přetáhl si klobouk přes uši.

„Kolik jich je?“ zeptal jsem se ovčáka.

„Jiggit a mumph, pane.“

„Bude to stačit?“

„Bude, pane.“

„Takže zbytek poraž,“ řekl jsem.

„Co je to jiggit a mumph?“ zeptal se Willibald, stále celý rozechvělý

chladem.

„Dvacet pět,“ odpověděl jsem. „Takhle počítají pastevci, yain, tain,

tether, mether, mumph. Nevím proč. Svět je plný záhad. Někteří lidé

dokonce věří, že z nemluvněte tři dny starého se může stát svatý.“

„Bůh není ten, z koho by sis mohl tropit posměch,“ napomenul mě

otec Willibald přísným tónem. 

„Podle mě je,“ řekl jsem. „Tak co tedy mladý Edward chce?“

„Ach, to je velmi vzrušující!“ rozářil se Willibald, ale já jsem zvedl

ruku a zarazil ho.

Oba ovčákovi psi začali vrčet, přitiskli se k zemi a napjatě hleděli

k lesu. K dešti se teď přidal i sníh. Zadíval jsem se k lesu, ale nic zne-

pokojivého jsem mezi černými zimními kmeny a keři cesmíny neviděl.

„Vlci?“ zeptal jsem se ovčáka.

„Ty jsem tu neviděl od doby, co spadnul starej most, pane,“ odpověděl.

Psi měli na krku zježené chlupy. Ovčák je uklidnil mlasknutím jazy-

kem, pak krátce ostře hvízdl a jeden ze psů vyrazil k lesu. Ten druhý za-

kňučel a čekal na povel, ale ovčák jen cosi tiše zamumlal a pes znovu ztichl. 

První pes zahnul do lesa. Byla to fena a věděla, co má dělat. Přesko-

čila strouhu pokrytou tenkým ledem, zmizela mezi keři, pak štěkla,
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objevila se a znovu přeskočila strouhu. Na okamžik se zastavila a dívala

se do lesa, ale pak postřehla šíp, který vylétl z temnoty mezi stromy,

a dala se znovu do běhu. Ovčák opět ostře hvízdl a fena vyrazila zpátky

k nám. Šíp se mihl kolem ní, ale nezasáhl ji.

„Nějací psanci,“ zamumlal jsem.

„Nebo pytláci,“ dodal ovčák. „Jdou po srncích.“

„Po mých srncích,“ řekl jsem a dál jsem se díval k lesu. Ale proč by

pytláci stříleli šípy po ovčáckém psu? V takové situaci by pytlák udělal

líp, kdyby vzal nohy na ramena a snažil se zmizet. Takže nějací hloupí

pytláci?

Déšť s těžkými vločkami sněhu hnaný studeným větrem od východu

houstl. Měl jsem silný kožešinový plášť, vysoké boty a čepici z liščí

kožešiny, takže mi nebylo zima, ale Willibald se v černé kněžské kutně

chvěl, i když měl čepici a vlněnou pláštěnku. „Musím tě vzít dovnitř,“

řekl jsem. „V tvém věku by ses neměl v zimě potloukat venku.“

„Nečekal jsem, že bude taková slota,“ zamumlal zimomřivě.

„Během dne už bude jenom chumelit,“ poznamenal ovčák.

„Máš tady někde nějakou chatrč?“ zeptal jsem se ho.

„Tam za tím,“ ukázal k severu na hustý nízký les, kterým procházela

cesta.

„A dá se v ní rozdělat oheň?“

„Dá, pane.“

„Tak nás tam zaveď,“ řekl jsem. Chtěl jsem posadit Willibalda k ohni,

aby se ohřál, pak mu přinést pořádný plášť, přivést mu mírného koně

a vzít ho do své síně.

Vydali jsme se tedy na sever, ale psi začali znovu vrčet. Otočil jsem se

a náhle jsem uviděl na kraji lesa postavy. Stálo tam několik mužů a dívali

se směrem k nám. „Znáš je?“ zeptal jsem se ovčáka.

„Ti nejsou odsud, pane,“ řekl. „A je jich eddera-a-dix, to je zlý,“ dodal

a pokřižoval se. I já jsem jich napočítal třináct.

„Co to…,“ začal otec Willibald, ale já jsem ho umlčel.

Oba ovčákovi psi vrčeli. „Psanci,“ zamumlal jsem.

„Svatého Alnotha taky zabili psanci,“ ozval se Willibald, jako by mě

chtěl varovat.
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„Takže všichni psanci jsou zlí,“ řekl jsem. „Jenže tihle jsou navíc

hloupí.“

„Proč hloupí?“

„Protože se chystají jít po nás. Nevědí, že je pochytám a rozvěsím po

stromech.“

„Pokud nás dřív nezabijí,“ řekl Willibald.

„Běž,“ postrčil jsem ho směrem k nízkému lesu na severu a s rukou na

jílci meče jsem ho následoval. Neměl jsem Hadí dech, svůj těžký válečný

meč. Na svých pozemcích jsem nosil menší a lehčí zbraň po jednom

Dánovi, kterého jsem zabil počátkem toho roku v Beamfleotu. Byl to

dobrý meč, ale v tuhle chvíli jsem si přál, aby se mi u pasu houpal Hadí

dech. Znovu jsem se ohlédl. Těch třináct přeskočilo strouhu a šli za námi.

Dva z nich měli luky a zbývající zřejmě sekery a nože nebo kopí. Willi-

bald ztěžka supěl a nestačil nám. „Co je to za lidi?“ vyhrkl znepokojeně.

„Co já vím? Možná tuláci. Nebo banda lupičů. Utíkej!“ postrčil jsem

ho do lesa, tasil jsem meč a obrátil se proti našim pronásledovatelům.

Jeden z nich vytáhl z plátěného vaku u pasu šíp a to mě přimělo vrhnout

se za Willibaldem do lesa. Šíp se mihl kolem mě a skončil v podrostu.

Neměl jsem drátěnou košili, jenom silný kožešinový plášť, který by mě

neochránil ani před loveckým šípem. „Utíkej, pořád utíkej!“ křikl jsem

na Willibalda a belhal jsem se po cestě za ním. V bitvě u Ethandunu

jsem utržil ránu do pravého stehna, a i když jsem mohl chodit, dokonce

i pomalu klusat, bylo mi jasné, že mužům, kteří už byli na dostřel lukem

za mnou, nemám šanci uniknout. Přesto jsem se hnal po cestě, jak jsem

mohl, a jen jsem zaslechl, že větvemi stromu kousek ode mě zachrastil

další šíp. Každý den je všední, až jednou začne být zajímavý, pomyslel

jsem si. Mí pronásledovatelé mě nemohli mezi tmavými kmeny a hustým

křovím vidět, ale předpokládali, že běžím za Willibaldem, a tak se drželi

cesty. Já jsem se zatím skrčil v podrostu, ukrytý za lesklými listy cesmíny

a pod tmavým pláštěm, který jsem si přetáhl přes světlé vlasy a obličej.

Pronásledovatelé mě minuli, aniž o mě někdo z nich zavadil pohledem.

Vpředu se hnali oba muži s luky.

Nechal jsem je proběhnout kus přede mě a pak jsem vyrazil za nimi.

Zaslechl jsem, jak spolu mluví, když mě míjeli, a tak jsem poznal, že to
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jsou Sasové, podle přízvuku zřejmě z Mercie. Lupiči, usoudil jsem.

Nedalekým hlubokým lesem procházela římská cesta, kolem níž se

potloukali muži bez pána a přepadávali pocestné. Ti se proti nim sna-

žili chránit tak, že se sdružovali do větších skupin. Dvakrát jsem proti

těmhle banditům vytáhl se svými bojovníky a myslel jsem, že je to sta-

čilo přesvědčit, aby si hledali obživu někde dál od mých pozemků. Ale

kdo jiný by to mohl být? Přesto mi něco říkalo, že tahle banda nejsou

žádní obyčejní pobudové a že jim jde o něco víc než o lup. Náhle jsem

ucítil, že se mi zježily chlupy na krku. 

Opatrně jsem se přiblížil k okraji lesa a uviděl jsem je vedle ovčákovy

chatrče, která vypadala spíš jako pahorek porostlý trávou. Ovčák si ji

postavil z větví pokrytých drny s otvorem pro kouř uprostřed. Jeho jsem

však nikde neviděl, ale Willibalda už ozbrojenci chytili, i když mu zatím

nijak neublížili. Patrně ho od toho uchránil jeho kněžský šat. Jeden

z mužů ho držel, zatímco ostatní se dívali k lesu a zřejmě vyhlíželi mě.

Náhle odněkud zleva vyrazili oba ovčáčtí psi a se zuřivým štěkotem se

hnali k cizím ozbrojencům. Doběhli k nim a začali kolem nich kroužit,

vyrážet proti nim a chňapat, ale když se po nich některý z mužů roze-

hnal, vždy se jim podařilo uskočit zpátky. Meč měl pouze jediný ban-

dita, ale máchl jím proti feně tak neobratně, že ji minul o délku paže.

Jeden z obou lučištníků nasadil šíp na tětivu, natáhl luk, jenže pak se

náhle zvrátil dozadu, jako by ho zasáhlo neviditelné kladivo, a roztáhl

se v trávě. Šíp vyletěl k obloze a skončil v lese kdesi za mnou. Psi na

bandity stále doráželi, cenili zuby a vrčeli. Padlý lučištník se snažil vstát,

ale nešlo to. Zdálo se, že ostatní to vylekalo.

Druhý lučištník pozvedl luk, ale i on se vzápětí zapotácel, pustil zbraň

a chytil se rukama za obličej a já jsem uviděl, že se mu mezi prsty vyři-

nula krev jasně červená jako bobule cesmíny. Muž stál předkloněný

bolestí a stále si držel obličej v dlaních. 

Psi štěkali a pak se rozběhli zpátky k lesu. Déšť se sněhem ještě zhoustl

a hlasitě šustil v holých větvích. Dva z mužů vykročili směrem k ovčá-

kově chatrči, ale jejich vůdce je zavolal zpátky. Byl mladší než ostatní

a zdálo se, že pochází z bohatších poměrů, nebo aspoň z méně chudých.

Měl protáhlý obličej, ostrý pohled a krátký světlý vous a na sobě kožený
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kabátec poznamenaný několika šrámy. Pod ním jsem však zahlédl drá-

těnou košili, takže byl buď bojovník, nebo tu zbroj někde ukradl. „Pane

Uhtrede!“ zavolal.

Neodpověděl jsem. Byl jsem dobře ukrytý, aspoň pro tuto chvíli, ale

věděl jsem, že pokud začnou lesík prohledávat, budu muset někam

jinam. Netušil jsem, co ty dva lučištníky zasáhlo, ale ať to bylo, co bylo,

ostatní to viditelně znervóznilo. Uvažoval jsem, co asi. Že by bohové?

Nebo možná křesťanský svatý? Alnoth měl dobrý důvod nenávidět

psance, když ho zabili. Teď už jsem však nepochyboval, že tyhle muže

někdo poslal, aby zabili mě. To pro mě nebylo nic překvapujícího, pro-

tože v té době jsem měl spoustu nepřátel. Mám je pořád, i když dnes

žiju za nejpevnější palisádou v severní Anglii, ale v tom dávném čase,

v zimě roku 898, ještě žádná Anglie nebyla. Byly Northumbrie, Vý-

chodní Anglie, Mercie a Wessex. Těm prvním dvěma vládli Dánové,

Wessex byl saský a Mercie zčásti saská a zčásti dánská. A já jsem byl

jako Mercie, protože jsem původem Sas, ale vychovali mě Dánové, takže

dodnes uctívám dánské bohy. Osud mi však přisoudil, abych se stal ští-

tem křesťanských Sasů proti neustálým hrozbám pohanských seveřanů,

a mou smrt si tedy mohla přát spousta Dánů. Na druhou stranu jsem si

nedovedl představit žádného, který by najal hordu mercijských psanců,

aby mě přepadli a zabili. Ale bylo i dost Sasů, kteří by mě rádi viděli

mrtvého. Třeba můj bratranec Æthelred, mercijský velmož, by byl za

mou smrt ochotný dobře zaplatit, ale ten by jistě poslal bojovníky, ne

bandity. Přesto se mi zdálo nejpravděpodobnější, že za tím stojí on.

Jeho ženou byla Alfredova dcera Æthelflaed, jenže já jsem nasadil na

Æthelredovu hlavu parohy, a tak bych se nedivil, kdyby za to na mě na

oplátku poslal třináct najatých vrahů. 

„Pane Uhtrede!“ zavolal znovu mladík, ale jedinou odpovědí mu bylo

náhlé bečení ovcí.

Ovce se hrnuly po cestě nízkým lesem a za nimi dva psi, kteří jim

chňapali po nohou a se štěkotem je hnali směrem k třinácti mužům.

Jakmile se k nim ovce dostaly, psi se rozběhli kolem nich a dál po nich

chňapali a drželi je v sevřeném kruhu kolem banditů. V tu chvíli jsem

se už neubránil smíchu. Byl jsem Uhtred z Bebbanburgu, muž, který
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zabil na břehu moře Ubbu Lothbroksona a na hlavu porazil Haestenovo

vojsko u Beamfleotu, ale v to chladné nedělní ráno se ukázal nejlepším

válečníkem ovčák. Stádo ovcí se tlačilo kolem najatých psanců tak, že se

mohli stěží pohnout. Psi štěkali jako pominutí, ovce bečely a třináct

mužů stálo v zoufalé bezmoci. 

Vyšel jsem z lesa. „Chtěl jsi mi něco?“ houkl jsem na jejich vůdce.

Mladík se pokusil prodrat ke mně, ale ovce mu to nedovolily. Kopal

do nich, pak po nich sekl mečem, ale čím víc s nimi bojoval, tím větší

paniku ve stádu vyvolával a po celou tu dobu psi dál sháněli ovce do

středu a drželi je v těsném kruhu. Mladík klel a potom chytil Willi-

balda. „Vysvoboď nás, nebo ho zabiju!“ zavolal na mě.

„Je to křesťan, tak proč bych se měl starat, co s ním uděláte?“ odpo-

věděl jsem a zvedl jsem Thorovo kladivo, které jsem měl pověšené na

krku, na znamení, že já křesťan nejsem.

Willibald na mě užasle zíral, pak se prudce otočil, protože jeden

z mužů zařval bolestí. A tentokrát jsem uviděl, co to způsobilo. Žádní

bohové ani vraždící svatý, ale ovčák, který vyšel z lesa a držel prak.

Vytáhl z mošny kámen, vložil ho do kožené kapsy praku a znovu jím

zatočil nad hlavou. Ozval se vířivý zvuk, pak ovčák jeden řemínek pus-

til a do skupiny uvězněných mužů letěl další kámen.

Obrátili se pryč v naprosté panice a já jsem dal ovčákovi znamení, aby

je nechal. Ostrým hvizdem psy odvolal a muži i ovce se rozprchli. Muži

utíkali, až na prvního lučištníka, který zůstal ležet na zemi omráčený

kamenem, který ho trefil do hlavy. Mladík, statečnější než ostatní,

vykročil proti mně, zřejmě v domnění, že mu ostatní pomůžou, ale pak

si uvědomil, že zůstal sám. Zatvářil se zděšeně, otočil se a zřejmě chtěl

taky utéct, jenže v tu chvíli po něm skočila fena a zahryzla se mu do

pravé paže. Mladík vykřikl a zoufale se snažil psa setřást, ale to už se na

něj vrhl i druhý pes. Mladík stále křičel a přestal, až když jsem ho vzal

plochou stranou čepele meče přes hlavu. „Můžeš psy odvolat!“ houkl

jsem na ovčáka.

První lučištník byl pořád živý, ale vlasy nad pravým uchem měl samou

krev. Kopl jsem ho do žeber, a přestože byl v bezvědomí, zasténal. Dal

jsem jeho vak s šípy a luk ovčákovi. „Jak se jmenuješ?“ zeptal jsem se ho.
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„Egbert, pane,“ odpověděl ovčák.

„Jsi teď boháč, Egberte,“ řekl jsem a přál jsem si, aby to byla pravda.

Dobře bych Egberta za tuhle ranní práci odměnil, ale já už jsem nebyl

bohatý. Všechny peníze jsem vydal za muže, zbroj a zbraně, kterých bylo

třeba k porážce Haestena, a v tu zimu jsem byl chudý jako kostelní myš.

Ostatní psanci utíkali zpátky k severu a po chvíli zmizeli v lese. Wil-

libald se chvěl, až mu cvakaly zuby. „Dostali zaplaceno, aby tě zabili,

pane,“ řekl jektavým hlasem.

Sklonil jsem se nad lučištníkem. Ovčákův kámen mu prorazil lebku

a ve zkrvavených vlasech bylo vidět kousek kosti. Jeden z ovčákových

psů se přiblížil a raněného očichával. Pohladil jsem ho po hřbetě.

„Dobří psi,“ řekl jsem Egbertovi.

„Zabijáci vlků, pane,“ zamumlal. „Ale tohle je lepší,“ dodal.

„Ano,“ přikývl jsem, „zvlášť když to s tím tak umíš.“ To bylo ještě

mírně řečeno, neboť v jeho rukou to byla smrtící zbraň.

„Cvičím s prakem už pětadvacet let, pane. Ten platí na vlky nejlíp.“ 

„Takže dostali zaplaceno, aby mě zabili?“ zeptal jsem se Willibalda.

„Ano, takhle to říkali.“

„Běž tam a trochu se zahřej,“ ukázal jsem k ovčákově chatrči a obrá-

til jsem se k mladíkovi, kterého střežil větší ze psů. „Jak se jmenuješ?“

Chvíli váhal, ale pak neochotně odpověděl. „Wærfurth, pane.“

„A kdo ti zaplatil, abys mě zabil?“

„Nevím, pane.“

Zdálo se, že to skutečně neví. Přišel se svými kumpány odněkud od

Tofeceasteru, osady ležící kousek odtud na sever, a pověděl mi, že mu

jakýsi muž slíbil zaplatit ve stříbře tolik, kolik vážím, když mě sprovodí

ze světa. Řekl mu, aby to udělal v neděli ráno, a musel tedy vědět, že

muži z mé družiny budou v tu dobu v kostele. Wærfurth si pak najal

dvanáct pobudů a vydal se s nimi sem. Zřejmě si byl vědom, že to bude

riskantní, neboť znal mou pověst, ale odolat lákadlu tak obrovské

odměny nedokázal. „Co ten muž byl, Dán, nebo Sas?“ zeptal jsem se.

„Sas, pane.“

„A říkáš, že ho neznáš?“

„Neznám, pane.“
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Ještě jsem ho vyslýchal dál, ale už jsem z něj nedostal víc, než že ten,

kdo ho najal, byl hubený, měl holou hlavu a jenom jedno oko. To mi

samozřejmě nic neřeklo. Jednookých a holohlavých běhá po světě

spousta. Když jsem tedy poznal, že se od mladíka nic víc nedozvím, dal

jsem ho spolu s raněným lučištníkem pověsit.

A pak mi Willibald ukázal kouzelnou rybu. 

Před mou síní na mě čekala deputace. Z Alfredova sídelního města

Wintanceasteru přijelo šestnáct mužů, z nichž čtyři byli kněží: dva,

podobně jako Willibald, z Wessexu a další dva Merciané, kteří se

zřejmě usadili ve Východní Anglii. Oba Merciany jsem znal, i když to

bylo už dávno, co jsem s nimi přišel naposledy do styku, takže jsem je

v první chvíli nepoznal. Dvojčata Ceolnoth a Ceolberht se mnou byla

někdy před třiceti lety jako rukojmí v Mercii. Tehdy jsme se ještě coby

děti ocitli v zajetí Dánů, a zatímco já jsem byl za tenhle osud vděčný,

dvojčata ho nenáviděla. Dnes mohlo být oběma kolem čtyřiceti, měli

kulaté tváře, zakulacené postavy a šedivějící vousy. „Sledujeme tvou

cestu,“ řekl jeden z nich.

„S obdivem,“ dodal druhý. Tehdy, když byli ještě děti, jsem je nedo-

vedl rozlišit, a nedokázal jsem to ani dnes. A stejně jako tenkrát měli

i dnes ve zvyku dokončovat větu, kterou ten druhý začal.

„I když ne s nadšením,“ připojil první.

„Ale s obdivem,“ potvrdil druhý.

„Ne s nadšením?“ opakoval jsem nepříliš přívětivě.

„Je známo, že Alfred je zklamaný…“

„… že se straníš naší víry, ale…“

„… přesto se za tebe každý den modlíme.“

Druzí dva kněží, oba Západosasové, byli Alfredovi muži, kteří mu

pomáhali sestavovat jeho zákoník, a ukázalo se, že mi přijeli radit. Zbý-

vajících jedenáct mužů, pět z Východní Anglie a šest z Wessexu, byli

bojovníci, kteří dělali kněžím ozbrojený doprovod.

A přivezli kouzelnou rybu.

„Pro krále Eohrika,“ řekl Ceolnoth nebo Ceolberht.

„S přáním, aby bylo upevněno spojenectví s Wessexem,“ dokončil druhý.
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„A s Mercií!“

„S křesťanskými královstvími, abys rozuměl.“

„Takže král Alfred a král Edward posílají dar pro krále Eohrika,“ při-

dal se Willibald.

„Alfred je tedy pořád naživu?“ zeptal jsem se.

„Díky Bohu ano,“ přikývl Willibald, „i když je churavý.“

„Spíš blízko smrti,“ dodal jeden ze západosaských kněží.

„Alfred byl blízko smrti už od narození a umíral, kdykoliv jsem ho

viděl,“ poznamenal jsem. „Bude žít ještě deset let.“

„Modlím se, abys měl pravdu,“ řekl Willibald a udělal znamení kříže.

„Ale je mu padesát a slábne každým dnem. Opravdu umírá.“

„A proto usiluje o spojenectví s Eohrikem,“ pokračoval západosaský

kněz, „a proto tě pan Edward žádá o laskavost.“

„Král Edward,“ opravil ho Willibald.

„Tak kdo mě žádá o laskavost, král Wessexu Alfred, nebo král Centu

Edward?“ zeptal jsem se. 

„Edward,“ řekl Willibald.

„Eohric,“ prohlásili svorně Ceolnoth a Ceolberht.

„Alfred,“ doplnil západosaský kněz.

„Všichni dohromady,“ shrnul Willibald. „Je to důležité pro všechny,

pane.“

Zkrátka Edward a Alfred chtěli, abych se rozjel za králem Eohrikem

do Východní Anglie. Eohric byl Dán, který se však obrátil na křesťan-

ství, a nyní poslal kněžská dvojčata za Alfredem s návrhem ustavit mezi

křesťanskými částmi Británie velkou alianci. „Král Eohric navrhuje, že

bys tu alianci měl sjednat ty,“ řekl Ceolnoth nebo Ceolberht.

„Za pomoci našich rad,“ dodal rychle jeden ze západosaských kněží.

„Proč já?“ zeptal jsem se dvojčat.

„Kdo jiný zná Mercii a Wessex tak jako ty?“ odpověděl za ně Willibald.

„Takových je spousta,“ namítl jsem.

„Ale když se postavíš do čela ty, půjdou ostatní za tebou,“ řekl Willi-

bald.

Seděli jsme u stolu, na kterém byla mísa s hustou polévkou z masa

a zeleniny, chléb, sýr, jablka a samozřejmě pivo. V krbu uprostřed míst-
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nosti plápolal oheň a plameny vrhaly mihotavé světlo na trámy zčernalé

kouřem. Ovčák měl pravdu. Během dne se změnil déšť se sněhem

v sníh a občas zalétly sněhové vločky kouřovým otvorem ve střeše

dovnitř. Na stromě kus za palisádou viseli na holé větvi jilmu Wærfurth

a jeho lučištník a na jejich tělech už začínali hodovat hladoví ptáci. Vět-

šina mých mužů byla s námi v síni a poslouchali náš rozhovor. „Zvláštní

doba na sjednávání dohod, nezdá se vám?“ poznamenal jsem.

„Alfredovi už nezbývá moc času a on si tu alianci velmi přeje, pane,“

řekl Willibald. „Kdyby se všichni křesťané v Británii spojili, byl by wes-

sexský královský trůn bezpečnější, až na něj usedne Edward.“

To dávalo smysl, ale já jsem uvažoval, proč si tu alianci přeje Eohric,

který, pokud mi bylo známo, si udržoval výhodné postavení mezi Sasy

a Dány. A přesto se nyní zdálo, že stojí o spojenectví s křesťanskými Sasy.

„To kvůli Cnutovi Ranulfsonovi,“ vysvětlilo mi jedno z dvojčat, když

jsem se na to zeptal.

„Přivedl své muže na jih,“ doplnil druhý.

„Vím. Na území Sigurda Thorrsona,“ řekl jsem. „Poslal jsem o tom

zprávu Alfredovi. A Eohric se Cnuta a Sigurda bojí, že?“

„Ano,“ přikývl Ceolnoth nebo Ceolberht.

„Teď na něj ti dva nezaútočí,“ prohlásil jsem. „Na jaře možná, ale teď

ne.“ Cnut a Sigurd byli Dánové z Northumbrie a jako všichni seveřané

snili o tom, že jednou ovládnou veškerá území, na nichž se mluví an-

glicky. Snažili se o to znovu a znovu a stále se jim to nedařilo, přesto se

nevyhnutelně schylovalo k dalšímu pokusu, neboť srdce Wessexu, tato

velká bašta saského křesťanstva, sláblo. Alfred umíral a zdálo se víc než

jasné, že jeho smrt přivede do Mercie a Wessexu pohanské meče, které

budou pálit a plenit. „Ale proč by měli Cnut a Sigurd útočit na Eohrika?“

zeptal jsem se. „Chtějí přece Mercii a Wessex, ne Východní Anglii.“

„Chtějí všechno,“ odpověděl Ceolnoth nebo Ceolberht.

„A pokud se jim nedokážeme ubránit, zanikne v Británii pravá víra,“

dodal starší z obou západosaských kněží.

„Proto tě naléhavě žádáme, abys to spojenectví pomohl sjednat,“ řekl

Willibald.

„O Vánocích,“ dodalo jedno z dvojčat.
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„A Alfred posílá Eohrikovi dar,“ pokračoval Willibald nadšeně.

„Alfred a Edward. A jsou velmi štědří, pane.“

Dar byl ve stříbrné skříňce posázené drahokamy, na jejímž víku se

skvěla postava Krista se zvednutými pažemi a kolem nápis Edward mec

heht Gewyrcan. Znamenalo to, že relikviář dal zhotovit Edward, nebo

ho spíš poručil zhotovit jeho otec a pak připsal svou štědrost synovi.

Willibald zvedl s úctou víko a odhalil vnitřek vyložený červeným plát-

nem. Na malém polštářku velikosti mužské dlaně, který těsně přiléhal

k stěnám skříňky, ležela rybí kostřička. Až na hlavu celá, takže dlouhá

páteř s hřebenem žeber na každé straně. „Podívej se,“ vydechl Willibald,

jako by se bál, že by mohl příliš hlasitými slovy kosti poškodit.

„Kostra sledě? To je ten Alfredův dar?“ pohlédl jsem zmateně na Wil-

libalda. 

Kněží kolem se pokřižovali.

„Kolik rybích kostí ještě chceš?“ zeptal jsem se a obrátil se k Finanovi,

svému nejbližšímu příteli a veliteli mých mužů. „Mrtvých ryb můžeme

opatřit víc než dost, ne?“

„Plnou káď, pane,“ odpověděl Finan.

„Pane Uhtrede!“ ozval se Willibald, jako obvykle mým posměchem

popuzený. „Tahle ryba,“ ukázal chvějícím se prstem na kostru, „je jed-

nou ze dvou, jimiž náš Pán nasytil pět tisíc lidí!“

„To ta druhá musela být pořádně velká,“ poznamenal jsem. „Co to

bylo? Velryba?“

Starší ze západosaských kněží se na mě zamračil. „Zrazoval jsem krále

Edwarda od toho, aby tím úkolem pověřil tebe,“ řekl. „Radil jsem mu,

aby poslal nějakého křesťana.“

„Tak to udělejte, pošlete s tím někoho jiného,“ opáčil jsem. „Radši

bych strávil Yule tady doma.“

„Ale on si přeje, abys to byl ty,“ řekl kněz ostře.

„A taky Alfred si to přeje,“ přidal se Willibald a usmál se. „Myslí si,

že z tebe bude mít Eohric strach.“

„A proč chce, aby ze mě měl Eohric strach?“ zeptal jsem se. „Jde přece

o spojenectví, ne?“

„Král Eohric umožňuje svým lodím, aby okrádaly naše obchodníky,
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a musí zaplatit reparace, než mu slíbíme ochranu,“ odpověděl kněz.

„A král Alfred věří, že ty ho o tom dokážeš přesvědčit.“

Chvíli jsem uvažoval. „Dobrá, ale možná nevyjedeme dřív než za

deset dní,“ řekl jsem a změřil jsem si všechny kněží nevlídným pohle-

dem. „Takže vás budu muset celou tu dobu živit?“

„Ano, pane,“ odpověděl Willibald s úsměvem.

Osudy lidí se ubírají podivnými cestami. Odvrhl jsem křesťanskou

víru a dal jsem přednost dánským bohům, ale miloval jsem Alfredovu

dceru Æthelflaed, která byla křesťanka. To však znamenalo, že jsem

nesl svůj meč na straně kříže.

A proto se zdálo, že strávím Yule ve Východní Anglii.

Osferth přivedl do Buccingahammu dalších dvacet mých bojovníků.

Povolal jsem je, protože jsem chtěl, aby mě do Východní Anglie dopro-

vázel velký oddíl. Král Eohric zřejmě byl pro dohodu o spojenectví,

když ji sám navrhl, ale přesto se takové věci lépe vyjednávají z pozice síly

a já jsem byl rozhodnutý odjet do Východní Anglie s doprovodem,

který by mi ji zajistil. Osferth do té doby se svým oddílem obhlížel

Ceaster, římský tábor na vzdálené severozápadní hranici Mercie, do

něhož se uchýlil Haesten po porážce svého vojska u Beamfleotu.

Osferth mě pozdravil s vážnou tváří, jak bylo jeho zvykem. Jen zřídka-

kdy se usmál a jeho obvyklý výraz jako by naznačoval nesouhlas s čím-

koli, co viděl. Přesto si myslím, že se v mých službách cítil dobře. Jeho

otcem byl Alfred, který ho zplodil se služkou ještě předtím, než objevil

pochybné štěstí v poslušnosti křesťanských přikázání. Alfred chtěl, aby

se jeho bastard stal knězem, ale Osferth se rozhodl jinak a dal se na

dráhu bojovníka. Byla to podivná volba, protože nebyl dychtivý do boje

a netoužil získávat slávu v krutých okamžicích, kdy hněv ve spojení

s mečem potlačuje rozum. Přesto dokázal vnést do boje otcovy kvality.

Byl vážný, přemýšlivý a metodický. Tam, kde jsme já a Finan mnohdy

jednali prudce a unáhleně, využíval Osferth chytrosti, a to není ani

u bojovníka vlastnost k zahození. 

„Haesten si pořád ještě líže rány,“ řekl mi. 

„Měli jsme ho zabít, aby už od něj byl pokoj,“ zabručel jsem. Haesten
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se po porážce u Beamfleotu, kde jsem zničil jeho vojsko i lodě, stáhl do

Ceasteru. Instinkt mi tehdy říkal, abych ho pronásledoval a jednou pro-

vždy s ním skoncoval, ale Alfred chtěl mít svou družinu zpátky ve Wes-

sexu a já sám jsem neměl dost mužů na obléhání římské pevnosti

v Ceasteru, a tak se Haesten stále držel naživu. Sledovali jsme ho a hle-

dali jsme důkaz, že verbuje další muže. Osferth však soudil, že Haesten

spíš slábne než sílí.

„Bude muset spolknout svou pýchu a přísahat věrnost někomu

jinému,“ prohlásil.

„Sigurdovi nebo Cnutovi,“ dodal jsem. Sigurd a Cnut platili v této

době za nejsilnější Dány v Británii, i když ani jeden z nich nebyl král.

Měli však půdu, bohatství, stáda dobytka a ovcí, stříbro, muže i ctižá-

dost. „Proč by měli chtít Východní Anglii?“ uvažoval jsem nahlas.

„A proč by ji neměli chtít?“ opáčil Finan, můj nejbližší druh a pří-

sežný muž, jemuž jsem v boji věřil nejvíc.

„Protože chtějí Wessex,“ řekl jsem.

„Chtějí celou Británii,“ mínil Finan.

„Čekají,“ prohlásil Osferth.

„Na co?“

„Na Alfredovu smrt.“ Osferth málokdy nazval Alfreda svým otcem.

Zřejmě se i on za svůj původ styděl.

„A až k tomu dojde, nastane chaos,“ řekl Finan, jako by se toho

nemohl dočkat.

„Edward bude dobrý král,“ ozval se káravým tónem Osferth.

„To si bude muset vybojovat,“ řekl jsem. „Dánové ho prověří.“

„A budeš bojovat v jeho službách?“ zeptal se Osferth.

„Mám Edwarda rád,“ odpověděl jsem vyhýbavě. A byla to pravda.

Litoval jsem ho, když byl ještě dítě, protože ho otec svěřil do nelítostné

péče kněží, jejichž úkolem bylo udělat z něj dokonalého dědice jeho křes-

ťanského království. Když jsem se s ním potom znovu setkal krátce před

bojem u Beamfleotu, zdálo se mi, že z něj vyrostl důležitě se tvářící

a nedůtklivý mladý muž, ale kupodivu se cítil mezi bojovníky dobře a jeho

nabubřelost brzy zmizela. Tehdy u Beamfleotu také dobře bojoval a teď,

pokud jsem měl věřit Willibaldovým řečem, se také naučil něco o hříchu.
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