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Zejsi...






,1 myslim, Ze ti bude ku prospéchu,
pujdes-li za mnou: privodcem chci byti,
jenz povede t¢ misty véénych vzdecht.®

Dante, Peklo
(Pteklad O. F. Babler)






Nic si nepamatuji.

Byly mé o¢i modré jako obloha, nebo hnédé jako cerstvé rozorand
zemé? Vinily se mi vlasy vesele okolo brady, nebo mi hladce scesané
dozadu doddvaly prisny vijraz? Méla jsem plet svétloun, nebo tmavou?
A mé télo — bylo silné, nebo $tihlé? Nosila jsem priléhavé hedvdbné saty,
nebo spis obleceni z baviny i drsného Inu?

Nepamatuji se. Vim, ze jsem byla Zena, vice nez pouhd vzpominka
na délohu a prsa. A v tomto okamziku si pamatuji cely sviij Zivot,
vsechny chuile, jak sly za sebou, polinaje matcinou délohou a jejimi
prsy. Ale tyto vepominky se ztrdceji v nedoblednu, jako se odklddd zd-
1éZ na lodi, kdyz se na obzoru objevi boute. Netrpim touto ztrdtou ani
neschopnosti truchlit.

Jmenuji se Brek Abigail Cuttlerovd. Pravé mi doslo to, co jsem védéla
uz jako dité. To jd sama si musim zvolit, cim byt chci a &im byt nechei.

A jd chei pordd byt.












a nidrazi Semaja jsem se ocitla potom, co mi prestalo bit

srdce a mozkov4 aktivita se nevratné zastavila.
Takhle medicina definuje smrt, ackoliv Zivi a (véfte
mi) i mrevi se jeji nezvratnosti brdni. Vzdycky je diivod k nadéji,
tvrdi lidé, a zdzraky se nekdy stdvaji. Zjistila jsem, ze kuptikladu
i po smrti — pokud se zdzraku nepodafi udrzet vds v posledni chvili
nazivu — je tu pordd jesté moznost, ze se ¢lovék vzpamatuje poz-
déji, u Posledniho soudu, aby nemusel cely zbytek véc¢nosti tou-

zit po smrti druhych.

Kdy? jsem dorazila na nddrazi Semaja, nevédéla jsem, e jsem
mrtvd. Ani jsem neméla divod néco takového tusit. Kdyz vas zi-
vot skon¢i, nikdo vdm to neozndmi. Pokud slo o mé, srdce mi po-

fad busilo a mozek fungoval. Jediny ndznak toho, Ze se stalo néco



mimofddného, byl ten, Ze jsem nemeéla zddni, kde jsem a jak jsem
se tam dostala. Prosté jsem najednou byla sama na dievéné lavicce
uprostied opusténého méstského vlakového nddrazi s vysokou kle-
nutou kopuli ze zrezivélych nosnikl a traverz a rozbitych sklené-
nych tabuli, $pinavych od sazi. Nepamatovala jsem si jizdu vlakem,
nepamatovala jsem si ani cil své cesty. Slabé osvétlend tabule upro-
stfed ¢ekdrny ukazovala casy ptijezdi, ale ne odjezdu, a jd usoudila
— tak jako vétSina téch, co se tu objevi — Ze je tabule rozbitd nebo ze
jsou néjaké problémy na vyjezdovych tratich.

Sedéla jsem, civéla na tabuli a ¢ekala, az se na ni rozsviti néjakd
informace, kterd mi poskytne voditko stran toho, kde jsem nebo
aspon kam mdm namifeno. Kdyz tabule pofdd nic neprozrazovala,
vstala jsem a zadivala se podle koleji, jak to nedockavi pasazéii dé-
laji. Doufala jsem, Ze zahlédnu néjaky pohyb nebo zdblesk svétla
v délce. Koleje mizely v naprosté tmé, nedokdzala jsem rozeznat,
jestli je to tunel nebo ¢ernd bezhvézdnd noc. Znovu jsem se po-
divala na tabuli a pak jsem se skli¢ené rozhlédla po nddrazi: deset
koleji a deset ndstupist, vSude prdzdno, pokladna, stének s novi-
nami, ¢ekdrna, stanovisté ¢isti¢e bot, nikde nikdo. V budové pano-
valo tplné ticho: z amplion® neznéla zddnd hldseni, nebylo slyset
pistalky, skfipéni brzd ani rachot kompresort, Zddny pokfik pra-
vodcich, stiznosti pasazért ani hra Zebravych muzikant. Dokonce
jsem neslysela ani uklizeée, ktefi by zametali v protéjsim rohu
budovy.

Sedla jsem si zpdtky na lavicku a vSimla si, Ze mdm na sobé
Cerny hedvébny kostym. Pfi pohledu na ten kostym se mi vratilo
trochu jistoty. Zaziva jsem byla prdavnic¢ka a pravnicky vzdycky
nosi kostymy, aby si nepfipadaly tak zranitelné. Tenhle konkrétni
kostym jsem méla nejradsi, protoze jsem se v ném jakozto mladd
zena pfi vstupu do soudni siné citila sebejisté a nevystupovala jsem

tak omluvné. Uhladila jsem si na kliné sukni a obdivovala pfitom



silu a bohatou strukturu materidlu i to, jak mi klouze po pun-
¢ochdch. Vizné to byl krdsny kostym — kostym, ktery pfitahuje
pohledy kolegu, zdstupce protistrany a dokonce i muzii na ulici.
Byl to kostym, ktery sdéloval, Ze jsem prévnicka, jiz je tfeba brdt
vézné. Nejlepsi na tom bylo, Ze jsem ho nasla na vésdku se zlevné-
nymi kusy v outletu — skvély kostym a navic vyhodna koupé. Ten
kostym jsem milovala.

Takze jsem sedéla Gplné sama na lavi¢ce na opusténém nddrazi,
uchvicend svym ¢ernym hedvdbnym kostymem, kdyz vtom jsem si
vS§imla nékolika malych skvrnek na klopé saka. Ty skvrnky tvotily
zlutavé bilou krustu a ji usoudila, Ze jsem se patrné nékdy na po-
¢atku dne pobryndala cappuccinem. To byl jeden z mych oblibe-
nych ndpoji. Seskrdbla jsem skvrnky okrajem nalakovaného, ale
opryskaného nehtu a ¢ekala jsem, Ze se uvolni aroma kdvy. Jenze
do mého védomi misto toho vplula Gplné jind viné: kojeneckd
vyZiva.

Kojeneckd vyziva? Mdm snad dité...? Ano, samoziejmé... dité...
deerusku. .. uz si vapomindm. Ale jak se jmenuje? Myslim, Ze to za-
Cind na S... Susan, Sharon, Samantha, Stephanie, Sarah... Sarah?
No ano, Sarah.

Ale at jsem se snazila sebevic, nedokdzala se mi vybavit tvéficka
ani Safiny vldsky, ani jak se smdla nebo plakala, ani viiné jeji po-
kozky, ani to, jak se tieba kroutila, kdyzZ jsem ji drzela. Pamatovala
jsem si jen, Ze ve mné vyrostlo dité, stalo se mou souddsti a pak vy-
$lo do okolniho svéta — kde jsem je vidéla a mohla se ho dotykat,
ale ne uz chrénit tak, jako kdyz bylo uvnitf ve mné. A presto, i kdyz
jsem si ze své dcery nevzpominala na nic kromé jména, ani v nej-
men$im mi to nevadilo. Jak jsem sedéla na lavi¢ce na nddraz{ Se-
maja, délaly mi daleko vétsi starosti skvrny na saku — désila jsem se,
ze nékdo uvidi, co jsem dopustila, aby postihlo mij nejmilejsi cerny

hedvébny ,jsem Nékdo“ kostym.



Skrabala jsem skvrny energi¢téji. Kdyz nepoustély, olizla jsem si
spicky prsti a zvlhdila je. Jenze misto aby zmizely, skvrny se zvétsily
a zménily barvu ze zlutavé bilé v temné vinové rudou.

Zacind poustét barva. .. proto byl ten kostym ve slevé.

Jenze skvrny se zacaly taky jinak chovat. Roztékaly se, karminové
$Smouhy se mi z nich rozlévaly na sako, sukni a nohy. To mé fascino-
valo. Namod¢ila jsem si prsty do té rudé tekutiny, nejdiiv opatrné,
jako kdyz dité dostane plechovku barvy, pak s rostouci sebedtive-
rou, nakreslila jsem jimi vedle sebe na lavicku dvé primitivni posta-
vicky z ¢ar a kole¢ek — matku a jeji malou deerusku. Tekutina byla
tepld a viskézni a chutnala pfijemné slané, kdyz jsem si olizla prst
jazykem. Na betonové podlaze nddrazi vytvofila kaluz a jd si zula
lodi¢ky a namocila si v ni prsty u nohou, Gplné uchvécend tim kré-
movym dotekem.

Uprostfed toho vseho pfistoupil k mé lavicce néjaky stary pan
a sedl si vedle mé.

,Vitej v Semaji,“ fekl. ,Jmenuju se Luas.*

Luas mél vlhké $edé odi, jako by pordd myslel na néco dojem-
ného, a takovou milou, Zabi tvdf poznamenanou vékem, povadle
mékkou a moudrou jako ohmatand kniha. Ta tvdf mi byla pové-
domid a po chvilce jsem si uvédomila, Ze patfi mému rddci, starsimu
spole¢nikovi advokdtni kanceldfe, ktery mé pfijal po vysoké skole.

Jakpak se jmenoval...? No ano, Bill, Bill Gwynne. Ale ten stary pdn,
co sedi vedle mé, Fikal, Ze se nejmenuje Bill, ale Luas.

Luas vitd do Semaji kazdého. Vypadd taky pro kazdého z nds ji-
nak, kazdy si ho vytvofime po svém. Pro jednoho to muze byt au-
tomechanik nebo ucitel, pro jiného otec nebo kazatel, anebo tfeba
néjaky Silenec nebo to viechno dohromady. V Semaji si navzjem
upravujeme jeden druhého, aby vypadal pfesné podle nasich pred-
stav. Pro mé byl Luas slou¢eninou tif starych pdnu, které jsem za-

ziva zboziiovala: m¢l na sobé¢ bilou kosili s tvidovym blejzrem, ktery



vonél rumovym dymkovym tabdkem, jako vonivalo obleceni mého
dédy Cuttlera, a jak uz jsem fekla, mél ochably oblic¢ej Billa Gwy-
nea, a kdyz jsem mu ukdzala svoje nohy a levou ruku, celé cervené,
tak bezmocné, jako kdyz si mald holka hraje se $pagetami, blyskl
po mné védoucim tsmévem mého dédy Belliniho, jako by fikal:
Ano, md mild vnucko, vidim, vidim to, co ty se bojis vidét, ale budu
délat, Ze jsem si nevsiml.

»Tak pojd, Brek, fekl Luas. ,Musime t¢ umyt.*

Odkud znd moje jméno?

Znovu jsem se po sobé podivala, ale moje oble¢eni zmizelo —
¢erny hedvdbny kostym, krémovd hedvdbnd bliza, podprsenka, kal-
hotky, puncochdce i stfevice. Vlastné tam nikdy nebyly. Byla tam
jen predstava obleceni, tak jako jd byla jen svoje pfedstava, defino-
vand tim, ¢im jsem se snazila byt celych téméf jedenatficet let svého
zivota. Zbylo mi jen télo, nahé a zkrvavené. Uz jsem védéla, ze ta
rudd tekutina je krev, a Ze je to m4 krev, protoze tryskala ze tff ma-
lych otvortt v mé hrudi a protoze byla tepld a vzdcna, jakd je na do-
tek jediné krev. Najednou se mi zménila perspektiva a pfipadalo mi,
jako bych se na to v§echno divala z protéjsi lavicky.

Kdo je ta Zenskd? ptala jsem se v duchu. Pro¢ si do téch dér ne-
strci prsty, aby zastavila krvdceni? Pro¢ nevold o pomoc? Je tak mladd
a hezkd, uréité md proc Zit. Ale ona tam takble sedi — jen koukd a ne-
citi nic nez litost: litost, Ze se krevni desticky srdzeji moc pomalu, litost
nad Cdstmi svého téla, které kdysi byvaly celé. A navic — podivejte, jak
Ji harasi na cimbuii, nejditv ztrici rozum, pak védomi. Poslouchejte.
Usi ji plni burdceni nicoty.

Luas si sundal sako a pfehodil mi je pfes ramena. Uz jsem pla-
kala a on mé objimal jako vnucku, kterou jsem mohla byt. Pla-
kala jsem, protoze jsem se rozpomnéla na minulost, kterd existovala
pred nddrazim Semaja a pted Luasem, pted skvrnami od détské vy-

zivy a pred krvi. Vzpomnéla jsem si na své o¢i, irsky zelené po otci,



